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POLITIQUE,  HISTOIRE,  INDUSTRIE. 


DES    MOUVEMENS    POLITIQUES  ACTUELS 

EN  SUISSE , 

PAR    HEWBI    ZSCHOKRE  (l). 

J'essaierai  de  retracer  avec  impartialité  et  aussi  fidèlement  que  possible  l'état 
actuel  des  affaires  politiques  en  Suisse,  afin  d'e'clairer  l'opinion  sur  un  objet  traité 
avec  peu  de  connaissance  de  cause  par  les  journaux,  exploité  par  l'esprit  de  parti, 
et  dénature  ,  peut-être ,  par  les  rapports  des  agens  de  la  diplomatie. 

Pour  comprendre  le  présent,  il  importe  de  connaître  le  passé. 

Jusqu'en  1798  la  Confédération  helvétique  avait  conservé  les  formes  étranges  et 
maintenu  les  rapports  compliqués  sortis  des  guerres  du  moyen  âge,  des  conven- 
tions locales ,  des  alliances  partielles ,  des  querelles  de  religion  et  des  dissentions 
civiles.  Le  gouvernement  était  aristocratique,  même  dans  les  cantons  démocrati- 
ques; car  la  faible  population  de  ces  petits  États  libres  était  souveraine  des  pays 
de  sujétion  (Untertlianenlande  ).  D'un  autre  côté  l'égalité  démocratique  existait  de 
fait  dans  les  familles  patriciennes  ,  en  possession  de  gouverner  les  cantons  aristo- 
cratiques, de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  démocratie  dans  les  communes  rurales 
d'Urie  ou  de  Schwyz  que  dans  les  villes  de  Berne  ou  de  Fribourg.  Le  pouvoir  des 
gouvernails  se  trouvait  arrêté  à  tout  moment  par  une  foule  de  libertés  et  de 
privilèges  des  sujets,  des  petites  villes,  des  vallées  et  même  d'un  seul  village. 
Chacun  était  jaloux  de  ses  privilèges,  qu'il  cherchait  à  conserver  sans  s'embarras- 
ser du  reste  de  la  Suisse,  et  chaque  lustre  du  dix-huitième  siècle  était  marqué  par 
des  révoltes  ou  des  conspirations,  dont  les  effets  ne  s'étendaient  jamais  au  delà  des 
cantons  dont  elles  troublaient  la  sécurité.  Il  n'y  avait  pas  d'esprit  public.  C'est  tout 
au  plus  si  la  Suisse  comptait  alors  une  demi-douzaine  de  journaux ,  et  encore  la 
censure  était  la  pour  les  empêcher  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  patrie.  D'ail- 
leurs le  peuple  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 

Les  gens  instruits  des  villes  et  de  la  campagne,  les  fonctionnaires  ,  les  ecclésias- 

(1)  Extrait  du  cahier  de  Novembre  1831  tics  Annales  de  l'histoire  et  des  sciences  politiques, 
publiées  à  Leipzig  par  Ch.  H.  L.  Pcelitz. 
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tiques,  les  jurisconsultes  et  les  médecins ,  ne  s'abusèrent  point  sur  la  dégradation 
de  la  nation,  sur  les  défauts  du  gouvernement  et  sur  les  dangers  d'un  conflit  avec 
les  nations  étrangères.  Mais  la  susceptibilité  aristocratique  imposait  silence  aux 
plus  hardis,  et  enfermait  ou  chassait  impitoyablement  du  pays  ceux  qui  osaient 
braver  le  pouvoir.  1  ' 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'édifice  fédérai  ,-  qu'on  avait  mis  cinq  siècles  à 
construire,  s'écroula  en  moins  de  trois  mois  après  l'invasion  des  armées  françaises 
«n  1798.0n  le  remplaça  par  la  république  helvétique  uneet  indivisible,  incompatible 
avec  le  degré  de  civilisation ,  avec  les  anciennes  coutumes  et  avec  les  intérêts  lo- 
caux des  difFérens  districts  qu'on  venait  de  réunir.  Aussi  le  mécontentement  était- 
il  général;  on  n'était  oocupé  qu'à  reconquérir  les  anciennes  libertés,  et  l'on  faisait 
peu  de  cas  d'une  liberté  plus  générale. 

La  lutte  intestine  pour  et  contre  l'ancien  et  le  nouvel  ordre  de  choses  dura  pen- 
dant six  années.  Cette  période  est  marquée  par  des  changemens  fréquens  dans  les 
constitutions  et  les  formes  de  gouvernement ,  par  le  triomphe  et  la  défaite  des 
partis,  par  des  émeutes  sanglantes  ;  mais  ce  mouvement  général  et  continuel 
produisit  des  résultats  inattendus.  Des  intérêts  fortement  enracinés  firent  place  à 
de  nouveaux  intérêts.  Des  idées  politiques  et  des  vérités  naguère  inconnues  en 
Suisse ,  devinrent  triviales  par  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse.  Les  paysans 
des  différens  cantons  apprirent  qu'ils  avaient  une  commune  patrie.  La  lumière , 
long-temps  comprimée  par  la  hiérarchie  temporelle  et  spirituelle,  commença  h 
dissiper  les  ténèbres  ou  l'on  avait  laissé  croupir  le  peuple.  Les  partisans  de  l'ancien 
régime  n'avaient  pourtant  pas  rendu  les  armes  ;  mais  le  parti  libéral  avait  acquis 
de  la  force ,  de  sorte  qu'en  1803  on  eut  besoin  de  la  médiation  de  Napoléon  Bona- 
parte pour  terminer  la  guerre  civile. 

L'acte  de  médiation ,  la  constitution  fédérale  et  les  lois  fondamentales  des  dif- 
Térens  cantons  ,  sont  pour  ce  grand  homme  de  beaux  titres  de  gloire  ;  on  y  remar- 
que bien  quelques  défauts,  mais  en  somme  tout  y  était  conforme  aux  besoins  d'a- 
lors •  aussi  ces  institutions  ne  rencontrèrent-elles  que  de  faibles  adversaires. 

Dès-lors  chacun  des  dix-neuf  cantons  travailla,  tant  bien  que  mal  ,  à  son  orga- 
nisation intérieure ,  Tous  les  Suisses  étaient  devenus  libres;  plus  de  pays  de  sujétion. 
Le  paysan  instruit  se  plaçait  à  côté  du  patricien  dans  la  salle  du  conseil.  En  vain 
quelques  gouvernemens  cherchèrent-ils  h  restreindre  la  liberté  de  la  presse  ,  elle 
se  réfugiait  dans  d'autres  cantons,  d'où  elle  répandait  des  torrens  de  lumière  sur 
tout  le  pays.  Le  cercle  des  lecteurs  s'étendait  en  raison  de  l'augmentation  du  nom- 
bre des  journaux.  Rien  de  ce  qui  intéressait  le  pays  ne  demeurait  étranger  au 
Suisse.  Des  écoles  nouvellement  créées  ou  perfectionnées  procurèrent  au  peuple 
des  connaissances  utiles;  de  nouvelles  branches  d'industrie  augmentèrent  le  bien- 
être  matériel  de  toutes  les  classes  de  la  société.  La  Suisse  de  1814  ne  ressemblait 
plus  à  la  Suisse  de  1803,  et  n'offrait  presque  plus  de  points  de  comparaison  avec 
la  Suisse  de  1798. 

L'ancien  régime  n'était  regretté  que  dans  les  petits  cantons  catholiques,  dans 
les  familles  patriciennes  de  Lucerne ,  Berne  ,  Fribourg,  Soleure  et  autres.  C'est 
la  qu'on  nourrissait  l'espoir  d'un  retour  aux  erremens  de  l'antique  Confédération 
"helvétique. 

Aussi  ces  partisans  du  passé  ne  manquèrent-ils  pas  de  relever  la  tête  après  m 
chute  de  Napoléon.  Ce  fut  en  vaiu  qu'à  l'approche  des  puissances  alliées  la  diètr- 
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proclama  sa  neutralité ,  que  le  peuple  se  prépara  à  la  défendre.  Le  parti  rétrograda- 
sut  éluder  toutes  ces  démonstrations  par  des  négociations  avec  les  généraux  étran-  * 
gers  ,  par  la  manière  de  placer  les  troupes  sur  le  Rhin  ,  par  ses  intrigues  au  sein 
même  de  la  diète.  Les  Autrichiens  traversèrent  la  Suisse  quand  on  s'y  attendait  le 
moins;  leurs  baïonnettes  brisèrent  l'acte  de  médiation  de  Napoléon.  Les  hommes 
de  l'ancien  régime  reprirent  les  rênes  du  gouvernement.  Le  peuple  consterné  se 
tut ,  et  regarda  tout  ce  qui  se  faisait  comme  un  effet  de  la  volonté  des  puissances 
liguées  contre  l'empereur. 

On  ne  tarda  cependant  pas  d'apprendre  que  les  alliés  n'étaient  pour  rien  dans 
ce  qui  venait  de  se  passer  ,  et  l'on  commença  à  s'agiter  de  toute  part.  Dans  les  can- 
tons de  Berne  et  de  Soleure  la  campagne  se  disposait  à  marcher  contre  les  villes. 
Les  nouveaux  cantons,  menacés  de  perdre  leur  indépendance  ,  coururent  aux 
armes.  La  modération  et  la  fermeté  de  Zurich  contribuèrent  à  empêcher  la  guerre 
civile  qUi  allait  éclater.  Il  fallut  de  nouveau  recourir  à  une  interventon  étrangère, 
et  le  congrès  de  Vienne  fut  appelé  à  régler  les  intérêts  de  la  Suisse. 

Ce  congrès,  en  réunissant  à  la  Suisse  les  trois  cantons  du  Valais  ,  de  Genève  et 
de  Neufchâtel ,  et  en  garantissant  la  neutralité  perpétuelle  de  la  Confédération 
helvétique  ,  se  cotitenta  de  prononcer  sur  les  questions  territoriales  et  sur  les  in- 
demnités qui  devaient  en  résulter.  11  ne  décida  rien  sur  l'organisation  intérieure 
des  cantons  et  sur  l'acte  de  confédération  des  vingt-deux  républiques.  II  s'en  rap- 
porta pour  cet  objet  aux  Suisses  eux-mêmes  et  aux  diplomates  qu'on  leur  avait  en- 
voyés. De  là  les  dissentions  de  1830. 

En  effet,  pendant  le  passage  des  Autrichiens,  les  hommes  de  1798,  ou  leurs 
complices  ,  s'étaient  emparés  du  pouvoir  et  travaillaient  au  rétablissement  des  an* 
ciens  privilèges.  Les  diplomates  étrangers  ,  entourés  de  la  faction  aristocratique  , 
peu  an  fait  des  besoins  du  peuple  ,  imbus  de  préjugés  monarchiques  et  sans  sym- 
pathie pour  les  libertés  nationales  ,  faisaient  cause  commune  avec  les  hommes  ré- 
trogrades. On  prodigua  d'abord  de  belles  paroles  et  des  espérances  aux  défenseurs 
des  droits  du  peuple  ;  plus  tard  on  les  écouta  en  haussant  les  épaules  ,  enfin  on  prit 
le  parti  de  les  congédier.  De  cette  manière  on  parvint  à  aristocratiser  jusqu'aux 
constitutions  des  cantons  d'Argovie  ,  du  Pays-de-Vaud  ,  du  Tésin  ,  de  Thurgovie 
et  de  Saint-Gall ,  créés  par  Napoléon.  On  assimila  le  pouvoir  des  gouvernemens  à 
celui  des  princes,  en  prolongeant  la  durée  des  fonctions  du  pouvoir  exécutif,  et  en 
leur  assujettissant  les  conseils  législatifs  qui  devaient  exprimer  la  volonté  nationale. 
Personne,  à  la  vérité  ,  ne  portait  encore  ,  dans  les  anciens  cantons ,  le  nom  de  su- 
jet ;  car  les  campagnes  y  jouissaient  du  droit  d'envoyer  des  députés  aux  conseils 
législatifs  :  mais  le  nombre  de  ces  députés  était  si  petit  en  comparaison  de  ceux  des 
chefs-lieux  ,  que  les  anciennes  familles  patriciennes  durent  nécessairement  rede* 
venir  maîtresses  du  pays. 

L'acte  de  fédération  entre  les  vingt-deux  Etats  souverains  perdit  également  son 
unité  et  sa  force  antérieure,  parce  qu'aucun  canton  n'était  disposé  à  sacrifier  quel- 
ques-uns de  ses  intérêts  privés  aux  intérêts  généraux.  C'est  ainsi  que  la  Suisse  , 
qui  continuait  de  s'appeler  un  État  fédératif,  fut  transformée,  comme  l'Allemagne, 
en  une  confédération  de  plusieurs  Etats. 

Les  effets  funestes  de  cette  situation  nouvelle  ,  amenée  par  la  force  ou  la  ruse, 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Le  peuple  souffrait  en  silence.  Il  est  vrai  que  les 
grands  et  les  petits  conseils  avaient  adopté  leurs  constitutions  respectives  ;  mais 
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ces  constitutions  n  avaient  jamais  été  soumises  à  la  sanction  du  peuple.  —  Les  ri- 
valités  mesquines  des  cantons  se  reproduisirent  comme  dans  l'époque  antérieure 
à  1798;  on  fit  des  concordats  partiels  ;  on  établit  des  lignes  de  douane  d'un  canton 
a  l'autre.  On  manquait  de  l'union  nécessaire  aux  entreprises  nationales;  on  ne  put 
pas  même  s'accorder  sur  la  célébration  uniforme  des  jours  de  jeûne.  Les  députés  à 
la  diète,  agissant  dans  l'esprit  de  leurs  gouvernemens  respectifs ,  perdaient  leur 
temps  en  délibérations  stériles,  comme  autrefois  la  diète  germanique. 

Pour  être  juste  ,  on  accordera  néanmoins  aux  gouvernemens  locaux  des  différens 
cantons  d'avoir  fidèlement  administré  les  biens  et  revenus  de  l'État,  d'avoir  fait 
respecter  les  lois.  Ils  ont  continué  et  perfectionné  les  entreprises  utiles  commencées 
sous  le  régime  de  la  médiation  française  :  l'instruction  publique  leur  doit  beau- 
coup ,  ainsi  que  la  législation  civile  et  criminelle.  Mais  ivres  de  leur  pouvoir  ,  ils 
ne  résistèrent  pas  toujours  au  doux  attrait  de  l'arbitraire  :  ils  protégèrent  les  hom- 
mes serviles  et  comprimèrent  les  indépendans.  Beaucoup  d'entre  eux  travaillèrent 
plutôt  pour  l'État  que  pour  le  peuple  ,  qui  dans  plus  d'une  contrée  était  écrasé  par 
l'inégalité  des  charges.  Beaucoup  de  gens  firent  encore  mieux  les  affaires  de  leurs 
familles  que  celles  de  l'État  ;  le  népotisme,  ce  crime  de  lèse- liberté  dans  les  républi- 
ques ,  était  à  l'ordre  du  jour  ,  et  dans  plus  d'un  canton  l'aristocratie  s'était  rappro- 
chée singulièrement  de  l'oligarchie.  v 

-  La  politique  méticuleuse,  arbitraire  et  ténébreuse  de  la  sainte-alliance,  convenait 
parfaitement  aux  fauteurs  du  système  créé  par  le  congrès  de  Vienne.  Il  suffisait 
d'un  mot  des  ambassadeurs  étrangers  ,  prodigues  de  titres  et  de  cordons ,  pour 
étouflerla  liberté  delà  presse,  pour  introduirela  censure,  pour  expulser  les  proscrits 
des  différens  pays  qui  s'étaient  réfugiés  en  Suisse.  L'indépendance  de  la  Suisse 
était,  à  la  vérité,  reconnue  par  l'Europe  ;  mais  les  gouvernemens  en  faisaient  le 
sacrifice  volontaire.  Les  jésuites  s'établirent  h  Fribourg  et  dans  le  Valais  ;  desrégi- 
raens  furent  de  nouveau  .vendus  à  la  France,  à  Naples  et  aux  Pays-Bas  ,  pour  pro- 
curer du  pain  et  des  titres  aux  fils  des  familles  privilégiées. 

Pendant  que  les  gouvernans  prenaient  cette  direction ,  les  gouvernés  prirent  une 
direction  opposée.  Ils  s'occupèrent  de  l'instruction  du  peuple  par  les  journaux  , 
par  l'amélioration  de  l'enseignement ,  par  des  écoles  gratuites  ,  par  des  sociétés 
philanthropiques  ,  par  la  propagation  des  livres  utiles  et  autres  moyens  semblables. 
Les  réunions  annuelles  des  hommes  les  plus  distingués  de  tous  les  cantons,  qui 
avaient  été  formés  pendant  la  médiation ,  continuèrent  d'avoir  lieu,  et  de  s'occu- 
per ,  avec  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge  ,  des  sciences ,  des  arts  et  du  bien  public, 
de  sorte  que  ,  si  l'esprit  d'une  véritable  confédération  avait  disparu  dans  les  diètes, 
il  surabondait  dans  le  cœur  des  meilleurs  citoyens.  Des  cercles  de  lecture  furent 
fondés  dans  les  grands  villages,  et  dans  beaucoup  de  hameaux  on  trouvait  plus 
de  journaux  qu>utrefois  dans  les  villes  du  premier  ordre.  La  lumière  pénétra 
jusque  sous  le  chaume ,  malgré  les  clameurs  et  les  intrigues  des  hommes  à  idées 
rétrogrades.  Il  en  résulta  que  les  gouvernans  ne  savaient  pas  encore  si  la  Suisse  était 
un  État  fédératif  ou  une  confédération  de  plusieurs  Etats  ,  quand  les  gouvernés 
de  tous  les  cantons  se  considéraient  déjà  comme  une  seule  nation. 

Telle  a  été  la  marche  des  affaires  en  Suisse  depuis  la  restauration.  Le  mouvement 
qu'elle  avait  imprimé  aux  masses  dut  nécessairement  influer  sur  les  gouvernemens 
recrutés  par  des  hommes  nouveaux  ,  qui  réunissaient  à  une  instruction  solide  et 
variée  une  forte  entente  des  besoins  du  siècle.  11  est  vrai  qu'ils  ne  formaient  que  la 
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minorité  dans  les  conseils  ;  mais  leur  opposition  devenait  imposante  par  l'appui  (de 
l'opinion  publique.  L'aristocratie  en  fut  ébranlée  ;  elle  se  vit  forcée  de  se  rappro- 
cher des  idées  populaires ,  et  de  relâcher  les  liens  qui  contenaient  la  presse.  C'é- 
tait plus  qu'il  n'en  fallait  pour  démasquer  les  gouvernemens ,  pour  dévoiler  leur 
but  et  leurs  moyens.  Le  peuple  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les  principes  généraux 
de  Pacte  de  médiation;  il  n'avait  non  plus  oublié  Tannée  désastreuse  de  1814  ,  si 
funeste  à  ses  droits. 

Des  voix  courageuses  réclamèrent  enfin  la  jouissance  de  ces  droits  par  la  révision 
des  constitutions  ,  surtout  dans  le  canton  du  Tésin ,  oh  les  abus  du  pouvoir  avaient 
irrité  les  esprits.  Ce  ne  fut  pas  en  vain.  L'administration  du  Tésin  fut  changée  , 
et  sa  constitution  reçut  une  base  plus  populaire.  Le  canton  du  Pays-de-Vaud 
s'engagea  avec  plus  de  timidité  dans  la  voie  des  améliorations  ;  mais  enfin  il  obtint 
une  faible  réforme  de  sa  constitution.  Il  en  fut  de  même  à  Lucerne ,  oh  l'on  sépara 
le  pouvoir  judiciaire  du  pouvoir  exécutif;  à  Zurich ,  où  l'ou  accorda  au  corps  lé- 
gislatif une  indépendance  plus  grande  du  gouvernement.  Tout  cela  prépara  les  voies 
aux  changemens  dans  les  autres  cantons.  Ils  précédèrent  de  quelques  mois  les  évé- 
nemens  de  Juillet  1830  ,  qui  opérèrent  une  si  grande  révolution  en  France  et  dans 
d'autres  pays  de  l'Europe.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  manie  d'imiter  les  autres  qu'on 
attribuera  la  tendance  des  Suisses  à  reconstituer  leur  ordre  social  ;  mais  à  la 
force  des  circonstances  ,  à  la  loi  de  la  nécessité  ,  à  l'opposition  qui  existait  entre  les 
vœux  du  peuple  et  la  forme  des  gouvernemens.  La  diplomatie  étrangère  avait  seule 
empêché  d'obtenir  en  1814  les  garanties  que  le  canton  du  Tésin  avait  obtenues  en 
1830.  Le  peuple  craignait  encore  cette  influence  que  les  gouvernemens  auraient 
sans  doute  voulu  faire  valoir  en  1829  et  en  1830.  Il  n'ignorait  pas  les  intrigues  des 
Autrichiens  pour  déjouer  l'émancipation  du  Tésin  ,  et  il  redoutait  i'admiuistration 
de  Polignac  ,  dont  les  alliés ,  les  jésuites  ,  s'étaient  impatronisés  dans  deux  cantons 
de  la  Suisse. — Les  journées  de  juillet,  l'héroïsme  delà  nation  française,  la  déchéance 
de  Charles  X,  la  reconnaissance  de  Louis-Philippe  et  des  droits  imprescriptibles 
des  peuples  ,  vinrent  dissiper  ces  craintes. 

La  Suisse  s'agita  an  bruit  de  ces  événemens.  Des  hommes  respectables  et  éclairés 
de  tous  les  cantons  et  de  toutes  les  conditions  se  concertèrent  sur  le  bien  qu'il  y 
avait  à  faire  et  sur  les  moyens  de  l'opérer  sans  commotion  violeute  ,  sans  troubler 
l'ordre  public.  Le  résultat  de  leurs  conférences  patriotiques  électrisa  les  Suisses. 
Le  peuple  attendait  avec  confiance  un  meilleur  ordre  de  choses.  On  ne  voulait  pas 
l'obtenir  par  la  révolte;  on  la  croyait  inutile  :  on  pensait  que  les  gouvernemens 
s'empresseraient  de  se  conformer  aux  vœux  du  pays  :  on  se  contenta  de  demander 
par  des  pétitions  respectueuses  la  révision  des  constitutions  de  1814.  Tout  devait 
être  amené  par  la  voie  légale ,  tout  devait  s'accomplir  sans  troubler  l'ordre  public. 

S'il  n'en  fut  pas  ainsi  dans  certaines  localités ,  les  gouvernemens  sortis  du  sein 
de  la  nation  qu'ils  ne  connaissaient  pas ,  en  sont  seuls  responsables.  Ivres  de  leur 
pouvoir,  ils  ne  se  permettaient  pas  de  douter  de  l'assentiment  du  peuple  ,  et  s'ob- 
stinaient à  voir  dans  les  flagorneries  de  quelques  individus  l'expression  réelle  de 
l'opinion  publique.  On  se  riait  au  sein  de  plus  d'un  conseil  des  pétitions  en  faveur 
de  la  réforme  des  constitutions  ,  et  on  se  flattait  de  les  faire  oublier.  On  s'efforçait 
de  les  représenter  comme  l'œuvre  de  quelques  brouillons  ambitieux ,  visant  à  la 
popularité  et  aux  places ,  ou  comme  du  brqit  de  gazette ,  qui  finirait  par  fatiguer 
les  lecteurs  au  lieu  de  les  irriter, 
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Le  silence  des  gouvernemens  excita  le  mécontentement  du  peuple  et  autorisa  sa 
défiance.  Il  commença  à  crier  fort ,  il  tînt  des  assemblées  publiques  ,  où  plusieurs1 
milliers  de  citoyens  discutaient  en  plein  air  sur  la  situation  de  la  patrie ,  sur  la  ré- 
partition inégale  des  impôts  et  les  défauts  des  constitutions. 

Frappés  de  cette  manifestation  menaçante  de  l'opinion  publique,  plusieurs  gou- 
vernemens  pensèrent  enfin  à  prendre  en  considération  les  pétitions  qui  leur  étaient 
adressées.  Les  cantons  de  Thurgovie ,  de  Zurich  ,  de  Lucerne  ,  de  Soleure  et  de 
Bâle  convoquèrent  leurs  conseils  législatifs  pour  prévenir  nne  catastrophe  et  pour 
préparer  l'œuvre  de  la  régénération.  Saint-Gall,  mieux  conseillé  que  les  autres 
cantons  ,  n'avait  pas  attendu  les  clameurs  populaires  pour  entrer  dans  la  voie  des 
améliorations  ;  le  gouvernement  y  accorda  librement  ce  que  plus  tard  on  lui  aurait 
arraché  parla  force.  En  Thurgovie,  dans  le  Pays-de-Vaud  et  à  Pribourg ,  où  les 
hommes  du  pouvoir  s'étaient  retranchés  derrière  les  formes  existantes,  il  y  eut  des 
émeutes  et  des  mouvemens  révolutionnaires  ;  car  on  était  convaincu  que  les  gou- 
vernemens  avaient  des  arrière-pensées  ,  qu'ils  ne  cherchaient  qua  gagner  du  temps, 
jusqu'à  ce  qu'une  modification  de  l'état  politique  de  l'Europe  ou  une  guerre  entre 
la  France  et  l'Autriche  leur  permettrait,  soit  de  résister  aux  novateurs,  soit  de 
n'accorder  que  peu  de  chose.  Le  gouvernement  d'Àrgovie  et  son  grand-conseil , 
ayant,  manifesté  trop  ouvertement  ces  intentions,  perdirent  l'un  et  l'autre  la  con- 
fiance du  pays ,  au  point  que  la  majorité  du  peuple  courut  aux  armes ,  pour  obtenir 
de  force  ce  qu'on  avait  refusé  à  ses  prières.  Il  fallut  céder,  et  un  conseil  consti- 
tuant ,  nommé  par  le  peuple  ,  fut  chargé  de  refaire  la  constitution  ,  qui  ne  devait 
avoir  force  de  loi  que  par  suite  de  l'assentiment  de  la  majorité  des  citoyens.  Cet 
exemple  fut  suivi  à  Berne  et  à  SchafThouse. 

Quand  on  entend  parler  en  Allemagne  d'émeutes  populaires  ,  de  levées  en  masse 
et  autres  événemens semblables ,  on  pense  au  pillage,  au  meurtre, aux  incendies, 
à  la  persécution  des  magistrats.  Rien  de  tout  cela  ne  s'est  vu  en  Suisse.  Nulle  part 
on  n'a  répandu  le  sang  ,  nulle  part  on  ne  s'est  livré  au  pillage,  nulle  part  on  n'a 
tenté  d'incendier  les  maisons  ,  nulle  part  on  n'a  destitué  les  fonctionnaires  publics. 
La  modération  du  peuple  fut  un  sujet  d'étonnement  pour  ses  adversaires. 

Le  canton  de  Bâte  fait  seul  exception  à  cette  règle.  La  ville  était  décidée  à  con- 
server,  à  tout  prix  ,  ses  anciens  privilèges.  Elle  pensait  faire  une  concession  plus 
que  suffisante  ,  en  accordant  aux  quarante  mille  campagnards  quatre  représentans 
au  conseil  législatif  de  plus  qu'aux  huit  mille  bourgeois  de  la  cité  ;  car  elle  faisait 
entrer  en  ligne  de  compte  les  contributions  plus  considérables  des  citadins;  mais 
le  bon  sens  des  campagnards  lui  objectait ,  que  le  dernier  villageois  payait  propor- 
tionnellement autant  que  le  premier  banquier  de  la  ville.  De  là  une  scission  pro- 
fonde et  l'acharnement  des  deux  partis.  La  ville ,  pour  faire  respecter  sa  volonté, 
s'arma  dès  le  6  décembre.  Un  député  du  peuple  fut  impunément  outragé  au  grand- 
conseil.  La  campagne  fit  des  préparatifs  de  défense.  La  guerre  civile  éclata.  Les 
citadins  à  l'abri  de  leurs  remparts  garnis  de  canons,  firent  des  sorties  contre  les 
milices  mal  armées  de  la  campagne.  De  part  et  d'autres  il  y  eut  des  tués  et  des 
blessés.  L'intervention  de  la  diète  arriva  trop  tard  ,  et  après  la  défaite  du  parti 
populaire.  Le  reste  de  la  Confédération  ,  indigné  de  la  conduite  des  Bâlois  ,  qui  , 
après  la  victoire  ,  promenaient  dans  leurs  rues  les  bourgeois  de  la  campagne  gar- 
rottés ,  allait  envoyer  dix  mille  hommes  devant  Bâle  pour  venger  l'outrage  fait  à 
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des  Suisses.  Baie  n'échappa  au  sort  d'Anvers  que  par  les  efforts  de  quelques  hom- 
mes influens. 

Pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient ,  les  petits  cantons  démocratiques 
ne  sortirent  pas  de  leur  léthargie.  Il  n'y  eut  que  la  portion  protestante  du  canton 
d'Appenzell  qui  opérât  quelques  changemens  dans  sa  législation ,  et  l'arrondisse- 
ment de  Schwyz  ,  qui  eut  des  démêlés  avec  les  autres  arrondissemens  du  canton 
au  sujet  de  la  suzeraineté  qu'il  avait  usurpée  depuis  1814. 

On  se  figurera  sans  peine  que  les  mouvemens  dont  nous  venons  de  parler  ont  dû 
mettre  en  présence  les  opinions  et  les  espérances  les  plus  contraires.  Elles  se  font 
jour  dans  nos  cinquante  journaux  et  dans  une  foule  de  pamphlets.  Mais ,  à  ne 
compter  que  les  têtes,  la  lutte  est  inégale.  D'un  côté  c'est  la  presque  totalité  de 
la  population  des  cantons  qui  réclame  la  liberté  et  l'égalité  des  droits  politiques  ; 
de  l'autre  côté  ce  sont  les  fauteurs  laïcs  ou  ecclésiastiques  de  l'aristocratie  vaincue 
qui  redoutent  la  démagogie ,  la  suppression  des  couvens  et  la  fin  de  l'influence  du 
sacerdoce. 

Les  Suisses  savent  ce  qu'ils  veulent ,  ils  le  savaient  depuis  long-temps  ;  de  là 
leur  accord  et  cette  unité  de  vues  qui  les  distingue.  Ils  possèdent  des  talens  et  des 
lumières  qu'on  était  loin  de  leur  supposer  ,  et  que  n'avaient  jamais  montrés  les 
partisans  de  l'ancien  régime.  Ils  ont  la  conscience  de  leur  force  ,  et  voilà  pourquoi 
ils  déploient  un  calme  et  une  modération  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  actes 
antérieurs  des  adversaires  de  la  liberté  du  peuple.  Les  anciens  gouvernemens  sont 
encore  sur  pied  dans  les  différens  cantons  ,  quoiqu'ils  ne  soient  que  provisoires 
et  partiellement  méprisés.  Toute  la  législation  a  besoin  d'être  refondue,  et  néan- 
moins le  peuple  ne  cesse  de  respecter  l'autorité  et  l'ordre  légal  établi.  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que  le  peuple  obéit  par  nécessité,  les  gouvernemens  n'auraient  aucun 
moyen  de  le  contraindre.  La  Suisse  offre  dans  ce  moment  le  spectacle  d'une  nation 
contenue  par  sa  conscience  morale  au  milieu  d'un  édifice  social  qui  s'écroule.  Elle 
est  digne  d'estime  ,  digne  de  la  liberté  qu'elle  réclame. 

Ce  ne  sont  néanmoins  pas  uniquement  des  constitutions  libres  qu'on  demande 
en  Suisse,  on  y  veut  plus  que  jamais  le  maintien  de  la  neutralité;  car  non-seule- 
ment l'armée  de  la  Confédération  ,  forte  de  soixante-dix  à  cent  mille  hommes,  est 
prête  à  venger  la  violation  antérieure  du  sol  de  la  patrie  quand  l'occasion  s'en 
présentera  ;  mais  une  foule  immense  de  tirailleurs  volontaires  et  les  élèves  des  aca- 
démies défendront  les  frontières  si  elles  étaient  menacées  d'un  nouvel  envahisse- 
ment de  l'étranger.  Le  philhellène  Eynard  a  offert  à  la  diète  une  somme  de  50,000 
francs ,  pour  secourir  les  blessés ,  les  orphelins  et  les  veuves  de  ceux  qui  succom- 
beraient dans  une  lutte  de  cette  nature. 

On  voit  dans  les  conseils  constituans  de  la  Suisse  des  hommes  de  tous  les  états , 
de  toutes  les  conditions  :  des  paysans  ,  des  magistrats  ,  des  artisans ,  des  officiers, 
des  employés,  des  médecins,  des  instituteurs,  des  avocats,  des  négocians ,  des 
artistes  ,  des  fabricans ,  des  hommes  de  lettres  ,  rarement  ou  jamais  des  ecclésias- 
tiques.  Un  collège  électoral  deFribourg  avait  nommé  l'évêque  ;  sa  nomination  fut 
annulée.  Le  Suisse  qui  aime  à  rencontrer  les  ecclésiastiques  dans  les  églises  ,  ne 
veut  pas  qu'ils  se  mêlent  des  affaires  politiques  ;  il  pense  que  ce  serait  profaner  leur 
caractère  sacré.  Les  habitans  de  la  campagne ,  souvent  instruits  et  presque  tou- 
jours doués  d'un  esprit  juste,  composent  la  majorité  dans  les  conseils  constituans. 

Les  projets  de  constitution  connus  jusqu'à  ce  jour ,  sont  assez  généralement 
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contraires  à  l'aristocratie  et  à  l'oligarchie,  à  l'inégalité  de  la  représentation  natio- 
nale ,  à  l'autorité  excessive  du  pouvoir  exécutif,  à  l'acceptation  future  de  titres,  de 
cordons  et  de  pensions  des  puissances  étrangères,  h  la  vente  des  soldats  ,  etc.  Par 
contre  on  est  pour  ainsi  dire  unanime  sur  la  souveraineté  du  peuple  ,  sur  son  droit 
de  nommer  directement  ses  magistrats ,  ses  représentai  et  ses  législateurs ,  d'ac- 
cepter ou  de  rejeter  à  l'avenir  toute  modification  qu'on  voudrait  faire  éprouver  aux 
lois  fondamentales.  On  ne  veut  plus  de  fonctionnaires  à  vie ,  afin  de  pouvoir  se 
défaire  des  incapacités;  mais  on  veut  la  division  des  trois  pouvoirs  suprêmes,  la  li. 
berté  de  la  presse  et  de  l'industrie ,  sauf  à  en  prévenir  les  abus  et  a  garantir  les 
droits  des  individus  par  des  dispositions  législatives  postérieures.  Enfin  on  de- 
mande ,  presque  partout ,  la  publicité  des  débats  législatifs  et  judiciaires.  Atten- 
dons les  effets  !  , 

«  >  *  * 

L'ITALIE  EN  1832. 

•  < 

Dans  les  mouvemens  convulsifs  qui  agitent  et  qui  menacent  l'Europe  actuelle , 
vous  diriez  que  l'Italie  ne  compte  pour  rien.  On  ne  daigne  plus  jeter  les  yeux  sur 
ce  beau  pays,  que  plus  de  vingt  millions  d'hommes  habitent.  Trois  fois  l'Italie  a 
donné  au  monde  la  civilisation  et  les  arts; 

*  ■ 

Antica  regina  deJF  nui  verso, 

Reine  antique  de  {univers  ;  tombe  des  empires  ;  temple  des  grands  souvenirs  ;  à 
peine  lui  reste-t-il  une  étincelle  de  vitalité  politique.  Les  siècles  ont  désespéré 
d'elle  ,  le  tems  présent  en  désespère;  et  quand  tous  les  peuples,  suivant  une  im- 
pulsion commune  ,  sont  saisis  d'une  fièvre  ardente  ,  la  torpeur  italienne  ne  diminue 
pas;  les  trois  journées  parisiennes  ont  sonné  le  tocsin  de  la  croisade  contre  le  pou- 
voir. Voici  l'ère  d'un  grand  changement.  1830  a  sonné  ;  année  mémorable  dans 
les  annales  des  peuples  ;  glas  funèbre  des  vieilles  institutions  ;  époque  annoncée 
par  une  intelligence  souveraine.  «  Alors,  disait  Bonaparte,  sur  son  rocher  de 
Sainte-Hélène  ;  alors  les  destinées  politiques  du  monde  ,  emportées  par  une  force 
irrésistible  ,  échapperont  à  toutes  les  prévisions  ,  briseront  toutes  les  digues;  l'oeil 
du  philosophe  ne  pourra  les  saisir,  la  main  de  l'homme  d'état  ne  pourra  les  conte- 
nir ou  les  suspendre.  » 

Ce  tems  est  venu.  Promenez  vos  regards  sur  les  monarchies  européennes  ;  le 
symptôme  de  mort  est  partout.  Vers  quel  but  se  dirige-t-on?  Quelle  révolution 
doit  éclater  demain?  Quelle  nouveauté  doit  éclore  le  jour  d'après?  Nul  ne  le  sait;  la 
sédition  du  matin  ,  la  charte  improvisée  le  soir ,  l'émeute  du  lendemain  ,  se  classent 
et  se  rangent  tour-à-tour  au  nombre  des  événemens  historiques;  et  vous  n'avez 
pas  tourné  la  tête ,  que  cette  masse  de  faits  déplorables  et  de  douloureux  souve- 
nirs ,  s'est  grossie  à  votre  insu.  Le  craquement  sourd  de  tous  les  vieux  échafau- 
dages politiques ,  la  débilité  ruineuse  de  toutes  les  institutions  nouvelles ,  les  efforts 
violens  ou  les  soins  timides  qui  ont  pour  objet  la  conservation  d'un  passé  qui 
croule;  la  société  retournant  à  la  barbarie  par  l'extrême  civilisation;  3  la  tyrannie 
par  l'extrême  liberté...  Quel  spectacle! 
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Dans  ce  chaos  fébrile  ,  au  milieu  de  ces  démens  orageux,  il  y  a  un  point  de 
l'Europe  où  Ton  se  tait ,  où  l'on  subit  sans  se  plaindre  tin  joug  étranger,  un  mor- 
cellement honteux,  un  despotisme  ignoble.  Sous  le  plus  beau  ciel ,  sur  le  sol  le 
plus  fertile  ,  ces  vingt  millions  d'hommes  perdent  en  futiles  discussions  littéraires 
la  force  et  l'éclat  de  leur  intelligence.  Tous  les  élémens  et  toutes  les  traditions  de 
la  gloire  et  de  la  grandeur  leur  appartiennent  ;  presque  sans  commerce,  malgré 
leur  admirable  situation  géographique  ;  sans  industrie  ,  malgré  les  innombrables 
ressources  de  leur  climat  ;  sanS  énergie,  malgré  la  vigueur  native  de  leur  organi- 
sation, ils  vont  perdre  leur- dernier  honneur,  le  sceptre  des  arts  qu'ils  ont  tenu 
long-tems. 

Sans  remonter  aux  causes  premières  de  cette  situation  douloureuse,  examinons 
rapidement  les  diverses  régions  de  l'Italie;  essayons  l'autopsie  de  ce  cadavre  poli- 
tique ;  peut-être  y  découvrirons-nous  quelque  espoir  de  résurrection  ,  quelque 
germe  d'avenir.  L'historien  dira  comment  les  divisions  territoriales  de  ce  pays,  la 
sottise  de  ses  gouvernemens  ,  les  vices  et  la  mollesse  nourris  et  propagés  par  eux , 
ont  écrasé  tant  de  force  ,  étouffé  tant  de  flamme,  paralysé  tant  de  ressources.  Il 
montrera  la  Rome  papale  ,  arène  de  controverse  et  de  logomachie  ,  éteignant  par 
sa  domination  théologique  tout  ce  que  l'Italie  avait  d'activité  et  de  puissance. 
Pour  nous,  renfermons-nous  dans  le  présent,  peut-être  nous  permettra-t-il d'entre- 
voir l'avenir. 

On  peut  évaluer  approximativement  la  population  de  l'Italie  à  21,000,000  d'ha, 
bîtans  répandus  sur  une  surface  de  90,652  milles  carrés  :  ce  qui  fait  231  individus 
par  mille  carré.  Son  revenu  total,  d'après  les  calculs  les  plus  probables  est 
de  13,000,000  liv.  st.  (325,000,000  fr.)  environ  ;  et  son  armée  de  120,000  hommes'. 

La  Sardaigne  ,  poste  avancé  de  l'Italie,  défend  l'Autriche  contre  la  France; 
qu'on  ne  s'étonne  pas  si  la  sollicitude  du  cabinet  de  Vienne  est  constamment  fixée 
sur  ce  petit  royaume.  Déjà  les  intrigues  de  Metternich  ont  essayé  de  jeter  sur  son 
trône  le  duc  de  Modène ,  despote  en  miniature ,  créature  de  la  maison  d'Autriche  , 
homme  dont  l'insignifiance  et  l'audace,  la  violence  et  l'entêtement ,  feront  épo- 
que. Déjoué  dans  ce  projet  par  le  conseil-d'état  de  Turin ,  la  cour  de  Vienne  a 
conservé  un  pied  dans  le  royaume  ;  Paolucci ,  son  âme  damnée  ,  est  toujours  à  la 
tête  des  armées  sardes  :  impopulaire  et  anti-national ,  Paolucci  fait  ombrage  à 
toute  l'armée;  son  renvoi  serait  agréable  aux  soldats  et  à  la  nation ,  dont  les  senti- 
mens  et  les  habitudes  sont  français.  Le  roi ,  naguère  encore  populaire  ,  pourrait 
ainsi  regagner  le  crédit  qu'il  a  perdu. 

La  Sardaigne  ,  c'est  l'Italie  française.  Vous  ne  trouvez  à  Turin  ,  ni  le  caractère 
moral ,  ni  la  physionomie  des  Italiens  :  on  y  parle  français;  l'administration  de 
Bonaparte  y  a  laissé  des  traces  que  vingt  ans  n'ont  pas  encore  effacées  :  et  quoique 
le  despotisme  le  plus  absolu  régisse  ce  pays ,  dont  le  souverain  peut  à  son  gre  rési- 
lier les  baux ,  révoquer  la  sentence  des  tribunaux  ,  détruire  les  contrats  entre  par- 
ticuliers ,  des  causes  de  dissolution  inévitable  se  révèlent  -si  l'observateur  attentif. 
Le  congrès  de  Vienne  a  prétendu  fondre  ensemble  Gênes  qui  appartient  à  ses  vieux 
doges  ,  à  sa  vieille  indépendance  ,  à  ses  beaux  souvenirs  de  commerce  et  de  gloire  , 
et  la  Savoie,  qui,  à  cause  de  son  origine  ,  appartiendra  toujours  à  la  France  par 
les  idées,  les  traditions  et  les  coutumes.  Ces  élémens  hétérogènes  ,  réunis  par  une 
artificielle  et  fausse  combinaison ,  ne  sympathisent  que  pour  vouer  à  leur  maître 
commun  une  haine  commune.  Jamais  la  Savoie  ne  sera  plus  heureuse  qu'au  moment 
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où  une  révolution  la  proclamera  française.  Quant  à  Gênes ,  sa  situation  est  violente, 
et  sa  tranquillité  forcée.  Lorsque  le  roi  de  Sardaigne  exigea  des  familles  nobles  un 
serment  de  fidélité ,  sous  peine  *de  perdre  leurs  titres  et  de  payer  mille  couronnes, 
les  cinq  premières  famHles  envoyèrent  aussitôt  leur  amende  au  trésor;  une  sixième, 
non-seulement  refusa  de  la  payer ,  mais  se  réfugia  en  Russie  ,  où  elle  se  fit  natura- 
liser, préférant  le  jong  de  l'autocrate  au  sceptre  d'un  roitelet  tyranoique.  Nos 
enfans  verronttjuel  sera  le  résultat  de  cette  grande  œuvre  du  congrès  de  Vienne, 
de  cette  géographie  politique  ,  fabrique  vermoulue  et  maladroitement  plâtrée , 
qui  tombe  en  ruines  de  toutes  parts ,  et  dont  les  décombres  embarrassent  déjà  la 
diplomatie  européenne. 

On  estime  à  18,180  milles  carrés  le  territoire  sarde,  sa  population  à  4,000,000 
d*habitans.  Son  armée  est  nominalement  de  60,000  hommes  ,  et  en  réalité  d'un  peu 
plus  de  20,000  ;  les  deux  tiers  sont  en  congé  ,sans  solde  ;  point  de  discipline  ,  point 
d'enthousiasme;  pour  officiers  ,  des  enfans  qui  n'ont  jamais  vu  le  feu.  La  Sardai- 
gne suivra  le  cours  des  événemens  politiques  ;  et  pour  peu  que  ces  derniers  mena- 
cent l'organisation  actuelle  ,  Gênes  d'une  part  ,1a  Savoie  de  l'autre,  concourront 
à  la  chute  de  ce  trône  factice,  que  l'habileté  des  diplomates  a  suspendu,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  équilibre  passager  et  impossible  à  maintenir. 

La  seconde  clé  de  l'Italie ,  la  Lombardie  est  tout  entière ,  ainsi  que  Venise ,  sous 
la  main  du  gouvernement  autrichien.  Cette  Italie  allemande,  plus  écrasée  ,  plus 
malheureuse  ,  plus  humiliée  que  la  Sardaigne  ;  saignée  à  blanc  par  les  cent  mille 
Germains  armés  de  baïonnettes  qui  gardent  toutes  ses  avenues  et  qui  pèsent  sur 
cette  population  sans  armes  ;  en  proie  à  une  police  qui  n'a  pas  sa  rivale ,  ne  récol- 
tant ,  ne  moissonnant ,  ne  travaillant  que  pour  verser  l'or  par  mille  canaux  dans 
les  coffres- forts  du  trésor  impérial ,  ce  malheureux  pays ,  qu'un  blocus  rigide 
garantit  contre  l'atteinte  de  toute  lumière  ;  ou  ne  pénètrent  ni  les  productions  ma- 
térielles ,  ni  les  idées  de  l'étranger;  la  Lombardie  vit  sous  une  verge  d'airain  dont 
la  blessure,  envenimée  par  les  années  ,  ne  pourra  manquer  de  concentrer  un  jour 
dans  un  foyer  redoutable  tant  d'irritation  et  de  oolère.  C'est  là  que  l'inquisition 
vénitienne  existe  encore.  Elle  est  dans  l'air.  On  la  retrouve  au  spectacle,  dans 
l'intimité  ,  sur  la  place  publique;  l'espionnage  repose  sur  la  couche  de  la  courti- 
sane ,  porte  les  armes  à  la  parade ,  règne  dans  le  confessionnal ,  se  glisse  en  domino 
dans  les  bals ,  endosse  la  livrée  des  laquais ,  et  professe  la  Thétorique  ou  la  théo- 
logie. Armés  de  cet  instrument  redoutable  ,  vous  voyez  des  Hongrois ,  des  Bava- 
rois ,  des  Bohèmes  ,  faire  exécuter  en  Lombardie  les  lois  de  la  jurisprudence 
germanique  ;  sortis  des  murs  de  Prague  et  des  faubourgs  de  Vienne  ,  ils  décident 
de  la  fortune  ,  de  la  liberté  et  de  la  vie  des  Lombards! 

Voila  quel  misérable  état  de  dégradation  accable  ce  pays  si  riche, oit  le  pouvoir 
des  prêtres  est  tenu  en  respect  par  le  despotisme  autrichien ,  fidèle  à  sa  haine 
ghibeline,  et  toujours  respectueusement,  mais  profondément  hostile  à  la  cour  de 
Rome.  Inflexible  dans  la  sévérité  avec  laquelle  il  poursuit  les  opinions  libérales  ,  il 
pardonne  aisément  les  crimes  de  lèse-sacerdoce,  et  semble  craindre  que  l'influence 
du  Vatican  ne  compromette  un  jour  son  existence.  De  tels  germes  se  développe- 
ront plus  tard  ;  et  si  jamais  la  cour  de  Vienne  a  besoin  d'avoir  recours  à  la  pro- 
tection papale  et  à  l'influence  religieuse ,  comment  ne  se  trouverait-elle  pas  au 
dépourvu? 

Milan  est  riche;  vous  y  comptez  plus  d'une  famille  opulente.  C'est  Venise  qu'il 
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faut  visiter  pour  y  contempler  le  spectacle  d'une  décadence  douloureuse  et  d'une 
ruine  qui  s'achève.  Cette  brillante  et  bixarre  ville ,  que  fiyron  appelait  la  salle  dt 
bal  du  genre  humain  ,  compte  à  peine  100,000  âmes.  La  de'solation  de  ses  palais  , 
la  solitude  de  ses  rues ,  la  tristesse  de  ses  canaux ,  où  la  rame  du  gondolier  s'enfonce 
dans  la  vase  accumule'e  ,  disent  assez  haut  sa  pauvreté  et  sa  misère.  Naguère  les 
patriciens  vendaient  pour  vivre  le  plomb  de  leurs  toitures;  une  loi  expresse  a 
défendu  ce  commerce  dilapidatoire  ,  le  dernier  qui  restât  à  ces  races  hautaines , 
jadis  maîtresses  de  l'Adriatique,  et  plus  fières  que  les  races  royales.  Le  port  de 
Trieste  a  donné  le  coup  de  grâce  à  l'industrie  et  à  la  navigation  vénitiennes. 
Vainement  le  gouvernement  autrichien  ,  feignant  de  protéger  le  commerce  à 
Venise,  a-t-il  déclaré  sont  port  franc,  alors  que  les  navires  avaient  perdu  l'ha- 
bitude d'y  mouiller;  cette  mesure  tardive  ne  fait  que  prolonger  sa  lente  agonie. 

Cependant  l'Autriche  tire  de  cette  contrée  si  malheureuse  un  revenu  annuel  de 
5,000,000  liv.  st.  (  125,000,000  fr.);  elle  lui  enlève  50, 000  hommes ,  qui,  incor- 
porés dans  les  cadres  de  l'armée  autrichienne  ,  sont  ensuite  disséminés  sur  les 
frontières  de  la  Pologne  et  de  la  Turquie. 

Les  5,000,000  d'habitansqui  forment  la  population  de  toute  l'Italie  autrichienne , 
et  qui  occupent  17,800  milles  carrés,  se  révolteront-ils  contre  le  joug  allemand  ; 
cette  révolte  sera-telle  couronnée  de  succès  ? 

Des  populations  frémissantes  environnent  de  toutes  parts  la  Lombardie;  Gênes, 
point  militaire  de  la  plus  haute  importance,  porterait  volontiers  secours  aux 
insurgés.  Tous  les  passages  des  Alpes  s'ouvriraient  à  des  armées  enthousiastes , 
avides  de  satisfaire  une  haine  Jong-tems  comprimée.  Cependant  les  cent  mille 
hommes  soldés  par  l'Autriche  sont  là  prêts  à  étouffer  le  premier  mouvement  insur- 
rectionnel; taillés  en  pièces,  ces  cent  mille  hommes  feraient  place  à  d'autres 
ai  rudes  allemandes,  dont  les  flots  se  presseraient,  jusqu'à  ce  que  la  Lombardie  , 
décimée,  épuisée  ,  mutilée,  tombât  comme  le  cerf,  quand  la  meute  affamée  des 
chiens  le  déchire  aux  sons  de  Vhalali,  Tel  est  le  véritable  état  de  la  question  ; 
l'Italie  aurait  tort  de  tenter  aujourd'hui  toute  révolte  qui  ne  serait  que  partielle; 
qu'elle  improvise  une  conjuration  universelle  ;  que  l'explosion  soit  générale  et 
spontanée;  des  vêpres  siciliennes  sont  le  seul  espoir  qui  lui  reste  ;  autrement  tout 
essai  d'insurrection  retomberait  sur  sa  tête  £t  serait  chèrement  payé. 

Au  delà  du  Pô  ,  deux  petits  duchés  ,  inféodés  à  l'Autriche  ,  lui  servent  de  senti- 
nelles avancées  :  Parme  et  Modèue  réunis  comptent  à  peine  neuf  cent  mille  âmes. 
L'archiduchesse  Marie-Louise,  élevée  à  l'école  de  toutes  les  tyraunies  ,  laisse  une 
très-grande  liberté  à  ses  sujets  :  les  jouruaux  les  plus  indépendans  entrent  daus  se* 
domaines  ;  elle  ne  persécute  personne ,  et  vit  retirée  dans  son  palais. 

Quant  au  duc  de  Modène  ,  despote  pygmée  ,  étrange  anomalie  au  tems  où  nous 
sommes,  petit  tyran  féodal,  importéau  milieu  du  dix-neuvième  siècle  ,  on  ne  pour- 
rait parler  de  lui  sans  moquerie  ,  si  l'horreur  ne  se  mêlait  au  ridicule.  Son  règne 
est  une  longue  expérience  de  torture  physique  et  morale  ,  infligée  à  quatre  cent 
mille  sujets;  devenu  duc  de  Carrara  par  la  mort  de  sa  mère  ,  il  doit  à  cet  héritage 
une  population  nouvelle  de  vingt-sept  mille  âmes  à  tourmenter.  Il  confisque,  il 
incarcère,  il  exile,  il  supplicie;  un  crêpe  de  deuil  couvre  son  territoire  ;  les  derniers 
liens  de  la  société  civile  se  détachent  et  se  brisent  ;  le  soupçon  et  la  terreur  pèsent 
sur  toutes  les  classes.  Indulgent  pour  les  crimes ,  bourreau  de  quiconque  professe 
des  idées  contraires  à  l'asservissement  des  hommes  ,  il  dirige  toute  la  force  de  ses 
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persécutions  contre  le  savoir,  l'esprit,  là  richesse.  L  élite  de  la  population  a  pré- 
féré un  bannissement  volontaire  au  malheur  de  vivre  sous  cette  loi  d'iniquité 
barbare  et  de  spoliation  effrontée. 

Si  l'Italie  ,  toujours  esclave  ou  courtisane  des  nations  étrangères  , 

Or  druda  or  «erra  distranieregentt(i), 

est  destinée  à  se  relever  ,  les  provinces  que. nous  venons  de  citer  prendront  une 
part  active  à  la  régénération  préparée  par  une  oppression  si  pesante  ;  mais  la 
Toscaue,  livrée  à  son  far  m'ente  ;  insouciante  de  l'indépendance,  pourvu  que  ses 
voluptés  lui  restent;  satisfaite  de  ses  vieilles  formes  gouvernementales  et  de  la 
douceur  de  son  prince,  qui  neutralise  par  sa  clémence  personnelle  la  dure  réalité 
du  pouvoir  arbitraire  ,  se  contentera  de  saluer  l'aurore  de  l'ère  nouvelle  ,  sans  lui 
donner  son  sang  ou  ses  trésors.  La  vie  est  douce  ,  les  âmes  sont  molles ,  l'indolence 
est  générale  dans  cette  province  féconde,  seuil  de  l'Italie  du  sud,  point  de  transi- 
tion entre  Ja4erre  papale  et  les  domaines  germaniques.  L'administration  marche  , 
on  ne  sait  comment;  le  commerce  tombe  ;  Livourne  est  le  seul  centre  commercial 
qui  reste  à  la  Toscane  ,  autrefois  si  opulente,  si  active;  la  législation  se  compose 
d'un  amas  de  lois  contradictoires  que  le  bon  plaisir  des  juges  transforme  ,  modifie 
et  mutile  à  leur  gré.  Maître  d'une  armée  de  4,000  hommes  qui  se  reposent,  et  d'un 
revenu  de  800,000  liv.  st.  (20,000,000.  )  ,  le  grand-duc  n'a  point  de  peine  à  main- 
tenir dans  leur  léthargie  habituelle  les  Toscans  ,  au  nombre  de  1,300,000  ,  répan- 
dus sur  une  surface  de  6,324  milles  carrés  ;  les  plus  paisibles  âme&  du  monde ,  et 
parmi  lesquelles  une  faible  minorité  se  permet  encore  d'avoir  des  regrets  et  des 
désirs. 

Franchissons  le  seuil  du  territoire  toscan.  Nous  entrons  sur  les  terres  papales  ; 
la  nous  trouverons  la  cause  première  de  cette  nullité  politique  dans  laquelle  des 
siècles  ont  vu  l'Italie  languir  et  d'où  rien  encore  n'a  pu  l'arracher  :  le  pouvoir  de 
Rome. 

Au  centre  de  l'Italie ,  sont  les  états  du  pape  :  abîme  dans  lequel  toute  la  civilisa- 
tion de  cette  contrée  est  venue  s'engloutir.  Sa  domination  intellectuelle,  sa  pré- 
pondérance théologique  ,  son  apothéose  du  célibat,  sa  gloire  sacerdotale,  ont 
dévoré  des  générations,  énervé  les  cœurs,  abâtardi  les  mœurs,  effacé  les  sou- 
venirs ,  absorbé  la  substance  d'un  vaste  pays,  opposé  une  barrière  aux  progrès 
intellectuels  ,  arrêté  la  marche  de  l'esprit  analytique ,  rejeté  dans  l'obscurité  les 
autres  parties  du  territoire,  et  repoussé  les  invasions  étrangères,  comme  les 
lumières  étrangères ,  qui  auraient  pu  régénérer  le  Vatican  par  la  conquête.  Le  mot 
d'ordre  de  Rome,  c'est  nolime  langere.  Squelette  titanique,  squelette  vermoulu  , 
il  tomberait  sous  le  doigt  qui  oserait  le  toucher;  mais  on  ne  l'osera  pas:  et  bien 
qu'il  ne  soit  que  cendres ,  ces  cendres  se  tiennent  debout;  une  vénération  séculaire, 
une  longue  habitude  de  domination  ,  une  auréole  traditionnelle  force  l'Europe  de 
respecter  le  cadavre  et  de  proclamer  qu'il  respire. 

Ce  pouvoir  est  moral  ;  un  fiction  lui  sert  de  base.  11  marche  cependant;  il  se 
soutient;  il  crée  la  misère ,  et  la  misère  se  perpétue  sans  rien  ébranler.  La  foi ,  grand 
mobile  de  toute  théocratie ,  tient  en  équilibre  les  élémens  contradictoires  qui  lut- 

(i)  Lubindo. 
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tent  dans  ce  corps  hétérogène.  Presque  aussi  nombreux  que  la  nation  laïque  ,  le 
peuple  ecclésiastique  lui  impose  une  loi  qu'elle  se  garderait  bien  de  secouer;  com- 
ment vivrait-elle  sans  le  clergé  ?  C'est  la  magnificence  des  temples  ,  la  pompe  des 
cérémonies,  qui  attirent  dans  la  cité-reine  du  catholicisme  cette  foule  d'étrangers 
dont  l'argent  défraie  ses  dépenses  ;  détruisez  ces  solennités ,  renversez  ces  basili- 
ques ,  un  tiers  des  habitans  de  Rome  mourra  de  faim.  Ce  tiers  de  la  population  , 
comme  les  habitans  des  îles  désertes ,  se  nourrit  des  alimens  que  lui  fournissent 
les  oiseaux  de  passage  ;  un  second  tiers  n'a  pour  ressources  que  les  sinécures  et 
les  emplois  dont  tout  gouvernement  arbitraire  fait  usage  pour  s'attacher  la  tourbe 
paresseuse  ;  le  reste  enfin  compose  l'immense  valetaille  que  les  cardinaux  traînent 
à  leur  suite  ;  escorte  indispensable  des  dignitaires  de  l'églises  ;  majordomes  ,  inten- 
dans  ,  secrétaires ,  musiciens ,  peintres  ,  laquais  ,  barbiers  ,  valets-de-chambre  , 
pédagogues  ,  complaisans  ,  amis  des  princes  ,  commensaux ,  directeurs  de  concerts 
et  de  spectacles  ,  troupe  de  cîiens  dévoués  et  de  parasites  esclaves, 

Ainsi  la  ruine  de  l'administration  papale  déterminerait  celle  de  tout  le  peuple 
romain.  Demandez  aux  sauvages  habitans  du  faubourg  de  Transtevcre  ,  s'ils  sont 
las  de  supporter  le  joug  de  l'église.  Ils  vous  répondront  qu'ils  sont  prêts  à  verser 
leur  sajîg  pour  elle  et  pour  ses  membres.  Le  peuple  n'existe  que  par  son  clergé. 
Cependant  le  colosse  bizarre  que  nous  venons  d'esquisser  rapidement,  cette  cité 
éternelle  qui  semble  destinée  à  justifier  son  orgueilleuse  épithète ,  est  attaquée 
de  toutes  parts  ;  des  germes  révolutionnaires  fermentent  dans  ses  provinces  , 
qu'elle  épuise.  Les  Marches  ,  qui  s'étendent  le  long  de  l'Adriatique  et  les  quatre 
Lëgations  du  nord  ,  aspirent  h  l'indépendance.  Bologne,  la  principale  cité  des  Léga- 
tions, ville  presque  anséatique  et  fidèle  à  ces  traditions  de  liberté,  que  Machiavel 
admirait  en  elle,  applaudissait  naguère  avec  enthousiasme  à  la  chute  de  Charles  X. 
Toute  la  Romagne  ,  Ravenne,  Forli ,  Ferrare,  ont  épousé  avec  ardeur  les  prin- 
cipes et  la  cause  de  la  révolution  napolitaine.  Aujourd'hui  ce  bouillonnement 
s'est  ralenti  ;  mais  la  même  irritation  contre  la  métropole  vit  encore  au  sein  de  ces 
populations  montagnardes,  semées  d'associations  politiques  et  toujours  prêtes  a 
se  révolter.  Spolète  et  Pérouse  sont  dans  un  état  d'insurrection  permanente,  ;  les 
brigands  de  Frosinone  ne  demandent  qu'à  marcher  contre  une  capitale  où.  leurs 
camarades  ont  été  si  souvent  livrés  au  bourreau.  Sinigaglia  et  Ancône  ,  ruinées 
par  un  détestable  système  prohibitif,  partagent  les  sentimens  dont  toutes  ces 
masses  sont  animées.  La  présence  dans  cette  dernière  ville  d'une  garnison  fran- 
çaise ne  fait  que  raviver  la  haine  de  ses  habitans  contre  le  Saint-Siège;  et  cepen- 
dant Rome  résiste:  ces  formidables  causes  deruine  ne  font  pas  chanceler  sa  supré- 
matie. L'écume  de  tant  de  vagues  amoncelées  vient  blanchir  le  rocher  sur  lequel 
l'apôtre  a  placé  le  trône  de  ses  successeurs.  Rome,  fantôme  de  ville  et  fantôme  de 
pouvoir,  subsiste  sans  même  songer  à  se  raffermir. 

C'est  une  des  grandes  merveilles  de  l'histoire,  qu'un  état  si  imposant  dans  sa 
désolation ,  si  éclatant  dans  sa  ruine ,  si  indestructible  dans  sa  décadence.  La 
moitié  du  inonde  est  liguée  contre  lui.  La  foi  de  ses  enfans  chancelle.  Son  système 
de  défense  est  détestable.  Sévère  par  accès ,  indulgente  par  boutades  ,  incohé- 
rente dans  son  administration ,  ne  sachant  ni  encourager  ni  punir;  maladroite 
dans  ses  efforts  pour  entraver  les  progrès  de  l'intelligence;  absorbée  dans  le  culte 
de  l'étiquette  et  l'observation  du  cérémonial;  immobile  avec  une  sorte  de  stupidité 
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obstinée ,  elle  soutient  toutes  les  attaques ,  en  triomphe  sans  peine  et  reste  calme 
dans  un  désert  de  ruines. 

Le  territoire  de  cette  maîtresse  antique  du  monde  est  de  13,000  milles  carrés , 
d'une  fertilité  surprenante.  Sa  population  monte  à  peu  près  à  2,600,000  âmes  , 
et  son  revenu,  d'ailleurs  vacillant  et  incertain,  à  1,500,000  liv.  st.  (  environ 
30,000,000  fr.  ).  Les  stipendiés ,  qu'elle  appelle  son  armée,  n'auraient  pas  formé 
une  des  légions  romaines  telles  qu'elles  étaient  du  temps  d'Auguste. 

Eh  bien  !  cette  ruine  merveilleuse,  cette  Rome  qui  répond  par  des  bénédictions 
aux  réclamations  ,  par  des  cantiques  aux  plaintes  du  peuple  ,  nous  serions  désolés 
qu'elle  croulât  !  Un  prestige  de  mélancolie  si  grandiose  l'environne  !  Tant  d'intérêt 
s'attache  a  cette  pompe  historique ,  à  ce  catholicisme  prêt  à  s'éteindre  ,  à  ce  pou- 
voir spirituel  si  tenace  ,  h  cette  ville  des  arts ,  des  ruines  ,  de  la  foi  et  de  la  pensée  ! 
Asile  de  toutes  les  infortunes,  but  de  pèlerinage  pour  tous  les  malheurs,  refuge 
de  toutes  les  grandeurs  tombées  ,  qu'elle  semble  proléger  elle-même  sous  l'ombre 
de  sa  grandeur  expirante  ;  qu'elle  subsiste  donc  telle  que  trente  siècles  l'ont  faite  ! 
Ce  vœu  serait  plus  ardent  et  plus  sincère  encore ,  si  la  détresse  des  populations  qui 
dépendent  d'elle  n'excitait  notre  regret  et  notre  douleur. 

Plus  loin,  nous  trouvons  le  royaume  des  Deux-Siciles,  la  plus  belle,  la  plus 
fertile,  la  plus  vaste  des  provinces  qui  composent  aujourd'hui  le  territoire  italien. 
Admirez  la  ridicule  combinaison  de  ces  chimistes  politiques  ,  dont  les  savantes 
manipulations  ont  bouleversé  la  carte  d'Europe  ;  ils  ont  assimilé  les  Siciliens  et 
les  Napolitains  ,  races  animées  d'une  haine  mutuelle  et  envenimée,  et  courbé  sous 
la  même  loi  cette  île  africaine  et  le  royaume  de  Naples  i  Une  telle  union  ne  peut 
durer.  Elle  répugne  à  la  nature  même  des  choses. 

Sept  millions  quatre  cent  vingt  mille  âmes,  tenues  en  respect  par  trente  millesoldats, 
les  plus  mauvaissoldats  de  toute  l'Europe,  occupent  une  étendue  de  31 ,000  milles  car- 
rés, et  versent  dans  le  trésor  3,000,000  sterling  (75,000,000  fr.)  que  leur  arrachent 
ces  guerriers  transformés  enexaetcurs  d'impôts.  Les  provinces  sont  soumises  au  gou- 
vernement de  pachas.  Les  plaintes  d'unsujet,  quelque  justes  qu'elles  puissentêtre  ne 
sont  jamais  écoutées.  La  justice  est  à  peine  rendue.  L'iniquité  règne  triomphante. 

Tel  est  le  résultat  de  cette  malheureuse  révolution  de  1821 ,  entreprise  mal  com- 
binée ,  plus  mal  exécutée ,  trahie  par  ses  chefs ,  trahie  par  le  roi ,  vaincue  par 
l'effort  des  baïonnettes  autrichiennes,  par  la  mollesse  et  la  lâcheté  du  peuple,  et 
par  son  habitude  de  servage.  Avant  cette  époque,  un  despotisme  clément,  soutenu 
par  l'affection  des  Lazzaronis,  laissait  dormir  et  se  jouer  cette  population  si  facile 
à  gouverner.  Mais  depuis  que  l'Autriche  épouvantée  a  étouffé  la  tentative  de 
liberté  constitutionnelle,  qui  éclata  en  1831,  un  système  atroce  de  tyrannie,  orga- 
nisé et  soutenu  avec  une  rigueur  et  une  persévérance  sans  exemple ,  et  sans  égale  , 
pèse  sur  les  Deux-Siciles.  Il  n'y  a  plus  ,  dans  cette  contrée ,  que  deux  classes 
d'hommes  :  les  absolutistes ,  comblés  de  toutes  les  faveurs  du  pouvoir;  et  les  libé- 
raux ,  traités  par  lui  comme  les  pariahs  de  la  société.  On  les  proscrit  ;  on  les 
condamne  à  mort.  Le  prêtre  leur  refuse  l'absolution  s'ils  ne  renoncent  pas  à  leurs 
principes  ;  et  le  confessionnal  devient  un  instrument  de  torture.  Soupçonne-t-on 
un  napolitain  de  carbonarisme ,  sa  position  devient  terrible.  Placé  hors  la  loi 
civile,  frappé  d'interdiction ,  sans  asile ,  sans  repos,  il  voit  ses  amis  l'éviter  comme 
s'il  était  attaqué  de  la  peste.  Ses  propriétés  peuvent  lui  être  enlevées  ;  il  n'est  sûr 
ni  de  sa  liberté,  ni  de  sa  vie.  La  fuite  même  lui  est  défendue  :  une  police  inflexible 
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veille  aux  portes  du  royaume.  La  religion  lui  ferme  les  asyles  qu'elle  ouvre  aux 
plus  malheureux  ;  et  le  prêtre  de  paix,  au  lieu  de  consolations  et  d'encourageraens , 
n'a  pour  lui  que  des  malédictions  et  des  menaces. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  Sicile,  qui  réclame  avec  tant  de  justice  et  une  si  vaine 
persévérance  ses  parle  mens  antiques  et  ses  droits  héréditaires.  On  la  livre  sans 
défense  au  caprice  napolitain  ;  son  existence  politique  est  nulle. 

Voilà  l'état  politique  de  l'Italie.  En  proie  à  des  maux  cruels  et  rongé  d'ulcères 
dévorans ,  ce  pays  est  parvenu  à  un  tel  degré  de  souffrance  et  de  misère  qu'il 
semble  impossible  -que  tôt  ou  tard  le  réveil  de  ce  peuple  ne  vienne  pas  surprendre 
l'Europe.  Les  États  du  pape  ,  la  Calabre ,  le  Piémont ,  la  Lombardie  ,  Modène  , 
renferment  des  élémens  d'insurrection;  la  Toscane  ,  Rome,  Naples  ,  le  duché  de 
Parme ,  opposeront  à  la  révolte  ou  une  force  active  ou  une  force  d'inertie.  La 
haine  des  Autrichiens  peut  servir  de  point  de  ralliement  à  tous  les  partisans  de 
l'indépendance;  mais  l'influence  du  catholicisme  et  la  puissance  autrichienne  sont 
là  pour  former  une  digue  solide  qu'il  sera  difficile  de  renverser.  En  deux  mots  , 
d'une  part ,  le  principe  allemand  :  celui  de  la  soumission  et  de  l'immobilité  ;  d'une 
autre  le  principe  français  :  celui  de  la  liberté  et  du  progrès  ,  ne  peuvent  manquer 
de  se  développer  tôt  ou  tard,  et  d'ébranler  de  leur  lutte  le  sol  volcanique  qui 
servira  de  théâtre  au  combat.  Mais  si  les  Italiens  veulent  être  libres ,  qu'ils  créent 
eux-mêmes  leur  liberté:  qu'ils  refusent  et  repoussent  le  secours  des  armes  étran- 
gères. «  Vaincre  avec  l'épée  des  autres  ,  c'est  vaincre  pour  être  esclave ,  comme  le 
dit  avec  tant  d'éloquence,  leur  poète  Filicaja  ;  »  qu'ils  sachent  enfin  que  jamais 
peuple  n'a  joui  de  l'indépendance  sans  la  mériter  et  sans  la  conquérir! 

(Metropolitan.) 


SIX  SEMAINES  CHEZ  LES  KIRGHIZ. 

*  • 

Rousseau,  qui,  du  milieu  de  Paris  ,  emporté  lui-même  par  les  vices  et  les 
mœurs  brillantes  d'une  société  perfectionnée  jusqu'à  la  corruption,  vantait  les 
charmes  et  les  vertus  de  la  vie  sauvage ,  aurait  dû  ,  pour  se  convaincre  de  la  vérité 
ou  de  la  fausseté  de  ses  doctrines,  aller  partager  quelque  temps  la  nourriture 
grossière  et  l'existence  rude  des  nations  qu'il  préconisait.  Il  eût  trouvé  sous  ces 
huttes  enfumées  plus  de  vices  encore  que  dans  les  astragales  et  les  dorures  des 
salons  parisiens.  Ignorance,  férocité,  indolence,  apathie  interrompue  par  des 
élans  brusques  et  passagers  de  courage  atroce;  perfidie  mêlée  à  la  cruauté  ,  voilà 
ce  qu'il  eût  observé  parmi  les  peuples  les  moins  éloignés  de  cet  état  de  nature  ,  si 
follement  loué  par  son  éloquence. 

Un  séjour  de  deux  mois  dans  les  plaines  des  Kirghiz  eût  suffi  pour  lui  donner 
cette  grande  leçon  de  philosophie ,  que  j'ai  reçue  pendant  une  captivité  de  plusieurs 
semaines  et  qui  ne  sortira  pas  de  ma  mémoire* 

Cette  tribu  nomade  habite  les  vastes  steppes  situées  entre  la  frontière  russe  de 
Sibérie  ,  la  mer  Caspienne ,  l'Irtish,  le  lac  Balkash  et  le  Jaxarte.  La  grande  horde  , 
composée  à  peu  près  de  450,000  âmes  ;  la  petite  ,  de  900,000  âmes  ;  et  la  horde  du 
milieu  ,  qui  compte  à  peu  près  1,000,000  d'âmes  ,  forment  un  total  de  2,000,000 
ou  2,400,000 individus,  la  plupart  adonnés  au  vol ,  au  pillage,  au  meurtre ,  à  la 
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paresse  ,  à  l'ivrognerie  ;  dénués  de  toute  idée  de  civilisation  ,  n'adorant  que  la  force 
brute ,  et  ne  comprenant  pas  qu'un  homme  puisse  sacrifier  à  l'utilité  publique  une 
fraction  de  son  intérêt  privé.  La  liberté,  dans  son  acception  la  plus  étendue  ,  règne 
dans  ces  steppes  ;  la  liberté  de  mal  faire  ,  sans  scrupule,  sans  entrave  et  sans  re- 
mords. L'inaction  est  le  bonheur  pour  leKirghiz;  il  n'en  sort  que  pour  acheter  , 
au  prix  de  quelque  forfait ,  le  droit  de  recommencer  son  long  sommeil.  Vous  le 
voyez,  indigent  ou  riche  ,  étendu  sur  une  natte,  la  main  posée  sur  une  cruche 
pleine  d'eau-de-vie  ,  extraite  du  lait  de  ses  jumens  ,  laissant  s'écouler  ainsi  les  mois 
et  les  années  ,  immobile  tant  que  les  alimens  que  sa  femme  lui  apporte  ne  se  trou- 
vent pas  épuisés.  Des  étés  tout  entiers  se  passent  ainsi  :  il  fait  trop  chaud  pour  que 
le  Kirghiz  s'expose  à  l'ardeur  du  soleil.  Pendant  l'hiver  ,  il  ne  quitte  pas  sa  tente; 
le  froid  l'épouvante.  Sa  femme  et  sa  fille,  ses  esclaves  naturels  ,  se  chargent  de 
tous  les  soins  domestiques.  Quand  le  ménage  manque  d'argent ,  le  Kirghiz  se  met 
en  route  et  pille  :  puis  il  revient  et  s'endort. 

Homère,  en  décrivant  l'existence  brutale  de  ses  Cyclopcs  ,  semble  avoir  peint 
d'avance  celle  des  Kirghiz.  Leur  apathie  enfante  tous  leurs  autres  vices  ,  un 
amour  effréné  du  plaisir  ,  une  sensualité  grossière ,  une  curiosité  ardente,  un  pen- 
chant vif  pour  le  mensonge.  Dès  qu'un  étranger  paraît  dans  le  camp  ou  Vaoûlde& 
Kirghiz  ,  on  l'entoure  ,  on  lui  demande  des  contes  et  des  récits ,  on  ne  lui  donne 
l'hospitalité  que  s'il  veut  amuser  les  loisirs  de  ses  hôtes.  Mélancolique  et  sombre  , 
le  Kirghiz  se  renferme  souvent  dans  une  solitude  complète;  la  nuit,  l'obscurité  , 
le  silence  et  Je  repos  suffisent  à  son  farouche  bonheur.  Il  est  plus  crédule  que  les 
autres  peuples  asiatiques;  mais  sa  crédulité  s'associe  a  l'habitude  et  au  besoin  de 
tromper  ,  qu'il  satisfait  par  les  moyens  les  plus  déshonnêtes.  Jamais  sa  parole  n'a 
aucune  valeur  ,  et  si  vous  ajoutez  à  ces  traits  méprisables  une  légèreté  extrême  , 
vous  reconnaîtrez  que  l'un  des  peuples  les  plus  sauvages  du  monde  est  aussi  l'un 
des  plus  complètement  vicieux  que  l'on  puisse  imaginer. 

Le  Kirghiz  possède  peu ,  et ,  selon  toutes  les  règles  ordinaires  il  devrait  peu  con- 
voiter :  cependant  son  avarice ,  sa  cupidité ,  son  amour  du  pillage  sont  en  raison 
inverse  de  ses  ressources  et  de  sa  richesse.  Il  tue  son  frère  pour  conquérir  un  lam- 
beau de  vieux  drap.  Si  une  bande  armée  s'est  emparée  d'une  montre  ,  on  la  brise 
et  chacun  des  spoliateurs  emporte,  pour  trophée,  un  rouage,  un  ressort,  une 
aiguille  ,  un  fragment  du  boîtier.  Le  partage  de  ces  misérables  dépouilles  ne  s'a- 
chève qu'à  force  de  luttes  et  de  meurtres.  Revient-il  dans  sa  famille,  ses  amis  et 
ses  parens  exigent  de  lui  qu'il  subdivise  encore  en  leur  faveur  le  butiu  qu'il  rap- 
porte :  aussi ,  ce  peuple  indolent  vitril  dans  une  boucherie  perpétuelle  ,  dans  un 
assassinat  permanent. 

Demi-païen ,  demi-mahométan ,  le  Kirghiz ,  si  vous  lui  demandez  qu'elle  est  sa 
croyance ,  vous  répond  :  «  Je  n'en  sais  rien.  »  Shaytan  ,  le  mauvais  génie  des  Ara- 
bes ,  le  Satan  des  Hébreux ,  et  Kliodo  (God),  le  bon  génie  des  Persans,  sont  éga- 
lement les  objets  de  son  culte  manichéen  ;  attaché  nominalement  à  la  secte  ortho- 
doxe des  Sunugiter,  musulmans,  il  profite  de  ce  titre  pour  exterminer,  non-seulement 
le  Kafir ,  ou  l'infidèle,  le  Bouddhiste  et  le  Guèbre ,  mais  le  mahoraétan  shyaïte  ou 
hétérodoxe.  Des  débris  d'idolâtrie  grossière  se  sont  conservés  intacts  chez  cette 
nation,  livrée  à  la  puissance  de  ses  magiciens.  Elle  n'adopte  de  l'islamisme  ,  que 
les  coutumes  favorables  à  ses  passions  ,  la  polygamie  par  exemple  ,  qui  n'a  d'autres 
bornes  que  la  fortune  personnelle  du  Kirghiz.  D'ailleurs  aucun  d'entre  eux  u  ac 
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complit  ni  les  ablutions  musulmanes  ni  les  cinq  prières  de  la  journée,  Point  de 
mosquées  ,  point  de  mollahs.  Quelquefois  un  vieillard  lit  le  Koran  et  toute  la 
famille  s'agenouille  autour  du  prédicateur.  La  ville  de  Turkestan  est  pour  les 
Kirghiz  la  ville  6acrée.  Ils  croient  que  les  âmes  des  saints  ou  awliat ,  habitent 
leurs  tombes,  et  que  la  prière  peut  les  évoquer  :  ils  pensent  aussi  que  les  étoiles  6ont 
habite'es  par  les  âmes  des  mortels  ,  escorte'es  de  bons  ou  de  mauvais  génies  ,  bons 
s'ils  ont  vécu  honnêtement;  mauvais  s'ils  ont  commis  des  crimes;  superstitions 
assez  touchantes,  et  qui  prouvent  que  la  barbarie  même  ne  réussit  pas  à  bannir 
toute  poésie  des  mœurs  d'une  des  nations  les  moins  intéressantes  et  les  moins  pit- 
toresques de  la  terre. 

Les  véritables  prêtres  des  Kirghiz ,  ce  sont  les  jaurounjis,  les  ramshis  et  les 
baskys  ,  sorciers  de  différentes  espèces.  Le  jaurounji  jette  dans  le  feu  des  os  de 
mouton ,  il  lit  l'avenir  dans  la  disposition  des  fissures  que  l'action  du  feu  détermine. 
Le  ramshi  juge  des  événemens  futurs  d'après  la  couleur  de  la  flamme  dans  laquelle 
il  fait  fondre  la  graisse  des  animaux.  Le  basky,  espèce  de  corybante,  fort  sembla- 
ble aux  chamans  de  Sibérie ,  aux  curètea  antiques  et  aux  convulsionnaires  de 
France  ,  joue  devant  ce  peuple  crédule  uue  tragi-comédie  beaucoup  plus  compli- 
quée. 11  entre  lentement,  les  yeux  baissés  et  l'air  recueilli ,  sous  la  tente  de  celui 
qui  le  consulte.  Des  haillons  le  couvrent.  11  saisit  un  kobyz  ou  violon  grossière- 
ment fabrique,  hurle  des  hymnes  barbares,  que  les  sons  de  l'instrument  accom- 
pagnent ,  et  imprime  à  son  corps  des  mouvemens  convulsifs  dont  la  violence 
s'accroît  par  degrés.  Bientôt  ces  contorsions  deviennent  furieuses  ;  il  se  plie  ,  il 
s'agite,  il  se  redresse  ,  il  écume  ;  la  terre  et  ses  lambeaux  sont  salis  de  son  écume; 
il  se  roule  sur  le  sol  ;  il  le  frappe  de  sa  tête ,  il  torture  ses  membres  exténués  de 
fatigue  el  tordus  comme  le  chanvre  qui  forme  un  câble.  Enfin ,  il  lance  le  violon 
au  loin  ,  saute  à  une  distance  considérable,  fait  la  culbute ,  secoue  la  tête  avec  une 
rapidité  effrayante,  pousse  des  cris  aigus  ,  évoque  les  esprits  ,  semble  de  sa  main 
étendue  chasser  les  mauvais  génies ,  et  de  son  index  recourbé  appeler  les  génies 
favorables  ;  puis  ,  pale  de  fatigue  ,  les  yeux  pleins  de  sang  ,  le  corps  ruisselant  de 
sueur,  il  retombe  sur  le  tapis,  fait  retentir  une  sorte  de  râlement  épouvantable, 
s'étend  comme  un  cadavre  et  reste  sans  mouvement.  Ce  n'est  qu'au  b,out  de  quel- 
ques minutes  qu'il  se  relève,  ouvre  les  yeux  ,  regarde  autour  de  lui ,  semble  rap- 
peler avec  peine  ses  esprits  égarés,  commande  le  silence  ,  et  raconte  aux  assistans 
la  vision  terrible  qu'il  vient  d'avoir.  Toutes  ces  têtes  penchées ,  tous  ces  yeux  qui 
brillent  d'impatience  et  de  curiosité  ,  l'enthousiasme  des  sauvages  Kirghiz ,  lors- 
que les  paroles  du  magicien  ébranlent  leurs  passions,  prouvent  que  l'intelligence 
de  ces  hommes  abrutis  par  leur  état  anti-social  n'est  point  dénuée  de  toute  énergie, 
de  toute  puissance  natives.  Le  basky  ,  dont  nous  avons  reproduit  la  ridicule  scène, 
est  à-la-fois  le  poète,  le  patriarche,  le  pontife,  le  conteur  de  la  tribu  nomade. 
C'est  presque  toujours  un  vieillard  ,  ak  sakal,  une  barbe  blanche  ;  et  comme  tel 
on  le  respecte.  Les  Kirghiz,  d'ailleurs  ingrats,  vénèrent  la  vieillesse. 

Le  courage  de  ce  peuple  n'est  que  l'amour  du  pillage.  Us  se  réunissent  par  trou- 
pes nombreuses  ,  montent  des  chevaux  excellens ,  s'arment  de  sabres  ,  de  mous- 
quets ,  de  flèches  ,  de  massues ,  de  frondes  et  surtout  à'arkans ,  espèce  de  lassos 
ou  de  cordes  à  nœuds  ,  destinées  à  saisir  et  enlacer  des  prisonniers.  Avertis  du 
passage  d'une  caravane ,  ils  se  placent  en  embuscade  ,  se  précipitent  sur  elle ,  et 
manquent  rarement  de  la  mettre  en  fuite  et  de  la  piller,  tant  l'ùnpétuositéde  leur 
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premier  élan  est  violente  et  terrible.  Mais  s'ils  rencontrent  de  la  résistance ,  cette 
bravoure  s'amortit  aussitôt ,  ils  fuient ,  saisis  d'une  terreur  panique.  Un  bataillon 
d'infanterie,  tenant  la  baïonnette  en  avant,  repousserait  toutes  les  hordes  des 
Kirghiz.  Ils  savent  faire  la  guerre  d'escarmouche ,  fatiguer  l'ennemi ,  le  harceler , 
lui  enlever  des  hommes  ,  voler  ses  chevaux  et  ses  bagages,  mais  non  tenir  campa- 
gne ,  faire  tête  à  une  armée ,  entendre  sans  frémir  le  bruit  de  la  mousqueterie  et 
du  canon.  Leurs  prisonniers  ,  ils  les  vendent  ;  et  le  prix  que  ces  captures  leur  rap- 
portent ,  contrariant  leur  férocité  naturelle  ,  les  empêche  de  se  livrer  à  la  cruauté 
qui  les  caractérise. 

Hospitaliers  envers  les  hommes  de  leurs  steppes,  mais  inexorables  pour  les  étran- 
gers ,  ils  réduisent  en  esclavage  les  chrétiens  ,  les  Persans  ,  les  Arabes  ;  ils  se  con- 
tentent de  piller  le  mahométan  sunnyite ,  qui  professe  la  même  foi  qu'eux.  Du 
moins  parmi  les  races  atroces  du  Caucase,  l'hospitalité  est-elle  une  vertu  respec- 
tée. Les  Kirghiz  n'ont  pour  Dieu  que  leur  intérêt  du  moment.  Vains  de  leur 
noblesse  ,  ils  ont  comme  tous  les  peuples  leur  aristocratie  ,  leur  limpieza  de  san- 
gre  y  leurs  hidalgos ,  petits-fils  des  Khans  en  ligne  directe.  Un  ruban  accordé  par 
la  cour  de  Russie  ,  devient  non-seulement  la  gloire  de  celui  qui  l'a  reçu  ,  mais  la 
décoration  héréditaire  de  tous  ses  descendans,  jusqu'à  la  dixième  génération.  Ainsi 
les  nations  civilisées  n'ont  rien  à  envier  à  ces  sauvages ,  dont  l'amour-propre  et  la 
frivolité  se  parent  des  mêmes  ornemens  ,  se  contentent  des  mêmes  hochets.  . 

Chez  les  Kirghiz  comme  chez  les  Corses,  la  vengeance  est  une  passion  indomp- 
table et  ardente.  Ils  n'ont  d'autre  loi  que  celle  du  talion  ;  l'homme  volé  vole  à  son 
tour  celui  qui  a  commis  le  larcin  ,  et  s'il  ne  peut  accomplir  cette  vengeance ,  il  le 
tue.  Tout  Kirghiz  qui  a  subi  une  injustice  a  recours  à  son  couteau.  Il  assassine  avec 
délice  L'homme  coupable  de  l'outrage;  si  sa  victime  lui  échappe,  il  tourne  sa  fu- 
reur contre  lui-même  et  se  poignarde  de  rage.  J'ai  vu  les  Kirghiz  Kaïsaks  de  la 
petite  horde  faire  prisonuiers  quelques  individus  de  la  caste  Alimoulin,  à  laquelle 
on  reprochait  difFérens  meurtres.  Ces  malheureux,  entraînés  par  les  Kaïsaks,  furent 
attachés  à  un  poteau  ,  lacérés  ,  brûlés  ,  torturés  de  manière  à  prolonger  à-la-fois 
leur  souffrance  et  leur  vie  :  et  quand  ce  spectacle  infernal  atteignit  un  dénoûment 
reculé  par  la  barbarie  des  Kaïsaks  ,  le  sang  des  victimes  ,  recueilli  dans  des  vases, 
servit  de  breuvage  à  tous  leurs  bourreaux. 

Ces  épouvantables  mœurs  ont  pour  contrepoids  quelques  vertns  ;  l'amour  de  la 
patrie  et  le  respect  pour  les  vieillards  ,  distinguent  les  Kirghiz.  Quel  que  soit  le 
tems  que  les  Kirghiz  aient  passé  dans  les  régions  civilisées,  c'est  à  leurs  steppes 
qu'ils  reviennent ,  c'est  elles  qu'ils  viennent  habiter.  A  peine  ont-ils  réalisé  quel- 
ques sommes  d'argent,  qu'ils  se  hâtent  de  rentrer  dans  ce  sauvage  domaine  où  leurs 
aïeux  ont  planté  leurs  tentes.  A  Pétersbourg  ,  chez  les  Baskirs  ,  chez  les  Circas- 
siens,  le  Kirghiz  ne  parvient  jamais  à  s'acclimater  ;  si  on  l'enrégimente,  il  déserte  ; 
si  on  l'enrichit ,  il  va  jouir  de  sa  fortune  dans  le  grand  désert  qu'il  nomme  sa  pa- 
trie. Chingari,  ,  sultan  de  la  horde  du  milieu  ,  long-tems  major  au  service  de 
Russie,  vit  encore  parmi  ses  compatriotes  qu'il  est  venu  retrouver;  les  mœurs 
civilisées  ne  l'ont  pas  changé  ;  le  luxe  et  les  jouissances  de  la  civilisation  l'ont 
laissé  aussi  barbare,  aussi  féroce  ,  aussi  complètement  Kirghiz  que  les  plus  sauva- 
ges de  ses  sujets. 

Sept  ou  huit  mille  tentes  ou  familles  kirghiz  avaient  été  s'établir  dans  le  gouver- 
nement d'Astrakan  ;  le  tiers  de  ces  familles  regagna ,  en  1820 ,  ses  steppes  natales. 
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Il  fallait  voir  tous  ces  hommes  et  ces  enfans,  traverser  tumultueusement  le  fleuve 
Oural ,  et  baiser  avec  une  joie  frénétique  la  terre  de  leur  pays.  La  naïveté'  de  leur 
émotion ,  la  violence  de  leurs  transports  ,  imprimaient  à  cette  scène  un  caractère 
de  vérité'  touchante.  Les  femmes  kirghiz  ,  réduites  par  l'oisiveté  de  leurs  maris  à 
une  servitude  laborieuse,  sont  comme  presque  tous  les  êtres  habitués  à  la  souf- 
france, vertueuses  et  compatissantes.  On  diraitque  toutes  les  bonnes  qualités  exi- 
lées de  la  tente  des  Kirghiz  se  sont  réfugiées  chez  leurs  femmes  et  leurs  li Iles.  Ce 
sont  elles  qui  sauvent  les  jours  du  voyageur  tombé  entre  les  mains  de  ces  bri- 
gands :  elles  qui  se  chargent  non-seulement  de  tous  les  soins  du  ménage ,  de 
l'éducation  des  enfans,  de  la  culture  de  la  terre,  mais  du  pansement  des  chevaux 
et  même  de  la  fabrication  des  selles  et  des  harnais.  Traitées  comme  inférieures  ou 
plûtot  comme  esclaves  ,  elles  se  plaignent  rarement  et  souffrent  dans  le  silence. 

Chacune  des  femmes  kirghiz  habite  une  tente  séparée  ,  quel  que  soit  leur  nom- 
bre. La  première  femme ,  Baibicha ,  commande  à  toutes  les  autres  ,  dont  les  inté- 
rêts sont  séparés,  mais  qui  sont  regardées  comme  égales.  Chacune  d'elles  a  son 
troupeau,  sa  propriété,  ses  ustensiles  de  ménage  ,  qui  à  sa  mort  appartiennent  a 
ses  enfans  et  non  au  mari  qui  les  lui  a  donnés.  La  Baibicha  peut  quitter  son  mari; 
les  autres  femmes  n'en  ont  pas  le  droit;  la  loi  du  pays  les  traite  moins  comme  des 
épouses  que  comme  des  concubines.  Il  faut  que  ces  dernières  respectent  la  Bai- 
bicha ;  et  le  Kirghiz  lui-même  peut  lui  donner  des  ordres  ,  mais  non  la  battre,  et 
encore  moins  la  tuer,  privilège  terrible*dont  il  use  trop  souvent  envers  ses  autres 
femmes. 

A  la  mort  du  mari ,  le  frère  ou  le  fils  aîné  devient  chef  de  la  famille;  les  enfans 
partagent  les  biens  du  père.  Les  Kirghiz  préfèrent  les  femmes  kalmoukes  aux  fem- 
mes de  leur  pays,  dont  le  caractère  est  plus  violent  et  plus  rude.  Jamais  un  homme 
ne  choisit  une  épouse  dans  sa  propre  tribu ,  et  encore  moins  dans  sa  propre 
famille.  Par  une  singulière  contradiction,  le  frère ,  successeur  de  son  frère  décédé, 
a  le  droit  d'épouser  une  de  ses  jeunes  concubines  :  ces  usages  barbares  ne  forment 
pas  d'ailleurs  un  code  de  lois  régulières;  et  il  serait  impossible  de  rédiger  en  sys- 
tème complet  les  mœurs  sauvages  de  cette  race  peu  connue. 

(  Asialic  Journal,  ) 


VOYAGE  DANS  LA  COLOMBIE. 

LA  SEMAINE-SAINTE   A  QUITO. 

C'est  une  singulière  ville  que  Quito  !  Bâtie  sur  le  penchant  du  Pichincha ,  volcan 
éteint ,  mais  fumant  encore ,  avec  ses  rues  en  échelles  ,  le  nombre  prodigieux  de 
ses  églises  ,  de  ses  clochers ,  de  ses  couvens ,  parmi  lesquels  on  remarque  ceux  de 
San  Domingo  et  de  la  Merced,  et  surtout  celui  de  San  Francisco  ,  pour  la  con- 
struction duquel ,  dit-on  ,  le  trésor  du  roi  des  Indes  fut  mis  ,  pendant  soixante  ans, 
à  la  disposition  de  l'ordre ,  elle  offre  au  voyageur  qui  y  entre  pour  la  première 
fois  un  des  tableaux  les  plus  étranges  et  les  plus  pittoresques  qu'il  puisse  rencon 
trer  dans  l'Amérique  du  Sud.  Quito  est  à  cheval  sur  plusieurs  torrens  ou  ravins 
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profonds  ,  et  doit  à  cette  bizarre  position  de  n'être  point  ravage  par  les  tremble- 
mens  de  terre  qui  désolent  les  environs.  Ces  ravins  ou  quebradas ,  comme  on  les 
appelle ,  sont ,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  ville ,  entièrement  cachés  par  des 
ponts  ,  des  maisons  ou  des  voûtes  naturelles*  Ses  rues ,  quoique  nettoyées  périodi- 
quement par  les  pluies  violentes  qui  s'y  succèdent  à  de  courts  intervalles ,  sont 
peut-être  les  plus  sales  que  j'aie  jamais  vues  ;  car  on  ne  connaît  ici  aucun  de  nos 
plus  simples  usages  d'Europe  prescrits  par  la  propreté  et  la  salubrité  :  la  voie  publi- 
que est  le  réceptacle  de  toutes  les  immondices.  Quito  n'est  éloigné  de  la  ligne  que 
de  13'  17".  Les  jours  et  les  uuits  y  sont  égaux.  La  température  n'y  varie  que  de 
10°  à  18°,  et  paraît  tellement  froide  ,  en  sortant  de  pays  si  chauds ,  que  j'en  souf- 
fris réellement  tous  le  temps  de  mon  séjour ,  malgré  toutes  les  précautions  que  je 
pris  pour  me  garantir.  11  est  vrai  que  je  ne  pus  faire  entrer  le  feu  dans  le  nombre; 
car  les  cheminées  y  sont  aussi  une  chose  inconnue.  La  position  de  cette  ville  uni- 
que dans  l'univers  ,  qui  fait  que  ,  dans  un  rayon  de  quelques  lieues,  on  peut  trou» 
ver  toutes  les  températures  du  globe,  depuis  celle  de  la  zone  glaciale  jusqu'à  celle 
de  la  zonetorride,  lui  donne  l'inappréciable  avantage  de  jouir  toute  l'année  des  pro- 
duits de  tous  les  climats.  Cependant  les  fruits  d'Europe  ,  les  pêches  surtout,  y  sont 
fort  médiocres. 

Nous  arrivâmes  à  Quito,  le  13  mars  1830,  par  une  pluie  battante  ,  qui  donnait 
à  ses  rues  l'aspect  d'autant  de  rivières.  La  nouvelle  de  notre  arrivée  mit  toute  la 
ville  en  émoi  :  chacun  voulait  nous  voir.  Le  mouvement  est  tellement  contre  la 
nature  de  ces  peuples  ,  qu'ils  ne  peuvent  s'imaginer  qu'on  quitte  son  pays  unique- 
ment pour  en  connaître  d'autres  :  ils  attachent  toujours  aux  voyages  des  motifs 
d'intérêt  ou  d'ambition.  Or,  je  voyageais  avec  un  jeune  homme  de  mes  parens, 
qui  porte  un  nom  tant  soit  peu  allemand;  moi,  j'étais  militaire  français  :  là-dessus 
on  bâtit  la  plus  étrange  hypothèse.  Mon  compagnon  de  voyage  était  le  duc  de 
Reichstadt  ;  moi,  j'étais  son  aide-de-camp.  De  là  l'empressement  des  Quitenos  à 
nous  rendre  visite  ,  et  c'est  peut-être  à  ce  bruit  absurde  que  nous  dûmes  notre  in- 
troduction dans  les  meilleures  socie'tés  de  la  ville.  Toutefois  je  dois  avouer  qu'une 
fois  l'erreur  reconnue,  leurs  politesses  et  leurs  prévenances  ne  diminuèrent  en 
rien  à  notre  égard. 

Les  solennités  de  la  semaine-sainte  approchaient;  nous  résolûmes  de  faire  quel- 
ques excursions  dans  les  environs  de  Quito ,  et  nous  remîmes  notre  départ  après 
Pâques,  car,  si  la  semaine-sainte  est  imposante  à  Rome  par  l'éclat  et  la  pompe  des 
fêtes,  elle  n'est  peut-être  pas  moins  curieuse  à  Quito  par  l'originalité  de  celles-ci. 
Pâques  tombait  cette  année-là  le  11  avril ,  et  huit  jours  auparavant ,  la  veille  du 
dimanche  des  rameaux  ,  commencèrent  les  cérémonies  qui  devaient  se  succéder 
sans  interruption  pendant  toute  la  semaine -sainte.  Le  soir  de  ce  jour-là,  nous 
vîmes  passer  sous  nos  fenêtres  cinq  mannequins  ou  figures  étranges  ,  habillées  de 
.blanc  et  précédées  d'une  troupe  d'enfaus,  chantant  des  cantiques.  Chacune  d'elles 
était  coiffée  d'un  énorme  bonnet  en  pain  de  sucre  de  cinq  ou  six  pieds  de  haut, 
duquel  pendaient  par  derrière  deux  morceaux  de  toile  ou  de  rubans  longs  et  étroits , 
qui  quelquefois  flottaient  jusqu'à  terre.  Une  jupe  blanche,  retenne  par  une  ceinture 
et  tombaut  jusqu'aux  talons,  couvrait  le  reste  du  corps.  Toutes  portaient  à  la  maiu 
une  sonnette  qu'elles  agitaient  tour-à-tour.  On  appelle  ces  figures  aimas  sautas , 
âmes  saintes  ,  je  ue  sais  par  quelle  raison. 

Le  lendemain ,  dimanche ,  je  me  rendis  à  la  oatbédrale  pour  assister  à  la  bénédie- 
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tion  des  rameaux.  L'église  était  pleine  de  gens  portant  au  bout  de  longs  bâtons 
d'énormes  paquets  de  verdure,  consistant  en  branches  de  palmiers,  tronçons  de 
roseaux  ou  bananiers.  Les  feuilles  de  ces  derniers  étaient  quelquefois  tressées 
d'une  manière  très-ingénieuse.  La  cérémonie  se  faisant  trop  attendre ,  je  sortis  et 
me  dirigeai  du  côté  de  San  Francisco  ,  où  rentrait  en  ce  moment  la  procession  des 
religieux  de  cet  ordre,  chantant  et  portant  chacun  à  la  main  une  palme.  Ils  précé- 
daient un  christ  que  je  crus  d'abord  porté  à  bras;  mais  les  mouvemens  singuliers 
que  je  lui  voyais  faire  m'engagèrent  a  l'examiner  de  près,  dans  un  moment  où  la 
procession  était  arrêtée  sous  les  arcades  du  couvent.  Je  découvris  alors  ,  non  sans 
surprise,  que  le  porteur  du  mannequin  était  un  âne  ,  qui ,  embarrassé  de  son  far- 
deau ,  l'eût  infailliblement  jeté  à  terre ,  si  deux  hommes  placés  de  chaque  côté 
n'eussent  été  sans  cesse  occupés  à  le  maintenir  en  équilibre,  de  crainte  d'accident. 
L'envie  de  rire  qui  me  prit  à  cette  vue ,  et  que  je  parvins  à  grand'peine  à  compri- 
mer, gagna  le  père  provincial,  qui  jeta  les  yeux  de  mon  côté  par  hasard  ,  et  qui, 
pour  ne  pas  en  faire  autant ,  fut  obligé  de  baisser  promptement  la  tête  et  de  se 
cacher  la  figure  avec  son  bréviaire. 

Uu  spectacle  encore  plus  étrange  s'offrit  à  moi  dans  l'église  de  Santa-Clara , 
dépendante  d'un  couvent  de  religieuses  cloîtrées ,  où  j'entrai  dans  le  courant  de  la 
journée.  J'aperçus,  à  travers  les  grilles,  toutes  les  religieuses  entourant  un  âne, 
et  empressées  autour  de  lui ,  puis  se  mettant  à  genoux ,  et  prononçant  des  prières, 
quoiqu'on  ne  célébrât  dans  ce  moment  aucune  cérémonie  dans  l'église.  Je  ne  pus 
m'expliquer  ce  que  je  voyais  qu'en  supposant  l'animal  destiné  à  figurer  dans  quel- 
que procession  du  genre  de  celles  que  je  venais  de  voir. 

Une  seconde  procession ,  plus  considérable  que  la  première  ,  sortit  le  soir  de 
San  Francisco ,  et  passa  sous  mes  fenêtres ,  d'où  je  pus  l'examiner  sans  en  perdre 
aucun  détail.  En  tête  marchait  d  abord  un  certain  nombre  d'hommes  portant  au 
bout  de  longs  bâtous  ,  des  lanternes ,  dont  deux ,  précédant  les  autres  ,  avaient  la 
forme  d'étoiles  ;  venaient  ensuite  deux  mannequins  représentant,  a  ce  qu'on  me 
dit,  l'un  saint  Jean  l'évaugéliste  ,  l'autre  sainte  Maclelaine  ,  puis  trois  aimas  santas 
pareilles  à  celles  que  j'ai  décrites  ,  excepté  que  celle  du  milieu  dominait  ses  compa- 
gnes  de  toute  la  tête  ,  et  portait  une  longue  queue  blanche  ,  soutenue  par  un  en- 
fant habillé  en  ange,  et  muni  de  deux  grandes  uiles.  Ces  trois  figures  agitaient 
tour-à-tour  leurs  sonnettes ,  de  manière  à  ce  que  lé  bruit  fut  toujours  continu.  Une 
quantité  de  femmes,  parmi  lesquelles  j'en  reconnus  plusieurs  de  la  haute  société, 
les  suivaient  rangées  en  ordre  sur  deux  files  et  portant  chacune  une  cierge  à  la 
main.  Entre  les  rangs  on  distinguait  quelques  moines  de  San  Francisco,  occupes  à 
maintenir  l'ordre.  A  leur  suite  venaient  trois  aimas  santas  ,  celle  du  milieu  domi- 
nant ,  comme  la  première  ,  ses  .voisines ,  qui  étaient  vêtues  de  noir  et  armées  d'une 
longne  épée  au  côté.  Derrière  elles  marchaient  deux  à  deux  les  barbiers  de  la 
ville,  nu-tête  ,  et  vêtus  de  leur  costume  pittoresque  des  graudes  cérémonies,  con- 
sis  tant  en  une  espèce  de  poncho  étroit,  noir,  plein  de  gros  plis  dans  sa  longueur, 
et  une  culotte  courte,  sans  bas  ni  souliers. 

Chacun  d'eux  avait  à  la  main  un  grand  encensoir  ou  plutôt  uu  réchaud  d'argent 
suspendu  à  deux  chaînes  de  même  métal.  Ils  étaient  suivis  d'un  immense  brancard 
en  bois  doré,  recouvert  d'un  dais  et  garni  de  lampes,  de  miroirs  et  d'images  de 
saints ,  sur  lequel  apparaissait  le  Sauveur,  vêtu  des  pieds  à  la  tôte  d'une  longue 
robe  entièrement  brodée  en  or ,  et  portant  sa  croix.  Derrière  lui  était  don  Simon  el 
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Cyreneo ,  ainsi  que  l'appelaient  les  assistans  ,  qui ,  au  lieu  de  porter  la  croix  con- 
jointement avec  notre  Sauveur,  suivant  l'usage ,  se  contentait  de  la  soutenir  d'une 
main.  Ce  dernier  personnage  était  d'une  taille  svelte,  cravaté  jusqu'aux  oreilles  , 
coiffé  d'un  chapeau  placé  cavalièrement  de  côté  et  porteur  de  deux  épaisses  et  for- 
midables moustaches.  Des  femmes ,  le  cierge  à  la  main,  suivaient  le  brancard  dont 
les  vingt  porteurs  pliaient  sous  le  faix  ,  puis  le  préfet  de  police  portant  un  gros 
fanal  et  escorté  de  deux  franciscains,  puis  Notre-Dame  des  Sept  Douleurs ,  la  même 
que  j'avais  vue  dans  le  couvent  de  San  Francisco,  vêtue  d'une  belle  robe  de  ve- 
lours bleu  parsemée  d'étoiles  d'or.  Enfin,  deux  Madelaines  fermaient  la  marche. 
De  distance  en  distance  étaient  placés  des  groupes  de  musiciens,  qui  par  inter- 
valles, faisaient  entendre  des  sons  discordans  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à 
ceux  que  produit  chez  nous  l'instrument  du  petit  savoyard  qui  fait  danser  ses 
marionnettes.  Cette  procession  suivait  lentement  une  longue  rue ,  légèrement  en 
pente  ,  et  malgré  le  ridicule  auquel  elle  ne  prêtait  que  trop ,  l'effet  qu'elle  produi- 
sait n'en  était  pas  moins  imposant. 

Le  lendemain  ,  une  seconde  procession  eut  lieu  ,  mais  bien  moins  brillante  que 
celle  de  la  veille  ;  elle  était  formée  en  entier  d'indiens ,  sans  qu'aucun  prêtre  y  as- 
sistât, et  n'offrît  rien  de  remarquable.  Dans  la  journée  se  présenta  che*  moi  un 
personnage  entièrement  vêtu  de  violet  de  la  tête  aux  pieds ,  la  figure  couverte 
d'un  masque ,  et  portant  une  sangle  en  enir  en  guise  de  ceinture  ;  j'attendis  en 
silence  qu'il  m'expliquât  le  motif  de  sa  visite  ,  mais  il  se  tint  modestement  sur  le 
seuil  de  la  porte  sans  proférer  une  parole ,  et  après  avoir  frappé  trois  fois  avec  une 
pièce  de  monnaie  sur  un  plateau  d'argent  qu'il  tenait  à  la  main,  il  se  retira  sans 
rien  dire.  Un  second  lui  succéda  et  répéta  le  même  manège.  J'appris  que  c'étaient 
des  pénitent  faisant  une  quête,  et  que  les  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville 
se  chargent  souvent  de  ce  rôle. 

Une  pluie  continuelle  qui  tomba  le  mardi  fit  remettre  au  jour  suivant  la  proces- 
sion qui  devait  avoir  lieu  ce  jour-là.  Le  mercredi,  à  dix  heures  du  matin,  elle 
sortit  de  la  cathédrale ,  dans  l'ordre  suivant.  D'abord  parurent  un  nombre  considé- 
rable de  pénitens,  pieds  nus ,  portant ,  la  plupart ,  une  corde  au  cou  et  une  cou- 
ronne d'épines  sur  la  tête;  ensuite  une  aima  santa  avec  une  croix  dans  ses  bras  ; 
deux  saints  dont  j'ai  oublié  les  noms  ;  un  jardin  des  olives  avec  un  ange  consolant 
notre  Sauveur  ;  un  ecce  homo  auquel  saint  Pierre,  h  genoux,  paraissait  demander 
pardon  ;  un  énorme  crucifix ,  une  descente  de  croix ,  et  enGn  la  sainte  Vierge 
vêtue  d'une  magnifique  robe  de  velours  violet,  brodée  en  argent,  dont  un  ange 
portait  la  queue.  Toutes  ces  figures  étaient  loin  de  marcher  rapprochées  comme 
je  viens  de  les  énumérer.  Entre  elles  étaient  placés  les  différens  ordres  religieux , 
qui  tous,  sans  exception,  assistaient  h  la  cérémonie;  les  élèves  des  collèges  de 
San  Fernando  et  San  Luis,  les  premiers  vêtus  de  robes  noires  bordées  de  blanc; 
les  seconds ,  de  robes  mi-parties  de  jaune  et  de  rouge  ,  puis  nombre  de  fonction, 
naircs  et  d'officiers  de  tous  grades  munis  de  cierges.  Derrière  la  figure  de  la  sainte 
Vierge,  marchaient  sept  chanoines  la  tête  couverte  d'un  capuchon  de  tafetas  noir 
et  vêtus  de  soutanes  de  la  même  étoffe ,  dont  la  queue  avait  plusieurs  aunes  de  long  ; 
quatre  grandes  bannières  noires,  surmontées  de  croix  rouges,  précédaient  l'évêque, 
qui  portait  le  saint-sacrement  voilé,  etfermait  lamarche.  La  foule  qui  accompagnait 
la  procession  se  précipitait  sans  cesse  sur  son  passage  à  mesure  qu'elle  défilait  ,  et 
je  faillis  plus  d'une  fois  être  renversé  par  ce  pieux  empressement. 
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Le  jeudi-saint ,  il  ne  sortit  aucune  procession  ;  on  ne  célébra  qu'une  messe  dans 
chaque  église,  après  laquelle  on  éleva  un  tombeau ,  emblème  de  celui  où  à  pareil 
jour  avait  été  renfermé  notre  Sauveur.  Tous  ces  tombeaux  étaient  d'une  grande 
richesse  et  décorés  ,  avec  profusion ,  de  miroirs  et  de  statues  ,  espèces  d'ornemens 
que  le  malheureux  goût  des  Quitenos  prodigue  à  tout  propos.  Je  me  rappelle, entre 
autres ,  avoir  vu ,  dans  l'église  des  Augustins  ,  Jésus-Christ  avec  ses  apôtres ,  tous 
vêtus  de  chasubles  et  faisant  la  cène. 

La  procession  du  vendredi-saint  surpasse  en  splendeur  toutes  celles  des  jours 
précédens  ,  et  je  me  promis  bien  de  ne  pas  la  manquer.  Je  commençai ,  le  matin, 
par  assister  à  l'office  dans  l'église  de  San  Domingo ,  où  je  fus  obligé  de  recevoir 
une  bannière  et  d'aller  processionnellement  au  tombeau  chercher  l'hostie  consacrée 
pour  la  communion  du  prêtre.  La  manière  gauche  dont  je  m'acquittai  de  cet  exer» 
cice  nouveau  pour  moi ,  me  tint  d'abord  au  cœur  ;  mais  je  m'en  consolai  en  appre. 
nant  dans  la  journée  que  le  colonel  Young  ,  Anglais  et  protestant ,  avait  été  obligé, 
la  veille  ,  de  figurer  dans  une  cérémonie  de  ce  genre  avec  un  cierge  h  la  main.  Le 
soir  je  revins  dans  la  même  église  ,  d'où  devait  sortir  la  procession;  j'y  entrai  au 
moment  où  l'on  prêchait  la  passion.  Je  vis  derrière  le  maître-autel  trois  énormes 
croix  ;  celle  de  milieu  était  vide ,  aux  deux  autres  étaient  suspendus  les  deux  lar- 
rons ,  l'un  blanc  ,  l'autre  Indien  par  ménagement,  sans  doute ,  pour  les  différentes 
castes.  Un  profond  silence  régnait  dans  l'église  ;  mais  au  moment  où  le  prédicateur 
peignit  l'arrivée  de  Jésus  au  Calvaire  ,  on  entendit  le  bruit  du  marteau  et  l'on  vit 
attacher  notre  Sauveur  sur  la  croix.  Lorsqu'arriva  le  moment  du  récit  de  sa  sépul- 
ture ,  deux  prêtres  montèrent  sur  la  croix  au  moyen  d'une  échelle  et  déclouèrent 
les  mains  du  mannequin  ,  pendant  que  deux  autres  détachaient  les  pieds  et  soute- 
naient le  corps;  tous  quatre  le  descendirent  lentement  et  le  montrèrent  en  le  pré. 
sentant  par-devant  à  l'assemblée,  qui  se  mit  h  sangloter;  ils  le  retournèrent,  et 
aux  sanglots  se  joignit  le  bruit  des  soufflets  que  les  femmes  se  donnèrent  h  qui 
mieux  mieux.  Cette  double  exposition  terminée ,  le  corps  fut  déposé  dans  un  cer- 
cueil d'argent  qui  fut  placé  sur  un  brancard  ,  et  la  procession  se  mit  en  marche 
dans  le  plus  grand  ordre. 

En  tête  marchaient  près  de  mille  aimas  santas  dont  quelques-unes  avaient  des 
bonnets  si  élevés ,  qu'ils  atteignaient  les  fenêtres  du  premier  étage  des  maisons  et 
s'y  accrochaient  de  temps  h  antre.  De  cette  étrange  coiffure  partaient  des  rubans 
de  différentes  couleurs  qui  retombaient  sur  les  épaules  du  mannequin.  La  robe  de 
quelques-unes  se  terminait  par  une  longue  queue  que  portait  un  ange.  Sur  un  bran- 
card qui  venait  immédiatement  après  était  un  autre  ange  aux  pieds  duquel  on  voyait 
un  hideux  squelette  représentant  la  mort  vaincue  parle  Sauveur.  Une  fde  de  prê- 
tres suivaient ,  revêtus  d'habits  sacerdotaux  et  portant  les  divers  emblèmes  de  la 
passion.  Le  premier  tenait  gravement  à  hauteur  de  son  menton  un  large  couteau 
à  la  pointe  duquel  était  collée  une  oreille  figurant  celle  de  Malchus  ,  coupée  par 
saint  Pierre  ;  un  coq  au  bout  d'un  bâton  arrivait  ensuite  ,  puis  les  trente  deniers 
de  Judas  peints  sur  un  étendard  en  bois ,  les  dés  dans  un  plat  d'argent  ,  dans 
d'autres  les  clous,  le  marteau  et  les  tenailles  ;  on  voyait  également  les  verges  qui 
avaient  servi  à  la  flagellation,  le  roseau  qui  avait  percé  le  flanc  du  Sauveur ,  et 
enfin  sa  tunique  portée  au  bout  d'un  long  bâton  en  guise  de  bannière.  Ce  groupe 
singulier  était  suivi  d'un  cortège  de  musiciens  vêtus  d'un  costume  violet  et  mas- 
qués ,  avec  leurs  instrumens  couverts  de  crêpes  en  signe  de  deuil,  et  jouant  des 
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airs  lugubres  appropriés  à  la  circonstance.  Après  eux  venait  notre  Sauveur  ,  por- 
tant sa  croix  et  accompagné  comme  précédemment  par  don  Simon  et  Cyreneo  ; 
puis  le  premier  alcade  de  la  ville  en  costume  noir  complet,  avec  chapeau  à  plu- 
mes ,  et  portant  sur  son  dos  une  bannière  noire  (sur  laquelle  était  peinte  une  croix 
rouge)  renversée  et  traînant  à  terre.  Une  foule  de  nègres  marchaient  à  sa  suite 
vêtus  uniformément  d'un  habit  bleu  de  roi ,  à  collet  et  paremens  jonquille ,  de 
pantalons  bleu  de  ciel  avec  un  galon  jaune  et  une  écharpe  de  la  même  couleur. 
Tous  étaient  censés  faire  partie  de  sa  maison.  Deux  longues  files  de  moines  ,  dont 
chacun  tenait  à  la  main  un  crucifix ,  paraissaient  à  leur  suite  ,  et  précédaient  les 
écoliers  des  deux  collèges  dont  j'ai  parlé ,  vêtus  de  leur  uniforme.  Ceux-ci  étaient 
suivis  du  second  alcade  de  la  ville,  portant  sa  bannière  renversée  comme  le  pre- 
mier. Derrière  lui  s'avançait  le  cercuil  contenant  le  corps  de  Jésus-Christ ,  sup- 
porté par  des  colonnes  d'argent  comme  le  cercueil  lui-même.  Il  était  entouré  d'une 
foule  d'individus  vêtus  de  costumes  de  toutes  couleurs ,  armés  de  bâtons ,  sabres  , 
épées  ,  lances  ,  et  une  laterne  h  la  main.  Ces  derniers  représentaient  les  Juifs  qui 
vinrent  au  jardin  des  olives  pour  s'emparer  de  notre  Seigneur.  On  m'assura  que  ce 
rôle  était  si  odieux  ,  qu'on  ne  trouvait  personne  dans  la  ville  qui  voulût  s'en  char- 
ger de  bonne  volonté,  et  qu'on  forçait  à  le  remplir  les  épiciers  et  les  autres  mar- 
chands de  comestibles,  A  la  suite  des  juifs  marchaient  tous  les  officiers  de  la  garni- 
son ,  un  cierge  à  la  main  ,  puis  les  troupes  ,  disposées  par  pelotons  et  d'une  tenue 
assez  régulière.  Elles  portaient  le  fusil  en  bandouillère,  ce  qui  est  un  signe  de  deuil 
à  Quito  comme  parmi  nous  l'arme  renversée.  Les  officiers  commandant  chaque 
peloton  étaient  vêtus  moins  uniformément  que  leurs  soldats;  les  uns  portaient  un 
bonnet  de  police  ou  une  casquette,  les  autres  le  chapeau  à  corne  ou  le  schako. 
Enfin  la  procession  était  terminée  par  les  religieux  de  la  Merced,  les  chanoines  , 
l'évêque  ,  la  sainte  Vierge  vêtue  d'une  robe  de  velours  brodée  or  et  argent ,  dont 
un  ange  tenait  la  queue  ,  une  foule  de  femmes  munies  de  cierges  et  un  peloton  de 
gendarmerie. 

Un  silence  solennel,  interrompu  seulement  parles  chants  religieux  et  la  musi- 
que, rendait  cette  cérémonie  véritablement  imposante  et  faisait  oublier  le  spectacle 
parfois  grotesque  qu'elle  présentait  çà  et  là.  Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  s'étendre, 
on  apercevait  une  double  rangée  de  lumières  se  mouvant  lentement,  et  dont  l'é- 
clat dissipait  l'obscurité  de  la  nuit.  Un  seul  incident  survint  au  milieu  delà  marche, 
et  rompit  un  instant  la  gravité  de  ceux  qui  en  furent  témoins.  Au  milieu  d'une 
rue  se  trouvait  un  égout  dont  l'ouverture  était  masquée  par  la  foule  ;  au  moment 
oùles  juifs,  qui  suivaient  pêle-mêle  le  cercueil  de  notre  Seigneur,  arrivèrent  à 
cet  endroit,  plusieurs  d'entre  eux  disparurent  subitement  dans  ce  gouffre,  au  grand 
contentement  de  quelques-uns  des  spectateurs ,  qui  dans  leur  illusion ,  les  prenant 
pour  de  véritables  juifs,  considérèrent  cet  accident  comme  une  juste  punition  du 
ciel.  On  retira  les  acteurs  de  l'égout  T  et  leur  chute  n'eut  heureusement  aucune 
suite  fâcheuse. 

Four  donner  une  idée  du  nombre  des  personnes  qui  assistèrent  à  cette  proces- 
sion ,  il  suffira  de  dire  qu'il  ne  s'était  pas  vendu  ce  jour-là  dans  la  ville  moins  de 
cinq  mille  cierges.  Le  général  Farfan  (1)  me  dit ,  entre  autres  ,  que  pour  sa  part  il 

(i)  Le  général  Farfan  était  Indien ,  natif  de  Cusco ,  et  issu  d'une  ancienne  famille  de  caciques. 
Sa  bravoure  à  toute  épreuve  et  sa  probité  avaient  été  ses  seuls  litres  au  rang  élevé  auquel  il  était 
parvenu  malgré  la  prévention  des  blancs  contre  la  race  indienne. 


Digitized  by  Google 


f 

(36) 

en  avait  acheté  pour  denx  cents  piastres  ,  et  il  ajouta  avec  un  sentiment  qui -lai 
faisait  honneur ,  qu'il  eût  bien  mieux  nimé  donner  cet  argent  aux  pauvres  soldats 
qui  étaient  à  l'hôpital ,  où  ils  manquaient  de  tout. 

Une  dernière  processièn  ,  dite  procession  de  la  résurrection  ,  eut  lieu  le  di- 
manche de  Pâques ,  mais  comme  elle  sortit  h  quatre  heures  du  matin ,  je  ne  pos 
en  être  témoin  ;  elle  dut ,  d'ailleurs  ,  être  plus  ou  moins  semblable  à  celles  que  je 
viens  de  décrire. 

J'ai  observé  ces  cérémonies  avec  un  vif  intérêt ,  sans  esprit  de  critiqne  ou  de 
prévention  en  leur  faveur.  Tout  a  été  dit  pour  ou  contre  la  pompe  bizarre  et  les 
spectacles  étranges  qui  les  accompagnent,  et  qui  sont  si  loin  de  nos  mœurs  actuelles. 
Je  ferai  cependant  observer  que  si  cette  forme  théâtrale ,  donnée  au  culte  extérieur, 
tend  à  faire  perdre  de  vue  les  dogmes  et  la  morale  d'une  religion,  l'une  et  l'autre 
ont  dû ,  dans  les  commencemens,  puissamment  favoriser  la  conversion  des  Indiens, 
dont  l'esprit  grossier  a  besoin  d'images  sensibles.  Dans  la  Colombie  on  la  retrouve 
non-seulement  dans  les  fêtes  solennelles,  mais  encore  dans  les  cérémonies  des 
jours  ordinaires.  Chaque  messe  a  son  petit  coup  de  théâtre,  qui  consiste  dans 
l'apparition  subite  d'une  sainte  Vierge  ,  d'un  crucifix  ou  d'un  Saint-Sacrement , 
entourés  de  cierges  allumés,  lorsque  le  prêtre  monte  h  l'autel.  Le  plus  souvent 
cela  s'exécute  au  moyen  d'un  voile  qui  se  lève  tout  d'un  coup;  mais  quelquefois 
c'est  le  tabernacle  lui-même  qui  s'ouvre  en  deux  ,  ou  qui,  tournant  sur  lui-même  , 
présente  son  autre  face. 

Ce  sont  les  Indiens  qui  fabriquent  les  nombreux  mannequins  qu'on  voit  figurer 
dans  toutes  ces  cérémonies,  et  le  talent  dont  ils  font  preuve  à  cet  égard  ne  mérite 
guère  d'éloges;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  tous  les  objets  qui  sortent  de 
leurs  mains.  Ils  taillent  avec  beaucoup  d'adresse  dans  une  espèce  de  noix  de  coco, 
dont  l'amande  est  très-blanche  ,  de  petites  figures  de  saints  et  d'animaux,  et  ils 
font  en  bois  de  petites  poupées  qu'ils  peignent  ensuite  et  qui  représentent  parfaite* 
ment  les  costumes  du  pays.  Toutes  les  branches  d'industrie  mécanique  sont  pres- 
que exclusivement  exercées  par  eux  dans  le  pays.  Le  reste  de  la  classe  ouvrière  se 
compose  de  mulâtres  et  de  nègres  qui ,  pour  la  plupart ,  sont  esclaves.  Les  objets 
qu'on  y  fabrique  consistent  en  draps  ,  cotonnades  grossières ,  tapis ,  ponchos  : 
c'est  aux  Indiens  qu'est  due  l'invention  des  tissus  imperméables  au  moyen  de  la 
gomme  élastique.  Ceux  qu'ils  fabriquent  sont  au  moins  égaux  aux  nôtres. 

Outre  les  Indiens  natifs  de  la  province  et  qui  y  résident ,  on  en  voit  d'autres  à 
Quito  ,  venus  de  loin  ,  soit  par  curiosité,  soit  pour  vendre  quelques  objets  de  peu 
de  valeur.  La  plupart  sortent  de  la  province  de  Maynas,  qui  touche  au  fleuve  des 
Amazones  et  fait  partie  de  la  Colombie.  Leur  costume  est  extrêmement  pittoresque 
et  consiste  pour  les  deux  sexes  dans  une  espèce  de  tunique,  faite  d'une  étoffe  à 
carreaux ,  qui  couvre  le  corps  depuis  le  cou  jusqu'aux  genoux  et  laisse  à  découvert 
les  bras  et  les  jambes.  Leur  tête  est  également  nue ,  et  leurs  cheveux  longs  et  lisses, 
divisés  sur  le  milieu  de  la  tête  ,  retombent  des  deux  côtés  sur  leurs  épaules.  La 
seule  arme  qu'emploient  les  Indiens  est  une  sarbacane  d'environ  six  ou  sept  pieds 
de  long  ,  au  moyen  de  laquelle  ils  lancent  à  une  soixantaine  de  pas  de  petites  flè- 
ches, d'un  bois  dur  ,  dont  la  pointe  est  empoisonnée  et  la  tête  entourée  de  coton  , 
afin  de  remplir  exactement  le  tube.  Le  poison  dont  ils  font  usage  est,  m'a-t-on  dit , 
le  suc  d'une  liane  ,  qui ,  à  l'état  solide  ou  liquide  ,  a  la  plus  grande  ressemblance 
avec  le  caoutchouc.  Ses  effets  paraissent  entièrement  semblables  à  ceux  du  curase 
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des  bords  de  l'Orénoque.  Comme  ce  dernier  ,  il  n'agit  quèi  sur  le  sang  dont  il  ar- 
rête la  circulation  ,  et  Ton  peut  le  prendre  impunément  a  l'intérieur.  L'homme  ou 
l'animal  blessé  commence  par  éprouver  des  vertiges  ,  tombe  et  meurt.  Les  seuls 
remèdes  qui  puissent,  dans  ce  cas ,  préserver  d'une  mort  certaine  ,  sont  le  sirop  de 
canne  à  sucre,  ou  l'ail,  écrasé  dans  un  peu  d'eau,  pris  immédiatement  après  la 
blessure.  M.  Salaza  m'assura  que,  dans  la  guerre  de;  l'indépendance  ,  il  avait  eu 
sous  ses  ordres  un  corps  d'Indiens  armés  de  ces  sarbacanes ,  qui ,  dans  plus  d'une 
occasion ,  avait  rendu  de  grands  services  contre  les  Espagnols.  J'ai  rapporté  une 
certaine  quantité  de  ce  poison  en  France ,  pour  en  faire  taire  l'analyse  ;  mais  le 
vase  dans  lequel  il  était  contenu,  ayant  sans  doute  été  mal  bouché,  cette  substance 
avait ,  à  mon  arrivée ,  perdu  toute  sa  vertu.  y 

De  Riigecourt. 
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DE  L'INFLUENCE  PHILOSOPHIQUE  DES  ÉTUDES 

ORIENTALES. 

Nous  sommes  aujourd'hui  à  une  époque  analogue  à  celle  de  la  renaissance.  C'est 
une  vérité  que  tout  le  monde  commence  à  sentir  vaguement. 

La  conquête  de  l'Inde  par  les  Anglais  et  les  Français ,  commencée  depuis  plus 
de  deux  siècles  ,  est  le  pendant  des  croisades.  Les  travaux  de  William  Jones  et  de 
l'Académie  de  Calcutta  ,  qui  ne  sont  venus  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle ,  c'est  l'Ho- 
mère apporté  en  Italie  à  la  prise  de  Constantinople.  Nos  sociétés  orientales  de 
Berlin ,  de  Pétersbourg  ,  de  Londres  ,  de  Paris  ,  ressemblent  à  ces  académies  qui , 
libres  ou  sous  le  patronage  des  grands ,  favorisèrent  la  culture  des  lettres  grecques 
et  l'impression  des  manuscrits.  Au  quinzième  siècle  aussi ,  quelques  lettrés  com- 
mencèrent la  renaissance,  obscurs,  délaissés,  sans  que  le  monde  soupçonnât 
l'étonnant  résultat  qu'auraient  leurs  travaux  ;  puis  vinrent  les  princes  ,  quand  la 
voie  fut  bien  ouverte  et  fleurie ,  qui  s'acquirent  à  bon  marché  une  grande  gloire , 
les  Médicis  et  les  François  I«r.  Au  lieu  des  princes ,  nous  l'espérons ,  ce  seront  les 
nations  elles-mêmes  qui  feront  dans  quelques  années  une  part  dans  leurs  budgets 
pour  cette  conquête  pacifique  de  l'Orient. 

Croyez- vous  ,  en  effet,  que  l'étude  de  l'histoire  ,  c'est-à-dire  la  culture  de  tout 
l'héritage  de  l'humanité  ,  ne  soit  pas  aussi  importante  que  l'étude  de  la  nature  ,  et 
croyez-vous  que  l'étude  de  la  nature  n'ait  pas  à  en  profiter  beaucoup  ?  Si  vous 
pouviez  avancer  de  dix  ans  l'époque  oîi  l'histoire  de  l'Orient  sera  connue  ,  vous 
auriez  prodigieusement  servi  l'humanité  ;  vous  auriez  fait ,  pour  les  besoins  de 
notre  époque  ,  ce  que  la  Convention  et  Napoléon  firent  pour  les  besoins  de  leur 
tems ,  en  encourageant  la  chimie  et  la  physique.  Sachez  que  les  Monge ,  les  La- 
place  ,  les  Berthollet  de  notre  tems  seront  ceux  dont  les  regards  perçans  liront  et 
feront  lire  les  traditions  du  genre  humain. 

D'oii  est  sorti  tout  notre  monde  moderne ,  sinon  de  la  renaissance  ,  c'est-à-dire 
de  la  greffe  de  l'Orient,  ou  plutôt  de  la  Grèce,  sur  l'arbre  sauvage  du  Nord? 
Parce  que  plus  tard ,  et  par  amour  pour  la  renaissance ,  on  a  oublié  ,  méprisé , 
insulté  le  Moyen  Age ,  qui  n'a  plus  paru  qu'une  suite  de  siècles  barbares ,  il  ne 
faut  pas  que  notre  réaction  récente  en  faveur  du  Moyen  Age  nous  rende  injustes 
pour  la  renaissance.  Tout  le  ressort  de  civilisation  de  notre  Occident  a  été  trempé 
à  cette  source.  Cette  civilisation  elle-même  n'est  qu'une  sorte  de  lumière  composée , 
mélange  de  l'inspiration  spontanée  de  l'Occident  et  du  savoir  transmis  du  quin- 
zième au  dix-septième  siècle  par  l'étude  des  Grecs  et  des  Romains.  Tout  nous  est 
venu  de  là,  tout,  jusqu'aux  sentimens  républicains  avec  lesquels  nous  avons  secoué 
la  féodalité  et  ruiné  le  catholicisme. 

C'est  un  malheur  de  n'avoir  qu'un  mot  ;  car  c'est  une  idée  bien  fausse ,  ou  au 
moins  une  idée  bien  étroite  et  bien  mutilée ,  de  n'appeler  renaissance  que  le  com- 
mencement de  cette  grande  période  qui  s'étend  jusqu'à  nous  et  qui  enserre  encore 
notre  berceau.  Le  mouvement  *  il  est  vrai ,  commença  par  l'érudition ,  et  continu  a 


Digitized  by  Google 


(  28  ) 

par  l'art ,  en  attendant  lu  philosophie,  il  fallait  de»  savons ,  des  peintres  et  des 
musiciens  ,  qui  commenceraient  a  amollir  le  Moyen  Age  ,  a  faire  renaître  une  lu- 
mière antique,  et  un  air  nouveau  ,  où  la  liberté  de  penser  pourrait  respirer  ;  les 
Manuce  etlçs  Etienue,  Raphaël  et  Michel -Ange ,  le  Tasse  et  Camoens  yen  atten- 
dant Descartes,  qui  dirait  au  monde  :  la  renaissance  est  arrivée  à  sa  virilité  ;  l'âge 
de  la  réflexion  est  venu  pour  elle;  la  philosophie  commence.  Érudition,  art, 
philosophie ,  politique ,  voilà  les  termes  du  développement  de  cette  grande  période , 
considérée  dans  son  unité  ;  et  ces  termes  correspondent  au*  termes  de  tout  déve- 
loppement humain  ;  s'instruire j  sentir,  concevoir,  réaliser. 

La  renaissance  a  eu  son  bouton  «  encore  enveloppé  et  fermé,  au*  quinzième  et 
seizième  siècles,  sa  fleur  aux  seizième  et  dix^septième  ,  son  fruit  mûr  au  dix-hui- 
tième et  au  commencement  du  nôtre. 

D'abortJ ,  au  quinzième  siècle  ,  des  savans  pleins  d'espérance  et  ne  sachant  pas. 
le  but  de  leur  espérance,  cultivant  l'érudition  pour  l'érudition  même ,  tout  entiers 
au  plaisir  de  déblayer  ?  amassant  des  matériaux  comme  des  maçons  pour  bâtir  une 
maison  qu'ils  ne  doivent  pas  habiter  et  qui  s'élèvera  d'après  un  plan  qu'ils  ne 
connaissent, pas.  .,  ,  r  , 

A  ceux-là  des  successeurs  qui  ,  sans  se  donner  tant  de  peine  ,  veulent  s'appro- 
prier et  transformer  à  leur  usage  ces  précieuses  dépouilles  que  leurs  devanciers 
ont  découvertes,  Alors  le  génie  moderne  vient  donner  la  main  au  génie  antique.  Le 
gothique  se  mclantaux  formes  architectoniques  de  la  Grèce,  nous  eûmes  la  belle  > 
riante  et  coquette  architecture  de  la  renaissance.  L'étude  d'Homère  et,  d'Ana- 
créon  se  greffant  sur  l'inspiration  des  troubadours,  nous  eûmes  l'école  de  Ron- 
sard; et  ,  à  partir  de  là,  toute  notre  littérature  ne,  fut  plus  qu'une  perpétuelle 
oscillation  entre  le  moderne  et  l'antique ,  une  combinaison  en  proportions  diverses 
de  ces  deux  élémens,  tantôt  plus  rapprochée  du  sens  moderne ,  comme  à  l'époque 
de  Richelieu  à  laquelle  appartiennent  et  Corneille  et  Molière  et  Lafontaine ,  tantôt 
plus  classique,  plus  mythologique  ,  sous  le  grand  roi,  à  l'école  de  Boileau  et  de 
Racine  ,  qui  ne  sont  nullement  les  contemporains  des  génies  vigoureux  que  nous 
venons  de  citer,  génies  bien  plus  trempés  de  moderne,  hommes  d'une  autre  gé- 
nération ,  et  qui  appartiennent  par  leurs  productions  eqrame  par  leur  âge  à  la 
première  partie  du  dix-septième  siècle  ,  ou  plutôt  à  ce  premier  dix-septième  siècle 
qu'on  confond,  bien  à  tort ,  avec  le  second.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  France  est 
yrai  de  toute  l'Europe.  Ce  fut  l'occupation  de  toute  l'Europe  pendant  deux  cents 
ans  de  moderniser  ainsi  et  de  frapper  à  un  nouveau  coin  tout  ce  que  l'on  avait  mis 
deux  cents  ans  à  déblayer.  Tout ,  depuis  la  jurisprudence  jusqu'à  la  poésie ,  depuis 
les  idées  astronomiques  de  Ptolémée  reprises  par  Ticho-Brahé,  jusqu'aux  plus 
fugitifs  caprices  de  la  fantaisie  ,  jusqu'aux  traits  de  la  satire  la  plus  individuelle  , 
tout  entra  dans  ce  creuset,  pour  en  sortir  rajeuni  par  ce  travail  d'imitation  ,  qui , 
à  vrai  dire  ,  fut  à  bien  des  égards  une  création  aussi  originale  qu'aucune  autre  : 
car  l'esprit  humaiu  ne  crée  qu'avec  de6  élémens  qui  lui  sont  donnés ,  et  qu'importe 
qui  nous  les  fournisse ,  ces  élémens ,  de  la  nature  ou  de  l'histoire ,  du  présent  qui 
nous  entoure  ou  du  passé,  pourvu  que  nous  sachions  les  animer  de  la  vie  que 
nous  sentons  en  nous.  .  •  . 

Enfin  au  dix-huitième  siècle  paraissent  des  hommes  tout  nouveaux  ,  une  race  qui 
n'est  plus  là  race  du  MQyefi  Age ,  et  qui  ne  connaît  guère  plus  ses  ancêtres  que  le 
fruit  d'une  saison  ne  connaît  le  fruit  mûri  par  un  autre  été  j  une  race  qui  n'est  plus 
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chrétienne,  et  qui  n'a  plus  rien  des  Gaulois  ni  des  Francs  ;  ignorant  le  Moyen 
Age  et  le  méprisant ,  connaissant  bien  mieux  la  religion  de  Jupiter  que  la  religion 
de  Jésus  ,  l'histoire  des  républiques  grecques  que  l'histoire  de  France  ;  ayant  pour 
saints  non  plus  les  saints  du  paradis,  mais  lesjiéros  de  l'antiquité;  façonnée  enfin 
par  les  lettrés  et  les  artistes  de  la  renaissance ,  et  apprisô  dès  l'enfance,  dans  les 
collèges  des  jésuites  ,  à  ne  connaître  ,  à  n'aimer  ,  à  ne  vénérer  du  passé  que  les 
Grecs  et  les  Romains  ;  poursuivie  *  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe ,  par  cette 
vénérable  antiquité,  ou  plutôt  par  son  ombre;  la  retrouvant  partout ,  dans  les  vers 
de  ses  poètes  et  à  l'opéra ,  dans  ses  tableaux ,  dans  ses  monomens  publics  ,  dans  ses 
maisons;  et  tombant,  sous  le  rapport  de  l'art  comme  sous  celui  de  la  religion, 
dans  une  sorte  d'hébétement  bien  naturel ,  puisqu'en  fait  d'art  elle  n'avait  qu'un 
art  postiche,  et  qu'en  fait  de  religion  elle  en  avait  deux  ,  et  ne  croyait  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre.  Est- il  étonnant  qu'après  avoir  travesti  tout  à  l'antique ,  elle  9e  soit 
dépouillée  de  tout ,  et  que ,  quand  la  crise  est  venue,  elle  n'ait  pourtant  révé  autre 
chose  que  des  plans  de  reconstruction  à  l'antique  ?  Cela  devait  être  ;  car  ,  malgré 
la  longueur  du  chemin  ,  les  travaux  des  Sauraaise  conduisaient  tout  droit  aux  apos- 
trophes républicaines  de  Jean-Jacques  ,  aux  théories  de  Mably  *  et  finalement  dè 
Robespierre  et  de  Saint-Just.  Ces  terribles  révolutionnaires,  s'affublant  de  noms  de 
citoyens  grecs  et  romains  ,  ferment  la  marche  solennelle  qui  a  commencé  au  quin- 
zième siècle  par  des  savana  affublés  aussi  de  noms  grecs  et  latins.  Le  champ  tout 
entier  avait  été  parcouru. 

Ainsi  le  monde  a  changé  en  quatre  siècles ,  depuis  que  les  hommes  du  Nord  se 
reconnurent,  se  trouvèrent  jeunes  eufans ,  et  s'inclinèrent  devant  leurs  aïeux. 
Aujourd'hui  d'un  nouveau  contact  avec  l'Orient  vont  sortir  des  fruits  nouveaux. 
Les  hommes  du  Nord  sont  allés  chercher  des  aïeux  plus  anciens.  La  Grèce  !  mais 
ce  n'était  que  le  bord  de  l'Orient.  Nous  crûmes  avoir  épuisé  un  monde  dont  nous 
avions  à  peine  sondé  le  rivage;  et  voilà  qu'en  pénétrant  plus  avant ,  nons  décou- 
vrons des  horizon*  gigantesques. 

Depuis  trente  ans  les  sociétés  bibliques  s'occupent  incessamment  de  traduire  la 
Bible  dans  tous  les  idiomes  et  dans  tous  les  dialectes;  elles  consacrent  annuelle- 
ment à  cela  des  sommes  considérables ,  et  elles  y  emploient  le  zèle  et  le  savoir  de 
leurs  missionnaires.  C'est  bien  :  c'est  rendre  h  l'Orient  ce  qui  lui  appartient;  c'est 
apporter  son  tribut  à  la  grande  bibliothèque  de  l'humanité,  où  tout  livre  impor- 
tant sera  traduit  en  toute  langue.  Mais  il  y  a  autre  chose  à  faire  de  beaucoup  plus 
utile  pour  le  progrès  général  de  l'humanité  :  c'est  de  faire  connaître  aux  secta- 
teurs mêmes  de  la  Bible  toutes  les  autres  Bibles  de  l'Orient. 

Quand  cela  sera  fait ,  l'esprit  humain  aura  changé  d'horixon  ,  et  le  christianisme 
aura  pris  place  dans  l'histoire.  Il  aura  cédé  le  gouvernement  de  la  vie  humaine  à 
une  religion  plus  compréhensive. 

.  Au  quinzième  ,  au  seizième  siècle,  quel  homme  en  Europe  eût  osé  prendre  la 
Bible  pour  un  livre  humain  ?  Quel  homme  ,  au  contraire*  n'y  voyait  pas  partout 
la  marque  d'une  inspiration  supérieure  ,  d'un  souffle  divin  ,  le  doigt  de  Dieu  écrit 
à  chaque  page  ?  C'est  que  la  Bible  n'avait  pas  alors  d'analogue  ;  il  n'y  avait  pas 
d'autre  type  auquel  on  pût  la  comparer.  En  effet ,  dans  tous  ces  livres  que  les  savans 
enlevaient  avec  tant  d'ârdeur  aux  décombres  de  l'antiquité ,  quel  livre  je  ne  dis 
pas  comparable  à  la  Bible ,  mais  qui  en  offrît  même  un  pâle  reflet?  Plus  l'érudition 
fouillait,  plus  elle  découvrait  de  richesses  j  et  plus  la  différence  entre  ces  trésors 
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humains  et  le  trésor  'du  christianisme  éclatait.  La  conclusion  était  toute  naturelle. 
Ainsi  quand  nous  comparons  les  aérolithes  à  tous  les  minerais  de  la  terre  ,  et  que 
nous  ne  retrouvons  nulle  part  leurs  analogues,  nous  sommes  bien  forcés  de  con- 
clure que  ces  pierres  sont  tombées  du  ciel.  De  quoi  s'agissait-il  en  effet  dans  les 
livres  grecs  et  romains  ?  Des  choses  d'Athènes  ou  de  Rome  :  rien  de  la  race  hu- 
maine. De  citoyens  et  de  barbares  ,  de  maîtres  et  d'esclaves ,  rien  pour  la  race 
humaine.  De  ce  qui  s'était  passé  tel  jour  aux  forums  d'Athènes  ou  de  Rome  ,  de  la 
lutte  du  sénat  et  du  peuple  ,  des  guerres  et  des  conquêtes  sous  tel  archonte  ou  sous 
tel  consul ,  de  la  gloire  et  des  vertus  de  tel  citoyen  ,  en  un  mot  des  intérêts  et  des 
passions  de  quelques  milliers  ou  de  quelques  millions  d'hommes  dans  une  certaine 
période  d'années  ,  et  rien  de  plus  ;  toujours  l'horizon  borné  ,  rien  qui  embrassât  le 
monde ,  rien  qui  eût  aette  projection  infinie  dont  l'esprit  humain  a  besoin.  Homère 
et  Hérodote  étaient  les  seuls  qui  eussent  quelque  analogie  lointaine  avec  la  Bible  ; 
mais  Homère  et  Hérodote  ne  faisaient  qu'indiquer  la  source  antique  ,  sans  y  péné- 
trer. Tous  ces  livres  ,  quelque  beaux  qu'ils  fussent,  avaient  donc  un  autre  carac- 
tère que  la  Bible ,  et  un  caractère  qui  leur  était  commun  a  tous  ;  ils  procédaient 
d'un  autre  ordre  d;idées  qu'elle  ,  et  elle  était  vraiment  d'une  autre  essence  ;  il  n'y 
avait  pas  de  mesure  commune  entre  eux;  rapprochés  d'elle,  ils  ne  pouvaient  qu'en 
faire  ressortir  la  parfaite  originalité;  par  eux-mêmes  ils  ne  pourraient  pas  plus  en 
donner  l'idée  que  l'argent  ne  donnerait  une  idée  de  l'or,  ou  la  lumière  de  la  lune 
des  rayons  du  soleil.  Cette  tradition,  si  ambitieuse ,  qui  ose,  remontant  jusqu'à 
Dieu  ,  assigner  la  solution  des  éternels  problèmes  ;  cette  histoire  du  genre  humain  , 
si  minutieusement  suivie  et  si  pleine  de  miracles;  cette  peinture  de  la  vie  primi-" 
tive  ,  où  à  chaque  instant  se  révèle  à  nu  le  cœur  humain  tout  entier  et  dans  tous 
ses  abîmes  ;  ces  grandes  figures  et  ces  allégories  ,  où  se  déploie  toute  l'imagination 
orientale  ;  ce  sublime  du  style  qui  jaillit  du  contraste  de  la  grandeur  la  plus  gigan- 
tesque avec  l'expression  la  plus  simple  ;  cette  poésie  enfin  de  l'homme  vivant  sans 
cesse  sous  le  ciel,  et  faisant  intervenir  la  nature  entière  pour  assister  aux  passions 
ardentes  de  son  cœur  et  lui  résoudre  les  doutes  de  son  esprit  ;  tout  cela  nous  dé- 
passait de  cent  coudées  ,  nous  ,  hommes  du  Nord ,  qui  avions  quitté  nos  forêts 
natives ,  et  y  avions  laissé ,  avec  les  ossemens  de  nos  pères  ,  la  poésie  de  nos  pères  , 
qui  avions  oublié  nos  chants  ossianiques  et  nos  vieilles  épopées ,  faites  sur  des  tra- 
ditions empruntées  elles-mêmes  à  l'Orient ,  mais  transformées  par  nos  aïeux  ,  dans 
le  long  pèlerinage  qui  les  amena  des  plateaux  de  l'Asie  aux  glaces  du  nord  ,  pour 
les  disperser  ensuite,  comme  une  semence  féconde ,  sur  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
l'Espagne  et  la  France. 

Nous  avions  oublié  tout  cela,  nous  avions  délaissé  notre  héritage,  répudié  la 
dot  que  la  nature  nous  avait  donnée ,  et  nous  étions  venus ,  pour  ainsi  dire  comme 
de  petits  enfaus  qui  ne  savent  pas  encore  parler,  nous  faire  héritiers  et  disciples 
des  Romains  et  des  Grecs.  Or  les  Grecs  eux-mêmes ,  cette  souche  que  nous  adop- 
tions ,  ayaient autrefois  perdu  leur  tradition,  et,  découpant  leur  mythologie  du 
fond  religieux  de  l'Orient ,  ils  s'étaient  fait  un  monde  sans  racines.  L'Orient  était 
donc  perdu  pour  nous,  perdu  sans  ressource ,  comme  l'Atlantide  disparue  sous  les 
eaux  ;  et  la  Bible  seule  surnageait ,  arche  merveilleuse  du  monde  antique  ,  qui  en 
avait  conservé  tous  les  échantillons. 

La  Bible  donc  et  l'Evangile  s'élevaient,  sur  ce  sol  de  l'Europe,  couvert  de  monu- 
mens  inférieurs  et  d'un  autre  style,  comme  un  monument  à  part,  inouï,  sans  pareil, 
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sans  modèle  et  sans  imitation.  C'était  en  grand  l'impression  que  produirait  aujour. 
d'hui  quelque  admirable  édifice  gothique  qui  serait  demeuré  absolument  seul  de 
sa  race,  et  entoure'  de  notre  fourmillière  de  palais  et  de  théâtres  qui  singent  si 
grossièrement  les  monumens  d'Athènes  et  de  Rome. 

Est-il  surprenant  que  devant  la  Bible  et  l'Évangile  le  génie  moderne  se  soit 
arrêté  éperdu  aux  limites  du  protestantisme?  Ou  plutôt  n'était-il  pas  naturel 
qu'embrassant  avec  plus  de  respect ,  avec  plus  d'adoration  ,  ces  livres  si  mysté- 
rieux^ mesure  qu'il  en  sentait  mieux  l'originalité,  le  seizième  siècle  ,  semblable  à 
Luther,  se  montrât  embrasé  pour  la  Bible  et  l'Évangile  d'une  sorte  de  fanatisme  , 
mît  son  génie  à  les  comprendre ,  à  les  traduire,  et  s'en  fit  une  arme  pour  combattre 
l'Église  romaine,  qui  lui  paraissait  si  misérable  auprès  de  tant  de  grandeur,  si  peu 
simple  auprès  de  tant  de  simplicité ,  si  pauvre  de  poésie  auprès  de  cette  poésie 
divine? 

Ainsi  les  protestans  s'enchaînèrent  à  la  suite  des  livres  saints  ,  et  y  sont  restés 
enchaînés.  A  leur  ferveur  pour  ces  livres  ,  le  catholicisme  aurait  dû  s'émouvoir  : 
il  resta  muet  et  froid  comme  un  cadavre.  Un  seul  catholique  ,  Bossuet,  accepta  le 
combat;  c'est-à-dire  qu'il  tenta  d'élever  le  moderne  à  la  hauteur  biblique  et  d'har- 
moniser le  catholicisme  et  la  réalité  présente  avec  les  livres  mêmes  sous  lesquels 
on  prétendait  les  écraser.  Voilà ,  suivant  nous ,  la  plus  haute  formule  de  Bossuet  : 
là  est  tout  son  génie ,  sa  politique  comme  son  Histoire  universelle  ,  comme  son 
style.  Voilà  pourquoi  cette  grande  figure  domine  et  le  catholicisme  de  son  temps, 
et  les  pontifes  de  Rome ,  et  le  doux  Fénélon  qui  prit  plutôt  l'inspiration  d'Homère 
que  celle  de  la  Bible,  et  le  protestantisme  lui-même;  voilà  pourquoi  Bossuet  nous 
apparaît  seul ,  dans  la  décadence  du  christianisme  ,  face  à  face  avec  Luther ,  et 
pourquoi  spontanément  la  multitude  l'a  appelé  le  dernier  des  pères  de  l'Église. 
Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  voulut  restaurer  l'immense  unité  pour  y  enfermer  de 
nouveau  le  monde ,  et ,  par  une  parole  et  une  pensée  à  la  fois  moderne  et  biblique , 
relier  son  siècle  au  premier  mot  de  la  Genèse.  Législateur  assis  sur  des  ruines,  il 
ne  put  rendre  le  monde  à  Jésus  et  à  Moïse  ;  il  ne  put  que  donner  la  mesure  de  son 
génie.  Les  philosophes  ,  qui  vinrent  après,  n'eurent  plus  le  sentiment  ni  l'intelli- 
gence de  la  Bible. 

Le  dix-huitième  siècle  passa  devant  le  monument  en  l'insultant.  Voltaire  n'a 
pour  la  Bible  qu'un  rire  stérile.  S'il  en  avait  senti  la  grandeur ,  il  n'aurait  pu 
accomplir  l'œuvre  de  son  temps.  11  fallait  qu'il  fût  comme  ces  héros  de  l'Iliade  qui 
combattaient  contre  des  divinités  -sans  les  connaître ,  et  qui  auraient  senti  toutes 
leurs  forces  défaillir  si  leurs  yeux  aveugles  se  fussent  dessillés. 

Un  seul  homme  alors  s'arrête  pensif  à  contempler  l'originalité  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile  ;  c'est  Rousseau.  Leur  majesté ,  dit-il ,  l'étonné ,  et  leur  simplicité  parle 
à  son  cœur.  Frappé,  captivé  ,  mais  n'ayant  pour  les  juger  aucun  terme  de  compa- 
raison ,  ne  sachant  à  quelle  source  les  rapporter,  cet  homme  ,  le  plus  poétique  de 
son  temps ,  reste  sous  l'impression  que  ces  livres  produisaient  avant  l'ère  philoso- 
phique ;  et ,  tout  philosophe  qu'il  est ,  il  les  consacre ,  et  déclare  l'Évangile  divin  , 
tout  en  niant  la  divinité  de  son  auteur:  contradiction  étrange,  que  ses  contempo- 
rains lui  ont  tant  reprochée  ,  et  qui  lui  donnait  à  leurs  yeux  un  air  d'hypocrisie 
ou  de  superstition. 

Quant  à  nous  ,  aujourd'hui ,  plus  heureux  ,  nous  pouvons ,  tout  en  les  vénérant 
et  les  aimant ,  ces  grands  livres,  les  restituer  à  l'humanité.  Comme  la  riante  mytho- 
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logie  de  la  Grèce,  comme  la  poésie  religieuse  d'Homère,  la  Bible  et  l'Evangile 
viennent  pour  nous  se  fondre  dans  le  ciel  oriental,  dont  elles  étaient  des  étoiles 
détachées.  L'étude  de  l'Orient  a  pour  ainsi  dire  décomposé  la  Bible  ,  comme  le 
prisme  décompose  la  lumière.  Chacune  des  parties  de  ce  merveilleux  recueil  a 
enfin  trouvé  des  types  pour  s'y  parangonner.  La  Genèse  a  son  pendant  dans  le 
Zend-Avesta  des  Persans;  le  Pentateuque  a  ses  analogues  dans  les  lois  d&Menou 
et  les  Védas.  Job  ,  dans  sa  sublimité  ,  c'est  le  chant  éternel  de  l'Arabe,  depuis  les 
poésies  antiques  du  désert  jusqu'au  Coran  réformateur.  Esther ,  Tobie ,  et  tant 
d'autres  épisodes  ,  viennent  se  placer  auprès  des  riches  fictions  des  Mille  et  une 
Nuits,  là  où  l'imagination  se  joue  à  l'aise  avec  les  rubis,  les  fleurs ,  toute  la  parure 
de  la  terre  ,  toutes  les  richesses  du  travail  de  l'homme ,  et  se  plaît  aux  changemens 
inattendus  de  scènes ,  aux  péripéties  miraculeuses,  comme  le  génie  de  Shakespeare 
dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

Éclairés  de  cette  lumière  qui  commence  a  sillonner  tout  l'horizon  ,  pourquoi 
nous  bornerions-nous  maintenant  au  Panthéon  juif?  Ferons-nous  comme  les  Grecs , 
qui  se  croyaient  autochthones  ,  les  enfans  i  qui  croyaient  avoir  inventé  et  leur 
mythologie  ,  et  leur  langue  ,  et  leurs  arts  ,  ignorant  que  leur  langue  leur  venait  de 
l'Orient,  qu'ils  avaient  les  mêmes  radicaux  ,  le  même  mode  de  conjugaison  et  de 
déclinaison ,  la  même  langue  enfin  que  les  gymnosophistes  de  l'Inde ,  que  leurs 
dieux  n'étaient  que  les  dieux  de  l'Inde ,  égarés  pour  ainsi  dire  et  ayant  perdu  le 
souvenir  de  leur  naissance  et  de  leur  patrie ,  et  que  leurs  poètes  ,  à  commencer 
par  le  grand  Homère,  ne  faisaient  que  réfléter,  en  les  transformant,  d'antiques 
traditions  ou  d'antiques  symboles  chantés  autrefois  par  d'autres  poètes  ,  et  inscrits, 
pour  servir  de  témoignage  après  que  la  Grèce  même  serait  passée,  sur  les  bas-reliefs 
des  temples  gigantesques  creusés  dans  les  cavernes  de  l'Inde?  Ferons-nous  comme 
eux,  nous  dirons-nous  autochthones  ?  c'est-à-dire  ne  verrons-nous  dans  l'humanité 
que  le  rameau  détaché  qui  s'appelle  le  christianisme  ,  la  révélation  de  Moïse  et  la 
révélation  de  Jésus?  Non ,  nous  voudrons  un  Panthéon  plus  vaste,  un  Panthéon 
qui  réponde  à  ce  mot  humakité,  de  si  nouvelle  invention ,  à  ce  mot  que  les  hommes  , 
parqdés  autrefois  dans  des  limites  de  familles,  de  castes  ou  de  nations,  ne  connu- 
rent  jamais.  Nous  ne  sommes  les  fils  ni  de  Jésus ,  ni  de  Moïse  :  nous  sommes  les 
filsde  l'humanité.  Les  hommes  d'aujourd'hui  sont  les  boutons  de  Tartre  qui  a  tra- 
versé tous  les  siècles;  et  la  sève  qui  les  anime  et  qui  les  fait  vivre  et  fleurir  coule 
pour  eux  de  toutes  ses  racines. 

Nous  avons  vu  que  la  renaissance  eut  deux  effets  très-différens,  et  au  premier 
coup-d'œil  contradictoires,  quoique  également  nécessaires  et  parfaitement  conci- 
liables.  Le  premier  fut  de  rapprocher  de  la  Bible  et  de  l'Évangile  les  plus  chrétiens 
d'entre  les  chrétiens,  les  hommes  les  plus  vertueux  du  quinzième  et  du  seizième 
siècles,  les  plus  forts  d'entre  les  peuseurs,  les  plus  grands  génies  de  leur  temps» 
et  même  des  populations  entières ,  tant  que  le  christianisme  eut  encore  de  la  vie. 
Que  la  réforme  ait  eu  bien  d'autres  causes ,  qu'elle  ait  eu  ses  intérêts  matériels,  ses 
raisons  politiques ,  nous  le  savons:  mais  cette  fièvre  de  christianisme  ,  qui  sembla 
ressusciter  le  zèle  ardent  des  premiers  siècles  et  la  ferveur  des  martyrs,  de  quoi 
se  nourrissait-elle ,  sinon  de  l'enthousiasme  que  la  Bible  excitait ,  et  pourquoi  cet 
enthousiasme  ,  cette  adoration  ,  sinon  parce  qu'en  même  temps  que  l'esprit  se  po- 
lissait par  la  renaissance  ,  il  ne  trouvait  dans  la  renaissance  rien  qui  pût  rempla- 
cer pour  lui  la  Bible  et  satisfaire  son  zèle  religieux  ?  Ainsi  la  renaissance  prépara 
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et  servit  puissamment  la  réforme  :  et  de  là ,  nous  l'avons  déjà  dit  ,  le  protestantisme , 
exalté  et  rigide  ,  rebelle  et  dévot ,  insurgé  contre  l'église  et  enchaîné  aux  Écritures. 
Le  second  effet  fut  de  détruire  la  religion  même  des  peuples  et  d'affaiblir  le  senti, 
ment  religieux ,  d'abord  dans  les  hommes  les  plus  instruits  ,  et  ensuite  dans  les 
masses ,  par  la  propagation  des  livres  de  l'antiquité,  et  par  les  mœurs  nouvelles  et 
le  nouveau  milieu  de  civilisation  que  ces  livres  créèrent. 

On  peut  prévoir  qu'il  en  sera  de  même  de  la  seconde  renaissance ,  c'est-à-dire 
de  la  connaissance  nouvelle  de  l'Orient.  Elle  aura  deux  effets  bien  différens  et  pour 
ainsi  dire  contradictoires.  Le  premier  sera  de  rapprocher  du  christianisme  et  du 
catholicisme  en  particulier,  quelques-uns  de  ceux  qui  l'aborderont  dans  le  com- 
mencement, des  hommes  dévorés  du  besoin  de  religion,  mais  encore  courbés  sous 
les  impressions  chrétiennes  ,  un  certain  nombre  d'âmes  ardentes ,  d'imaginations 
rêveuses,  d'esprits  philosophiques  puissans.  Le  second  sera  d'achever  la  complète 
destruction  du  christianisme  et  de  servir  à  l'édification  d'une  nouvelle  doctrine 
générale. 

On  peut  même  dire  que  ces  deux  résultats  ont  commencé  à  se  montrer.  L'Aile, 
magne ,  où  l'influence  du  christianisme  est  encore  puissante ,  à  cause  du  protestan- 
tisme qui  s'y  est  développé  et  qui  recèle  véritablement  la  vie  du  christianisme 
échappée  depuis  long-temps  du  sein  des  pays  catholiques ,  l'Allemagne  n'a  pas  eu 
plus  tôt  abordé  l'Orient  et  sondé  sa  profondeur  ,  qu'un  retour  singulier  vers  les 
doctrines  catholiques  s'y  est  fait  sentir.  On  a  vu  des  philosophes  déserter  la  philo, 
sophie ,  des  protestans  abandonner  le  protestantisme  ;  et  tout  à  coup  de  la  Germanie 
est  sortie  une  école  catholique ,  comptant  quelques  noms  célèbres  ,  imposante  par 
son  érudition,  et  qui  est  venue  mettre  aux  pieds  du  pontife  romain  un  savoir  que 
le  vieillard  assurément  ne  saurait  comprendre.  Ainsi ,  en  France ,  M.  de  Lamen- 
nais, enchaînant  malgré  lui  sa  logique  et  son  éloquence  ,  conserve  pour  suzerain 
un  gouvernement  spirituel  qu'il  méprise.  Défenseurs  du  christianisme,  votre  sort 
est  bizarre  !  le  catholicisme ,  froid  comme  un  mort ,  ne  répond  pas  à  l'ardeur  de 
votre  vie  ;  la  papauté  vous  dédaigne  ou  vous  craint  ;  elle  ne  trouve  en  vous  que  des 
penseurs  trop  remuans  ,  et  la  ligne  qui  pour  elle  vous  sépare  des  hérétiques  est 
bien  légère. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cet  effet  des  livres  de  l'Orient  nouvellement  découverts  par 
l'érudition  et  exhumés  de  la  nuit  du  temps  n'a  pas  lieu  de  nous  surprendre ,  puisque 
nous  avons  vu  que  le  seizième  siècle  a  déjà  présenté  un  phénomène  analogue.  La 
renaissance  contribua  à  engendrer  la  Réforme  avant  d'engendrer  la  Philoso- 
phie. 

Les  grand  livres  orientaux  viennent  tout  à  coup  se  révéler ,  non  pas  dans  leur 
plénitude  et  d'un  seul  coup  ,  mais  par  lambeaux  encore  tout  couverts  d'obscurité , 
et  se  placent  entre  les  livres  qu'on  appelle  saints,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  les 
livres  que  j'appellerai  humains,  c'est-à-dire  ceux  que  la  renaissance  nous  rendit 
autrefois  et  ceux  que  la  philosophie  et  l'art  moderne  ont  enfantés.  Quel  effet  cette 
interposition  va-t-elle  produire?  Il  y  avait  combat  entre  les  deux  espèces  de  livres , 
et  la  lutte  même  était  arrivée  à  ce  point  qu'il  fallait  opter  entre  l'idée  chrétienne  et 
sa  négation.  Il  arrivera  donc  nécessairement  que  l'Orient  fera  pencher  la  balance 
d'un  côté  ou  d'un  autre. 

Or  supposez  des  hommes  qui  ne  soient  pas  de  force  à  comprendre  pour  l'huma- 
nité un  nouvel  avenir  religieux  ,  soit  que  par  leur  âge  ,  leurs  études ,  le  milieu  ou 
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ils  ont  vécu  ♦  ils  soient  restés  courbés  sous  la  loi  chrétienne,  soit  que  le  scepticisme 
les  ait  envahis ,  mais  un  scepticisme  purement  scientifique ,  et  qui  ne  sent  pas  au 
fond  de  soi ,  et  jusque  dans  sa  révolte  ,  le  germe  des  destinées  nouvelles  de  l'hu- 
manité. La  balance  pour  ces  hommes  penchera  nécessairement  vers  le  christia- 
nisme. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'orgueil  humain,  jusqu'à  leur  vanité  de  savans ,  qui  ne 
soit  intéressée  à  faire  incliner  leur  cœur  vers  ce  qui  s'éloigne  le  plus  des  opinions 
régnantes  ;  et  par  une  sorte  de  réaction  contre  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  qui  attaquaient  si  fièrement  l'antiquité  chrétienne  sans  en  connaître  les 
sources  profondes ,  eux  qui  les  connaissent ,  ils  se  feront  néo-chrétiens. 

Les  livres  grecs  et  romains  rehaussaient  la  Bible  et  le  christianisme  par  contraste, 
par  différence ,  par  infériorité.  Les  livres  orientaux  rehaussent  la  doctrine  catholi- 
que ,  et  l'élèvent ,  aux  yeux  des  hommes  dont  nous  parlons  ,  par  similitude  ,  par 
analogie  avec  elle.  Les  opinions  protestantes  viennent,  pour  eux  ,  se  placer  dans  la 
ligne  des  opinions  philosophiques ,  et  le  protestantisme,  sans  racines ,  s'éclipse  de- 
vant cette  profondeur  antique.  Le  principe  catholique  devient  pour  eux  ,  au  con- 
traire, le  fondement  même  de  la  religion  ;  c'est  la  chaîne  éternelle  tendue  depuis  la 
révélation  primitive  jusqu'à  nous  ;  c'est  le  tissu,  la  trame,  dont  les  Védas  comme 
la  Bible  ne  sont  que  la  bordure.  Ainsi  le  sens  moderne  leur  échappe ,  éblouis  qu'ils 
sont  par  l'antique. 

Et  de  là  cette  doctrine  d'un  christianisme  antérieur  au  christianisme  que  l'é- 
cole allemande  a  mise  en  avant ,  et  à  l'usage  de  laquelle  l'école  de  M.  de  Lamen- 
nais s'efforce  aujourd'hui  en  France  de  préparer  des  armes  logiques. 

Mais  il  est  aisé  de  prévoir  ce  qui  arrivera  quand  l'esprit  philosophique  abordera 
ces  questions.  L'effet  inévitable  sera ,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure ,  de 
créer  dans  tous  les  esprits  le  sentiment  d'un  Panthéon  plus  vaste ,  où  le  passé  tout 
entier  sera  admis  et  prendra  place,  mais  où  le  christianisme  n'occupera  que  la 
sienne  ;  et  ce  Panthéon  ,  il  n'est  donné  qu'à  une  doctrine  générale  nouvelle  de 
rélever  :  ce  sera  son  monument  et  son  temple. 

Cependant  les  chrétiens  dont  nous  parlons  sont  utiles  en  travaillant  avec  ardeur 
à  faire  connaître  l'Orient  dans  l'intérêt  de  leur  foi  nouvelle.  Ainsi  les  jésuites  au- 
trefois servirent  beaucoup  à  leur  insu  la  renaissance  et  la  Philosophie,  en  don- 
nant à  toute  la  jeunesse  ce  goût  pour  l'antiquité  grecque  et  romaine  qui  devait 
amener  à  grands  pas  la  décadence  du  christianisme. 

Ce  second  résultat  des  livres  orientaux  sera  en  effet  analogue  à  ce  qui  advint  , 
il  y  a  deux  siècles,  de  la  familiarité  de  tous  avec  les  lettres  grecques  et  latines, 
et  de  l'habitude  que  l'on  prit  de  l'antiquité,  quand  elle  tomba  dans  le  domaine 
commun.  Dès  à  présent  les  esprits  les  plus  progressifs  sentent  profondément  que 
ce  n'est  pas  à  faire  rentrer  dans  le  christianisme  des  colosses  religieux ,  tels  que 
les  auteurs  des  Védas,  Bouddha,  Confucius,  ou  Mahomet,  qui  représentent  chacun 
tant  de  siècles  et  tant  d'innombrables  générations  d'hommes ,  que  ce  n'est  pas  là  , 
dis- je,  qu'il  faut  tendre.  En  laissant  même  de  côté  et  hors  de  la  question  tout  le 
camp  des  philosophes ,  depuis  Socrate  ou  Épicure  jusqu'à  Voltaire ,  par  quelle 
justice  distributive  raettriez-vous  tous  les  grands  législateurs  religieux  de  l'huma- 
nité aux  pieds  de  l'un  d'entre  eux ,  qui  date  d'une  époque  assez  récente  ,  surtout 
lorsque  sa  loi  n'a  pu  résister  en  Europe  à  l'influence  destructive  de  la  renaissance 
et  delà  Philosophie? 

Ce  n'est  plus  l'œuvre  de  Bossuet  qu'il  faut  faire;  ce  n'est  pas  à  une  section  du 
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passé  qu'il  faut  relier  le  prenant  ;  c'est  à  tout  le  passé  qu'il  faut  l'attacher ,  pour  le 
lancer  dans  l'avenir.  P.  Leroux.  . 

(  Revue  Encyclopédique.  ) 


DE  LA  CIVILISATION  DE  L'ALLEMAGNE. 

Marchant  à  pas  lents  mais  sûrs ,  se  formant  des  débris  des  systèmes,  regardant  le 
passé  comme  une  leçon  et  non  point  comme  un  exemple  à  suivre ,  l'Allemagne 
s'avance  forte  de  la  philosophie  et  de  sa  poésie  ,  riche  de  sentimens  et  de  réflexions. 
Déjà  nous  la  voyons  ,  accueillie  avec  enthousiasme  par  l'école  de  M.  Lamennais , 
lui  servir  de  type  pour  la  régénération  qu'il  travaille ,  enterrer  pour  ainsi  dire 
en  elle  toutes  les  cosmogonies  du  passé ,  et  dominer  graduellement  la  vie  indus- 
trielle comme  la  vie  morale  de  la  société ,  par  les  théories  de  Falck  et  de  Pesta- 
lozzi ,  de  Garnisch  et  de  Zeller ,  tandis  que  ,  d'un  autre  côté  ,  nous  présentant  les 
grandes  vues  esthétiques  de  Herder  et  de  Schlegel ,  elle  les  rattache  par  les  liens 
d'une  philosophie  catholique  aux  vues  profondes  de  Su  bel  lin  g  et  de  Baader. 

Examinons  donc  quelle  est  cette  fille  de  l'Allemagne  que  nous  voulous  adopter; 
comment  elle  a  été  formée ,  et  si  cette  vierge ,  belle  des  souvenirs  du  passé  et  des 
espérances  de  l'avenir ,  pourra  chez  nous ,  comme  dans  sa  patrie  natale  ,  écraser 
le  rationalisme  ;  et ,  sous  ce  vain  fantôme  qui  aura  croulé ,  nous  montrer  unis  le 
catholicisme  et  la  liberté  ,  élémens  constitutifs  du  mysticisme. 

Chez  un  peuple  aussi  susceptible  que  les  Allemands  d'impressions  et  de  senti- 
mens et  chez  qui  ces  sentimens  ne  tardent  pas  à  être  confirmés  par  l'élaboration 
de  la  science  et  les  données  de  la  philosophie ,  la  première  impulsion  dut  être  toute 
esthétique  j  caractère  prédominant  dans  les  cosmogonies  ,  et  qui  se  retrouve  chez 
toutes  les  nations  que  l'industrialisme  n'a  pas  vieillies  prématurément. 

Quand  Herder  apparut,  il  y  avait  en  Allemagne  une  prédisposition  à  une  tendance 
religieuse  ,  une  nationalité  constituée  par  Luther  ,  le  moine  à  la  fougueuse  élo- 
quence et  a  la  profonde  conception  de  pensée.  C'était  un  monde  qui  vivait  déjà 
d'une  vie  active,  mais  qui  n'avait  point  compris  le  mouvement  qui  lui  avait  été 
imprimé  :  un  monde  dont  les  élémens  épars  et  rassemblés  d'une  manière  incohé- 
rente ,  n'avaient  aucun  centre,  aucun  point  d'union  ,  aucun  but ,  que  d'être  par 
lui-même  ,  but  essentiellement  nécessaire  à  tout  peuple,  quand  une  étreinte  oon- 
vulsi vc  le  porte  à  s'égarer  loin  de  son  essence  première  ,  loin  de  son  essence  col- 
lective ;  celte  nationalité ,  ainsi  conçue  ,  ainsi  constituée ,  n'avait  de  base  que  dans 
cette  indéfinissable  alliance  de  l'homme  avec  la  terre ,  qui  le  porte  h  vouloir  rendre 
le  dernier  soupir  sur  le  sol  où  il  a  poussé  le  premier  gémissement.  Ce  sentiment 
primitif,  primordial ,  intime  à  tous ,  il  fallait  le  nourrir  et  le  développer  ;  deux 
moyens  seuls  se  présentaient  :  uu  centre  d'unité  terrestre  ,  un  centre  d'unité  reli- 
gieuse .Luther  avait  compris  le  premier ,  et  l'avait  exécuté  au  détriment  du  second  • 
il  ne  restait  donc  plus  que  l'unité  de  sensibilité  morale ,  indépendante  des  formes 
religieuses  et  dont  la  vie  ne  peut  être  que  le  mysticisme. 

Herder  l'adopta. 

De  là  les  ravissantes  beautés  d'esthétique  ,  les  mythes  dont ,  à  travers  les  fic- 
tions et  l'obscurité  ,  il  essaya  de  dérouler  le  fil  imperceptible  auquel  la  vérité  rat- 
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tache  toutes  les  traditions  religieuses  ;  mais  l'art,  seul  avait  été  son  but;  l'art  élabore 
parla  philosophie  ,  il  est  vrai,  mais  qui  n'avait  pas  pris  la  philosophie  pour  point 
de  départ.  Feue  Ion  de  l'Allemagne,  comme  lui,  il  se  laissait  aller  à  la  puissance 
du  sentiment  ;  la  conception  de  la  beauté  était  le  résultat  de  cette  méditation  inté- 
rieure que  Ton  pourrait  nommer  somnambulisme  de  l'âme  ,  qui,  mesurant  dans 
ses  réflexions  la  profondeur  des  faits  de  l'antiquité ,  en  même  temps  qu'elle  se 
plaisait  à  apprécier  l'idéalisme  de  ses  monumens  ,  a  donné  lieu  à  ces  théories  phi- 
losophiques sur  l'histoire,  que  M.  Quinet  a  transportées  dans  notre  langue  avec 
un  rare  talent. 

Cette  tendance  de  l'art,  pour  ainsi  dire  trop  voluptueusement  conçue  ,  WinLel- 
man  la  rectifia  par  la  sévérité  de  sa  pensée ,  par  lu  science  de  son  archéologie  et 
par  la  délicatesse  de  son  goût.  L'histoire  du  monde  et  de  la  mythologie ,  l'empire 
des  langues  et  la  science  de  la  nature ,  la  poésie  et  l'art  n'étaient  pour  lui  que  des 
rayons  isolés  de  la  lumière  une  de  la  connaissance  suprême.  Il  reconnaissait  le 
Panthéisme  comme  une  forme  primitive  intimement  symbolique  ,  et  dont  la  clef 
ne  pouvait  être  donnée  que  par  l'étude  approfondie  des  cosmogonies ,  par  l'ap- 
préciation des  influences  étrangères  sur  la  religion  primitive  ,  par  l'alliance  tacite 
de  la  poésie  et  de  la  philosophie.  Ces  idées  qui  nous  paraissent  précises  et  justes  , 
et  dont  on  reconnaît  aujourd'hui  toute  la  nécessité  ,  l'avaient  conduit  à  embrasser 
d'un  coup  d'oeil  général  le  cataclysme  primitif  comme  forme  tragique  universelle, 
comme  type  impénétrable ,  comme  sanction  de  l'alliance  de  Dieu  et  de  l'homme  , 
de  la  pensée  et  de  la  parole. 

Tandis  que  de  pareilles  opinions ,  entrevues  et  annoncées*  plutôt  que  manifestées 
expressément  par  ces  deux  philosophes  ,  se  faisaient  jour  à  travers  de  nombreuses 
oppositions,  une  autre  école,  résultat  de  la  trop  grande  influence  delà  langue 
française  ,  favorisée  par  Frédéric  II ,  surgissait  dans  Lessing ,  le  Voltaire  de  l'Aile» 
magne.  Caustique ,  railleur  et  homme  de  génie,  il  méprisait  ceux  qu'il  attaquait,  et 
son  sarcasme  dédaigneux  pulvérisait  tout  ce  qu'il  frappait ,  et  donnait  une  con- 
viction tacite  d'un  entraînement  subit.  Son  apparition  ainsi  que  celle  de  Schulze 
fut  très-pernicieuse.  Moins  envenimées ,  il  est  vrai ,  que  celles  de  l'école  française 
du  xviii*  siècle ,  ses  attaques  contre  la  révélation  n'en  furent  pas  moins  dange- 
reuses à  cause  du  caractère  d'indifférence  qu'elles  jetèrent  dans  toutes  les  classes. 
Jung  Stark  et  Stilling  luttèrent  de  toute  la  force  d'une  foi  vierge  contre  la  puis- 
sance accablante  de  cette  ironie  ;  mais  une  lice  plus  large  allait  s'ouvrir  ,  une  lutte 
plus  décidée  allait  s'engager,  et  les  deux  grands  appuis  du  rationalisme  allaient  se 
trouver  en  face  des  deux  hommes  de  l'école  mystique.  Dans  cette  lutte  de  sciences 
et  de  principes  ,  nous  trouverons  caractérisées  ,  d'une  manière  bien  précise  ,  l'é- 
cole qui  maintenant  est  sur  sa  ruine  ,  et  celle  qui  grandit  et  nous  présage  un  ave- 
nir de  pur  catholicisme. 

La  révolution  de  la  France  se  faisait  :  terrible  et  sanglante  ,  renversant  trônes 
et  autels  ,  foulant  du  pied  le  sceptre  et  celui  qui  le  portait ,  elle  voulait ,  d'un  seul 
bond  ,  s'élancer  à  la  domination  du  monde  ;  par  un  seul  effort  de  volonté,  remédier 
à  tous  les  abus ,  et ,  flétrissant  les  plus  beaux  sentimens  de  l'homme,  mettre  la 
raison  à  la  place  du  dévouement.  Cette  sanglante  manifestation  de  fait  était  la 
lueur  du  tonnerre  qui  éclairait  une  partie  du  monde ,  et  bien  est-il  vrai  que  c'était 
une  flagrante  déclaration  pratique  de  la  théprie  qui  allait  se  développer  en  Alle- 
magne. 


Digitized  by  Google 


(37) 

Ce  fut  là  le  dernier  période  de  notre  influence  sur  elle ,  et  nullement  l'aurore  de 
la  sienne ,  comme  l'a  prétendu  M.  Quinet. 

Alors  apparut  le  criticisme  de  Rant,  cette  puissance  d'analyse  formidable  qui 
créa  à  la  science  une  voie  plus  large  ,  écarta  tous  les  préjugés ,  et  s'appliqua  à  dé- 
couvrir les  principes  constans  et  nécessaires.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  ce 
système  de  doctrine  contre  lequel  il  a  tant  été  écrit  ;  nous  dirons  seulement  que 
s'appuyant  sur  les  diverses  distinctions  des  facultés  de  1  arae ,  fournies  par  l'école 
de  Wolf ,  elle  s'occupa  plutôt  de  détruire  que  de  faire  ;  elle  porta  jusque  dans  sa 
philosophie  pratique  un  certain  formalisme  qui  la  rend  obscure  ,  même  à  ses  plus 
ardens  partisans,  et  qui  dut  nécessairement  conduire  à  l'idéalisme. 

C'est  ce  qui  advint. 

Ce  criticisme  idéaliste  de  Kant  fut  bientôt  changé  par  Fichte  en  un  idéalisme 
transcendental ,  sorte  de  combinaison  mixte  de  l'idéalisme  supernaturaliste  de 
Berkeley  et  du  réalisme  de  Spinosa.  Son  système ,  d'une  logique  essentiellement 
rigoureuse  ,  pêche  par  cela  même  que  son  esprit  investigateur  nous  présente  des 
problèmes  dont  la  solution  impossible  n'en  est  pas  moins  hasardée  par  lui  sur  des 
affirmations  gratuites  et  erronées  ,  qui  sont  pour  lui  des  principes  auxquels  il  ra- 
mène toutes  ses  déductions.  La  spéculation  des  principes  auxquels  il  veut  s'élever 
par  la  force  de  la  pensée  ,  qui  elle-même  doit  être  dirigée  par  des  principes ,  s'ab- 
sorbe toute,  et  se  détruit  en  se  jetant  dans  un  cercle  vicieux. 

Schelling  comprit  bientôt  les  erreurs  de  cette  philosophie  toute  spéculative ,  et 
alors  apparut  cette  exposition  générale  scientifique ,  cette  théorie  grandiose ,  qui 
me  semble  être,  le  dirai-je  ,  l'empreinte  la  plus  immédiate  de  la  divinité  et  de  la 
vraie  manifestation  de  la  divinité  ;  cette  originalité  de  conception  ,  qui  rallie  en 
une  seule  idée  celles  de  Platon  ,  de  Bruno  et  de  Spinosa  ;  qui  établit  l'identité  bi- 
blique de  l'essence  de  l'âme  de  l'homme  et  de  la  substance  de  Dieu  ;  qui  rejette 
les  distinctions  ,  jusqu'ici  admises  ,  de  connaissances  d'empirisme  et  de  connais- 
sances de  raison  ;  qui  amène  l'homme  à  la  connaissance  immédiate  des  choses 
divines:  cette  profondeur  de  vue  qui  rattache  l'homme  à  Dieu  par  la  chaîne  des 
harmonies  ,  qui  représente  le  beau  comme  le  fini  image  du  type  infini ,  et  l'art 
comme  révélation  de  la  divinité,  et  qui  me  paraît  être  la  poésie  de  la  nature  ter- 
restre unie  à  la  poésie  de  1  arae  humaine. 

Tous  les  hommes  à  talens  de  cette  époque  s'empressèrent  d'adopter  cette  théorie, 
qui  enserre,  dans  son  cercle  de  pure  imagination  ,  les  recherches  mythologiques 
et  naturelles  dont  elle  donne  la  solution ,  les  théories  de  l'art  et  de  l'esthétique  , 
dont  elle  participe  immédiatement. 

De  la ,  les  grands  travaux  archéologiques  de  Creuzer  ,  de  Mone  ,  de  Bergmann, 
leurs  longues  études  sur  les  mythologiespour  constituer,  par  la  science ,  les  preuves 
du  christianisme. 

De  là,  les  recherches  approfondies  des  deux  Schlegelsur  les  mythes  primitifs 
de  l'Indostan ,  pays  originaire  de  toute  religion. 

De  là ,  les  dynamiques  de  l'âme ,  considérées  comme  puissance  extatique  vivant 
de  la  foi ,  ou  comme  forme  esthétique  du  beau  ,  exposées  par  Gœrres  et  Baader  , 
par  Stefiens  et  par  Schubert. 

Cette  haute  civilisation ,  qui  a  eu  deux  périodes  différentes ,  deux  caractères 
bien  distincts,  deux  tendances,  je  dirai  presque  opposées ,  quoique  ayant  le  même 
but ,  dut  partir  de  deux  points  divergens ,  surgir  sous  deux  influences  contraires  ; 
voyons  quelles  elles  sont. 
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L'on  a  dit,  et  sur  la  parole  d'un  écrivain,  tout  le  monde  a  répété  que  l'Alle- 
magne avait  eu  perpétuellement  une  vie  à  elle,  une  vie  en  elle  ,  prépondérante  sur 
toutes  les  vies  des  autres  peuples  ,  et  dont  l'empreinte  aurait  été  reçue  par  nous  et 
fidèlement  reproduite.  Laissons  donc  enfin  à  elle,  qui  marche  devant  nous  ce  qui 
peut  lui  appartenir  et  sortir  d'elle-même  ;  et  sachons  reconnaître  aussi  ce  qui  peut 
avoir  pris  naissance  et  accroissement  en  nous ,  en  notre  esprit  et  nos  mœurs. 

Le  rationalisme  a  été,  en  Allemagne  ,  l'écho  scientifique  de  toutes  les  déclama- 
tions dérisoires  de  l'école  de  Voltaire.  La  vieille  croyance  que  cet  homme,  qui  peint 
êi  bien  son  siècle ,  problème  du  siècle  présent,  avait  attaquée  en  se  jouant ,  et  avait 
flétrie  avec  son  ironie  et  son  sarcasme  ,  son  esprit  et  ses  mots  à  lui  ;  la  croyance 
que  D'Alembert  avait  voulu  détruire  par  des  chiffres ,  que  Diderot  avait  voulu 
détruire  avec  son  lourd  sentiment ,  les  écrivains  de  l'Allemagne  l'ont  examinée  de 
près;  ils  ont  voulu  demander  à  chacune  des  pierres  de  cet  édifice  ,  pourquoi  elle 
était  la  ?  Et  ils  sont  arrivés  à  ce  doute ,  non  point  aussi  effrayant  que  celui  de  l'école 
voltairienne ,  mais  à  ce  doute  idéal,  à  ce  doute  extraordinaire  que  les  théories  de 
Berkeley  avaient  suscité  en  Angleterre.  L'analyse  ,  en  voulant  tout  connaître  ,  a 
tout  détruit.  Elle  était  avide  de  savoir  l'anatomie  du  passé  ,  et  son  scapel  a  pénétré 
jusqu'au  cœur.  Voilà  ce  qui  lui  est  advenu  dé  ses  nombreux  travaux,  de  se  voir 
tout  à  coup  voletant  dans  le  vide,  et  de  ne  savoir  à  quoi  se  rattacher.  Cette  période 
était  un  résultat  de  la  désastreuse  influence  de  l'école  française. 

Mais  quand  vint  un  homme  qui  dit  aux  choses  :  Dieu  vous  a  faites ,  qui  partit  de 
Dieu  comme  base  de  tout  système ,  comme  principe  de  toute  science  ,  quand ,  au- 
tour de  ce  fait  reconnu,  il  groupa  toutes  les.  brillantes  émanations  de  la  Divinité  ; 
quand  il  nous  montra  Dieu  dans  l'homme  et  la  terre  génésique  dans  l'homme ,  et  le 
souflleet  la  création  biblique;  quand  il  nous  présenta  la  philosophie  et  la  religion,  non 
plus  comme  les  deux  polarités  d'un  dualisme  extravagant,  mais  comme  deux  vierges 
qui  s'expliquent  l'une  par  l'autre  et  qui  ne  peuvent  vivre  l'une  sans  l'autre  ;  alors  ce 
besoin  qu'il  avait  révélé,  Schelling,  le  Platon  des  temps  modernes,  chacun  s'em- 
pressa de  le  reconnaître;  et  les  exigeances  furent  satisfaites  dès  qu'elles  furent 
aperçues.  Cet  esprit,  complètement  opposé  à  ce  qui  venait  de  finir  ;  cet  esprit  qui 
acceptait  tout  collectivemeut  comme  masse  synthétique  et  symbolique ,  et  qui 
n'allait  plus  morcelant  les  sciences  et  les  faits,  à  la  façon  de  Prouctte,  pour  les 
faire  entrer  dans  le  cadre  qui  plaisait  à  son  incrédulité  ,  fut  promptement  accueilli 
par  les  savans ,  qui  reconnurent  son  opportunité  et  sa  nécessité  pour  résoudre 
•  toute  question. 

Et  alors  apparut  le  m3'sticisme,  qui  surgit  de  lui-même,  qui  vitparlui-même,  et  qui 
répand  sur  nous  son  ombre  tutélaire;  tandis  que  notre  ombre  mortelle  avait  pen- 
dant un  temps  dévasté  le  sol  de  sa  patrie.  Dès  lors,  nullité  de  notre  influence  scien- 
tifique, et  commencement  de  la  prépondérance  de  l'Allemagne  sur  les  hommes 
organes  de  la  civilisation. 

Cette  succession  de  deux  systèmes  opposés  ,  dont  le  règne  fut  complet ,  me  sem- 
ble pouvoir  être  expliquée  par  le  développement  de  tout  homme  comme  de  toute 
société ,  de  toute  individualité  comme  de  toute  collectivité ,  ce  développement 
périodique  de  doute  et  de  foi ,  de  science  et  de  poésie,  constitutif  de  tout  être. 

Or,  pour  nous  résumer  ,  et  eu  considérant  en  soi  chacun  d'eux ,  nous  pouvons 
dire  que  le  rationalisme  est  la  religion  dogmatique  de  l'esprit  humain  ;  celle  qui 
n'accepte  ni  forme  mythique,  ni  forme  symbolique,  ni  forme  d'imagination,  ni 
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forme  d'être  ;  tandis  qu'au  contraire  le  mysticisme  est  la  religiond  e  l'Ame  ,  lemy- 
thisme  qui  enserre  en  un  verbe  toutes  ses  formes  les  plus  abstraites  ,  qui  identifie 
Dieu  avec  sa  création  ;  qui ,  tout  en  individualisant  Dieu  ,  agrandit  la  créature 
par  une  harmonie  continuelle  qu'elle  établit. 

Que  si  nous  osions  considérer  ces  deux  idées  isolées  ,  rayons  partiels  du  vaste 
foyer  de  la  vérité ,  dans  leur  rapport  avec  la  grande  forme  synthétique  de  l'huma- 
nité ,  le  christianisme,  nous  dirions  que  l'une  peut  ressembler  dans  l'histoire  à  cet 
instant  de  lassitude  du  paganisme,  où  l'étendard  de  Constantin  n'avait  point  en- 
core paru  ,  et  où  ,  cependant ,  tous  les  autres  étaient  déjà  tombés  ;  et  que  ta  se- 
conde est  une  fidèle  empVcinte  du  catholicisme,  qui  assemble  en  un  centre  d'unité 
tant  d'individualités  ;  car  le  mysticisme  résume  toutes  les  sciences  en  une  immense 
théorie  d'identité ,  principe  et  fin  ,  être  et  symbole. 

Tel  est  le  dernier  système  de  philosophie  le  plus  complet ,  ce  nous  semble , 
'qui  ait  apparu  en  Allemagne  ;  celui  dont  la  prépondérance,  dominante  encore,  agit 
sur  toutes  les  sphères  de  l'enseignement  ;  qui ,  présentant  un  centre  d'unité  et 
d'action  ,  se  reproduit  dans  la  philosophie  catholique  de  la  France.  Nous  avons  dû 
d'abord  exposer  cette  haute  civilisation  de  la  science  ,  nous  montrerons  ensuite 
l'action  de  cette  philosophie  transcendante  sur  l'esprit  du  peuple  ,  par  l'organe  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  ,  des  livres  de  sciences  élémentaires  et  das  poésies 
nationales  et  religieuses. 

Dans  toute  société  il  y  a  une  progression  d'idées  graduellement  descendantes , 
qui  fait  que  celles  qui  sont  parties  des  hommes  ,  sommités  de  la  société ,  vont  tou- 
jours se  répandant  de  plus  en  plus ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  se  réfléchissent  dans 
les  dernières  classes ,  où  elles  portent  les  fruits  qui  doivent  en  résulter.  Voyons 
donc  l'influence  de  cette  civilisation  transcendante  et  philosophique  sur  le  peuple 
de  l'Allemagne. 

Cette  influence  s'opère  de  deux  manières  :  par  l'éducation  et  par  l'instruction , 
c'est-à-dire  par  ce  qui  développe  le  sentiment  et  la  raison  ,  par  les  poètes  et  les 
professeurs  des  écoles  publiques  des  pauvres  (  Armenschule.  ) 

Nous  allons  la  montrer  immédiatement  dans  les  poètes,  et  cela  rentre  bien  dans 
le  plan  que  nous  nous  sommes  proposé  ,  et  nous  la  ferons  à  peine  entrevoir  dans 
les  écoles  publiques  ;  ce  qui  est  une  question  spéciale. 

«  Les  poètes  sont  les  instituteurs  des  nations  ;  mais  ceux-là  seulement  qui  sont 
»  instruits  dans  les  profonds  mystères  de  la  morale  et  de  la  politique:  »  a  dit 
M.  Ba Hanche,  dans  sa  Palingénésie  Sociale  ,  et,  en  parlant  ainsi,  il  n'a  été  que 
l'interprète  des  Cosmogonies,  que  le  traducteur  des  lois  orales  ou  écrites.  La  poésie 
étant  l'expression  naturelle  et  symbolique  de  la  pensée ,  et  la  pensée  s'exerçant 
tout  d'abord  sur  les  besoins  sociaux  des  hommes  ,  qui  se  manifestent  dès  le  pre- 
mier instant  de  l'union  :  les  premiers  poètes  furent  philosophes,  et  l'intimité  de 
l'idée  et  de  la  pensée  ne  pouvait  mienx  être  figurée  que  par  cette  expression  sybi- 
lûjue  de  vates  dont  l'origine  se  perd  dans  l'obscurité  séculaire  des  antiquités 
étrusques. 

Peu  à  peu  ,  cet  attribut  primitif  des  premiers  poètes  d'être  les  hommes  cosmo- 
goniques  ,  alla  toujours  se  perdant  graduellement ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  ne  furent 
plus  qu'une  expression  de  la  société  qui  les  environnait,  eux  qui ,  dans  le  principe, 
en  avaient  été  les  instituteurs  et  les  sages.  De  là  ces  sujets  vagues  ou  pris  dans  les 
choses  habituelles  de  la  vie  ;  de  là  ces  formes  partielles  et  monotones }  de  là  ces 
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objets  traités  en  vers  que  l'on  nomme  poe'sie  et  dont ,  le  plus  souvent ,  une  syraé-  ' 
trie  rimée  est  le  seul  mérite.  Dans  leurs  œuvres  cependant,  et  principalement  dans 
les  œuvres  des  poètes  allemands  ,  on  peut  trouver  empreints  les  caractères  géné- 
raux de  l'époque.  Ainsi ,  à  côté  de  l'école  rationaliste ,  se  trouvait  la  poésie  dite 
classique  ;  et  corrélativement  avec  l'école  mystique  grandissait  le  romantisme  dans 
la  littérature. 

Le  rationalisme,  flétrissant  tout  ce  qu'il  touchait,  n'eut  point  de  poésie  a  lui. 
"Wieland  et  Lessing  ,  tels  sont  les  deux  noms  qui  se  présentent  avec  quelque  célé- 
brité ;  la  rime  riche  et  moelleuse,  la  coupe  de  vers  harmonieuse  distinguent  le 
premier  ;  mais  les  idées  qu'il  expose  sont  vagues  et  flottent  indécises  entre  l'epi eu- 
ris  me  et  l'indolence  de  toute  croyance.  Une  causticité  et  une  ironie  ,  tantôt  fine 
et  adroitement  déguisée,  tantôt  mordante  et  tenant  de  la  nature  du  singe  et  du 
tigre ,  eût  dit  Voltaire  ,  une  excessive  délicatesse  dans  la  peinture  d'une  société 
désordonnée  et  dont  il  ne  saisit  qu'une  espèce  de  ridicule  ,  caractérisent  le  second. 
Le  Laocoon ,  la  Dramaturgie  ,  Emilia  Galotti ,  et  Nathan  le  sage ,  tels  sont  ses 
meilleurs  ouvrages  qui ,  cependant ,  comparés  entre  eux,  montrent  une  incertitude 
de  principes  dont  on  ne  peut  qu'être  étonné.  Le  jugement  que  Herder  a  porté  sur 
cet  homme  extraordinaire  ,  sur  cet  écrivain  si  fin ,  précise  et  résume  d'une  manière 
bien  vraie  l'opinion  que  nous  devons  avoir  de  lui. 

A  côté  de  ces  deux  hommes  dont  la  tendance  irrésolue  est  le  caractère  le  plus 
frappant,  nous  voyons  grandir  l'école  dite  romantique,  et  dont  les  grands  génies 
ont  illustré  leur  patrie. 

Mous  devons  montrer  les  événemens  qui  ont  pu  décider  les  deux  directions  ex- 
traordinaires de  cette  école  ;  sa  direction  contemplative  et  sa  direction  de  vie. 

Un  homme  abattait  les  trônes  et  les  rois,  faisait  des  nations  esclaves ,  octroyait 
leur  souveraineté  à  ses  généraux  comme  on  jette  la  pâture  à  un  lion  ;  dédaignant 
toute  force  morale  qu'il  traita  toujours  de  rêverie ,  il  se  confiait  en  la  profondeur 
de  sa  pensée,  la  hardiesse  de  ses  plans  ,  la  célérité  de  son  exécution  ,  et,  plus  que 
tout  cela  encore ,  la  fortune  qui  le  berçait.  Cet  homme  ,  dont  la  gloire  alla  mou- 
rir sur  un  rocher,  avait  écrasé  la  nationalité  de  l'Allemagne;  il  pesait  sur  elle  de 
tout  le  poids  de  son  génie  et  de  son  despotisme  ;  et  sa  ferme  volonté  avait  toujours 
été  un  obstacle  à  la  réunion  de  tout  l'esprit  national  en  un  seul  centre. 

L'esprit  national  lutta  et  triompha. 

Sa  lutte  constitue  la  vie  agissante  de  l'école  romantique. 

Dans  cette  lutte  de  la  poésie  ,  qui  voulait  constituer  une  nationalité ,  contre 
l'homme  qui  l'avait  abattue,  deux  moyens  furent  employés  ,  deux  mobiles  furent 
présentés,  le  souvenir  et  l'espérance. 

Les  traditions  du  passé,  celles  surtout  du  moyen  âge  ,  dans  lequel  prédominait 
le  grand  fantôme  chevaleresque  de  l'Allemagne  avec  ses  institutions  du  Nord ,  sa 
volonté  ,  dure  a  rompre  ,  son  empire ,  qui  maintes  fois  vint  se  briser  aux  pieds  du 
Vatican,  furent  présentées  de  nouveau,  palpitantes  de  vie  et  de  souvenirs  ,  dans 
les  œuvres  de  Buckert ,  Kôrner  ,  Stollberg ,  Max  Schenkendorf ,  Arndt,  Mo- 
riz  ,  etc.,  etc.  Travaillant  tous  pour  la  cause  d'une  nationalité,  tout  en  rappelant 
les  souvenirs  de  la  terre  ,  ils  tournèrent  les  yeux  vers  le  ciel,  ils  montrèrent  la 
guerre  pour  le  sol  comme  une  guerre  pieuse. 

De  la  le  reproche  fait  aux  écrivains  de  l'école  romantique  allemande  ,  de  s'être 
constitués  par  les  légendes  et  les  traditions  :  reproche  dérisoire ,  ce  me  semble  ; 
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car  la  seulement  se  trouvaient  les  moyens  moraux  d'animer  la  nation  ;  là  se  trou- 
vaient les  exemples  ,  les  souvenirs  de  ces  exemples ,  et  de  ces  souvenirs  seule- 
ment, on  pouvait  déduire  l'espérance. 

Alors  on  raviva  les  vieux  restes  de  l'antiquité  primitive  allemande,  les  Zagas  et 
les  faits  des  premiers  guerriers;  on  les  présenta  comme  modèles  à  suivre ,  comme 
héros  à  imiter.  Alors  nulles  poésies  ne  purent  être  écrites  sans  qu'il  y  fût  parlé  du 
Niebelungen  Hort,  d'Ekkart  le  Hdd  fidèle  qui ,  persécuté  par  son  prince ,  mourait 
pour  sauver  ses  enfans. 

Dans  ce  cercle  de  poésie ,  nous  mettrons  les  pièces  tantôt  ardentes  et  enivrantes 
d'extase  ,  tantôt  douces  et  sentimentales  de  Max.  Schenkendorf ,  le  poète  patrio- 
tique et  mystique.  La  chanson  sur  le  Rhin,  connue  de  tout  le  monde  en  Alle- 
magne, est  devenue  populaire,  elle  est  chantée  tous  les  jours  par  les  étudians  d'Jéna 
et  de  Kœoigsberg.  Elle  retrace  tous  les  souvenirs  attachés  à  ce  Rhin  ,  le  fleuve  de 
l'Allemagne  que  les  Français  flétriraient  avec  leurs  choses  et  leur  esprit  de  mode. 
11  raconte  les  histoires  de  ces  héros  qui  ont  parachevé  tant  de  faits  merveilleux 
pour  Dieu,  leur  pays  et  leur  dame.  Puis  ailleurs  ,  rempli  d'une  douce  mysticité 
de  sentimens  ,  il  invoque  la  liberté,  non  point  celle  qui,  pâle  et  sanglante  ,  rompt 
les  trône*  et  les  sceptres  et  fait  rouler  à  ses  pieds  la  tête  des  rois  dans  la  boue  ; 
mais  cette  liberté  intérieure ,  don  que  Dieu  fit  à  l'homme  pour  l'éloigner  de  la 
terre  et  pour  l'élever  sur  les  ailes  de  la  méditation  jusqu'au  trône  de  celui  qui  la 
créa. 

Puis ,  ne  comprenant  que  le  cri  de  l'épée  ,  la  voix  du  combat,  elle  s'élance  avec 
Kôrner,  sur  les  champs  de  bataille  ,  la  muse  populaire  de  l'Allemagne;  elle  rêve 
la  gloire  et  le  bonheur  dans  les  bras  d'une  mort  glorieuse  ;  elle  met  son  cœur  aux 
pieds  du  Dieu  des  armées  ;  elle  se  confie  en  son  Dieu  et  son  droit ,  et  fait  entendre 
ces  sons  délirans  qui  guident  les  enfans  du  pays  à  la  victoire. 

Pauvre  poète  ,  il  mourut  jeune ,  mais  sa  vie  fut  pleine  de  pensées  et  d'oeuvres 
brillantes  ;  il  mourut  pour  son  pays  comme  il  avait  vécu  pour  lui. 

Mais  ce  ne  sont  point  là  ses  seuls  caractères  ;  elle  sait  encore  ,  avec  Buckert  et 
Arndt  Moriz ,  parler  le  langage  simple  et  compris  de  tous  ,  de  la  probité  et  du  de- 
voir ;  elle  sait  réveiller  dans  les  Allemands ,  ce  peuple  essentiellement  bon  et  reli- 
gieux, les  qualités  qui  font  les  hommes  de  bien  ;  elle  s'abaisse  aux  contes ,  Mâr- 
chen  ;  mais  elle  en  tire  ces  moralités  touchantes  qui  font  tant  d'impression  sur  le 
peuple. 

La  ou  la  musique  est  entièrement  unie  à  la  poésie  ,  et  est  elle-même  une  poésie  ; 
où  les  traditions  populaires  sont  encore  plus  répandues  par  le  chant,  les  poèmes 
de  longue  haleine  doivent  être  bien  plus  rares  et  ne  pas  présenter  les  qualités  qui 
se  rencontrent  dans  tous  les  Licdcr  nationaux. 

Nous  voyons  cependant  Hardemberg  dit  Novalis  ,  poète  du  romantisme  ,  et  plus 
spécialement,  du  mysticisme ,  s'élever  ,  dans  le  roman  religieux  qu'il  nous  a  donné 
sur  les  mineurs  (Bergmann),  à  toute  la  hauteur  d'une  conception  transcendan taie, 
et  nous  présenter  une  peinture  achevée  de  son  siècle  dans  cet  antagonisme  qu'il  a 
si  bien  peint,  d'une  imagination  qui  vagabonde  contre  un  intellectualisme  qu£ 
opprime.  Cette  description  de  la  vie  intérieure  de  l'homme  dans  la  nature,  cet  essai 
de  naturalisme  chrétien ,  que  le  monde  méconnaît  et  que  l'âme  adopte  avec  tant 
d'enthousiasme ,  qu'il  a  développé  dans  les  Disciples  à  Laïs  ,  la  Chrétienté,  Henry 
d'Ofterdingen;  cette  alliance  ,  toute  de  l'âme  et  de  la  pensée,  de  la  mélancolie  et 
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de  la  religion ,  cette  insaisissable  sympathie  entre  les  choses  belles  du  monde  et 
Dieu  ,  cet  avenir  qu'il  nous  révèle  d'une  foi  :  «  qui  se  présentera  à  nous  orpheline, 
»  ïmmble  et  étrangère ,  »  qui  s'insinuera  dans  les  cœurs  pour  être  incessamment 
aimée  et  adorée  de  tous  ;  tout  cela  se  retrouve  dans  ses  ouvrages  avec  un  style  qui 
se  ressent  de  l'empreinte  perpétuelle  de  la  pensée  sur  l'expression ,  et  qui  est  un 
nouveau  charme  pour  l'esprit. 

Dirai- je  aussi  les  travaux  de  F.  Schlegel ,  qui  a  embrassé  la  conception  du  ca- 
tholicisme par  l'examen  des  besoins  de  son  siècle  ,  les  travaux  non  moins  méritans 
de  Tieck ,  qui  a  travaillé  sur  les  Zagas  et  les  légendes  ,  et  dont  le  nom  est  grand 
en  Allemagne. 

Telle  a  été  la  marche  scientifique  et  poétiqua  de  la  civilisation  allemande  (i). 

Une  nouvelle  ère  s'est  agrandie  devant  elle.  Le  patriotisme  et  la  religion ,  l'a- 
mour de  Dieu  et  de  la  liberté ,  germent  dans  son  sein  ;  sa  vie  est  à  elle  ;  elle  est 
belle  et  pleine  de  vigueur  ;  nulle  influence  étrangère  ne  pèse  sur  elle  ;  l'améliora- 
tion  sociale  s'accroît  incessamment ,  et ,  guidée  par  le  mysticisme  ,  elle  marche  à 
toutes  les  vertus.  Ebicest  Falcohwet  (  de  Lyon  ), 

(  La  France  Littéraire  ). 

D'UN  OBSTACE  A  LA  CIVILISATION  GÉNÉRALE. 

La  loi  sociale ,  considérée  dans  sa  perfection  possible  ,  ou  l'ordre  exact  sans 
aucune  servitude ,  est  la  grande  inconnue  proposée  aux  recherches  du  genre 
humain. 

Un  des  problèmes  difficiles  a  résoudre  ,  était  l'abolition  de  l'esclavage.  Ceux  que 
nous  nommons  les  anciens  paraissent  n'avoir  pas  même  imaginé  qu'un  homme  pût 
être  libre  sans  que  d'autres  hommes  ne  fussent  abandonnés  à  sa  discrétion.  L'a- 
veugle fierté  d'une  âme  forte  consistait  alors  à  opprimer  de  manière  à  n'être  pas 
opprimé.  Cet  état  de  choses  a  été  changé  dans  une  partie  du  monde  par  des  évé- 
nemens  fortuits ,  ainsi  que  par  le  progrès  naturel  des  lumières.  Le  changement 
n'est  pas  dû ,  comme  on  s'est  efforcé  de  le  persuader  ,  aux  effets  d'une  croyance 
particulière ,  à  des  préceptes  reçus  d'en  haut.  Ces  effets  eussent  été  positifs  et 
prompts  ,  cette  prohibition  de  l'esclavage  eût  été  formelle  :  rien  de  semblable  n'a 
été  vu. 

La  raison  et  le  véritable  sentiment  religieux  pouvant  obtenir  chaque  jour  plus 
d'ascendant  chez  les  peuples  qui  ont  un  long  usage  de  l'imprimerie ,  et  ces  peu- 
ples étant  en  possession  de  répandre  leurs  idées  sur  tous  les  rivages,  le  temps  ap- 
procherait où,  à  l'exception  de  quelques  espaces  incultes  ,  l'opinion  européenne 
gouvernerait  la  terre;  mais  cette  époque  se  trouve  reculée  indéfiniment.  Une  x 
région  toujours  demi-sauvage,  l'ancienne  Scythie  résistera  durant  des  siècles  :  son 
climat  est  indomptable  ,  et  sa  position  menaçante.  De  là  sont  sortis  la  plupart  des 
conquérans,  et  surtout  les  destructeurs  de  divers  empires  avancés  dans  les  arts 
ou  les  lois.  Si  maintenant,  sous  le  nom  de  Russie,  le  pays  des  Attila ,  des  Bathou  , 

(1)  Pour  apprécier  l'influence  tle  la  philosophie  de  Schcliing  sur  la  politique  ,  consulter  l'ou- 
trage intitulé  :  la  Philosophie  dans  son  rapport  avec  la  vie  des  nations,  publiée ,  en  allemand  , 
par  Goluichowsky  ,  àErlangeu,  1822. 
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des  Timon  r  ,  s'est  mis  en  contact  avec  la  civilisation  ,  c'est  pour  en  faire  plus  opiniâ- 
trement avorter  les  fruits. 

En  ce  sens  particulier,  la  destinée  des  Polonais  ne  peut  cesser  d'être  une  ques- 
tion-européenne. Malgré  ses  malheurs,  la  Pologne  était  pour  l'Occideut  une 
première  ligne  de  défense  contre  des  invasions  assez  semblables  à  celles  qui  ren- 
versèrent le  système  politique  des  Romains.  Par  la  même  raison  ,  l'occupation  de 
Varsovie  est ,  pour  les  Moscovites ,  un  poste  avancé ,  tenant  en  échec  les  races 
germaniques  et  celtiques,  une  tête  de  pont  sur  la  rive  gauche  de  la  Vistule  ,  sur 
le  chemin  de  l'Allemagne. 

Si  la  Moscovie  ne  se  montre  pas  encore  aussi  formidable  que  beaucoup  d'esprits 
se  l'étaient -figurée  en  1814,  lorsqu'Alexandre  paraissait  se  faire  suivre  par  des 
alliés  ,  sans  lesquels  au  contraire  il  eût  succombé  plus  promptement  que  Souwa- 
rofF,  nul  doute  du  moins  qu'elle  n'aspire  à  une  sorte  de  monarchie  universelle.  On 
ne  peut  attaquer  vivement  la  Russie  que  d'un  seul  côté,  du  côté  même  où  se  trou- 
vent ses  forces  ,  et  où  le  temps  les  doublera.  Elle  joint  à  cet  avantage  inapprécia- 
ble ,  les  difficultés  qu'opposeraient  aux  étrangers  ses  longs  hivers  et  l'immensité  de 
son  territoire;  et,  n'ayant  ainsi  rien  de  très-sérieux  h  craindre,  elle  est  nécessai- 
rement redoutable.  Il  est  de  la  destinée  de  tout  grand  pays  qui  ne  peut  être  envahi , 
et  qui  néanmoins  n'est  pas  insulaire  ,  de  conquérir  au  loin  ,  sous  le  règne  d'un 
prince  doué  du  génie  de  la  guerre  au  lieu  d'en  avoir  seulement  appris  le  métier. 
Ni  la  Suède,  à  jamais  dénuée  de  puissance,  ou  la  Chine  inactive  et  reculée  ,  ni  la 
Perse  afFaiblie  ,  ou  l'empire  des  Osmanlis  naturellement  si  beau  ,  mais  si  difficile 
à  ra  j  eunir,  n'inquiéteront  fortement  les  crars  :  diviser  l'Allemagne  et  la  soumettre 
à  leur  influence  sera  désormais  leur  plus  grande  affaire. 

La  situation  de  leur  vraie  capitale  ,  et  même  celle  de  Pétersbourg  ,  étant  plus 
favorable  que  ne  l'était  celle  de  Rome ,  naturellement  des  projets  d'agrandisse- 
ment illimité  ont  pris  de  la  consistance  sur  la  Newa.  Quel  cabinet  restera  toujours 
étranger  à  des  desseins  dont  les  moyens  d'exécution  ne  s'offriront  qu'à  lui?  L'An- 
gleterre n'a  pu  qu'agiter  l'Europe  :  surchargés  d'établissemens  lointains  ,  les 
Anglais  échoueraient  dans  toute  entreprise  directe  sur  le  continent.  On  ne  voit 
aujourd'hui  que  la  France  et  la  Russie  qui ,  absolument  parlant ,  puissent  réaliser 
de  vastes  desseins ,  et  on  ne  voit  que  la  Russie  qui  puisse  garder  ses  conquêtes.  La 
France  se  trouve  entre  une  mer  toujours  ouverte  et  des  pays  populeux.  Elle  aurait 
pu  dire  seulement  :  plus  de  Pyrénées;  mais  le  rêve  d'une  longue  domination  géné- 
rale lui  est  interdit.  Sa  principale  force  consiste  en  ce  que  c'est  d'elle  surtout  que 
dépendent  les  progrès  de  l'opinion.  La  force  de  la  Moscovie,  au  contraire,  est  de 
tout  suspendre  au  dehors,  d'encourager  tout  mouvement  rétrograde,  de  rester 
envahissante  et  tartare. 

Si  la  Pologne  russe  se  retrouvait  indépendante  ,  une  valeureuse  population  de 
dix  millious  d'hommes  ,  au  lieu  d'obéir  aux  ukases  ,  se  rangerait  sans  doute  dans 
les  intérêts  de  l'Occident;  ce  serait  une  différence  essentielle  dans  la  lutte  qui  se 
prépare.  D'ailleurs,  la  terre  des  Jagellons  est  fertile  en  beaucoup  d'endroits ,  et  le 
nombre  de  ses  enfans  pourrait  doubler  sous  une  administration  nationale.  Si  donc 
l'on  voit  les  Moscovites  accabler  et  dépeupler  la  Pologne  ,  c'est  une  confirmation 
de  leurs  plans  ultérieurs.  Ainsi  l'importance  qu'ils  mettent  au  protectorat  de  la 
Grèce  autorise  à  croire  qu'ils  n'abandonnent  pas  leurs  desseins  sur  Constant inople , 
attendant  seulement,  pour  s'y  précipiter,  que  l'état  des  choses  en  Occident  le 
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permette.  En  vain  on  allègue  qu'ils  n'y  sont  pas  entrés  dernièrement,  lorsqu'ils 
ont  occupé  Andrinople.  Le  chemin  est  tracé,  cela  suffit.  Après  les  campagnes 
d'Italie ,  Bonaparte  ne  s'est  pas  emparé  du  pouvoir  ;  mais  il  l'a  fait  après  celle  des 
Pyramides.  Si  les  Moscovites,  dit-on  ,  avaient  réellement  des  armées  imposantes  , 
ils  auraient  fait  marcher  deux  cent  mille  hommes  contre  Varsovie.  Mais  on  n'envoie 
pas  deux  cent  mille  hommes  ,  quand  c'est  assez  de  quatre-vingt  raille.  La  Pologne 
a  été  loin  de  soutenir  unanimement  les  efforts  de  l'élite  des  Polonais.  Si  la  Pologne 
russe  avait  été  unie,  si  elle  s'était  levée  tout  entière  ,  de  nouvelles  troupes  y  au- 
raient marché ,  et  peut-être  en  vain  ,  l'empire  des  czars  n'ayant  pas  encore  toute 
sa  force. 

Quand  il  l'aura  acquise  ,  qu'elle  puissance  le  renversera  ?  Sans  doute  ses  projets 
ne  réussiront  pas  tous.  Vainement  il  s'efforcera  de  peupler  les  déserts  du  nord  de 
l'Asie  ;  vainement  il  enverra  périr  une  foule  de  malheureux  dans  les  étés  inutiles  , 
ou  les  affreux  hivers  de  l'Oby  et  de  la  Lena.  Cent  mille  esclaves  arrachés  à  toutes 
leurs  habitudes  ,  furent  sacrifiés  par  Pierre  !•»  pour  élever  ,  au  milieu  des  marais , 
une  capitale  placée  là  dans  des  vues  d'un  moment ,  et  avec  bien  plus  d'obstination 
que  de  sagacité.  Un  million  de  Polonais ,  beaucoup  de  Russes  coupables  d'avoir 
reçu  l'atteinte  des  idées  du  siècle,  de  nombreux  enfans  qui  ne  sauront  pas  même 
comment  ce  caprice  du  despotisme  est  qualifie*  en  Occident ,  seront  envoyés  dans 
la  Sibérie  pour  la  fertiliser  ,  et  ne  la  fertiliseront  pas.  L'indigence,  les  maladies 
endémiques ,  le  désespoir  resteront  le  partage  de  ces  tristes  régions  abaissées  vers 
le  pôle.  Mais  ces  déserts  même  et  ces  mers  embarrassées  par  les  glaces ,  ces  vastes 
espaces  ,  ou  nul  ambitieux  ne  tentera  une  invasion  contribuent  à  l'attitude  delà 
Moscovie.  Ses  derrières  sont  invulnérables  autant  qu'il  se  puisse  ,  et  ses  forces 
ramassées  vers  un  seul  point ,  ferment  et  menacent  la  presqu'île  européenne  de 
Kherson  à  Riga.  Ce  sera  de  nos  jours  l'officina  gentium ,  et  rien  ne  manquera  aux 
chefs  des  nouveaux  Hiong-nou  (') ,  pas  même  la  tactique  savante  dont  leurs  prédé- 
cesseurs ont  su  se  passer  jadis. 

Pour  ébranler  la  puissance  du  Tibre ,  pour  la  renverser ,  les  barbares  se  trou- 
vèrent. Mais  que  peut  craindre  la  Moscovie?  elle  se  compose  elle-même  de  ces 
hommes  du  Nord.  Pour  la  première  fois  ils  n'ont  qu'un  guide ,  qu'un  langage  , 
qu'un  plan  ,  et  l'art  meurtrier  qui  devient  indispensable  au  courage ,  s'est  intro- 
duit parmi  eux.  Appuyée  sur  la  Mer-Noire  et  sur  la  Baltique,  maîtresse  des  gorges 
par  lesquelles  on  descend  vers  rEuphrate ,  ainsi  que  des  plaines  qui  touchent  an 
centre  de  l'Europe  ,  préservée  de  toute  invasion  sérieuse  pas  ses  friraats  ,  exempte 
de  tout  scrupule  politique,  comme  le  prouve  maintenant  même  le  traitement 
éprouvé  par  la  Pologne ,  la  Scythie  ,  réunie  sous  un  seul  khan ,  peut  affecter  la 
domination  universelle  avec  plus  de  chances  de  succès  que  cela  ne  fut  tenté  dans 
aucun  temps  connu.  Les  provinces  de  Rome  étaient  ouvertes  de  toutes  parts.  Trop 
rapides  ,  les  conquêtes  des  Macédoniens  manquaient  de  lien  et  d'ensemble.  Plus 
tard ,  les  Genghizkhanides  furent  presque  sans  capitale  et  sans  tactique.  Les  Mon- 
goles s'établirent  dans  un  climat  trop  heureux ,  et  ils  s'y  oublièrent.  Le  vieil  empire , 
celui  des  Chinois,  était  seul  assez  bien  situé;  mais  cet  avantage  est  moins  sensible 
depuis  qu'il  existe  de  grandes  puissances  maritimes.  N'étant  pas  d'ailleurs  assez 
belliqueux ,  ou  ce  peuple  innombrable  conservera  les  Mantchoux  ,  ce  qui  doit  l'af- 

(1)  Les  Chinoi»  nommaient  ainsi  lot  Hun». 
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faiblir  en  le  privant  jusqu'à  an  certain  point  de  l'orgueil  patriotique ,  ou  il 
tera ,  ce  qui  ne  sera  pas  moins  dangereux ,  puisqu'alors ,  sans  vraie  marine,  et  i 
bonne  cavalerie ,  il  aura  besoin  de  se  prémunir  à  la  fois  et  contre  les  ressenti  mens 
de  ces  voisins  valeureux ,  et  contre  les  exigences  des  navigateurs  européens.  Dans 
toutes  les  suppositions,  cet  état,  si  éloigné  de  nous ,  ne  peut  rien  ,  ni  en  faveur  de 
la  civilisation,  si  ce  n'est  à  l'égard  de  ses  propres  habifans  ,  et  par  l'autorité  d'un 
exemple  qui  date  des  premiers  âges  ,  ni  contre  cette  même  civilisation  ,  dont  le 
foyer  le  plus  actif  est  pour  longtemps  à  l'autre  extrémité  du  continent.  Les  Russes , 
au  contraire  ,  ne  sont  séparés  de  la  France  même  que  par  un  état  peu  disposé  à . 
leur  résister ,  et ,  comme  si  leur  partage  était  d'inquiéter  bientôt  l'ordre  moral 
dans  les  deux  mondes,  ils  forment  déjà,  au  milieu  des  plaines  que  traversent  les 
Monts-Rocheux,  de  vastes  établissemens  dont  les  principes  contrasteront  avec  les 
institutions  de  la  Delaware. 

Ainsi  la  Moscovie ,  antagoniste  naturelle  de  la  France  et  de  l'Angleterre ,  se 
présente  comme  un  long  obstacle  au  perfectionnement  des  choses:  c'est  la  tendance 
presque  inévitable  de  la  politique  de  Czarko-zelo,  et  c'est,  à  l'égard  des  nations 
éclairées,  une  influence  ennemie.  On  ne  saurait  affirmer  sans  doute  que  ces  fins 
soient  irrévocables ,  et  mystérieusement  déterminées  par  une  sagesse  infaillible: 
gardons-nous  de  ces  assertions  hasardées,  de  ces  vains  systèmes.  Mais  soit  qu'en 
cela  tout  résulte  d'une  volonté  expresse  ,  ou  qu'il  s'agisse  seulement  d'un  fait  im- 
portant par  sa  durée  probable  ,  tel  est  le  rôle  départi  à  l'empire  hyperboréen  :  son- 
geons à  balancer  ses  destinées  ,  afin  d'accomplir  les  nôtres. 

A  la  vérité ,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  le  gouvernement  des  czars  fait  quel- 
quefois parade  d'industrie  ,  d'élégance  et  même  de  maximes  libérales  ;  mais  trans- 
plantée péniblement ,  et  presque  sur  un  seul  point ,  la  politique  moderne  y  est 
encore  hétéroclite.  On  peut  voir  des  mœurs  européenne!  sur  cette  Newa ,  mais 
comme  on  y  voit  des  fruits  et  des  fleurs  :  tout  y  est  factice  et  forcé.  Non  ,  malgré 
quelques  hommes  d'un  vrai  mérite,  la  Moscovie  n'est  pas  européenne.  Avec  son 
pouvoir  absolu  tempéré  par  des  bals  ,  avec  sa  ville  de  Pierre  I"  et  sa  Sibérie  ,  ses 
académies  et  son  knout ,  ses  mœurs  affaiblies,  quoique  sauvages,  et  son  clergé 
aussi  peu  instruit  que  peu  tempérant,  la  Moscovie  n'est  autre  chose  que  la  Tan 
tarie  incorrigible,  l'ancienne  Scythie portant  un  masque  de  civilisation. 

De  Sénancour. 
(  La  France  Littéraire  ). 
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LITTÉRATURE.  BEAUX-ARTS. 


ANTHOLOGIE  D'AMAROU  (i). 

L'étude  des  monumens  littéraires  de  l'Inde  réunit  à  la  fois  tout  l'intérêt  des 
choses  les  plus  antiques  et  tout  le  charme  des  choses  les  plus  modernes.  Les  va- 
gues récits  de  ceux  qui  ont  approché  de  ces  grandes  écritures  et  de  ces  grands 
poèmes  excitent  en  nous  une  sorte  de  curiosité  studieuse  que  la  raison  nous  porte 
à  modérer  et  h  réduite,  dépourvus  comme  nous  le  sommes  des  moyens  de  l'en, 
tretenir  et  de  la  satisfaire.  Ce  que  nous  savons  par  ouï-dire  est  immense ,  et  rem- 
plit notre  imagination  comme  ces  merveilleux  trésors  de  la  fable,  où  la  fantaisie 
peut  puiser  sans  relâche  pour  donner  a  ses  rêves  leur  nourriture,  mais  où  l'esprit 
ne  peut  rien  arrêter  ni  saisir  pour  donner  à  ses  méditations  la  substance  solide 
qu'elles  réclament.  Ce  que  nous  tenons  de  notre  propre  témoignage ,  ce  que  nous 
savons  pour  l'avoir  senti  et  savouré  nous-mêmes  est  si  peu  ,  qu'il  semble  que  cette 
faveur  nous  ait  été  ménagée,  non  pour  calmer  notre  ambition,  mais  pour  l'ani- 
mer encore  davantage.  On  dirait  que  nous  sommes  semblables  à  ces  peuples  bar- 
bares ,  qui,  assis  sur  le  sommet  de  leurs  rochers  déserts,  suivaient  du  regard  les  . 
barques  inconnues  de  la  Grèce ,  glissant  légèrement  devant  eux  sur  la  plaine  on- 
dulée de  la  mer,  et  entendaient  alors  avec  admiration  et  surprise  les  chants  d'Ho- 
mère qui  s'élevaient  par  instant  vers  eux  comme  une  révélation  nouvelle  d'harmonie 
et  de  plaisir ,  puis  s'effaçaient  bientôt  et  se  perdaient  dans  l'espace  lorsque  le  pilote 
avait  doublé  leur  étroit  promontoire  et  délaissé  leurs  arides  rivages.  Du  Mahabba- 
rata-  et  du  Ramayana ,  la  France  connaît  deux  citations,  la  délicieuse  histoire  de 
Sacountalâ  et  le  discours  funèbre  du  roi  Dasarathas  :  de  ces  deux  célestes  océans 
de  religion  et  de  poésie ,  elle  possède  ce  que  rapporte  une  coupe  que  Ton  plonge 
au  hasard;  des  Fouranas  et  des  Védas,  elle  connaît  à  peine  quelques  esquisses 
rapides  et  quelques  fragmens  brisés  j  de  toute  cette  couronne  théâtrale  si  gracieuse 
et  si  riche ,  elle  possède  un  joyau ,  le  plus  éclatant  et  le  plus  pur ,  il  est  vrai  ;  mais 
de  l'éclat  oriental  de  Sacountalâ  si  bien  ménagé  par  l'heureuse  adresse  du  traduc- 
teur, son  admiration  est  contrainte  à  redescendre  à  ces  pâles  copies  imitées  de 
l'anglais,  arrachées  deux  fois  du  sol  où  elles  étaient  plantées  ,  et  épuisées  par  un 
double  exil  et  une  double  langueur . 

L'Inde  qui ,  en  déployant  le  fastueux  héritage  de  l'art  et  de  la  science  de  ses 
pères,  suffirait  pour  déborder  l'enceinte  de  nos  bibliothèques,  se  résume  pour 
nous  en  quelques  volumes  dépareillés  et  incomplets;  et  si  elle  consent  à  présider 
elle-même  a  nos  études ,  ce  n'est  que  pour  un  instant  qu'elle  enhardit  notre  con- 
fiance de  l'appui  de  son  autorité  ;  après  quelques  semaines ,  elle  nous  abandonne 
à  d'autres  ,  et  cesse  de  nous  inspirer  de  son  propre  génie  et  de  sa  propre  parole. 

En  une  telle  nécessité  et  une  telle  pénurie',  la  moindre  traduction  nouvelle  est 
une  fortune  et  un  événement.  Au  printemps,  lorsque  l'espérance  s'éveille  et  ne 
voit  autour  d'elle  qu'une  terre  sans  parure  ,  la  première  fleur  est  la  première  joie, 

(i)  Amaioo-Satacam.  Anthologie  érodtjue  d' Amarou ,  traduite  du  sanscrit  par  A. -L.  Àruor. 
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et  la  première  est  à  la  fois  la  plus  douce  et  la  plus  vive  ;  et  à  ceux  qui  sont  pau- 
vres ,  la  moindre  obole  est  une  richesse,  elle  double  leur  avoir  et  dore  leur  avenir. 
D'ailleurs  les  grands  poètes  ont  ce  privilège,  qui  n'est  qu'à  eux,  déconcentrer, 
pour  ainsi  dire ,  toute  leur  âme  sur  chacune  de  leurs  paroles,  et  de  permettre  aux 
hommes  de  mesurer  la  hauteur  de  leur  taille ,  en  mesurant  l'empreinte  qu'ils  ont 
laissée  sur  chacun  de  leurs  vers  ;  comme  ces  géans  qui ,  traversant  la  campagne  , 
gravent  profondément  sur  le  sol  le  signe  de  chacun  de  leurs  pas ,  et ,  par  cette  seule 
trace  de  leur  passage ,  frappent  d'étonnement  et  d'admiration  ceux  qui  survien- 
nent après  eux ,  et  qui  ne  savent  point  encore  quel  vaste  pays  ils  ont  parcouru  du* 
rant  l'espace  d'un  matin.  La  poésie  est  fille  du  ciel ,  et  lorsqu'elle  descend  sur  la 
terre ,  comme  la  déesse ,  on  la  reconnaît  dès  l'abord  ,  à  sa  démarche  majestueuse, 
sans  qu'il  lui  soit  besoin  d'étaler  tout  l'appareil  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  Il 
suffit  d'entr'ouvrir  un  instant  les  poèmes  de  Dante  ou  de  Milton  pour  sentir  ins- 
tinctivement ce  voisinage  du  génie  qui  fait  courir  par  tout  le  corps  un  secret  fré- 
missement; et  si  parfois  Homère  sommeille,  certes  sa  veille  est  longue,  et  durant 
le  repos  sa  figure  imprime  encors  le  respect  comme  celle  d'Agamemnon  dans  sa 
couche  royale. 

Amarou,  dont  le  nom,  enrichi  de  quelques  épithètes  louangeuses  pour  tout  orne- 
ment et  pour  tout  commentaire  ,  était  à  peu  près  tout  ce  qui ,  depuis  la  publica- 
tion du  texte  sanscrit  à  Calcutta,  était  parvenu  au  domaine  commun,  vient  enfin 
de  paraître  lui-même  devant  nous.  Sans  doute  l'Orient  ne  nous  laisse  pas  encore, 
comme  la  Grèce  et  l'Italie,  puiser  à  pleines  mains  dans  ses  manuscrits  et  ses  sou- 
venirs, et  la  presse,  dans  ses  efforts  pour  disperser  sur  le  monde  tant  de  travaux 
enfouis  et  ignorés,  est  bien  éloignée  encore  de  l'heureuse  période  des  œuvres  com- 
plètes et  des  éditions  répétées.  Si  nous  ne  possédons  Amarou  qu'en  abrégé,  ce  n'est 
du  moins  qu'en  abrégé  de  sa  richesse  et  non  point  de  sa  grâce ,  et  l'extrait  de 

pour  être  resserré  dans  une  étroite  mesure,  ne  perd  cepen- 
dant ni  de  son  charme  ni  de  son  importance.  L'art  n'a  poiut  de  dimensions,  et  le 
goût  pèse  ses  jouissances  et  ne  les  compte  pas.  Qu'importe  que  le  poeme  se  borne 
à  quelques  pages  ,  si  leur  fraîcheur  et  leur  pureté  les  rendent  toujours  vierges  et 
toujours  nouvelles  ?  C'est  donc  une  véritable  fête  pour  nous  que  l'arrivée  de  cet 
hôte  étranger  qui ,  venu  pour  nous  joindre  de  régions  si  lointaines  dans  le  temps 
et  dans  l'espace  ,  a  pris  de  la  France  l'harmonie  du  langage  tout  en  conservant 
l'éclat  de  sa  couleur  asiatique  ,  et  ,  grâce  à  l'élégance  de  son  introducteur,  tient 
désormais  son  rang  dans  le  cortège  littéraire  dont  nos  poètes  ont  entouré  l'amour. 

C'est  presque  à  un  seul  homme  en  France  ,  à  M.  Chézy ,  que  nous  devons  tous 
les  progrès  que  nous  avons  faits  depuis  quelques  aunées  vers  la  connaissance  de  la 
langue  sanscrite  et  des  trésors  qu'elle  enveloppe.  Marchant  sur  la  trace  des  An- 
glais ,  mais  avec  un  sentiment  plus  fidèle  et  une  méthode  plus  sage  ,  s'appuyant 
à  la  fois  sur  la  science  pour  agran  Jir  le  royaume  des  lettres  et  l'enrichir  de  pré- 
cieuses conquêtes  ,  et  sur  les  lettres  pour  verser  la  vie  et  la  chaleur  sur  les  débris 
antiques  que  lui  apporte  ta  science,  il  semble  qu'il  lui  ait  étédonné  de  pouvoir  réunir 
sur  chacun  de  ses  travaux  la  gloire  des  lettres  à  celle  delà  science.  La  double  jouis- 
sance à  laquelle  il  nous  avait  dès  l'origine  initié  ,  en  nous  donnant  à  la  suite  de  sa 
version  de  la  mort  d'Iajnadatta  la  traduction  littérale  en  latin  et  l'analyse  gramma- 
ticale de  ces  divins  slokas  ,  et  en  effaçant  en  quelque  sorte  par  là  le  pèche'  d'igno- 
rance chez  ses  lecteurs  pour  les  admettre  à  partager  l'intelligence  du  texte  sacré, 
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et  à  pénétrer  avec  lui  dans  la  pensée  originale  du  poète  créateur ,  nous  laisse  au- 
jourd'hui des  regrets  au  milieu  de  la  satisfaction  que  nous  cause  chaque  travail 
nouveau  ;  et  ni  les  notes  exquises  de  Sacountalâ,  ni  celles  non  moins  gracieuses 
de  l'Amarou-Satacam  ,  ne  peuvent  compenser  tout  ce  que  nous  aurions  voulu  sen- 
tir par  nous-mêmes  et  apprécier  à  notre  propre  balance. 

Rien  ne  trouble  cependant  le  sentiment  de  reconnaissance  respectueuse  que  nous 
vouons  à  celui  qui ,  après  avoir  prêté  à  Casyapa  le  secours  de  sa  critique  savante 
et  de  sa  plume  facile  ,  et  forcé  la  France  à  payer  au  génie  de  ce  grand  homme  son 
tribut  d'admiration  et  de  louange,  vient  d'acquérir  encore  un  titre  à  l'estime  pu- 
blique en  important  parmi  nous  la  poésie  légère  et  les  stances  amoureuses  du 
Tibulle  oriental. 

11  est  impossible  de  se  refuser  à  une  vive  expansion  de  plaisir ,  lorsqu'en  par- 
courant la  centurie  d'Amarou  ,  on  aperçoit  tous  ces  ebarmans  caprices  qui  se  dé- 
roulent ,  se  renouvellent ,  se  succèdent  comme  les  nuances  fleuries  de  la  première 
aurore ,  toujours  changeantes  ,  mais  toujours  éclairées  par  la  même  lumière.  On 
s'étonne  d'abord ,  à  la  pensée  de  ce  voyage  dans  le  domaine  de  la  langue  sanscrite 
qui  fait  remonter  l'imagination  à  travers  les  âges  ,  et  lui  fait  traverser  les  grandes 
mers  pour  la  transporter  chez  des  peuples  inconnus  ;  mais  l'on  est  bientôt  frappé 
d'une  heureuse  surprise  en  rencontrant  toujours  les  mêmes  hommes,  et  l'on  se 
réjouit ,  en  écoutant  les  cœurs  qui  palpitent  sous  ces  poitrines  brûlées  par  un 
autre  soleil,  d'y  trouver  toujours  les  mêmes  battemens  et  les  mêmes  concerts. 
Certes ,  alors  même  que  nous  n'aurions  ni  la  divine  Ourvâsi ,  ni  Sacountalâ,  (leur 
des  bois  sacrés,  ni  Vasantasena  elle-même  ,  l'Aspasie  orientale  ,  alors  même  que 
toutes  ces  âmes  tremblantes  de  timidité  et  d'ardeur  ne  seraient  pas  ouvertes  devant 
nous  pour  nous  enseigner  comment  les  femmes  de  l'Inde  savent  conserver  les 
chastes  émotions  de  la  pudeur  au  milieu  des  brûlantes  jouissances  de  l'amour,  il 
nous  suffirait  d'Amarou  pour  savoir  quelle  est  au  bord  du  Gange  cette  science 
infinie  de  volupté  confiée  à  l'homme  pour  l'exercice  des  ressorts  les  plus  déliés  de 
sa  délicatesse  ;  et  si,  pour  apprécier  les  deux  mondes  que  le  soleil  éclaire  tour  à 
tour ,  on  voulait  essayer  à  la  même  balance  les  poésies  érotiques  de  l'Europe  et  de 
l'Inde  ,  la  grossièreté  du  principe  matériel  pourrait  bien  entraîner  notre  plateau 
vers  la  terre  tandis  que  son  rival  monterait  vers  le  ciel. 

Il  n'est  pas  de  passion  dans  l'homme  qui  mieux  que  l'amour  aille  se  marier  et 
.s'unir  avec  la  haute  pensée  religieuse  et  s'en  pénétrer  tout  entière  ;  c'est  qu'aussi  il 
n'est  point  de  passion  qui ,  plus  que  l'amour  ,  soit  dans  la  dépendance  intime  de 
ce  principe  mystérieux  qui  forme  à  la  fois  la  cause  et  l'essence  de  la  vie.  Cette  force 
qui  vient  concourir  aux  plus  impénétrables  phénomènes  de  la  création  ,  et  qui  ,  à 
la  surface  de  la  terre,  entretient  l'activité  d'une  Genèse  perpétuelle,  semble, 
comme  toutes  les  forces  destinées  à  la  conservation  instinctive  des  êtres;  avoir  été 
soustraite  aux  déréglemens  et  aux  caprices  de  notre  volonté  ;  et  ce  n'est  pas  sans 
une  raison  profonde  que  le  consentement  unanime  des  hommes  a  lié  par  une 
étroite  chaîne  les  mouvemens  de  l'amour  et  les  mouvemens  du  cœur  ,  soumis  tous 
deux  à  une  domination  inconnue  qui  dans  sa  hauteur  dépasse  notre  liberté,  et  qui , 
plus  puissante  que  nous  sur  nous-mêmes,  relarde  ou  précipite,  comme  il  lui  plaît, 
la  fièvre  de  l'âme  et  la  fièvre  du  corps.  Cette  passion  ,  que  par  une  étrange  confu- 
sion nous  avons  nommée  aveugle,  parce  que  notre  vue  était  trop  faible  pour  la 
sonder  et  la  comprendre ,  est ,  comme  le  feu  céleste  qui  anime  les  êtres  ,  demeurée 
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hors  du  domaine  de  l'homme  ;  et  Ton  dirait  que  Dieu,  qui  o  remis  a  notre  arbitre 
et  à  notre  direction  le  soin  de  tant  d'autres  intérêts  et  de  tant  d'autres  désirs,  a 
voulu  en  garder  dans  sa  main  la  règle  et  la  mesure  ,  ainsi  qu'il  y  a  gardé  la  règle 
et  la  mesure  de  la  naissance  et  de  la  mort.  Placée  entre  la  loi  humaine  et  la  lot 
universelle  comme  un  solide  anneau  que  rien  n'ébranle,  et  que  sa  trempe  divine 
met  au-dessus  de  toute  atteinte  et  de  toute  entreprise  ;  se  soutenant  sur  sa  propre 
virtualité  ,  comme  par  une  communication  supérieure  avec  le  foyer  de  vérité,  elle 
demeure  également  inaccessible  au  droit  d'affranchissement  et  au  droit  de  con- 
trainte dont  la  raison  essaie  parfois  de  s'arroger  l'empire.  Lorsque  la  science , 
après  avoir  cherché  à  monter  par  un  essor  audacieux  au-dessus  du  séjour  habituel 
de  la  nature  humaine,  redescend  à  la  terre  ,  pensant  rapporter  avec  elle  la  loi  du 
bien  et  du  mal  et  le  secret  des  destinées,  et  veut  alors  maîtriser  la  vie  humaine 
sous  son  commandement ,  et  la  soumettre  à  la  théorie  philosophique  ou  religieuse 
dans  laquelle  elle  prétend  envelopper  l'univers  ,  l'amour,  dans  son  inébranlable 
fermeté,  rejette  la  séduction  qu'elle  exerce,  et  proteste  contre  l'autorité  dont  elle 
se  pare. 

C'est  par  le  don  de  cette  incorruptible  essence  que  pendant  que  les  doctrines 
spiritual  Lstcs  et  les  doctrines  matérialistes  modéraient  et  tyrannisaient  à  leur  gré 
tant  d'autres  passions  et  tant  d'autres  jouissances ,  tantôt  par  un  ardent  mysticisme 
les  sublimant  jusque  dans  les  espaces  nuageux  du  ciel ,  tantôt  par  un  pesant  sen- 
sualisme les  comprimant  jusqu'au  plus  bas  niveau  du  sol,  l'amour  seul  se  refusant 
à  l'étroite  prison  de  leurs  catégories,  et  seul  demeurant  toujours  h  la  face  du  ciel 
et  à  la  face  de  la  terre,  est  resté  comme  l'inviolable  témoin  de  cet  éternel  pan- 
théisme dont  est  née  l'humanité,  et  vers  lequel  elle  s'élève.  Il  y  avait  donc  une 
prétention  bien  chimérique  ou  une  déraison  bien  profonde  chez  ces  hommes  qui  , 
projetant  de  compenser  la  liberté  de  l'esprit  par  la  licence  de  la  chair,  avaient  cru , 
dans  leur  monstrueux  amalgame  de  la  chair  et  de  l'esprit  ,  pouvoir  s'autoriser  des 
croyances  orientales  pour  rabaisser  l'amour  au  niveau  des  appétits  sensuels  et  le 
dépouiller  de  tout  mystère  et  de  toute  dignité;  leur  théologie  bizarre ,  en  déchirant 
l'unité  en  deux  parts  au  nom  du  dualisme,  devait  se  démentir  elle-même  et  se 
noyer  sous  les  flots  de  l'immortalité  dont  elle  était  la  source.  Certes,  sans  la  pro- 
fonde assemblée  d'étoiles  qui  peuple  le  ciel,  sans  l'enivrant  tableau  qui  entoure  la 
terre  de  ses  riantes  couleurs  ,  point  de  poésie  et  point  d'amour  pour  un  Dieu  sans 
harmonie  ,  sans  chaleur  et  sans  lumière ,  pour  un  Dieu  perdu  dans  les  abîmes  d'une 
incompréhensible  inertie  ;  certes ,  sans  le  sourire  et  sans  le  regard,  céleste  parure 
du  visage,  sans  la  grâce  et  sans  la  beauté,  douce  essence  du  corps  ,  point  de  poésie 
et  point  d'amour  pour  une  âme  sans  parole  et  sans  couleur  qui ,  se  concentrant  sur 
elle-même  et  dépouillant  toute  expansion  matérielle ,  ne  laisse  plus  rien  que  l'admi* 
ration  puisse  saisir  et  l'expression  comparer.  Mais  aussi ,  sans  le  sublime  esprit  et 
la  divine  sagesse  dont  la  pensée  anime  et  renouvelle  le  monde,  point  de  poésie  et 
point  d'amour  pour  une  nature  géométrique  tout  entière  tenue  dans  un  calcul  et 
tout  entière  mesurée  par  un  compas;  et  sans  cette  source  mystérieuse  de  sympa- 
thie et  de  tendresse  ,  dont  les  lèvres  et  les  yeux  laissent  incessamment  échapper  les 
trésors,  point  de  poésie  et  point  d'amour  pour  une  froide  et  étroite  statue  qui 
n'a  rien  au  delà  de  sa  forme  ,  et  que  le  premier  regard  suffit  à  embrasser  tout 
entière. 

Pour  comprendre  l'amour  dans  l'Inde,  il  faudrait  commencer  par  comprendre 
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la  religion  dans  l'Inde  ,  cette  religion  qui ,  loin  de  rejeter  la  création  hors  du  sein 
du  créateur,  la  laisse  se  balancer  éternellement  dans  son  sein  ,  et  qui ,  loin  de  dé- 
couper l'humanité  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  asseoitautour  du  même  centre  l'hu- 
manité et  tous  les  êtres  sur  les  degrés  d'une  même  parenté  ,  comme  en  un  magni- 
fique amphithéâtre.  Alors  ,  au  lieu  de  voir  dans  l'amour  la  condition  d'une  race 
déchue ,  vous  y  verriez  un  des  plus  nobles  rayons  de  cet  ardent  foyer  que  Dieu  a 
placé  dans  le  cœur  de  l'homme ,  afin  que,  rayonnant  sans  cesse  autour  de  lui,  il 
pût ,  comme  le  soleil ,  s'épancher  sur  le  monde  ,  et  rattacher  sur  tous  }es  points 
son  existence  à  l'existence  de  l'univers.  Vous  verriez ,  que  pour  donner  à  l'homme 
le  bonheur  après  lui  avoir  donné  la  grandeur,  Dieu  a  voulu  qu'il  existât  d'autres 
êtres  grands  comme  lui ,  et  doués  d'une  grâce  et  d'une  beauté  faites  pour  lui  plaire 
par-dessus  toutes  les  beautés  et  toutes  les  grâces  ;  qu'il  a  voulu  que  ces  êtres  fussent 
différens  ,  afin  que  leur  admiration ,  sans  ombre ,  sans  envie  et  sans  mélange ,  pût 
aller  s'échangeant  de  l'un  à  l'autre  pour  les  faire  vivre  d'une  seule  vie  et  d'une 
seule  harmonie. 

Dans  l'Inde  ,  l'amour  est  du  domaine  de  la  religion  et  du  domaine  de  la  poésie 
tout  ensemble  ;  car  sans  la  religion  et  sans  la  poésie,  l'homme  ne  saurait  ni  corn, 
prendre  ni  sentir  ,  et  la  nature  île  lui  serait  qu'une  pâle  et  nuageuse  enveloppe. 
Cette  double  influence  qui  se  répand  sur  toutes  choses  change  les  idées  qui ,  à  leur 
première  surface  ,  nous  semblent  les  plus  frivoles  et  les  plus  indifférentes,  et  leur 
donne  une  gravitéet  une  grandeur  qui  commandent  en  nous  le  respect  et  la  médi- 
tation. Lorsque  mon  imagination  transporte  sa  rêverie  aux  bords  du  Gange,  je  ne 
vois  rien  de  plus  élevé  et  de  plus  poétique  que  cet  amour  de  Sacountalâ  pour  tous 
ces  êtres  dont  elle  a  soigné  l'enfance  et  adouci  l'esprit  sauvage,  qui  l'entourent  de 
leur  société  et  qui  vivent  avec  elle  sous  l'ombrage  sacré  de  la  délicieuse  retraite  des 
mounis;  rien  de  plus  élevé  et  de  plus  poétique  que  la  voluptueuse  innocence  de 
cette  jeune  fille ,  jetée  comme  une  biche  parmi  les  biches  dont  le  mouvement 
délicat  et  souple  s'efface  devant  la  grâce  légère  de  sa  marche ,  oiseau  parmi  les 
oisenux  qui  arrêtent  leurs  chants  en  entendant  la  douce  voix  de  celle  qui  les  appelle, 
fleur  parmi  les  fleurs  qui  s'inclinentet  se  balancent  et  versent  leurs  parfums  lorsque 
leur  reine  ,  lès  saluant  du  nom  de  sœur  ,  passe  au  milieu  de  leur  troupe  brillante 
et  les  caresse  de  sa  douce  haleine.  Je  ne  sais  rien  de  plus  saint  et  de  plus  religieux 
que  cette  union  solennelle  de  deux  âmes  qui  se  donnent  l'une  h  l'autre  sans  autre 
garantie  que  celle  de  ces  innombrables  témoins  qui ,  au  front  du  ciel  et  au  front 
de  la  terre,  tiennent  sur  eux  leurs  immobiles  regards  ,  et  menacent  d'élever  en 
chœur  leur  voix  accusatrice  au  bruit  du  parjure  qui  viendrait  choquer  l'harmonieux 
accord  de  l'univers;  rien  qui  montre  une  vertu  plus  ferme  et  une  fidélité  plus 
assurée  que  ce  rite  conjugal  des  Gandharbas  sanctifié  et  reconnu  par  le  moraliste 
et  le  législateur.  Que  toutes  ces  choses  cependant  soient  traduites  dans  notre  lan. 
gage ,  dépouillées  de  leur  empreinte  religieuse  ,  détachées  de  tout  ensemble  et 
ramenées  à  une  pensée  individuelle  ;  que  l'amour ,  au  lieu  de  se  fonder  et  de  s'ap- 
puyer de  toutes  parts  dans  la  nature  et  dans  le  ciel,  devienne,  comme  on  l'a  dit , 
de  l'égoïsme  en  deux  personnes,  alors  tout  le  charme  disparaît ,  et  nous  n'avons 
plus  qu'un  jardin  comme  ceux  de  nos  villes  ,  qu'une  aventure  comme  celle  de  nos 
romans  et  de  nos  comédies. 

Sans  doute  il  serait  exagéré  de  vouloir  appliquer  sur  la  pensée  gracieuse  d'Ama. 
rou  une  philosophie  si  haute  et  si  solide  ;  mais  il  serait  insensé  de  vouloir  en  saisir 
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l'esprit  et  en  juger  le  caractère ,  «ans  essayer  de  pénétrer  l'intérieur  du  sanctuaire 
poétique  dont  elle  s'est  échappée,  pour  venir  tomber  aujourd'hui  au  milieu  de  nos 
salons  et  de  nos  bibliothèques.  Ces  pièces  le'gères  ,  détachées  et  capricieuses,  sont 
des  pétales  de  rose  que  la  fantaisie  rêveuse  du  poète  a  effeuillées  et  répandues  sur 
le  sol  :  leur  parfum  nous  charme,  et  leur  couleur  nous  enivre;  mais ,  pour  en  ap- 
précier toute  la  richesse  et  en  senlir  toute  la  pureté ,  il  faut  savoir  comment  germe 
le  bouton  de  la  rose ,  et  comment  son  sein  s'épanouit  et  s'entr'ouvre.  Le  poète  ne 
s'élève  pas  dans  ces  hautes  régions  où  tourbillonnent  les  grandes  passions ,  et  où  les 
vertiges  du  sommeil,  s'échappant  de  la  demeure  des  songes,  viennent  imposer  à 
la  réalité  leurs  créations  et  leurs  fantômes  ;  redoutant  les  courans  de  l'orage  et  les 
agitations  de  la  tempête ,  il  demeure  près  de  la  terre  et  voltige  à  la  surface  des 
prairies  ;  l'aigle  n'est  point  le  modèle  qu'il  a  choisi  ,  il  imite  l'abeille,  et  le  miel  que 
son  art  distille  est  le  plus  odorant  et  le  plus  doux.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  jamais 
exprime  avec  plus  de  force  et  plus  de  naturel  les  secrètes  impressions  du  cœur,  ou 
rendu  avec  une  plus  délicieuse  vérité  les  mystérieux  mouvemens  de  deux  amours 
qui  se  cherchent  et  se  penchent  l'un  vers  l'autre.  On  a  écrit  des  volumes  sur  la 
tendresse  et  des  traités  sur  la  fidélité  ;  heureux  le  poète  qui  en  deux  vers  en  ré- 
sume toute  la  science  et  la  métaphysique  : 

•  Allons,  ma  cbère,  un  peu  dehardiesse  :  quelle  folie  de  se  piquer  d'une  fidélité  à  toute  épreuve  ! 
Allons  donc,  du  courage!--..  » 

«  Paix,  paix!  «répond  à  sa  perfide  conseillère  la  jeune  fille  tout  effrayée;  «prends  garde  :  ce 
maître  de  ma  vie  qui  repose  là  dans  mon  cœur  va  l'entendre  !—.  » 

Mais  j'ai  presque  repentir  de  ma  citation ,  et  regrette  d'avoir  été  obligé  d'appe- 
ler Amarou  à  mon  aide  ,  impuissant  que  j'étais  à  parler  dignement  de  ses  vers  et 
h  traduire  dans  mes  paroles  le  charme  intérieur  qu'il  inspire  aux  pensées;  car  après 
avoir  enlevé  une  première  fleur  de  sa  guirlande,  ma  main  indiscrète  s'essaie  à  en 
détacher  de  nouvelles,  entraînée  par  le  plaisir  et  ne  craignant  point  de  trahir  la 
faiblesse  de  la  louange  en  araenaut  si  près  d'elle  un  texte  qui  devait  la  rendre  si 
animée  et  si  féconde.  Puissent  le  plaisir  imprévu  et  la  douce  surprise  chasser  le 
reproche  de  l'esprit  du  lecteur ,  et  puisse  le  hasard  qui  me  guide  parmi  tant  de 
gracieuses  beautés  me  permettre  d'en  réunir  l'élite  sans  en  perdre  la  variété  : 

«   Où  vas-tu  donc  ainsi ,  fille  charmante ,  au  milieu  de  la  nuit  ? 

—  Je  vole  où  m'attend  celui  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie. 

—  Quoi  !  toute  seule,  et  tu  n'éprouves  aucune  crainte? 

—  Eh  !  n'ai-je  pas  pour  compagnon  de  voyage  l'amour  aux  flèches  acérées  !  » 

En  découvrant  sous  les  voiles  du  tems  qui  la  dérobent  aux  regards  cette  idylle 
si  naïve  d'expression  et  si  pure  de  forme,  ne  serait-on  pas  disposé  dès  l'abord  à 
l'accueillir  comme  un  précieux  morceau  des  plus  beaux  tems  de  la  Grèce?  et  si , 
au  lieu  de  s'être  rencontrée  dans  nos  bibliothèques  sur  les  poudreux  rubans  du 
palmier  asiatique  ,  elle  s'était  offerte  parmi  des  fouilles ,  inscrite  à  la  surface  du 
papyrus ,  n'aurait-on  pas  cru  y  reconnaître  le  caractère  authentique  du  cachet 
national ,  et  la  restituer  religieusement  au  sol  de  la  patrie  en  la  consacrant  h  l'in- 
spiration de  la  muse  d'Athènes,  comme  souvenir  de  son  autel  refroidi  et  de  sa  lyre 


Digitized  by  Google 


(  58  ) 


Tous  ces  petits  poèmes  sont  d'une  touche  si  fine  et  d'un  contour  si  délié,  que 
sur  une  page  ils  se  groupent  et  s'assemblent  comme  un  bouquet  de  fleurs ,  et  d'un 
mouvement  si  prompt  et  si  rapide  ,  qu'en  un  instant  ils  s  élèvent  et  retombent,  et 
semblent  palpiter  comme  le  cœur  qui  les  suit  et  mesurer  leur  longueur  à  celle  de 
ses  battemens.  Lë  poète  sur  ses  ailes  légères  voltige  de  pensées  en  pensées  ,  les  ef- 
fleurant à  la  hâte,  et  sans  cesse  entraîné  par  de  nouveaux  parfums.  Là  où  Boccace 
eût  trouvé  tant  d'amusantes  peintures  à  dérouler  ,  tant  de  longues  veillées  à  nour- 
rir ,  Amarou  laisse  tomber  un  quatrain ,  et  poursuit  sa  quête  capricieuse  sans  plus 
songer  au  propos  de  son  Vert- Vert  oriental  : 

Nait  de  délices,  où,  loin  de  tout  témoin  indiscret,  la  jeune  amante  a  pu  s'abandonner  sans 
réserve  aux  désirs  du  séducteur.  Quelles  caresses!  quelles  brûlantes  expressions  !....  Mais  au  point 
du  jour  qu'aperçoit-elle  ?....  L'oiseau  parleur,  qui  a  tout  entendu.  0  ciel  !  et  voici  la  duègne  qui 
survient  ;  il  va  tout  lui  redire  pour  sa  bienvenue  !.... 

Que  fait  la  rusée?  Elle  détache  à  l'instant  de  ses  pendans  d'oreilles  quelques  rubis  trancbans, 
qu'elle  mêle  adroitement  avec  les  grains  de  grenade  préparés  pour  le  déjeaner  du  babillard,  et 
trouve  ainsi  le  moyen  de  lui  clore  le  bec  à  jamais. 

Puis  après  l'aimable  gaieté,  suavité  voluptueuse,  souvenir  virginal  du  baiser 
dont  les  caresses  plus  ardentes  de  l'amour  n'ont  effacé  ni  l'émotion  ni  la  longue 
saveur  : 

Oui!  si  tu  as  laissé  sur  ses  lèvres  délicates  l'empreinte  d'un  baiser  voluptueux ,  au  moment  même 
où,  te  repoussant  doucement  de  la  main  ,  elle  te  disait,  du  ton  de  la  colère,  mais  en  portant  sur 
toi  ses  beaux  yeux  à  demi-fermés  par  l'excès  du  désir  :  «  Laissez-moi ,  méchant ,  laissez-moi  !....  •; 
è  trop  heureux  mortel ,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  savouré  cette  céleste  ambroisie  ,  que  les  dieux 
abusés  ont  vainement  cherchée  par  l'agitation  des  flots  de  la  mer. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  m'oublie  à  ce  rôle  si  fécond  et  si  facile  de  puiser  dans 
un  trésor  pour  en  répandre  autour  de  soi  la  richesse.  Je  ne  savais  où  porter  mou 
choix  pour  commencer  ,  et  je  ne  sais  où  l'arrêter  pour  finir.  Pour  faire  connaître 
Amarou  tout  entier,  il  faudrait  le  citer  tout  entier,  et  le  confier  ensuite  à  la  rê- 
veuse méditation  du  printems;  son  livre  est  puisé  dans  ce  monde  infini  de  mer- 
veilleux phénomènes  et  d'incalculables  mystères  que  l'âme  d'une  femme  renferme 
dans  sa  profondeur,  et  ce  n'est  point  en  l'entr'ouvrant  un  instant  qu'on  peut  en 
embrasser  l'étendue.  Les  pandits  racontent  qu'Amarou  ne  s'était  élevé  à  sa  divine 
science  qu'après  avoir  passé  maintes  fois  sur  la  terre,  dans  le  cours  de  sa  vie  an- 
térieure, par  la  forme  d'une  jeune  fille  ,  et  emprisonné  long-tems  sa  pensée  sous 
la  tendre  pression  d'un  sein  virginal  ;  peut-être  avait-il  été  donné  au  poète  de  goû- 
ter le  secret  et  le  charme  de  cette  longue  série  d'existences  ,  en  les  partageant  tour 
à  tour  par  une  métempsycose  plus  rapide  ?  Mais  nous  laissons  à  d'autres  le  débat 
de  cette  question  de  critique  orientale,  et  nous  livrons  sans  plus  d'étude  notre 
explicatiou  au  lecteur  ,  espérant  qu'elle  suffira  pour  effacer  de  son  esprit  toute  idée 
de  merveille  et  toute  préoccupation  étrangère,  et  lui  permettre  d'apprécier  tout 
le  naturel  et  de  respirer  tout  le  parfum  de  cette  essence  d'amour  venue  des  bords 
du  Gange. 

Jeah  Reyhaud. 
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BU  GÉNIE  THÉÂTRAL 

DAHS  LA  VIE  PRIVÉE,  DANS  LA  MtDECIHE,  DANS  LA  POLITIQUE  ET  DAHS 

LES  ABTS. 

Qu'est-ce  que  le  génie  théâtral?  Je  ne  sais  si  mon  titre  vous  a  déçus;  mais  ce 
n'est  point  de  théâtre  que  j'ai  à  vous  parler.  Quittons  les  coulisses,  le  fard ,  le 
rouge,  les  costumes,  la  rampe, et  toutes  ces  mesquines  décorations  qui  attirent 
encore  quelques  oisifs ,  et  dont  la  masse  du  public  commence  à  se  lasser.  Mon  sujet 
est  plus  vaste.  Jl  s'agit  pour  moi  de  la  mise-on  seine  politique,  du  charlatanisme 
dans  la  science  ,  des  machines  qui  séduisent  le  peuple  ,  des  tableaux  qui  achèvent 
les  révolutions,  des  grands  effets  qui  satisfont  la  populace ,  changent  les  empires, 
assurent  les  réputations ,  plaisent  aux  femmes  ,  et  permettent  aux  gens  qui  possè- 
dent ou  briguent  le  pouvoir  ou  le  crédit,  de  se  passer  de  talent,  de  bon-sens  , 
d'énergie ,  même  de  conscience. 

Jadis  on  pouvait  traiter  cet  art  de  charlatanisme,  et  le  mépriser.  Il  est  devenu 
trop  honorable,  de  trop  grands  génies  l'ont  perfectionné  pour  que  ce  dédain  soit 
licite.  Je  dis  plus,  la  nécessité  en  est  démontrée.  Forcer  l'homme  à  subir  éternel- 
lement la  fatigue  d'un  raisonnement  sévère ,  le  labeur  de  calculer  ses  actions  et  de 
peser  celles  des  autres,  fi  donc!  c'est  mal  le  connaître.  La  philosophie  nous  guide 
autrement.  Elle  exige  moins  de  notre  faible  nature  :  aujourd'hui  deux  grains  de 
sagesse  ,  demain  trois  grains  de  folie  et  de  crédulité  ;  un  peu  de  science  et  d'exa- 
men  compensé  par  une  bonne  dose  d'abandon  et  de  niaiserie  :  c'est  là  tout  ce  que 
notre  organisation  comporte.  Menez  donc  vos  semblables  par  l'influence  des  sens, 
par  les  apparences  extérieures  :  souvenez-vous  de  l'influence  que  ces  apparences 
ont  toujours  exercée  sur  vous-mêmes.  Reposer  leur  esprit  en  leur  offrant  des  spec- 
tacles qui  les  amusent ,  des  points  d'arrêt  qui  permettent  à  l'activité  intellectuelle 
de  se  relâcher,  à  la  logique  de  fermer  son  compas,  h  la  raison  de  reployer  ses 
ailes.  Des  jouets  pour  les  hommes  ,  des  costumes,  la  lanterne-magique,  des  coups 
de  théâtre  ,  des  changemens  à  vue  ,  des  jeux  de  scène,  des  tours  de  passe- passe , 
de  la  pompe  ,  du  spectacle  :  c'est  tout  ce  qu'il  leur  faut,  cela  épargne  la  peine  de 
penser. 

Il  y  a  toujours,  dans  les  masses,  une  soif,  un  besoin  de  crédulité  admirables  , 
un  invincible  amour  pour  les  symboles  extérieurs  ,  pour  les  choses  qui  frappent 
la  vue  et  les  sens.  L'idée  métaphysique  du  pouvoir  n'est  rien,  mais  un  trône  cou- 
vert de  velours  ,  étincelant  d'or ,  élevé  sur  des  gradins  ,  surmonté  d'un  dais ,  voilà 
le  roi.  C'est  quelque  chose  de  dramatique  et  de  frappant.  Toute  la  majesté  du 
pouvoir  est  représentée  :  nul  ne  peut  s'y  tromper.  Un  médecin  qui  vous  révèle  sans 
ambages  l'état  de  la  science  et  ses  observations  sur  votre  maladie,  ce  médecin 
n'attire  point  votre  confiance.  Vive  le  baquet  de  Mesmer,  les  baguettes  d'airain  , 
l'harmonica,  le  demi-jour  et  toutes  les  ressources  de  cette  magie  pharmaceutique! 
Il  y  a  maintenant  à  Londres  un  empirique  nommé  John  Long;  cet  homme  pré- 
tend guérir  toutes  les  maladies  au  moyen  de  frictions  sur  le  dos ,  mais  de  frictions 
tellement  fortes  ,  violentes  et  réitérées,  que  la  plupart  de  ses  malades  sortent  de 
ses  mains  écorchés.  Il  demeure  dans  la  rue  de  Harley  ;  ses  appartenons  sont  meu- 
blés avec  richesse.  On  fait  de  la  musique  pendant  qu'il  frotte  ses  patiens.  Une  file 
de  voiture  armoiriées  encombre  toujours  la  rue  de  Harley  ;  il  vient  de  tuer  deux 
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femme  qui  s'étaient  fiées  à  son  système  frictiopnaire  ;  et  lès  tribunaux  l'ont  con- 
damné à  la  prison  et  à  l'amende  ;  eh  bien  !  la  vogue  ne  le  quitte  pas  ;  les  moyens 
qu'il  emploie  sont  dramatiques  ;  on  le  siffle,  mais  il  en  rit;  les  grands  seigneurs  et 
les  grandes  dames  vont  consulter  le  prisonnier,  et  le  célèbre  Burdett  vient  de  por- 
ter témoignage  en  sa  faveur. 

Cette  application  du  génie  théâtral  à  la  médecine  n'est  pas  la  première  et  ne  sera 
pas  la  dernière.  La  médecine  est  pour  lerjehe  ce  que  la  religion  est  pour  le  pauvre. 
Le  riche  craint  pour  le  salut  de  son  corps,  le  pauvre  pour  le  salut  de  son  âme  :  à 
l'un  il  faut  des  charlatans,  à  l'autre  des  prêtres  jongleurs.  Le  peuple  mépriserait 
une  religion  sans  cérémonies;  les  hautes  classes  estiment  surtout  une  médecine 
imprégnée  de  charlatanisme  et  environnée  de  mystères.  Le  célèbre  Coleridge  rap- 
porte un  exemple  curieux  des  effets  ,  et  si  l'on  veut  de  l'utilité  du  charlatanisme 
médical ,  et  du  triomphe  remporté  par  l'imagination  sur  une  maladie  incurable. 

Quand  on  eut  découvert  les  propriétés  de  l'oxide  nitreux ,  le  docteur  Beddoè's 
crut  que  cette  substance  lui  offrirait  un  spéciGque  certain  contre  la  paralysie. 
Davy  ,  Coleridge  et  lui  se  déterminèrent  à  tenter  une  expérience  non  pas  in  animâ 
vili ,  mais  sur  un  paralytique  de  bonne  maison ,  abandonné  par  ses  médecins.  Le 
patient  ne  fut  pas  averti  du  traitement  auquel  on  allait  le  soumettre.  Davy  com- 
mença par  placer  sous  sa  langue  un  petit  thermomètre  de  poche  dont  il  se  servait, 
dans  ces  occasions ,  pour  connaître  le  degré  de  chaleur  du  sang ,  degré  que  l'oxide 
nitreux  devait  augmenter.  A  peine  le  paralytique  eut-il  senti  le  thermomètre  entre 
ses  dents,  il  fut  persuadé  que  la  cure  s'opérait,  et  que  le  talisman  merveilleux 
dont  le  docteur  lui  avait  vanté  la  puissance ,  n'était  autre  que  le  thermomètre. 
«  Ah  !  s'écrirf-t-il ,  je  me  sens  mieux.  »  Davy  adressa  un  regard  expressif  à  Coleridge 
et  à  Beddoès.  Au  lien  d'administrer  le  spécifique  ,  on  se  coutenta  du  thermomètre  ; 
le  lendemain,  même  cérémonie,  qui  se  répéta  encore  le  surlendemain.  Pendant 
quinze  jours  consécutifs  ,  le  mystérieux  talisman  fut  placé  avec  toute  la  solennité 
convenable  sous  la  langue  de  ce  pauvre  homme,  dont  le  sang  reprit  graduellement 
son  cours ,  dont  les  membres  se  délièrent,  dont  la  santé  renaquit,  dont  la  cure  fut 
complète,  et  auquel  on  ne  fit  subir  aucun  autre  traitement.  Si  Davy  n'eût  pas  en- 
touré d'un  certain  mystère  son  expérience,  s'il  avait  négligé  la  partie  dramatique 
de  son  art,  s'il  avait  dit  au  patient  :  «  Voici  un  thermomètre  qui  doit  me  servir  h 
tel  usage,  »  le  patient  serait  resté  paralytique,  et  la  guérison  par  l'oxide  nitreux 
aurait  sans  doute  entraîné  la  mort  du  malade. 

Même  dans  les  sciences  exactes ,  dans  ces  travaux  d'érudition  qui  semblent  re- 
pousser tout  charlatanisme ,  un  homme  habile  trouve  moyen  d'introduire  le  drame 
et  de  doubler  le  prix  de  ses  travaux.  On  a  vu  des  hommes  inventer  pour  leurs 
menus-plaisirs  des  idiomes  nouveaux,  dont  seuls  ils  connaissaient  le  dictionnaire, 
et  qu'ils  donnaient  hardiment  pour  quelque  dialecte  antique  et  perdu.  D'autres 
inventer  des  rois  et  des  dynasties  ,  appuyer  des  systèmes  sur  des  fictions,  et  des 
traités  d'histoire  sur  des  manuscrits  apocryphes.  Le  plus  beau  mensonge  littéraire, 
le  plus  théâtral  de  tous,  celui  que  le  talent  de  son  auteur  a  couronné  de  la  renommée 
la  plus  brillante ,  c'est  l'Ossian  de  Macpherson.  Il  créait  une  race  de  héros  roma- 
nesques ,  plus  chevaleresques  que  Don  Quichotte  et  plus  rêveurs  que  Werther; 
il  peuplait  de  cette  génération  innocente,  vaillante  et  dévouée,  les  monts  sauvages 
de  la  Calédonie  au  dixième  siècle  ;  le  ridicule  d'une  telle  assertion  était  palpable  ; 
mais  cette  vieille  langue  erse  ou  gaélique ,  ces  manuscrits  recueillis  dans  les  High- 
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lands ,  sous  la  dictée  des  petits-fils  des  bardes ,  surtout  l'impudence  et  l'emphase 
de  Macpberson ,  attirèrent  l'attention  universelle  :  et  tel  fut  le  succès  conquis  par 
lui  sur  ses  crédules  contemporains ,  que  les  véritables  fragmens  Ossianiques,  pu- 
bliés quelques  années  après  ,  trouvèrent  à  peine  quelques  lecteurs. 

En  politique,  l'art  théâtral  est  d'une  bien  plus  haute  importance.  La  politique 
est  un  terrain  vague  ou  toutes  les  nuances  se  confondent ,  où  tout  le  inonde  a  tort, 
où  tout  le  monde  a  raison,  où  l'on  s'égare  sans  crime  et  sans  honte,  où  l'on  est 
presque  toujours  à  côté  de  la  vérité,  à  côté  du  mensonge,  où  rien  n'a  sa  valeur 
naturelle,  ni  son  prix  ordinaire.  Combien  il  serait  pénible  de  faire  régner,  dans 
cette  sphère  équivoque  et  crépusculaire,  l'analyse ,  l'observation,  l'examen  !  Que 
la  rigueur  de  la  pensée ,  la  sévérité  de  la  dialectique  y  seraient  déplacées  et  fu- 
nestes !  Parlez-moi  d'une  politique  théâtrale  :  c'est  elle  qui  nous  sauve;  les  meil- 
leurs argumens  fuient  devant  elle,  le  triomphe  des  plus  mauvaises  causes  est 
certain ,  quand  un  habile  dramaturge  prend  les  rênes  d'une  faction,  dirige  le  char 
d'un  parti  :  les  hommes  de  génie  qui  savent  combien  les  hommes  sont  enfans,  ne 
se  privent  pas  d'une  telle  ressource.  Chatham  se  sert  de  sa  béquille  comme  d'un 
accessoire  nécessaire  (i);  Burke,  après  une  péroraison  tragique,  lance  un  poignard 
sur  le  parquet  de  la  chambre  des  communes;  Mirabeau  secoue  sa  crinière  de  lion 
et  grossit  sa  voix  foudroyante  :  voilà  de  grands  acteurs  et  des  gens  qui  connaissent 
.l'espèce  humaine.  Le  raisonnement,  la  persuasion,  l'intrigue,  les  coups-d'état, 
les  finesses  de  la  diplomatie ,  les  ornemens  de  la  rhétorique  ,  ont-ils  manqué  leur 
coup?  faites  de  la  politique  théâtrale,  ouvrez  une  trappe  ,  faites  glisser  une  déco- 
ration ,  amusez  le  peuple  ,  groupez  vos  personnages;  avec  un  peu  d'esprit  et  de 
bons  comparses  ,  il  n'est  rien  dont  vous  ne  puissiez  venir  à  bout. 

Trouvez  un  seul  homme  politique  qui  parmi  ses  élémens  de  succès  n'ait  pas 
compté  celui-là.  Whigs  et  torys,  radicaux  et  jacobites ,  se  fient  aux  mêmes  moyens. 
C'est  Hunt ,  avec  sa  calèche  attelée  de  chevaux  blancs  ;  c'est  Sheridan  ,  jouant  la 
comédie  au  milieu  du  parlement  ;  c'est  lord  Lldon  ,  pleurant  de  tendresse  pour  le 
roi;  c'est  M.  Martin  pleurant  le  sort  des  bœufs  massacrés  et  des  ânes  martyrs.  Co- 
médie ,  farce ,  drame  sentimental ,  vous  trouverez  là  tous  les  genres.  Le  grand 
Burke  suit  le  cours  de  la  révolution  française,  et  la  rédige  en  tragédie  parlemen- 
taire, pour  l'amusement  de  la  galerie;  il  y  gagne  neufs  cents  mille  livres  sterling  de 
revenu  et  une  gloire  impérissable.  Warren  Hastings  commet  des  crimes  dans  l'Inde. 
Dès  qu'on  l'apprend,  Westminster  devient  un  théâtre;  Burke  et  Sheridan  se  char- 
gent de  la  cause ,  du  dialogue  et  de  la  mise  en  scène.  Eléphans  ,  zemindars ,  sul- 
tans ,  rajahs  ,  grandes  batailles ,  évolutions ,  incendies  ,  coups  de  théâtre ,  rien  n'y 
manque,  si  ce  n'est  le  dénoûmeut.  Le  crime  récompensé,  la  vertu  mourant  de 
faim  ,  constituent  un  assez  triste  tableau  final.  Mais  l'éloquence  a  brillé,  la  poli- 
tique théâtralea  prodigué  ses  magnifiques  effets  ;  vous  avez  été  éblouis  ,  émus ,  ter- 
rifiés, cela  suffit. 

L'Anglais  est  spécialement  et  naturellement  théâtral.  11  aime  à  voir  des  robes 
flotter,  de  la  pourpre  sur  de  larges  épaules ,  d'imposantes  figures  dans  ses  fêtes,  de 
grandes  catastrophes  dans  ses  journaux.  Les  cérémonies  lui  sont  nécessaires  ,  et 
j'ai  craint  de  voir  éclater  une  révolte  à  Londres,  lors  du  dernier  couronnement, 
auquel  on  avait  enlevé  ses  plus  gothiques  accessoires,  révolution  importante  et  plus 

(1)  Chatham  était  goutteux. 
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déplorable  que  celle  qui  nous  a  valu  le  bill  de  réforme.  Eh  quoi.'  plus  de  grand- 
fauconnier  ,  plus  de  grand-sommelier ,  plus  de  grand-feutier  ;  le  champion  de 
l'Angleterre  ,  M.  Dymoke ,  avec  son  cheval  blanc  historique,  a  disparu  de  la  scène. 
Cette  innovation  monstrueuse  a  fait  trembler  les  évêques  et  frémir  les  pairs  sur 
leurs  sièges  antiques.  Priver  le  trône  de  ses  ornemens  naturels ,  c'est  dépouiller  le 
soleil  de  ses  rayons  ,  c'est  le  laisser  dans  un  état  de  nudité  barbare. 

Quel  que  soit  le  penchant  de  l'Angleterre  pour  le  cérémonial  ,  le  costume  et  la 
pompe  du  théâtre,  la  France  nous  donnerait  des  leçons  sur  cette  importante 
matière.  Sa  politique  théâtrale  est  plus  variée  ,  plus  amusante  que  la  nôtre  ;  rois 
et  tiers-état ,  monarchistes  et  républicains  s'y  entendent  également.  Depuis  des 
siècles,  on  pratique  en  France  l'art  dont  nous  parlons.  Voyez  Louis XIV  ;  sa  splen- 
deur est  toute  dramatique  ;  son  règne  est  un  drame  à  grand  spectacle.  Il  soutient 
son  rôle  de  guerrier ,  d'écrivain ,  de  dévot  et  d'administrateur  ,  avec  une  persévé- 
rance admirable.  Sa  cour  suit  l'armée  qui  marche  sur  la  Hollande;  c'est  un  héros  ; 
il  partage  son  temps  entre  Mm*  de  Fontanges  et  Bossuet ,  c'est  un  dévot.  Il  signe 
les  listes  de  pensions  distribuées  par  Colbert  :  c'est  un  protecteur  des  arts.  O  grand 
homme  !  sublime  acteur  !  lion  a  parte  seul  l'a  dépassé.  Tout,  chez  Bonaparte,  était 
combiné  pour  l'effet.  Quel  maître  !  quel  génie  !  Ce  costume  bizarre';  ce  petit  cha- 
peau à  trois  cornes ,  cet  habit  hétérodoxe  ,  boutonné  par  le  haut ,  entr'ouvert  par 
le  bas  ;  ces  mouvemens  brusques  et  inattendus  ;  ce  talent  de  sourire  et  de  se 
courroucer  ;  ces  bras  croisés  avec  une  énergie  si  bien  calculée  ;  ces  ordres  du  jour, 
ces  bulletins  caractéristiques;  cette  constante  attention  à  poser,  à  se  draper, 
même  dans  l'agonie  ;  attestent  la  profondeur  de  ses  vues,  et  la  conviction  où  il 
était  qu'un  personnage  historique  perdrait  une  partie  de  sa  puissance ,  s'il  négli- 
geait ces  élémens  de  sa  force  :  le  costume  et  la  mise  en  scène.  Parlerai-je  de  la 
cour  Napoléonienne ,  de  ces  uniformes  étincelans,  de  son  aristocratie  militaire  ,  de 
sa  pompe  guerrière  et  presque  asiatique  ? 

Charles  X  était  un  mauvais  directeur  de  spectacle.  Il  prétendait  faire  accepter 
à  son  public  des  drames  passés  de  mode.  Ses  processions ,  ses  moines  ,  ses  capucins 
et  ses  nonnes  n'étaient  plus  de  saison.  Adaptez  donc  vos  représentations  au  goût 
de  votre  temps.  C'est  là  le  grand  principe  que  ne  doivent  jamais  oublier  les  hom- 
mes politiques;  conformez-vous  à  votre  époque.  Votre  public  change,  changez 
avec  lui.  S'il  vous  demande  un  drame  régulier,  solennel ,  pompeux;  faites  revivre 
la  cour  de  Louis  XIV.  S'il  préfère  la  tragi-comédie,  vous  avez  la  Fronde  pour  mo- 
dèle ;  si  les  petites  pièces  et  les  farces  licencieuses  lui  conviennent  davantage ,  voici 
la  Régence.  Vous  pouvez  même  vous  modeler  sur  l'étrange  et  sanglante  fantasma- 
gorie de  la  Terreur,  ou  sur  le  grand  mélodrame  de  Bonaparte ,  plus  compliqué ,  je 
l'avoue ,  et  moins  facile  à  faire  mouvoir. 

Sous  Charles  X  ,  rien  n'était  plus  difficile  à  amuser  que  le  peuple  français.  Les 
représentations  du  Trocadero  lui  semblaient  mesquines  ;  le  triomphe  d'Alger  ne 
le  satisfaisait  pas.  On  l'avait  gâté.  Il  valait  mieux  fermer  le  théâtre,  et  ne  pas  at- 
tendre que  les  spectateurs  s'avisassent  de  se  lever  en  masse  ,  de  briser  les  ban- 
quettes ,  et  de  mettre  à  la  porte  le  directeur.  Telle  est  l'extrême  importance  de  la 
science  dont  je  traite.  Holy-Rood  a  puni  Charles  X'de  son  inhabileté. 

A  quelque  fraction  de  parti  que  vous  apparteniez,  dès  que  vous  vous  mêlez  d'affaires 
publiques  ,  vous  sentez  ,  si  vous  avez  quelque  génie ,  la  nécessité  de  perfectionner 
votre  talent  dramatique.  Croyez-vous  que  le  chancelier  d'Angleterre ,  le  promo- 
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teur  de  la  réforme  ,  l'ami  des  radicaux  ,  homme  populaire  par  excellence  , 
Brougham  vive  avec  la  simplicité  d'un  républicain  ,  et  qu'il  dédaigne  ces  distiuc. 
tions  brillantes  et  solennelles  dont  la  plupart  des  hommes  du  pouvoir  fout  leurs 
délices  :  la  splendeur  du  costume  ,  la  majesté  théâtrale  des  attitudes.  Non  ,  certes. 
11  a  gardé  la  perruque  immense  de  chancelier  d'Angleterre.  Il  se  couvre  devant 
les  avocats  ;  il  se  sert  plus  fréquemment  que  personne  du  ministère  de  l'huissier 
à  la  chaîne  d'or  et  à  la  masse  d'argent.  Le  populaire  Brougham  joue  aussi  son  rôle; 
Robespierre  jouait  bien  le  sien. 

Veuillez  entrer  chez  cet  homme  célèbre,  et  assistera  son  lever  du  samedi. 
L'homme  le  plus  remarquable  des  Trois-Royaumes  ,  habite  une  petite  maison 
noire  ,  environnée  de  constructions  irrégulières  quf  la  cachent.  A  dix  heures  pré- 
cises les  portes  s'ouvrent  ;  les  carrosses  obstruent  les  rues  du  voisinage.  Un  huissier 
placé  au  bas  de  l'escalier  communique  votre  nom  à  un  second  huissier  qui  vous 
introduit.  Au  fond  d'une  chambre  oblongue  et  richement  ornée  ,  le  chancelier  est 
assis ,  et  derrière  lui  se  trouve  sou  chapelain ,  selon  l'ancienne  et  immémoriale 
coutume.  Il  est  vêtu  de  velours  noir;  sa  figure  ,  naturellement  grave ,  énergique  et 
anguleuse,  est  aujourd'hui  plus  austère  et  plus  solennelle  que  jamais.  Regardez 
autour  de  vous;  observez  ces  respectueuses  salutations,  ce  silence,  cette  foule 
bariolée  de  rubans  et  brillante  de  crachats  et  d'ordres  ;  l'homme  populaire  semble 
un  roi  auquel  on  vient  rendre  hommage.  On  compte  dans  cette  foule ,  des  géné- 
raux, des  poètes,  des  6avans,  des  avocats,  des  lords,  des  archevêques,  des  jour- 
nalistes. Voici  Wellington  ,  dont  la  pâle  et  froide  physionomie  se  déride  et  s'épa- 
nouit. Cet  homme  si  sec  et  si  dur  dans  ses  paroles  ,  dans  ses  actions ,  si  dénué 
d'onction  et  de  sensibilité  ,  essaie  de  sourire  à  Brougham,  à  l'ennemi  politique  de 
toute  sa  vie.  C'est  assurément  chose  piquante  de  les  voir ,  après  taut  de  combats 
acharnés  ,  de  tirades  véhémentes  ,  de  déclamations  mutuelles  ,  s'aborder  amica- 
lement ,  cordialement  ;  la  scène  est  dramatique  et  bien  jouée.  Wellington ,  qui  voit 
dans  Brougham  un  homme  nécessaire^,  oublie  jusqu'au  mépris  dont  l'avocat  a  si 
souvent  poursuivi  ses  lauriers  et  ses  triomphes.  Le  chancelier ,  flatté  de  cette 
marque  de  déférence,  et  connaissant  le  crédit  du  lord  ,  oublie  le  dédain  que  Wel- 
lington a  souvent  témoigné  par  sa  faconde  de  barreau.  La  foule  s'émerveille ,  ou 
murmure  ,  on  s'agite  ;  l'effet  dramatique  est  produit  ;  la  puissance  de  Brougham 
n'est  plus  un  objet  de  doute. 

Vous  pouvez  remarquer  ensuite  l'archevêque  d'York,  et  plusieurs  autres  grands 
dignitaires  de  l'église  ,  formant  la  cour  de  l'avocat  roturier,  x|ui  a  si  souvent  atta- 
qué avec  véhémence  les  abus  de  l'église  et  même  ses  privilèges  :  plus  loin ,  le  petit 
Jeffrey,  ancien  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  d' Êdinbourg ,  maintenant  avocat- 
général  d'Ecosse  ,  ami  intime  de  Brougham  ;  lord  Carnarvon  ,  ancien  whig ,  aujour- 
d'hui adversaire  de  la  réforme  ;  le  comte  d'Errol  ;  sir  Robert  Wilson  ,  soldat  his- 
torique ,  orateur  hasardeux  et  malheureux  :  une  douzaine  au  moins  de  lords-lieu- 
tenans  ,  en  grand  costume  militaire  ;  plusieurs  ducs  ,  entre  autres  le  duc  d'Argyle, 
dont  la  physionomie  est  si  belle  et  si  mélancolique  ;  le  marquis  de  Bristol ,  dont  la 
démarche  élastique  et  le  pas  cadencé  rappellent  l'ancienne  cour  de  France  ;  un 
lord  Noël ,  parent  de  lady  Byron  ;  une  tourbe  de  généraux  et  de  baronnets  sans 
noms  ;  sir  James  Scarlett ,  ancien  rival  de  Brougham,  qui  l'a  si  étrangement  dé- 
passé dans  la  carrière  des  honneurs  et  de  la  fortune  ;  sir  John  Denman  ;  le  prési- 
dent de  la  chambre  des  communes  ,  Manners  Sulton,  homme  précieux  et  qui 
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semble  né  pour  cette  charge  difficile;  lord  Clanricarde,  lord  Furicham  ,  lord 
Nugent  et  quelques  autres  dont  les  noms  m'échappent.  Brougham  joue  son  rôle 
avec  beaucoup  d'aisance  et  de  gravité  :  il  distribue  avec  toute  la  grâce  d'un  vieux 
courtisan ,  les  sourires ,  les  saints  ,  les  poignées  de  main  :  vous  diriez  que  cet 
homme  ,  livré  à  des  occupations  si  importantes  et  si  nombreuses,  attache  une  ex- 
trême importance  à  cette  cérémonie  extérieure  ,  et  se  livre  exclusivement  à  la  par- 
tie théâtrale  de  son  métier. 

C'est ,  vous  l'avouerez,  une  intéressante  cérémonie  :  l'aristocratie  de  la  naissance 
et  de  la  fortune  pliant  le  genou  devant  l'aristocratie  du  talent  et  la  célébrité  popu- 
laire; mais,  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable  ,  c'est  l'attention  consacrée  par 
Brougham  à  ces  formalités  extérieures.  Homme  de  cabinet,  le  voici  forcé  de  se 
mettre  en  scène  :  la  vie  publique  fait  de  lui  un  acteur;  loin  de  répudier  sa  position, 
il  en  profite;  loin  de  dédaigner  ces  hommages,  il  les  attire.  11  sait  que  pour 
l'homme  politique  rien  de  ce  qui  constitue  la  puissance,  n'est  digne  de  mépris;  et 
que  sans  ces  signes  extérieurs,  l'autorité  et  le  crédit  tombent  bientôt. 

Mais  si  l'habit  de  cour  de  Brougham,  son  grand  lever,  ses  huissiers  et  sa  cour 
offrent  un  spectacle  imposant,  imaginez  un  peu  quel  effet  burlesque  doit  produire 
un  homme  sans  talent  et  que  l'estime  publique  n'environne  pas,  lorsque  cet  homme 
veut  cacher  sa  petitesse  sous  l'ampleur  de  son  costume  et  la  solennité  de  son  rang  ! 
Notre  penchant  anglais  pour  le  cérémonial»  rend  ce  ridicule  très- fréquent  parmi 
nous.  Ajoutons  même  que  les  détails  de  notre  législation  criminelle  doivent  aux 
mêmes  arrangemens  dramatiques,  à  la  même  habitude  de  transformer  en  scène 
théâtrale  les  plus  tristes  et  les  plus  graves  circonstances ,  une  teinte  de  mélodrame, 
une  nuance  d'affectation  barbare,  que  les  étrangers  nous  reprochent  à  juste  titre. 

Ce  génie  théâtral  a  ,  comme  on  le  verra,  ses  excès  et  ses  dangers  ;  grâce  à  lui, 
grâce  à  l'appareil  dont  nous  environnons  nos  criminels ,  ils  contemplent  l'échafaud 
et  le  gibet  sans  horreur.  L'Angleterre  n'est  pas  le  seul  pays  du  monde  où  cet  hé- 
roïsme du  bandit  soit  populaire  et  accrédité;  mais  c'est  le  seul  ou  l'admiration  pour 
le  crime  énergique  se  joigne  à  une  haute  civilisation.  Pourvu  que  l'empoisonneur , 
le  faussaire,  le  meurtrier,  marchent  à  la  mort,  d'un  pas  ferme  et  la  tête  haute, 
ils  sont  sûrs  d'être  les  héros  de  la  semaine  et  d'éclipser  pour  quelques  jours  Wel- 
lington, Byron,  Brougham  et  lord  Grey.  «  Voyez,  dit  le  poète,  dans  son  opéra 
des  Gueux , 

Voyez,  debout,  sur  sa  charrette, 
L'œil  vif,  et  la  jambe  bien  faite, 
Ce  jeune  homme  aux  airs  de  seigneur. 
Quelle  grâce  !  quelle  vigueur  ! 
C'est  un  héros,  sur  mon  honneur! 
Et  voilà  sa  mort  qui  s'apprête! 

Vous  pensez  bien,  lecteur,  que  ce  jeune  homme  n'est  pas  plus  un  héros  que 
vous  et  moi  ;  mais  la  nécessité  de  jouer  son  rôle  lui  est  inculquée  depuis  l'enfance; 
il  est  Anglais,  il  va  mourir  devant  un  public  nombreux;  il  arrange  sa  mort,  il 
drape  son  trépas.  Socrate  buvant  la  ciguë ,  les  matrones  romaines  ramenant  les 
plis  de  leur  robe  ,  n'expirent  pas  plus  décemmeut.  Non-seulement  ce  trépas  dra- 
matique tend  au  sublime,  mais  il  aspire  à  la  sainteté.  Ceci  émane  d'une  qualité 
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toute  britannique ,  d'une  prédisposition  a  l'hypocrisie  religieuse ,  au  Cant  (i).  De- 
puis le  ministre  d'état  qui ,  l'épée  à  la  main ,  armé  de  fusées  à  la  congrève  ,  et  fai- 
sant mouvoir  des  milliers  de  soldats ,  invoque  la  Sainte-Trinité  et  le  Père  éternel , 
jusqu'au  misérable  qui ,  après  avoir  égorgé  le  passant ,  se  soumet  à  la  potence  d'un 
air  content,  nous  sommes  tous  de  grands  adeptes  (et  le  monde  ne  l'ignore  pas) 
dans  l'art  de  mal  faire  avec  solennité,  en  priant  Dieu,  et  de  choisir  pour  com- 
mettre nos  crimes  une  attitude  édifiante.  Que  les  traits  d'un  homme  s'allongent, 
que  ses  mains  se  croisent ,  que  sa  physionomie  se  sanctifie,  nous  l'admirons ,  eût-il 
tué  son  père.  Les  chapelains  de  Newgate  lui  disent  qu'il  est  sauvé;  les  journaux 
répètent  son  dernier  discours  ;  personne  ne  doute  que  le  coupable  n'aille  tout  droit 
en  paradis,  et  tandis  qu'un  homme  ordinaire  ,  dont  aucun  forfait  n'a  souillé  la 
vie  ,  la  quitte  avec  terreur  et  ne  sait  si  le  juge  suprême  lui  pardonnera  ses  fautes , 
la  grâce  efficace  va  chercher  précisément  ceux  que  leurs  antécédens  rendent  in- 
dignes de  toute  pitié;  on  leur  fait  un  chemin  de  velours  et  de  soie,  et  la  plateforme 
de  la  potence  n'est  pour  eux  que  l'antichambre  de  la  béatitude  éternelle. 

Parlons  plus  sérieusement.  Nos  lois  pénales  sont  draconiennes  par  leur  sévérité, 
elles  prodiguent  la  mort  ;  elles  versent  le  sang  humain  à  flot.  Eh  bien  !  leur  atro- 
cité les  a  rendues  inefficaces;  on  s'est  pris  d'un  intérêt  vif  pour  ceux  que  frappent 
des  sentences  si  barbares.  On  a  fait  de  chaque  exécution  un  mélodrame ,  et  de 
chaque  supplicié  un  martyr.  Le  peuple,  au  lieu  de  frémir  de  terreur  devant  ces 
redoutables  sacrifices  à  l'ordre  social,  s'est  plu  à  calculer  froidement  le  degré  de 
courage  de  chaque  victime;  et  tout  criminel  capable  de  regarder,  en  face  et  sans 
pâlir ,  l'instrument  de  sa  mort,  a  espéré  racheter  son  crime  aux  yeux  de  la  foule 
dépravée,  atteindre  la  gloire,  et  passer  pour  un  héros. 

Tout  d'ailleurs  se  dirige  vers  le  même  but;  la  publicité  donnée  aux  rapports  de 
police  et  aux  débats  des  tribunaux,  les  longs  préparatifs  de  l'exécution,  l'exécu- 
tion elle-même ,  tendent  à  pervertir  la  sympathie  de  la  nation ,  et  à  effacer  la  mo- 
ralité de  la  loi.  Quoi!  la  plus  solennelle  des  tragédies  sociales  devient  une  pauvre 
et  misérable  farce  !  Journalistes  et  juges.,  officiers  de  justice  et  hommes  du  peuple 
concourent  à  la  même  perversion  de  la  sensibilité  publique  !  Le  compte-rendu 
écrit  par  des  apprentis-avocats,  est  presque  toujours  rédigé  dans  le  style  du  roman 
le  plus  emphatique  et  le  plus  trivial.  L'avocat-général  fait  le  Démosthène  ;  les 
défenseurs  pensent  au  bruit  que  feront  leurs  discours;  l'accusé  s'arrange  pour  que 
l'on  parle  de  lui  dans  les  gazettes;  les  ecclésiastiques  espèrent  qu'une  belle  con- 
version attirera  l'attention  sur  eux,  et  que  la  mort  du  coupable  leur  fera  honneur. 
O  majesté  de  la  mort  !  terreur  de  la  vengeance  exercée  par  la  société  sur  ses 
membres ,  qu'êtes-vous  devenues  ! 

Quelque  circonstance  extraordinaire ,  le  rang  de  l'accusé ,  la  nouveauté  du 
crime,  ou  ses  détails  enflamment-ils  la  curiosité  publique?  alors  on  augmente  par 
tous  les  moyens  cette  flamme  ardente.  Chaque  jour  les  gazettes  renouvellent  l'af- 
fiche du  spectacle  qui  doit  avoir  lieu.  Le  portrait  du  coupable  est  suspendu  à  tous 
les  étalages.  On  achète  fort  cher  la  canne ,  la  tabatière  ou  la  cravate  du  condamné, 
on  s'empresse  autour  de  la  maison  qu'il  a  occupée,  on  visite  sa  chambre,  on  s'in- 
téresse à  lui ,  comme  si  l'oubli  le  plus  profond  ne  devait  pas  ensevelir  de  tels 
actes.  Les  fenêtres  des  maisons  voisines  de  l'échafaud  sont  louées  fort  cher,  et  les 
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grandes  dames  se  les  disputent  comme  les  loges  d'un  théâtre  a  la  mode.  Les  four- 
nisseurs de  nouvelles  assiègent  la  prison  et  communiquent  à  leurs  journaux  res- 
pectifs les  moindres  paroles  du  condamné  ;  tout  le  monde  spécule  à  la  fois  sur 
î'échafaud;  et  plus  d'un  directeur  de  spectacle  a  produit  sur  la  scène  les  crimes 
réels  châtiés  par  les  tribunaux.  L'affaire  de  Thurtell  en  Angleterre,  celle  deFualdès 
en  France  sont, devenues  des  mélodrames. 

Tout  cela  est  profondément  immoral.  Le  sermon  répété  d'une  voix  monotone , 
les  niaises  et  sentimentales  descriptions  des  journalistes,  ne  seraient  que  ridicu- 
les ,  s'ils  n'étaient  pas  dangereux.  Quelle  est  la  lecture  la  plus  répandue?  Celle  des 
débats  judiciaires;  le  vulgaires  des  hautes  classes  et  des  classes  inférieures  y 
trouve  un  puissant  intérêt.  Donnez-lui  des  détails  d'assassinat  et  des  dialogues  dans 
l'argot  des  voleurs ,  il  est  content.  On  se  familiarise  ainsi  avec  le  vice  et  le  forfait» 
La  législation  perd  cette  sainte  et  salutaire  horreur  qui  devrait  s'attacher  à  l'exé- 
cution des  lois.  On  ne  voit  plus  dans  cette  scène  terrible  un  acte  de  publique 
vengeance  ,  mais  le  plus  pitoyable  des  drames,  On  s'accoutume  à  ces  émotions 
morbides,  a  cette  excitation  fatale  ,  on  en  éprouve  le  besoin.  Des  imitateurs  de 
crime  (le  crime  a  ses  plagiaires)  marchent  sur  les  traces  de  ces  grands  hommes , 
que  l'admiration  publique  a  signalés.  La  morale  du  peuple  se  déprave ,  il  s'habitue 
au  faux;  il  adopte  l'hypocrisie  ,  et  la  masse  de  la  nation  se  trouve  gâtée  sans  que 
les  moralistes  puissent  apprécier  les  causes  d'une  corruption  qui  les  effraie  et  qu'ils 
ne  peuvent  guérir. 

Mais,  hélas!  pour  son  malheur,  l'espèce  humaine  ne  peut  supporter  la  vérité 
sans  un  alliage  de  mensonge;  le  faux  lui  est  nécessaire  ;  elle  ne  peut  se  passer  de 
charlatanisme;  mais  quand  l'alliage  l'emporte  sur  le  métal  pur  et  solide,  quand 
cette  monnaie  fausse  est  la  seule  qui  ait  cours,  le  plus  indulgent  des  moralistes  s'é- 
lève contre  une  altération  si  dangereuse.  Trompez-nous  ;  mais  que  cette  déception 
ne  soit  pas  assez  flagrante  pour  étouffer  toute  vérité  et  toute  justice.  Ne  contraigne» 
pas  le  peuple  à  s'apercevoir  qu'il  est  dupe. 

Il  est  trop  vrai ,  le  charlatanisme  et  le  mensonge  sont  deux  élémens  essentiels  de 
l'état  social  :  grâce  à  eux ,  le  char  des  gouvernemens  roule  plus  facilement  ;  ses 
ressorts  glissent  et  jouent  avec  plus  de  vivacité  et  d'aisance.  L'immense  majorité 
des  dupes  compose  un  fonds  éternel  sur  lequel  vous  pouvez  placer  sans  crainte  ; 
votre  hypothèque  est  assurée;  c'est  sur  la  folie ,  l'imagination  et  la  faiblesse  qu'elle 
repose.  Le  peuple  veut  être  déçu.  Si  le  nombre  de  ceux  que  la  raison  gouverne  est 
infiniment  moindre  que  celui  des  hommes  guidés  par  leurs  préjugés  et  leurs  im- 
pressions fortuites  ,  à  quoi  bon  employer  pour  les  conduire  le  bon  sens  qu'ils  mé- 
prisent ?  Le  charlatanismeest  de  droit  divin  ;  sa  légitimité  est  certaine;  son  pouvoir 
ne  finira  que  sur  les  débris  du  monde. 

Voyez  un  peu  si  les  déceptions  les  plus  palpables  n'ont  pas  enrichi  le  genrehumain 
de  ses  plus  nobles  découvertes.  La  chimie  naît  de  l'alchimie;  l'astronomie,  de  l'astro- 
logie; le  calcul  des  probabilités,  du  calcul  des  devins.Tous  les  bienfaiteurs  du  monde 
furent  des  charlatans  plus  ou  moins  hardis;  Pythagoreavecsacume  d'or,  Numa  et  sa 
nymphe  Égérie,  Alexandre  et  son  père  Ammon.  Si  le  maître  de  Platon,  le  divin  So- 
crate,  avait  su  mieux  disposerson  théâtre,  et  tirer  meilleur  parti  de  son  démon  fami- 
lier, invention  d'ailleursassez  remarquable,  il  n'aurait  pas  bu  la  ciguë.  César  refusant 
le  titre  de  roi ,  Sixte-Quint  jetant  sa  béquille,  Cromwell  refusant  la  couronne  , 
Bonaparte  premier  consul,  voilà  de  grands  acteurs,  voilà  d'habiles  charlatans. 
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Jouer  tiu  rôle  dans  le  monde,  et  mépriser  le  costume,  le  masque,  oublier  de  se 
grimer  ,  de  poser  ,  de  déclamer,  de  mentir;  c'est  oublier  les  premières  règles  de 
l'art ,  c'est  s'exposer  à  une  chute  et  mériter  les  sifflets  de  l'histoire. 

Le  médecin,  l'homme  de  loi ,  le  poète  ,  le  prêtre,  affectent  d'élever  leur  voix 
courroucée  contre  cette  science  importante:  ils  foudroient  l'apothicaire  avide,  qui 
donne  des  consulàtions  sans  y  être  autorisé ,  l'homme  d'affaires  qui  ouvre  son 
cabinet  sans  avoir  fait  ses  études,  le  méthodiste  qui  prêche  sur  son  tonneau  ,  le 
journaliste  qui  cherche  à  fonder  une  tribune  pour  son  usage.  Mais  ,  croyez- moi  , 
ce  n'est  pas  le  charlatanisme  qu'ils  méprisent ,  c'est  la  concurrence  qu'ils  redou- 
tent. Ils  savent  d'ailleurs  qu'en  exagérant  leur  rôle,  en  outrant  le  mensonge,  ces 
gens  tueront  la  poule  aux  œufs  d'or  ,  et  dégoûteront  le  public.  Cependant  le  méde- 
cin a  son  cabriolet  noir  et  son  valet  en  livrée  ;  il  écrit  de  petits  pamphlets  sur  l'usage 
des  eaux  minérales  ,  sur  le  choléra-morbus  et  sur  les  maux  de  nerfs.  M  se  fait  an- 
noncer dans  les  journaux  ;  il  se  met  en  scène;  il  baptise  de  son  nom  quelque  inno- 
cent élixir ,  quelque  pâte  pour  le  rhume  et  le  catarrhe.  Le  pharmacien  ,  son 
compère  et  son  ami ,  le  recommande  à  ses  pratiques  :  dans  la  boutique  de  ce  dernier  , 
une  foule  de  bouteilles  frappent  vos  regards:  étiquettes  sur  étiquettes  ;  noms  latins,, 
mots  grecs,  signes  cabalistiques,  substances  de  toutes  les  formes.  De  quelle  utilité  pen- 
sez-vous que  soient  ces  provisions  ?  La  plupart  des  tablettes  sont  vides;  la  plupart  des 
médicamens  ne  sont  jamais  employés.  Charlatanisme  !  Et  ces  bocaux  resplendis- 
sant d'une  liqueur  bleue,  rouge  ,  verte,  amaranthe  ?  A  quoi  servent-ils?  à  vous 
éblouir  ,  et  rien  de  plus.  L'homme  d'église  publie  un  traité  sur  la  parodie  grecque 
ou  une  diatribe  contre  l'esprit  du  siècle;  l'avocat  soutient  une  cause  honteuse  ,  et 
prodigue  les  injures  à  la  partie  adverse  ;  le  membre  du  parlement  force  le  président 
de  le  rappeler  trois  fois  à  l'ordre;  l'auteur  répand  les  obscénités  ,  les  outrages  ,  les 
extravagances  et  les  barbarismes?  Ce  sont  là  autant  de  Prospectus ,  les  lazzis  de  l'ar- 
lequin ,  les  grimaces  de  l'acteur  qui  ne  veut  pas  disparaître  dans  la  foule,  les  résul- 
tats d'une  longue  expérience,  les  seuls  moyens  de  vaincre  l'indifférence  publique, 
et  de  fixer  l'attention  des  hommes. 

Qui  que  vous  soyez ,  ayez  vos  tréteaux  et  votre  rôle  à  jouer  :  mentez  comme  un 
arracheur  de  dents,  et  jamais  ne  vous  avisez  de  rougir.  En  Angleterre,  surtout  » 
ne  vous  privez  pas  de  cette  admirable  ressource  ;  l'Angleterre  est  le  quartier" 
général  du  charlatanisme  ;  elle  offre  un  asile  hospitalier  aux  faiseurs  de  dupes  de 
tous  les  calibres.  Elle  a  une  foi  implicite  au  charlatanisme.  On  lui  fait  faire  tout  ce 
que  l'on  veut.  Quel  pays  a  mieux  traité  les  acteurs ,  et  quel  pays  fleurit  davantage? 
Quel  peuple  au  monde  possède  autant  de  colonies  inutiles  ,  un  clergé  aussi  libéra- 
lement surpayé ,  une  législation  aussi  merveilleusement  embrouillée,  une  armée 
aussi  imposante  de  généraux  en  demi-solde,  une  liste  civile  aussi  formidable!, 
un  corps  diplomatique  aussi  coûteux ,  et  par-dessus  tout  une  dette  aussi  colos- 
sale? 

(  New  Monthfy  Review.  ) 


L'ÉGLISE  ET  L'OPÉRA. 

Il  y  a  quelques  années  en  France,  quand  on  voulait  désigner  les  grands  génies 
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qui  ont  illustré  l'art  musical,  on  nommait  Mozart  ,  Gluck ,  Rossini ,  Beethoven  ; 
quelques-uns  ,  fidèles  à  leurs  souvenirs  d'enfance  ,  6e  hasardaient  à  citer  à  la  suite 
Grétry  ,  voire  même  Dalayrac  :  mais  sauf  quelques  artistes  distingués,  quelques 
professeurs  érudits,  quelques  amateurs  délite  ,  persoune  ne  se  fut  avisé  de  songer 
à  Handcl,  à  Palestriua,  ni  en  général  à  aucun  des  compositeurs  sacrés;  et  si  le 
nom  de  Chérubini  ou  de  Lesueur  venait  à  être  prononcé ,  on  saluait  en  eux  les 
auteurs  des  Deux  Journées  ou  de  la  Caverne  ;  quant  à  leurs  messes  ,  à  leur  musi- 
que de  chapelle  ,  on  avait  bien  entendu  parler  de  quelque  chose  de  semblable, 
mais  la  connaissance  en  était  réservée  à  un  petit  nombre  d'initiés.  Le  discrédit  et  le 
précaire  où  la  révolution  française  avait  laissé  tout  ce  qui  tenait  au  culte  chrétien 
avait  interdit  depuis  long-tems  à  toutes  les  églises  l'exécution  des  morceaux  de  ce 
genre,  et  peut-être  n'y  avait-il  en  France  que  la  chapelle  impériale  ,  plus  tard  con- 
servée par  les  Bourbons,  qui  pût  réunir  un  nombre  suffisant  de  talens  pour  rendre 
ces  grandes  compositions;  cette  enceinte  étroite  «l'étant  d'ailleurs  ouverte  qu'à  un 
public  rare  et  privilégié,  le  goût  et  la  tradition  de  la  musique  sacrée  devaient  promp- 
tement  se  perdre ,  quand  même  des  raisons  plus  élevées  et  plus  péremptoires 
n'eussent  pas  concouru  au  même  résultat.  Depuis  la  restauration  ,  un  homme  pro- 
fondément instruit  ,  passionné  pour  l'art  musical ,  et  particulièrement  épris  des 
beautés  de  l'ancienne  musique  sacrée ,  M.  Choron,  entreprit  de  raviver  en  France 
des  études  et  des  admirations  éteintes.  Après  de  grandes  difficultés,  il  parvint  à 
fonder  son  institution  de  musique  religieuse  ,  à  rassembler  des  élèves,  à  recruter 
des  voix  ;  il  forma ,  instruisit ,  disciplina  des  chœurs  nombreux  et  puissans  ,  et 
réussit ,  chose  bien  plus  difficile  ,  à  pénétrer  ces  enfans  de  l'esprit  essentiellement 
religieux  de  ces  compositions ,  à  faire  en  un  mot  de  son  institution  une  sorte  de 
sanctuaire  où  se  conservaient  précieusement  le  parfum  des  anciennes  traditions 
et  le  sentiment  des  anciennes  beautés.  Grâce  à  lui ,  les  amateurs  éclairés  purent 
faire  connaissance  avec  les  œuvres  jusque-là  ignorées  des  vieux  maîtres ,  rajeunies 
après  un  long  oubli  par  une  admirable  exécution.  Des  oratorios  ,  des  motets ,  des 
psaumes  ,  des  portions  de  messes,  furent  entendus  à  Paris  ,  et  le  nom  de  Handel  » 
de  Palestrina  ,  de  Marcello  ,  fut  recommande  aux  Parisiens  par  le  charme  de  leurs 
propres  souvenirs.  Ce  fut  une  véritable  résurrection ,'  et  bien  que  nous  ne  soyons 
pas  de  ceux  qui  cherchent  à  exhumer  du  passé  de  quoi  rajeunir  le  présent,  nous 
regrettons  vivement  que  M.  Choron  n'ait  pas  pu  continuer  ses  concerts;  leur  sus- 
pension a  été  une  perte  sentie  de  tous  les  amis  des  arts. 

L'érudition  passionnée  de  M.  Choron  lui  avait  fait  retrouver  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  des  morceaux  qui ,  par  l'élévation  de  la  pensée  et  le  caractère  de 
l'inspiration ,  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec  les  productions  brillantes  et 
riches  d'invention  de  l'art  moderne.  Aussi  je  m'étonne  toujours  qu'on  en  soit  resté 
là  ,  et  que,  remontant  plus  haut  dans  les  fastes  de  l'art  chrétien  ,  on  n'ait  pas  en- 
core réhabilité  par  une  belle  exécution  les  beautés  naïves  et  sublimes  qui  gisent 
enfouies  dans  le  missel  de  nos  églises ,  et  qui ,  chaque  jour  ,  prostituées  et  défigu- 
rées parla  stupidité  barbare  des  virtuoses  de  lutrin,  sont  entièrement  déconsidé- 
rées près  des  musiciens  et  ne  sont  généralement  regardées  que  comme  d'insipides 
psalmodies.  Pour  moi,  je  le  déclare  ici ,  à  mes  risques  et  périls,  dussé-je  par  là 
ruiner  ma  réputation  auprès  de  tous  les  dilettanti ,  il  est  peu  de  dimanches  dans 
l'année  où  nos  églises  ne  retentissent  de  chants  qui ,  sous  plusieurs  rapports }  peu- 
vent soutenir  la  comparaison  avec  les  morceaux  du  style  le  plus  élevé  que  le  Gon- 
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servatoire  ou  l'Opéra  nous  aient  fait  entendre.  Si  ces  beautés  sont  généralement 
ignorées  ou  méconnues,  si  des  hommes  heureusement  doués  y  demeurent  insen- 
sibles, c'est  qu'il  ne  suffit  pas  pour  les  comprendre  d'une  organisation  musicale 
et  d'un  goût  exercé ,  il  est  encore  une  autre  condition  sans  laquelle  pareille  mu- 
sique ne  saurait  vous  toucher ,  il  faut  retrouver  au  fond  de  son  âme  au  moins 
quelques  vestiges  de  la  foi  chrétienne.  Là  est  tout  le  secret  ;  car  il  est  inutile ,  bien 
entendu  ,  de  chercher  dans  de»  productions  qui  datent  de  l'enfance  de  l'art  des 
combinaisons  savantes  ,  de  grands  effets  d'harmonie;  on  ne  peut  pas  même  espé- 
rer ,  par  compensation >  de  ces  exécutions  éblouissantes  auxquelles  bien  des  auteurs 
de  nos  jours  ont  de  si  grandes  obligations.  —  Si  l'on  proposait  à  un  musicien  d'é- 
crire un  morceau  sans  accompagnement,  de  n'employer  ni  rhythme  ni  modula» 
tions,  d'en  confier  l'exécution  à  la  voixrauque  et  martelée  d'un  chantre  de  paroisse; 
si  de  plus  on  lui  demandait  de  faire  du  sublime  à  de  pareilles  conditions,  où  est 
l'artiste  qui  accepterait  la  gageure  ?  C'est  là  pour  tant  ce  que  sont  parveuus  à  réali- 
ser de  pauvres  moines  dont  le  nom  ne  nous  est  pas  même  resté ,  mais  chez  lesquels 
la  foi ,  la  piété  a  pu  faire  ce  que  le  génie  n'oserait  tenter.  Mais  aussi  ,  pour  les 
comprendre ,  s'il  n'est  pas  besoin  d'être  plus  savant  qu'eux  ,  il  faut  du  moins  prêter 
à  leurs  accens  une  oreille  attentive,  une  âme  recueillie,  un  cœur  disposé  à  la 
prière ,  il  faut ,  ne  fût-ce  que  pour  un  moment ,  partager  leurs  convictions  naïves. 

Venez,  entrez  dans  cette  église  tapissée  de  noir  ,  un  catafalque  est  au  milieu  , 
couronné  de  cierges  enflammés  ;  un  prêtre  en  surplis  et  en  étote  murmure  à  voix 
basse  un  funèbre  De  profundis.  Ceci  n'est  point  une  représentation  de  théâtre  : 
songez  qu'une  âme  chrétienne  a  quitté  son  enveloppe  terrestre  ;  songez  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  elle  a  déjà  comparu  devant  le  souverain  juge  ,  et  que  tandis  que 
vous  implorez  en  sa  faveur  l'intercession  du  rédempteur  des  hommes,  le  châtiment 
ou  la  récompense  est  déjà  prononcé,  prononcé  pour  l'éternité;  songez  à  vous- 
même  ,  à  ce  jour  terrible  où  votre  propre  destinée  s'éclipsera  pour  tous  derrière  le 
voile  mystérieux  de  la  mort  ;.  songez  à  ce  jour  redoutable ,  le  dernier  des  jours  où 
tous  les  cœurs  seront  dévoilés ,  où  les  mondes  consumés  disparaîtront ,  où  les  temps 
et  les  lieux  viendront  se  confondre  et  s'abîmer  dans  l'éternelle  immobilité  de 
l'infini  j  maintenant  écoutez  : 

Pics  irse ,  dies  illa 
Solvet  aeclum  in  favillà 
Teste  Payid  cum  sybillâ. 

Comprenez-vous  maitenant  cette  lugubre  complainte  ,  solennelle  et  monotone 
comme  l'éternité,  et  qu'on  dirait  chantée  par  le  dernier  des  humains  sur  les  décom- 
bres de  l'univers.  Tout  à  coup  au  verset  suivant  la  voix  éclate  et  s'élève;  la  fatale 
trompette  a  sonné:  grand  Dieu  ,  qui  osera  comparaître  devant  ta  face  !  qui  pourra 
porter  tes  jugemens!  Puis  le  mot  de  miséricorde  est  prononcé,  et  l'hymne  reprend 
son  allure  de  recueillement  solennel  et  de  tremblement  religieux. 

Je  le  dis  en  vérité,  je  suis  encore  à  chercher  une  inspiration  plus  gigantesque  , 
une  lamentation  plus  désolée,  une  prophétie  d'anéantissement  plus  attérante  que 
celle-là.  Croyez  un  moment  et  vous  serez  épouvanté.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
sensation  fugitive  ,  une  surprise  de  l'imagination  ;  non  ,  c'est  la  première  rêverie  de 
votre  enfance  ,  le  remords  du  premier  péché,  les  terreurs  et  les  joies  austères  du 
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confessionnal,  et  puis  cette  longue  et  rêveuse  échappée  vers  les  régions  mystérieu- 
ses de  la  peine  et  de  la  récompense;  c'est  tout  cela ,  c'est  votre  vie  tout  entière  , 
prévision  et  souvenir ,  qui  s'accumule  et  se  condense  dans  une  seule  impression. 
Que  l'artiste  est  puissant  quand  il  peut  dans  l'âme  humaine  faire  vibrer  de  pareilles 
cordes?  quand  il  estsûr  d'ébranler  et  de  mettre  en  jeu,  non  pas  ce  superflu  de  sen- 
sibilité qu'on  met  en  réserve  pour  la  distraction  ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  , 
de  plus  sérieux  ,  de  plus  imposant  dans  la  vie  ;  quand  lui-même  ,  au  lieu  de  s'é- 
prendre artificiellement  d'un  sujet  de  fantaisie  ,  il  peut,  sûr  d'être  senti  de  tous  , 
jeter  toute  son  âme  dans  un  cri  de  joie ,  de  terreur ,  dans  une  prière  ardente  ou  une 
menaçante  prophétie.  C'est  là  vraiment  le  secret  des  beautés  inouïes  qui  se  ren- 
contrent dans  les  chants  d'église ,  dont  l'expression  sublime  déborde  de  toutes 
parts  une  forme  nue  ,  arriérée  ,  mais  devenue  en  quelque  sorte  imperceptible  sous 
les  flots  de  poésie  dont  elle  est  comme  recouverte.  On  dirait  un  ange,  un  de  ces 
purs  esprits,  suaves  créations  de  l'imagination  orientale,  qui,  pour  se  communi- 
quer aux  humains  ,  condescendent  quchquefois  à  se  revêtir  de  leur  forme  ,  mais 
dont  la  nature  éthéice  rayonne  et  perce  toujours  à  travers  cette  grossière  enve- 
loppe. 

J'ai  parlé  du  Dies  irœ ,  je  pourrais  parcourir  un  livre  d'église  et  citer  nombre 
d'hymnes,  de  proses ,  comme  par  exemple  dans  l'Avent  le  Roratecœli,  dans  le 
Carême  le  Kexilla  régis  et  le  Stabat  mater  que,  pour  le  dire  en  passant,  j'estime 
au  moins  à  l'égal  de  celui  de  Pergolèse  ;  les  litanies  de  la  Vierge  ;  à  la  messe  du 
Saint-Sacrement  le  Cessant Jigurœ  ;  la  Passion  chantée  le  Vendredi-Saint ,  récita- 
tif admirable  de  mouvement  et  toujours  d'expression  ;  car ,  dans  tous  ces  morceaux, 
c'est  l'expression  ,  le  sentiment  qui  domine;  peu  ou  point  d'art,  mais  un  épanche- 
ment  plein  ,  abondant ,  souvent  tendre  et  navré  ,  toujours  majestueux ,  toujours 
une  pureté,  une  élévation  qui  porte  à  la  prière  et  conduit  à  l'extase. 

Je  sais  que  beaucoup ,  qui  n'ont  peut-être  jamais  mis  le  pied  dans  une  église 
pour  prier ,  qui  n'ont  jamais  ressenti  dans  leur  cœur  la  pieuse  ferveur  de  la  foi , 
riront  de  mon  enthousiasme  et  de  mon  admiration  ;  mais  je  dois  leur  dire  que  de- 
puis sept  ans  j'ai  manqué  peu  de  représentations  au  Théâtre-Italien ,  que  j'ai  suivi 
assiduement  les  concerts  du  Conservatoire,  que  Beethoven  m'a  donné  la  fièvre  de 
plaisir,  que  Rossini  m'a  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme,  que  madame  Malibran  et 
mademoiselle  Sontag  ont  été  pour  moi  de  bienfaisantes  divinités  ,  que  pendant 
près  de  deux  ans  je  n'ai  eu  d'autre  religion,  d'autre  espérance  ,  d'autre  bonheur  , 
d'autre  joie  que  la  musique ,  que  par  conséquent  ils  ne  peuvent  me  regarder 
comme  un  trappiste  qui  ne  connaît  que  Ténèbres  et  Matines;  mais  il  faut  qu'ils 
sachent  aussi  que  celui  qui  leur  parle ,  et  qui  aujourd'hui  est  bien  loin  de  la  foi 
chrétienne,  a  été  pendant  cinq  ans  catholique  fervent ,  qu'il  s'est  nourri  de  l'Évan- 
gile, de  l'Imitation  ;  qu'élevé  dans  un  séminaire  ,  il  y  a  entendu  des  chœurs  de 
deux  cents  jeunes  gens  faire  résonner  sous  une  voûte  retentissante  Vin  exitu  Israël 
et  le  Magnificat  ;  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  le  culte  chrétien,  l'encens, 
les  chasubles  brodées  d'or  ,  les  longues  processions  avec  des  fleurs  ,  le  chant ,  le 
chant  surtout  aux  fêtes  solennelles  ,  grave  ou  lugubre ,  tendre  ou  triomphant ,  l'a 
vivement  exalté,  qu'il  a  respiré  cet  air,  vécu  de  cette  vie  ,  et  que  par  conséquent 
il  a  du  pénétrer  plus  avant  dans  le  sens  et  l'intelligence  de  la  musique  chrétienne, 
que  beaucoup  de  jeunes  gens  qui ,  nourris  des  traditions  de  collège  et  ne  voyant 
dans  la  messe  qu'une  corvée  hebdomadaire  ,  ne  se  seraient  jamais  avisés  d'aller 
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chercher  de  l'art  et  de  la  poésie  dans  les  cris  inhumains  d'un  chantre  h  la  bouche 
de  travers. 

Du  reste  ,  s'il*  est  au  monde  quelque  chose  d'impossible  ,  c'est  assurément  de 
faire  comprendre  aujourd'hui  cette  musique  h  un  public  et  surtout  peut-être  à  des 
artistes  ;  nos  plus  habiles  chanteurs  n'entendent  plus  rien  aux  opéras  de  Rameau 
et  de  Lui li  ,  parce  que,  si  les  partitions  subsistent,  la  tradition  d'exécution  est 
depuis  long-temps  perdue  ;  pour  la  musique  d'église  aussi  la  tradition  s'est  perdue 
avec  la  foi ,  et  ne  peut  se  retrouver  sans  elle  ;  la  foi  est  vraiment  la  clef  de  toutes 
ces  beautés  qui ,  sans  l'esprit  chrétien ,  sont  une  véritable  énigme.  Or ,  je  le  de- 
mande, ou  trouver  aujourd'hui  un  public  chrétien,  des  artistes  chrétiens;  les 
artistes  ,  ce  sont  des  excommuniés!  11  faudrait  à  l'avance  réunir  chanteurs  et  spec- 
tateurs, les  moraliser,  les  catéchiser,  les  convertir  en  un  mot.  Si  ce  n'était  pas  là 
une  utopie  irréalisable,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  des  inspirations  bien  simples 
produiraient  de  grands  effets ,  et  que  bien  des  trésors  enfouis  brilleraient  au  grand 
jour,  qui  sont  maintenant  la  proie  des  bedeaux  et  des  sacristains. 

J'ai  dit  toutà  l'heure,  en  parlant  du  Dies  irœ,  que  je  ne  connaissais  rien  de 
plus  beau.  J'ai  besoin  d'y  revenir  et  de  m'expliquer.  Certes  ,  je  suis  loin  de  mécon- 
naître les  progrès  que  l'art  musical  a  faits  depuis  les  couvens;  j'ai  admiré  plus 
que  tout  autre  le  Requiem  de  Mozart  et  les  messes  de  Chérubini;  et,  pour  qui  se 
tient  au  point  de  vue  de  l'art  pur,  nul  doute  que  les  vastes  proportions ,  la  richesse 
d'harmonie  ,  les  grands  effets  d'instrumentation  des  compositions  modernes  n'of- 
fusquent singulièrement  la  simplicité  ,  la  nudité  du  chant  grégorien  ;  sous  ce  rap- 
port, il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  établir.  Mais  voulez-vous  sentir  où  gît  la  supé- 
riorité réelle  du  simple  chant  d'église;  allez  quelque  jour  de  fête  entendre  à  la  ca- 
thédrale une  messe  en  musique  de  quelque  compositeur  en  renom  ,  avec  les  chœurs 
et  l'orchestre  et  les  premiers  artistes  de  l'Opéra  ;  puis  ensuite  retournez  dans  la 
Semaine-Sainte,  écoutez  le  Stabat ,  le  V exilla  régis ,  ou  la  Passion ,  ou  h  quelque 
cérémonie  funèbre  le  Requiem  du  lutrin ,  ou  les  litanies  chantées ,  non  par  de  grands 
artistes  ,  mais  tout  simplement  par  les  chantres  et  les  enfans  de  chœur,  et  puis, 
en  sortant ,  demandez-vous  qui  vous  a  le  plus  profondément  ému  ,  qui  a  laissé  dans 
votre  âme  une  impression  plus  religieuse  et  plus  mélancolique,  qui  vous  a  rappelé 
que  vous  étiez  venu  pour  prier,  des  chanteurs  ou  des  chantres,  de  la  musique 
fuguée  ou  du  plain-chant,  de  l'orchestre  ou  de  l'orgue.  Je  me  trompe  fort,  ou  ici 
l'avantage  ne  restera  pas  aux  plus  habiles.  En  effet  les  chants  grégoriens  exhalent 
tous  un  parfum  de  christianisme  ,  une  odeur  de  pénitence  et  de  componction  qui 
d'abord  vous  saisit.  Vous  ne  dites  pas  :  c'est  admirable  !  mais  peu  à  peu  le  retour 
de  ces  mélodies  monotones  vous  pénètre  et  vous  imprègne  en  quelque  sorte,  et 
pour  peu  que  des  souvenirs  personnels  un  peu  tristes  s'y  ajoutent ,  vous  vous  sen- 
tirez pleurer ,  sans  songer  seulement  à  juger,  a  apprécier ,  ou  à  apprendre  les  airs 
que  vous  entendez.  C'est  dans  toute  la  naïveté,  dans  toute  la  sincérité  de  votre 
âme  que  vous  vous  laissez  faire  et  que  vous  cédez  à  l'impression  du  moment.  Pen. 
dant  la  messe  de  Chérubini  au  contraire  ,  vous  écouterez  en  connaisseur  et  vous 
songerez  à  tout.  Après  avoir  entendu  le  Credo  de  la  messe  du  sacre,  vous  direz  : 
voilà  un  puissant  compositeur  !  comme  il  manie  les  masses  vocales  et  instrumen- 
tales !  quel  bonheur  dans  le  retour  du  root  credo  qui  revient  incessamment  après 
chaque  période  musicale  comme  une  énergique  et  solennelle  affirmation  !  quelle 
force  !  quelle  entente  des  effets  !  Cependant  vous  avez  eu  le  temps  de  remarquer 
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que  les  chœurs  mollissent  et  que  les  voix  de  femmes  surtout  manquent  de  rigueur 

dans  l'attaque  ,  qu'un  trombonne  a  émis  un  son  d'une  justesse  douteuse,  et,  la 
jnesse  finie ,  vous  sortez  en  vous  demandant  comment  il  se  fait  que  les  chœurs 
français  soient  si  inférieurs  a  ceux  de  l'Allemagne,  et  en  regrettant  vivement 
qu'une  musique  aussi  belle  ne  soit  pas  rendue  avec  toute  la  perfection  désirable. 
Quant  au  symbole  deNicée  ,  au  sacrifice  de  la  messe  ,  et  au  grand  événement  qu'il 
rappelle ,  vous  n'y  songez  guère  plus  qu'après  une  représentation  de  Guillaume 
Tell  ou  un  concert  de  Paganini.  Vous  sortez  dilettante  et  non  pas  chrétien. 

Quelque  soit  en  effet  le  génie  d'un  compositeur,  il  ne  peut  rendre  avec  vérité 
des  sentimens  qu'il  n'a  pas  ressentis.  Depuis  long- temps  une  messe  n'est  guère  pour 
un  musicien  qu'un  libretto  d'opéra  séria.  C'est  un  drame  comme  un  autre  où  l'on 
peut  tailler  une  introduction  ,  des  duos  ,  des  trios,  un  finale ,  avec  des  chœurs  ; 
c'est  un  sujet  bien  coupé  pour  la  musique  où  l'on  est  convenu  seulement  d'employer 
de  préférence  un  style  plus  savant  que  dans  les  compositions  théâtrales  ;  c'est  une 
forme  particulière  du  genre  dramatique.  Je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ,  mais  jamais 
ce  genre  de  composition  ne  m'a  touché,  ces  mouvemens  rapides,  cette  variété, 
cette  précision  ,  cette  élégance  ,  ce  luxe  a  quelque  chose  de  mondain  qui  va  mieux 
à  l'opéra  qu'a  l'église.  Je  vois  l'auteur,  les  musiciens  ,  le  chef  d'orchestre  ,  je  bats 
la  mesure,  je  crois  entendre  une  ouverture  et  j'attends  le  lever  du  rideau  ;  tout 
cela  manque  de  gravité  et  de  recueillement.  C'est  de  la  musique  religieuse  écrite 
par  des  philosophes. 

Le  caractère  de  l'art  moderne,  conçu  dans  le  moyen  âge,  enfanté  à  l'époque  dite 
de  la  renaissance ,  accuse  généralement ,  par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités  , 
une  origine  chrétienne.  L'esprit  chrétien  lui  est  en  quelque  sorte  inhérent  et  con- 
substantiel;  mais  c'est  dans  la  musique  surtout  que  cette  empreinte  est  profondé- 
ment gravée.  La  musique,  art  sentimental  et  intellectuel  par  essence,  et  qui, 
comme  une  voix  invisible  et  mystérieuse,  sans  forme  et  sans  figure,  entretient 
1  'âme  sans  apparaître  aux  sens,  la  musique  convenait  surtout  à  l'expression  de  cette 
poésie  rêveuse,  méditative,  mystique,  que  le  christianisme  vint  enseigner  aux 
hommes;  elle  fut  entre  tous  les  arts  adoptée  par  le  christianisme  et  conduite  sous 
son  patronage  h  un  degré  de  perfection  inconnu  des  anciens,  qui,  dans  les  arts 
plastiques,  sont  généralement  demeurés  nos  égaux,  sinon  nos  maîtres.  Cultivée 
dans  les  couvens  et  dans  les  cathédrales,  exclusivement  réservée  d'abord  à  relever 
l'expression  du  culte,  elle  dut  contracter  dans  ce  long  commerce  des  habitudes 
parfaitement  en  harmonie  avec  le  caractère  de  sa  mission.  Ceci  servira  peut-être 
à  nous  expliquer  ce  qui  nous  charme  dans  les  chants  d'église,  et  pourquoi  certains 
développemens  de  l'art  moderne  paraissent  impuissans  à  produire  des  effets  de 
même  nature. 

Chacun  sait  qu'il  y  a  dans  la  musique  deux  sources  principales  desquelles  dé» 
coulent  toutes  les  combinaisons  musicales,  savoir  l'intonation  et  le  rbythrae;  l'in- 
tonation qui  étale  à  l'oreille  toutes  les  variétés  du  son ,  depuis  le  plus  grave  jusqu'au 
plus  aigu;  le  rhythme  qui  préside  à  leur  distribution  par  groupes  déterminés,  dont 
le  retour  périodique  et  successif  donne  aux  morceaux  un  mouvement,  une  coupe , 
une  allure  plus  sensible.  Le  rhythme  a  surtout  la  propriété  de  frapper,  de  saisir,  de 
remuer;  c'est  en  quelque  sorte  la  partie  sensuelle  de  la  musique.  Ainsi  le  tambour 
avec  un  seul  son  diversement  rhythmé  a  la  puissance  de  régler  suivant  une  cer- 
taine symétrie  les  pas  et  les  mouvemens  des  troupes  ;  les  marches,  les  danses,  sont 
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toutes  écrites  dans  un  rhythme  très-prononeé  ;  en  un  mot  le  rhythme  caractérise 
surtout  la  musique  d'action.  Or  il  est  remarquable  que  dans  tous  les  anciens  chants 
d'église  le  rhythme  manque  à  peu  près  absolument ,  ou  du  moins  il  est  si  vague  ,  si 
indistinct,  si  confus,  qu'il  disparaît  presqu'entièrement  à  l'oreille.  C'est  sans  doute 
pour  cette  raison  que  ces  mélodies  prédisposent  si  puissamment  à  la  méditation  ,  a 
la  prière,  à  l'extase.  Presque  toutes  écrites  en  mode  mineur  et  dans  une  tonalité 
indécise  et  flottante ,  elles  n'apportent  à  l'âme  que  de  plaintives  et  douloureuses 
inflexions ,  ajoutées  les  unes  aux  autres  dans  une  succession  capricieuse  comme  des 
soupirs  ,  des  sanglots,  des  élans  de  cœur;  c'est  quelque  chose  d'intérieur  qui  n'a 
pas  de  formes  ,  ni  de  contours ,  et  qui ,  loin  de  livrer  aux  sens  ces  assauts  réitérés 
du  rhythme  qui  les  ébranlent  à  la  longue ,  traversent  les  organes  ,  pour  ainsi  dire  , 
sans  les  toucher,  les  engourdissent  et  les  éteignent  au  profit  de  l'âme ,  qui ,  déga- 
gée de  leurs  liens,  oublieuse  des  temps  et  des  lieux,  se  plonge  dans  des  contem- 
plations infinies.  C'est  quelque  chose  de  fluide,  d'éthéré,  vaporeux  et  transparent 
comme  la  fumée  de  l'encens  qui  monte  vers  le  ciel  en  se  dissipant. 

Transportée  de  l'église  au  théâtre ,  descendue  du  ciel  sur  la  terre,  la  musique  , 
appelée  à  représenter ,  à  peindre  des  actes ,  dut  revêtir  des  formes  plus  charnues  , 
plus  terrestres ,  prendre  du  corps  et  de  la  couleur ,  se  matérialiser ,  se  consolider 
en  quelque  sorte.  N'ayant  plus  à  exciter  seulement  des  souvenirs,  des  espérances, 
des  rêves,  mais  se  mêlant  à  l'agitation  passionnée,  ardente,  imprévue  de  la  vie 
réelle  ,  elle  dut  elle-même  chercher  des  effets  plus  précis ,  plus  déterminés ,  plus 
saisissans.  De  ce  moment  le  rhythme  acquit  chaque  jour  une  plus  grande  im- 
portance ,  jusqu'à  Rossini  qui  a  fait  révolution  sous  ce  rapport,  qui  a  tiré 
du  rhythme  des  effets  d'un  dramatique  inouï,  et  qui  a  été  accusé  pour  cette 
raison  par  les  musiciens  spiritualistes  d'avoir  employé  des  moyens  mécaniques. 
C'est  là,  sans  doute,  une  des  plus  grandes  conquêtes  dont  la  scène  lyrique  se  soit 
enrichie  ;  mais,  d'un  autre  côté  ,  du  moment  que  le  théâtre  se  fut  élevé  à  côté  de 
l'église,  les  artistes ,  écrivant  souvent  à  la  fois  dans  deux  genres  si  opposés  ,  crurent 
pouvoir  importer  dans  la  langue  sacrée  les  richesses  nouvellement  découvertes  de 
la  langue  profane.  De  là  s'ensuivit  la  confusion  de  deux  genres  et  de  deux  carac 
tères  tout-à-fait  distincts.  Depuis  lors  il  est  facile  de  suivre  dans  les  productions 
religieuses  une  décadence  progressive  du  caractère  chrétien  ,  et  parallèlement  un 
progrès  correspondant  dans  l'emploi  de  moyens,  de  formes  ,  belles  en  elles-mêmes  , 
mais  qui ,  transplantées  du  théâtre,  où  elles  étaient  nées,  dans  l'église  ,  y  auraient 
paru  déplacées ,  si  l'affaiblissement  graduel  de  la  foi  dans  le  clergé  comme  dans  les 
fidèles  ,  en  émoussant  le  tact  et  le  sentiment  anciens ,  n'eût  rendu  l'inconvenance 
moins  sensible.  Le  dernier  pas  en  ce  genre  a  été  fait  par  M.  Chérubini  ,  qui  a  été 
loué  pour  avoir  introduit  dans  le  style  sacré  des  formes  tout-à-fait  dramatiques. 
Nul  n'a  plus  d'admiration  que  moi  pour  les  chefs-d'œuvre  de  ce  grand  musicien  ; 
mais  ,  dusse- je  être  taxé  d'impertinence  ,  il  me  semble  que  les  beautés  dramatiques 
ne  sont  point  à  leur  place  à  l'église.  Les  passions  violentes  ,  tumultueuses ,  les 
retours  brusques,  tout  ce  qui  excite  vivement  l'attention,  tout  ce  qui  a  l'air  de 
tenir  à  une  action  ,  tout  ce  qui  émeut  mes  sens  ,  tout  ce  qui  me  rappelle  que  je 
suis  dans  tel  temps  ou  dans  tel  lieu  ,  tout  ce  qui  semble  s'attaqUer  de  front  aux 
grands  symboles  de  la  tradition  ,  et  vouloir  représenter  directement  ou  traduire 
ses  insondables  mystères,  tout  cela  ,  suivant  moi ,  tend  à  localiser  ,  à  rétrécir  ,  à 
contenir  l'essor  de  la  pensée  religieuse }  il  vaut  mieux  souvent  mettre  l'esprit  en 
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voie  de  méditation  et  laisser,  aller  ,  car  il  est  des  régions  ineffables ,  que  le  senti- 
ment ne  peut  visiter  que  seul  etoù  il  n'aime  à  être  ni  accompagné  ni  suivi.  Voilà 
sans  doute  pourquoi  tant  de  combinaisons,  de  science,  pourquoi  des  orchestres 
nombreux  où  toutes  les  nuances  du  son  sont  représentées  ,  pourquoi  des  chœurs 
puissans  ,  pourquoi  tout  cela ,  sous  la  main  d'un  homme  de  génie ,  ne  suffit  pas  à 
égaler  l'effet  religieux  d'une  simple  cantilène,  chantée  h  l'unisson  par  de  fraîches 
voix  d'entant.  Voilà  pourquoi ,  suivant  mpi ,  c'est  surtout  dans  le  plain-chant  qu'il 
faut  chercher  la  pure  inspiration  rausiciale  du  christianisme,  inspiration  naïve  et 
grandiose  qui  seule  peut  se  plaire  sous  les  voûtes  nues  des  vieilles  cathédrales  ,  qui 
seule  se  marie  et  s'harmonise  avec  la  marche  grave  et  lente  des  prêtres  ,  la  sainte 
obscurité  du  lieu  T  les  vitraux  colorés,  les  saints  sculptés  et  même  la  pierre ,  seule 
capable  de  répondre  aux  accens  pleins  et^retentissans  de  l'orgue,  de  l'orgue  instru- 
ment vraiment  religieux  ,  dont  la  voix  mâle  et  l'allure  majestueuse  est  loin  d'être 
remplacée  par  la  souplesse  et  la  prestigieuse  vivacité  de  nos  orchestres.  Il  faut  ces 
tuyaux  longs  comme  des  colonnes  pour  articuler  dignement  le  cantique  sacré ,  et 
le  faire  pleinement  résonner  à  l'autre  bout  de  l'édifice  colossal  qui  s'ouvre  à  des 
populations  entières.  Si  nous  avions  besoin  de  mettre  en  cause  le  système  actuel 
d'instrumentation,  il  faudrait  avouer  que,  pour  la  puissance  et  l'éclat,  nos  flûtes  et 
nos  hautbois  font  une  assez  triste  figure  à  côté  de  ces  énormes  tuyaux  alimentés  par 
huit  ou  dix  vastes  soufflets.  Du  reste  ,  le  caractère ,  la  dimension  de  nos  instrumens 
actuels  sont  parfaitement  en  harmonie  avec  la  nature  des  lieux  et  des  solennités 
où  ils  sont  employés;  leur  place  est  au  théâtre ,  comme  la  place  de  l'orgue  est  dans 
le  temple.  C'est  tout  une  autre  série  de  passions ,  de  sentimens  ,  d'idées  et  d'intérêts 
qu'il  s'agit  de  mettre  en  jeu  ;  d'autres  beautés  doivent  en  jaillir,  assorties  au  public 
tout  différent  qui  les  recherche:  c'est  donc  une  phase  de  I  art  toute  nouvelle  qu'il 
faut  étudier  dans  l'opéra.  Dans  un  prochain  article  nous  essaierons  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  le  genre  de  musique  qui  appartient  au  génie  propre  de  notre  époque  , 
sur  l'opéra  et  la  symphonie,  et  sans  prétendre,  bien  entendu,  devancer  sur  ce 
point  l'initiative  du  génie ,  nous  hasarderons  quelques  conjectures  sur  les  dévelop- 
pemens  que  des  circonstances  morales  et  matérielles,  que  des  applications  encore 
inusitées  pourraient  amener  un  jour.  Mais  avant  d'aborder  ces  questions  ou  seront 
intéressées  nos  sensations,  nos  admirations  de  chaque  jour,  il  nous  a  semblé  à  pro- 
pos de  rendre  du  moins  un  dernier  hommage  à  ces  productions  anciennes  où  l'élé- 
vation passionnée  de  l'inspiration  a  suppléé  aux  ressources  de  l'art  et  qui  excite- 
raient encore  aujourd'hui  l'admiration  si  l'indifférence  religieuse ,  si  l'agitation 
turbulente  de  uotre  vie  laissaient  encore  quelque  accès  chez  nous  aux  émotions 
recueillies  et  mystiques  du  christianisme. 

Adolphe  Gu£Roult. 


UN  ÉPISODE  DU  BLOCUS  CONTINENTAL. 

Ceux  qui  visitent  aujourd'hui  nos  villes  maritimes  et  qui  s'étonnent  à  bon  droit 
de  la  vie  qui  s'y  déploie  ,  peuvent  s'imaginer,  par  comparaison  ,  de  quel  lugubre 
silence  elles  étaient  frappées  pendant  nos  guerres  pavales  avec  l'Angleterre.  A 
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peine  quelques  rares  vaisseaux  marchands ,  h  l'aspect  moitié  pacifique  ,  moitié 
armé,  comme  ces  timides  bourgeois  qui  se  disposent  à  traverser  un  bois  infesté  de 
voleurs,  attestaient  que  l'activité  n'était  pas  éteinte  dans  le  bassin  de  nos  ports. 
Le  reste  se  composait  d'un  long  rideau  de  bâtimens ,  qu'une  prudente  station  avait 
depuis  bien  long-temps  rendus  inhabiles  à  tenir  la  mer  ;  chaque  jour  leur  enle- 
vait en  bordage  et  leur  rouillait  un  clou.  Feudus  par  le  soleil  et  verts  comme  de 
l'herbe  ,  ils  ne  devaient  plus  s'élancer  sur  les  vagues  et  se  pencher  au  vent. 

On  n'entendait  le  matin  ,  ni  les  joies  du  départ ,  ni  daus  la  journée  les  chants 
du  retour,  ni  crier  les  poulies  et  les  matelots.  Sur  les  quais  déserts,  on  ne  respi- 
rait plus  cette  bonne  odeur  du  goudron  ,  mêlée  au  parfum  des  Antilles  ;  on  ne 
vivait  plus  dans  cette  atmosphère  où  se  dégagent  ces  mille  odeurs  locales  qui  vous 
transportent  avec  la  cire  à  Mogador,  avec  la  cannelle  à  Java,  avec  le  poivre  h 
Calcutta  ,  avec  le  coton  à  New- York.  L'œil  cherchait  en  vain  ces  cargaisons  de 
café  vidées  en  pyramide  ,  ou  ces  pipes  de  rhum ,  qui  grisaient  rien  qu'a  les  flairer 
en  passant.  Quelques  vieux  marins  ,  mutilés  comme  leurs  vaisseaux  ,  remplissaient 
seuls  cette  scène  de  désolation.  Nous  devions  cette  situation  au  blocus  continental. 

Le  blocus  continental!  un  de  ces  mots  formidables  que  Napoléon  coulait  dans 
sa  tête  de  bronze  quand  elle  était  en  fusion  ,  et  lorsqu'il  en  sortait  une  colonne  , 
une  armée ,  une  proclamation. 

Le  blocus  continental  !  idée  qu'on  a  dans  un  rêve,  ou  à  l'agonie;  qu'on  prend  sur 
les  bords  d'un  autre  monde  ;  qu'on  vole  à  Dieu. 

Le  blocus  continental  !  projet  qu'on  exécute  avec  les  bras  d'un  peuple  entier; 
journée  de  travail  d'une  génération. 

On  le  sait  :  Napoléon  n'était  pas  monté  an  trône  par  le  chemin  tracé  de  la  nais- 
sance  ;  sa  dynastie  avait  commencé  à  tel  jour,  à  telle  heure.  Le  canon  lui  avait 
troué  un  passage  au  milieu  des  royautés  européennes.  Il  s'était  fait  empereur, 
comme  on  se  fait  homme  ,  c'est-à-dire  seul,  avec  la  seule  énergie  de  sa  volonté; 
mais  parvenu  à  celte  hauteur,  il  fallait  s'y  maintenir  :  c'est  plus  difficile  que  dé 
monter.  Il  mit  son  épée  devant  lui ,  en  tourna  la  pointe  contre  qui  en  approche- 
rait :  tous  se  jetèrent  sur  cet  aimant  qui  avait  attiré  les  peuples.  Il  avait  vaincu 
l'Autriche  deux  fois,  toujours,  il  en  était  fatigué;  l'Italie,  la  Hollande  ,  le  Dane- 
marck ,  l'Espagne  ,  le  monde  entier  :  mais  battue  cent  et  cent  fois  ,  l'Angleterre 
résistait;  l'aigle  s'empêtrait  dans  le  léopard,  et  l'Angleterre  était  le  plus  à  crain- 
dre. Pour  que  Napoléon  ne  pérît  point ,  l'Angleterre  devait  périr.  Invulnérable 
dans  son  île,  il  fallait  l'attaquer  ailleurs  que  chez  elle;  et  comme  elle  était  partout, 
partout  on  l'atteindrait.  Le  génie'de  Napoléon  avait  deviné  le  moyen  sûr ,  infail- 
lible ,  s'il  était  secondé,  d'abattre  l'Angleterre  ,  c'était  de  lui  ôter  la  vie  ,  en  em- 
pêchant qu'elle  ne  la  renouvelât  par  ses  points  de  contact  avec  les  autres  peuples,. 
Il  fallait  que  le  continent  tout  entier  repoussât,  comme  un  vaisseau  pestiféré,  la 
flottante  Angleterre;  que  contre  elle  chaque  côté  devînt  une  batterie ,  chaque  ro- 
cher un  Gibraltar ,  chaque  ville  une  forteresse,  chaque  port  un  abîme  ,  chaque 
homme  un  ennemi.  Condamnée  à  l'immobilité  de  la  pierre,  elle  devait  être  comme 
une  île  inconnue,  ou  abîmée,  une  espèce  d'Atlantide  noyée,  que  les  matelots 
cherchent  au  fond  de  la  mer  par  un  temps  pur;  que  son  commerce  fût  anéanti  par 
une  banqueroute  européenne  :  il  fallait  que  ses  Indes,  ses  Amériques,  son  Asie, 
restassent  sans  nouvelles  de  celte  orgueilleuse  métropole ,  qu'ils  disent  d'elle  : 
Elle  est  morte  en  route  ;  elle  a  sombré. 
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Et  pour  cela  tout  le  secondait,  le  grand  empereur.  Nous  nous  rappelions  notre 
drapeau  blauc  traîné  dans  les  eaux  d'Asie  comme  un  balai ,  nous  nous  rappelions 
des  affronts  à  faire  rougir  des  enfans  au  berceau.  Tout  le  secondait,  les  empereurs 
du  nord  ,  les  successeurs  de  Charles-Quint  et  de  Charlemagne ,  les  rois  du  midi , 
les  successeurs  de  Philippe  H  et  de  Se'bastien  ,  s'étaient  résignés  à  être  les  garde- 
côtes  de  l'Europe  :  la  carabine  à  la  main ,  ils  veillaient  à  leur  croisée  ;  les  rois 
semés  par  lui,  Napoléon,  devaient  être  fidèles  à  cette  douane  continentale.  C'é- 
taient ses  frères.  Ainsi ,  empereurs ,  rois  ,  peuples ,  femmes ,  enfans ,  repoussaient 
assis  sur  le  rivage  ,  avec  le  sceptre  et  le  bâton  ,  l'Anglais  ,  l'infâme  Anglais. 

Qui  a  pu  donc  empêcher  cette  grande  idée  d'éclore  et  d'éclater  ,  conçue  par 
Napoléon  ? 

Un  seul  homme  :  Napoléon. 

Il  avait  créé  le  blocus  continental ,  il  fit  la  contrebande  continentale. 
Lisez  l'histoire. 
Poursuivons  la  nôtre. 

Au  milieu  de  l'un  de  nos  ports  de  la  Manche  ,  frappés  comme  les  autres  de  cette 
torpeur  commerciale  ,  s'élevait ,  sans  agrès  ,  sans  mâts  ,  ras  comme  après  une  af- 
faire ,  et  c'était  une  affaire  qui  l'avait  rendu  ainsi ,  un  vaisseau  pris  sur  les  Anglais; 
si  Ton  peut  appeler  vaisseau  une  masse  de  bois  ,  absolument  défigurée  ,  immobile 
comme  une  maison  ,  dans  son  eau  verte  et  croupissante;  déshonorée  par  des  pots 
de  fleurs  qui  rejetaient  leur  tige  verte  au-dessus  et  au-dessous  des  plats-bords.  On 
n'aurait  jamais  dit  que  c'était  là  ce  fameux  vaisseau  ,  ce  terrible  Alcyon  qui  avait 
tant  fait  de  mal  à  notre  commerce,  donné  de  si  mauvaises  nuits  aux  assureurs.  On 
élevait  jusqu'à  trois  cents  le  nombre  de  vaisseaux  sortis  du  port  dont  il  est  ici  ques- 
tion ,  pris  ou  brûlés  par  Y  Alcyon*  Les  marins  n'osaient  se  dissimuler  la  terreur 
que  sa  rencontre  inspirait.  Il  n'y  eut  qu'un  vieux  corsaire  ,  nommé  Scipion ,  qui 
en  purgea  les  parages.  Dans  un  moment  de  colère  contre  tant  d'audace  et  de  bon- 
heur, il  avait  juré  que  non-seulement  il  prendrait  ce  fougueux  voilier  qui  parais- 
sait à  l'horizon  et  en  disparaissait  comme  l'oiseau  dont  il  avait  le  nom ,  mais  qu'il 
le  remorquerait  au  port,  qu'il  scierait  ses  mâts,  qu'il  l'avilirait  enfin  par  le  plus 
honteux  des  châtimens  dans  l'idée  d'un  marin ,  c'est-à-dire  qu'il  en  ferait  une  mai- 
son. Le  mépris  allait  loin  :  son  audace  ne  resta  pas  au-dessous  de  son  mépris.  Il  se 
battit  avec  X Alcyon  s  le  prit,  le  traîna  à  la  remorque  ,  en  abattit  la  mâture  ,  en 
élargit  les  croisées,  le  badigeonna,  en  écarrit  si  bien  les  formes,  que  sans  conve- 
nir absolument  avec  Scipion  que  sa  conquête  était  une  maison,  il  était  difficile  de 
dire  ce  qu'elle  était.  Par  cette  mutilation ,  V Alcyon  avait  acquis  un  tel  caractère , 
qu'il  y  avait  dans  sa  contexture,  du  radeau  ,  du  navire,  du  coche,  de  la  maison 
et  du  jardin.  Il  ne  l'appelait  du  reste  que  sa  maison. 

Jamais  la  haine  contre  l'Angleterre ,  cette  bonne  haine  qui  fait  vivre ,  qui  fait 
serrer  les  dents  et  comprimer  le  cœur,  ne  s'était  rencontrée  plus  amère  que  dans 
l'âme  de  Scipion.  Je  l'ai  connu.  —  Fils  d'un  père  tué  par  les  Anglais,  privé  d'un 
frère  tné  par  les  Anglais ,  lui-même  long-temps  prisonnier  à  Portsmouth ,  et  blessé 
a  la  main  gauche  d'un  éclat  de  bois ,  il  était  beau  de  colère  lorsqu'il  racontait  les 
carnages  que  lui  et  les  siens  avaient  exercés  contre  les  marins  anglais;  il  avait  alors 
du  sang  jusqu'aux  lèvres.  On  l'écoutait  avec  d'autant  plus  d'attention  qu'il  ne  met- 
tait jamais  en  ligne  de  compte  ses  calamités  personnelles  dans  les  calculs  de  son 
indignation  ;  elle  prenait  sa  source  dans  cette  nationalité  sublime  qui  conserve  les 
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peuples.  Malheur!  —  c'était  sa  pensée  et  c'est  aussi  la  mienne ,  —  quand  on  se  re- 
garde comme  frères  et  amis  a  des  distances  ennemies.  Il  y  a  imbécilité  ou  trahison. 
Cette  philanthropie  de  tête  est  l'abâtardissement  le  plus  complet  des  peuples. 

Nous  ne  pouvons  pas  aimer  les  Anglais  ;  non  :  ni  les  Hollandais,  ni  les  Russes; 
pourquoi  ?  Parce  qu'ils  boivent  de  la  bière  et  que  nous  buvons  du  vin  ;  parce  qu'ils 
sont  blonds  et  que  nous  sommes  bruns;  parce  qu'ils  vivent  dans  la  fumée  et  le  froid 
et  que  nous  existons  sous  un  beau  ciel;  parce  qu'ils  hennissent  et  que  nous  par- 
lons. Ces  raisons  vous  semblent-elles  frivoles?  Donnez-m'en  de  meilleures.  Et  si 
nous  devons  être  amis,  selon  vous,  avec  les  Russes  ou  les  Anglais,  apprenez-moi 
pourquoi  nous  ne  l'avons  jamais  été. 

Scipion  avait  cette  haine,  il  haïssait  l'Anglais  comme  on  hait  une  tache  noire 
sur  du  blanc;  par  instinct.  Haine  qu'on  boit  avec  le  lait  et  qu'on  rend  avec  son 
âme.  Tout  ce  qui  lui  paraissait  mauvais,  il  le  qualifiait  d'anglais. 

Lui ,  et  une  vingtaine  de  vieux  invalides  et  damnés  corsaires  comme  lui ,  s'é- 
taient réfugiés  à  bord  de  Y  Alcyon;  du  quai  et  des  deux  rives,  on  les  voyait  tout 
le  jour  ,  se  promenant  la  pipe  à  la  bouche ,  sur  le  pont  de  ce  qu'ils  appelaient  leur 
maison,  ou  braquant  la  lunette  d'approche  sur  tous  les  points  de  l'horizon,  afin 
d'être  les  premiers  à  signaler  quelque  corsaire  ramenant  au  port  une  bonne  cap- 
ture sur  les  Anglais. 

—  Conçoit-on ,  disait  le  vieux  Scipion  à  ses  compagnons ,  que  la  ville  soit  pour- 
vue en  tabac,  en  sucre,  en  café,  en  toiles,  en  indiennes,  absolument  comme  en 
pleine  paix ,  quand  il  y  a  déjà  bien  des  semaines  que  pas  une  ancre  amie  n'a  re- 
mué le  fond  du  bassin?  .  . 

On  lui  répondait  : 

—  C'est  que  nous  sommes  trahis,  c'est  que  nous  sommes  vendus.  Apprenez, 
maître  Scipion  ,  si  vous  ne  le  savez  mieux  que  nous ,  que  chaque  nuit ,  et  à  notre 
barbe,  on  débarque  sur  la  grève  des  cargaisons  entières,  malgré  les  sabres  de  la 
douane  ,  malgré  les  fusils  des  garde-côtes. 

—  Vrai  !  mes  amis  :  le  blocus  n'est  pas  respecté  ,  ajoutait  un  troisième  :  il  n'y  a 
plus  de  patriotisme.  —  Ces  gueux  d'épiciers  ne  demandent  pas  mieux  que  de  rem- 
plir leurs  tonneaux  de  sucre  de  la  Jamaïque  et  de  café  Bourbon  ;  nos  marchands 
de  toile  livreraient  les  clefs  de  l'arsenal  pour  une  aune  de  mousseline  anglaise;  la 
contrebande  nous  ronge  ;  tout  cela  fait  que  nous  ne  viendrons  jamais  a  bout  de 
l'Anglais. 

—  Eh  bien,  disait  Scipion  ,  quoique  nous  ayons  le  malheur  de  ne  manquer  de 
rien,  grâce  aux  Anglais,  restons  fidèles  à  notre  serment.  On  nous  vend  à  moitié 
prix  du  tabac  anglais  ,  exellent ,  contre  du  tabac  français  qui  emporte  la  gueule  et 
qui  vaut  le  double. —  Fumons  du  tabac  français! 

Et  tous  :  —  Point  de  tabac  anglais! 

Le  sucre  vaut  dix  francs  la  livre  ;  on  l'offre  à  trois  francs  de  contrebande. 

—  Point  de  sucre  ! 

— Et  par  conséquent  :  point  de  café  !  % 

— Point  de  café  :  vive  le  blocus  ! — L'Anglais  périra  par  le  blocus! 

— Et  nos  femmes  se  vêtiront  comme  elles  l'entendront;  mais  point  de  toile  de 

Hollande  apportée  par  les  Anglais  ,  point  de  mousseline  anglaise,  rien  d'anglais! 

nos  femmes  se  tisseront  des  chemises  d'étoupe  ;  elles  iront  nues ,  sacrebleu  !  plutôt 

que  de  favoriser  le  commerce  anglais. 
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— C* est  entendu  ! 

—  Si  tous  les  François  prenaient  aussi  énergiquement  parti  que  nous  pour  le 
blocus  ,  les  Anglais  seraient  bientôt  coulés. 

Et  ces  braves  marins,  qui  partageaient  avec  l'aveuglement  du  fanatisme  uue 
idéetrès-fausse  en  économie  politique  ,  mais  qui  leur  était  venue  de  Napoléon  ,  se 
privaient  de  tout  plutôt  que  de  devoir  la  moindre  commodité  de  la  vie  à  la  contre- 
bande anglaise.  De  fait ,  rien  n'était  original  comme  le  contraste  d'une  place  de 
commerce  ,  qui  manquant ,  la  veille  ,  de  denrées  coloniales  ou  de  produits  étran- 
gers ,  s'en  trouvait  encombrée  le  lendemain  ,  sans  qu'un  navire  français  fût  entré 
dans  le  port.  —  Les  lois  avaient  cependant  attaché  une  peine  assez  forte  au  délit 
de  la  contrebande  :  la  mort ,  rien  que  cela  ,  rien  que  la  mort  pour  ceux  qui  la  fai- 
saient ;  la  mort  pour  ceux  qui  y  coopéraient. 

—  Malédiction!  continua  maître  Scipion,  que  fait  donc  notre  commissaire  de 
marine ,  qui  n'envoie  pas  tous  les  bateaux  armés  de  la  douane  contre  cet  infernal 
navire ,  qui  paraît  le  soir,  débarque  ses  marchandises  la  nuit ,  lorsque  le  vent  ou 
l'occasion  est  favorable ,  et  qui ,  au  jour ,  se  déploie  à  l'horizon  et  hors  de  toute 
portée  des  forts? 

—  Oui  !  c'est  juste.  Mais  avez  vous  remarqué ,  maître  Scipion,  qu'il  ne  descend 
précisément  que  lorsque  les  bateaux  armés  sont  en  course  ailleurs. 

— JeTai  déjà  remarqué. — 11  viendra  donc  toujours  racler  nos  forts  de  son  beaupré, 
et  remplir  nos  magasins  de  sa  contrebande  ?  Il  y  a  long-temps,  trop  longtemps  que  cela 
dure.  Qu'il  file  vite ,  j'en  conviens;  mais  les  boulets  vont  vite  aussi.  L'Alcyon  n'al- 
lait pas  mal ,  qu'en  dites-vous?  c'est  qu'il  y  a  du  mystère  U-dessous.  Que  je  vou- 
drais savoir  qui  lui  apprend  si  bien  le  moment  favorable  où  il  faut  débarquer  I... 
et  celui  dont  les  signaux....  mais  ne  voyez-vous  rien  là-bas  ,  dans  l'ouest,  à  l'ho- 
rizon dans  cette  ligne  d'eau  bleue,  légèrement  mousseuse?        Passez-moi  la 

lunette.  Si  c'était  ce  damné  de  contrebandier! 

Et  maître  Scipion  ,  debout ,  le  regard  attaché  sans  préoccupation  vers  le  point 
d'eau  et  de  ciel  qu'il  avait  désigné,  allongeait  avec  précision  ,  mais  machinale- 
ment ,  les  divisions  de  la  lunette,  tout  en  promenant  la  manche  de  sa  veste  sur  le 
grand  verre.  Cette  opération  achevée ,  il  plia  la  jambe  droite  avec  précaution ,  en 
même  temps  qu'il  laissait  couler  la  gauche  sous  lui;  se  rapetissa  graduellement 
dans  la  génuflexion  du  chasseur  qui  va  décharger  son  arme,  et  de  cran  en  cran  , 
étant  arrivé  à  la  prostration  parallèle  à  l'horizon,  la  lunette  tomba  au  point  d'appui, 
son  œil  toucha  le  verre;  on  l'eût  dit  en  prière.  Toute  l'énergie  du  vieux  Scipion 
était  passée  dans  son  œil  qui  se  balànçait  à  cinq  lieues  de  là  ,  h  l'extrémité  d'un 
rayon. 

—  Que  vient  chercher,  s'écria-t-il  tout  en  mesurant  la  hauteur  de  l'horizon  , 
chaque  jour ,  à  cette  heure ,  sur  le  rivage  ,  cette  jeune  fille, en  belle  robe  bleue  , 
que  je  viens  de  voir  passer  dans  le  champ  de  ma  lunette,  à  deux  lieues  de  la  ville 
et  au  bord  de  la  mer?  il  paraît  qu'elle  a  pour  amant  quelque  bel  aspirant ,  qui  lui 
apprend  à  nager ,  ou  quelque  officier  du  fort.  —  Et  maître  Scipion  n'insista  pas  da- 
vantage. 

Ses  camarades,  qui  connaissaient  toute  la  rectitude  de  son  regard,  lui  dirent, 
après  une  pose  qu'un  homme  de  terre  aurait  certainement  eu  l'indiscrétion  de 
troubler  plus  tôt  : 

—  Eh  bien ,  Scipion?  — 
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11  ne  répondît  pas. 
—  Et  bien  ,  Scipion  ? 

Scipion  se  leva,  ferma  gravement  sa  lunette  ,  et  après  avoir  passé  sa  main  sur 
l'œil  droit  pour  l'éclaircir,  il  répondit  sèchement  :  C'est  lui!  c'est  le  contreban- 
dier !  —  Demain  ,  le  sucre  vaudra  dix  sous  de  moins  la  livre  ;  le  café  aussi ,  et  nos 
dames  auront  de  la  mousseline  claire  pour  la  Fête-Dieu.  —  Mort  de  mon  âme! 
j'incendie  le  port  si  le  commissaire  me  refuse  une  lettre  de  marque  !  J'y  vais  de  ce 
pas.  Je  sais  qu'il  n'y  a  qu'une  mauvaise  goélette  dans  le  port ,  n'importe;  j'y  vais , 
je  ne  demande  que  cette  barque.  Suffit.  —  Et  voyez  si  nous  ne  sommes  pas  tra- 
his; précisément  au  moment  où  toutes  les  chaloupes  canonnières  sont  dehors  ,  le 
contrebandier  anglais  se  présente;  il  arrive!  —  Et  dites  encore  après  cela  qu'il 
n'y  a  pas  de  connivence  entre  lui  et  les  gens  de  la  ville.  11  y  a  des  signaux  conve- 
nus. Allez  les  chercher  ces  signaux  sur  ces  milles  toits  de  maison  !  

Maître  Scipion  descendit  le  port,  et  s'achemina  vers  l'hôtel  du  commmissaire 
de  la  marine. 

Pendant  ce  temps  le  vaisseau  grandissait  graduellement ,  mais  toujours  hors  de 
la  portée  des  forts.  A  ses  allures ,  tantôt  vives  comme  la  curiosité,  tantôt  subite- 
ment réprimées  comme  par  la  peur,  on  comprenait  qu'il  n'approchait  que  pour 
savoir  avec  certitude  s'il  devait  décidément  s'éloigner  ,  ou  hasarder  plus  tard  une 
descente  sur  la  côte.  Il  attendait  —  un  signal. 

Les  canonniers  du  fort  étaient  à  leurs  pièces.  Mais  l'éloigneraent  du  contreban- 
dier rendait  encore  leur  service  inutile. 

Scipion  arriva  chez  le  commissaire  de  la  marine.  Avant  de  parvenir  à  la  pièce 
voisine  de  celle  où  ce  grand  fonctionnaire  dînait  ce  jour-là  en  famille,  il  fut  ques- 
tionné, malmené,  poussé,  retenu  par  vingt  domestiques. 

Il  étouffa  autant  de  jurons  que  de  pensées  devant  h  luxe  des  appartenons.  Ja- 
mais les  services  administratifs  n'ont  été  bien  appréciés  par  les  marins;  Scipion 
n'était  pas  une  exception.  Après  avoir  compté  tous  les  carreaux  de  l'appartement 
et  les  clous  des  fauteuils  ,  il  se  leva,  agita  la  sonnette  qui  était  sur  la  console. 

Un  domestique  parut. 

—  Dites  à  M.  le  commissaire  que  je  veux  lui  parler. 

On  ne  parle  pas  à  M.  le  commissaire  après  cinq  heures;  il  est  cinq  heures  et 
un  quart. 

Je  vous  dis  que  je  veux  lui  parler  ,  sinon  j'entrerai  dans  le  salon  ,  où  je  l'entends 
dîner  ,  sans  me  faire  annoncer. 

—  Qu'êtes-vous? 

—  Marin.  Annoncez  un  marin. 

—  Votre  grade? 

—  Aurons-nous  bientôt  fini.  — -Corsaire. 

Scipion  poussa  le  domestique  par  les  épaules  dans  le  salon ,  où  l'on  entendit , 
quelques  minutes  après ,  une  légère  rumeur. 

—  Monsieur ,  dit  en  revenant  le  domestique ,  M.  le  commissaire  donne  audience 
de  dix  à  onze  heures  ,  le  mardi  de  chaque  semaine,  a  ceux  qui  réclament  des  ren- 
seignemens;  de  onze  à  midi,  le  mercredi,  à  ceux  qui  demandent  du  service;  et 
le  jeudi ,  de  deux  a  quatre,  à  ceux  qui  sollicitent  leur  retraite.  Ainsi  vous  avez 
trois  jours  dans  la  semaine.  Voyez  dans  quelle  catégorie  vous  vous  trouvez.  —  J'ai 
l'honneur  de  vous  saluer.  — 

10 
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—  Tonnerre!  s'écria  Scipion  !  c'est  aujourd'hui  vendredi?  j'attendrai  donc 
quatre  jours  pour  révéler  au  commissaire  la  présence  du  contrebandier  dans  la 
rade  ! 

Il  reprit  la  sonnette  ,  et  l'agita  violemment. 
Le  domestique  reparut. 

—  Voulez-vous  bien  retourner  à  votre  maître  et  lui  dire,  puisqu'il  ne  veut  pas 
me  donner  une  audience ,  que  le  contrebandier  anglais  est  en  vue ,  que  dans  une 
heure  il  sera  nuit  ,  et  que  dans  quatre,  la  cargaison  sera  débarquée,  s'il  n'y  met 
empêchement. 

Le  domestique  obéit.  Il  se  rappelait  le  geste  volontaire  de  Scipion. 

Il  revint  très-poliment  dire  que  M.  le  commissaire  le  remerciait  beaucoup 
de  son  avis ,  quoiqu'une  l'eût  pas  attendu  pour  avoir  connaissance  de  la  présence 
du  contrebandier  ;  qu'après  le  dîner  ,  on  donnerait  des  ordres  en  conséquence. 

—  Retournez  encore,  cria  le  vieux  Scipion,  et  dites  que  je  ne  suis  pas  venu 
donner  un  avis  ,  mais  chercher  une  lettre  de  marque;  que  je  veux  sur-le-champ 
une  lettre  démarque  ,  entendez- vous? 

Scipion  fut  prié  d'attendre. 

—  A  la  bonne  heure  :  il  s'assit. 

Une  demi-heure  se  passa  ;  le  domestique  ne,  venait  pas  le  délivrer  ;  il  rongeait  le 
frein. 

—  En  ce  moment ,  pensait  t ,  le  contrebandier  double  la  pointe  du  fort  :  avec 
le  vent  qui  règne  ,  deux  bordées  suffiraient  pour  lui  couper  la  retraite.  Mais  il  faut 
se  hâter.  •  ■ 

On  passa  le  rôti. 

C'était  le  second  service  :  il  dura  une  demi-heure. 

—  La  nuit  se  fait,  ajouta  Scipion  ,  le  vent  va  tomber  ;  il  serait  surpris  par  le 
calme ,  on  le  prendrait  avec  la  main.  Dans  une  heure,  il  sera  trop  tard  :  il  profitera 
de  l'obscurité  pour  jeter  sa  contrebande  a  terre  ou  pour  s'évader.  Vent  et  maré*e  1 
Ils  m'ont  encloué  ici  comme  une  vieille  pièce  de  rebut  ï  -—  Aurez-vous  bientôt  fini 
là-bas  ?  — 

11  vit  circuler  le  dessert. 

Alors  il  n'y  tint  plus  de  rage.  Certainement ,  on  aurait  entendu  ses  exclamations 
de  la  pièce  voisine,  si  on  avait  pu  entendre  quelque  chose.  Le  bruit  des  verres  , 
des  rires  et  de  la  conversation  étouffait  tout. 

—  Aimez  votre  pays,  jurait-il ,  lorsque  de  beaux  messieurs  sont  à  manger  et  à 
boire,  tandis  que  l'Anglais  viole  le  blocus.  Mais  la  nuit  vase  faire ,  et  ils  boivent 
encore. — Je  n'ai  pas  mangé  ,  moi,  pourtant ,  depuis  que  j'ai  vu  ce  chien  de  con. 
trebandier.  Je  n'ai  qu'un  cigarre  sur  le  cœur. 

11  tournait  déjà  la  clef  dans  la  serrure  pour  forcer  l'entrée  du  salon. 
Les  domestiques  passèrent  le  café  et  la  liqueur  sur  des  plateaux. 
D'autres  suivaient  avec  des  bougies. 

H  entendit  ou  crut  entendre  un  coup  de  canon  dans  le  lointain. 
On  se  bat  î  s'écria-t-il ,  et  il  renversa  deux  domestiques  et  tout  le  café,  et  toute 
la  liqueur. 

—  Sacredieu,  monsieur  le  commissaire ,  voilà  deux  heures  que  je  suis  en  panne 
dans  votre  antichambre  ,  et  depuis  deux  heures,  vous  êtes  averti  que  le  contre. 
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bandier  anglais  croise  devant  la  ville,  et  qne  je  vous  demande  une  lettre  de 
marque. 

Tous  les  convives  furent  interdits. 

Gravement  et  en  filtrant  un  verre  de  Champagne,  le  commissaire  lui  dit  :  — 
Personne  n'a  besoin  de  me  prescrire  mon  devoir.  —  Sortez  ! 

—  Oui ,  je  sortirai ,  mais  je  vous  aurai  dit  votre  fait.  Est-ce  en  mangeant  des 
poulets  et  en  buvant  du  rhum,  que  vous  donnerez  la  chasse  aux  contrebandiers? — Je 
dirai  h  toute  la  ville,  à  tous  les  gens  du  port ,  que  vous  m'avez  refusé  un  mauvais 
chiffon  de  papier ,  qui  me  donnât  droit  de  battre  les  ennemis  de  mon  pays.  Il  y  a 
quelqu'un  ici  qui  trahit  le  gouvernement ,  et  ce  n'est  pas  moi  !  —  Il  y  a  quelqu'un 
ici  qui  connaît  le  rocher  où  l'on  descend  à  minuit  la  contrebande  !  

—  Assez  î 

Le  regard  sauvage  et  accusateur  du  corsaire  qui  frappait  au  hasard  et  partout  , 
tomba  sur  la  jeune  fille  du  commissaire  de  la  marine:  il  s'amortit.  Il  s'y  fixa  avec 
un  étrange  étonnementet  qui  suspendit  sa  colère:  Use  calma.  On  eût  dit  un  tison 
qui  tombe  dans  l'eau. 

—  A  la  santé  de  mon  empereur,  s'écria-t-il  en  saisissant  un  verre  a  portée  ,  et  à 
la  gloire  du  blocus  continental  ! 

La  singulière  diversion  que  la  vue  de  cette  jeune  personne  avait  opérée  sur 
Scipion  ,  permit  à  un  jeune  aspirant  de  se  lever,  et  d'engager  Scipion  à  se  retirer 
avec  décence. 

—  C'est  vous  ,  monsieur  Auguste  ,  lui  dit-il  ;  c'est  vous  ? 

—  Oui ,  mon  vieux  Scipion. 

—  Ah!  monsienr  Auguste ,  si  vous  m'avez  quelque  reconnaissance  pour  vous 
avoir  appris  n  faire  de  la  tresse  et  à  prendre  un  ris ,  obtenez-moi  une  barque  ,  une 
chaloupe  ,  un  radeau  et  que  j'aille  me  patiner  avec  ces  contrebandiers;  qui  vien- 
dront bientôt,  si  on  les  laisse  faire ,  dormir  dans  nos  hamacs. 

—  On  ne  s'y  prend  pas  ainsi ,  Scipion  ,  un  jour  de  fiançailles. 

—  Fiançailles  î 

—  Eh  oui  !  la  fille  du  commissaire  de  la  marine  se  marie  dans  huit  jours. 

—  Avec  quelque  contrebandier  anglais ,  je  gage  ! 

—  Non  ,  Scipion  ,  avec  moi.  Mon  épouse  sera  celle  que  tu  as  si  étrangement  re- 
gardée. 

— -  Vous  épousez  cette  demoiselle  ? 

—  Pourquoi  cet  air  d'étonnement ,  Scipion ,  ce  ton  qui  semble  douter  d'une 
chose  pourtant  si  naturelle  ? 

—  En  ce  cas  vous  ferez  bien  d'avoir  une  maison  au  bord  de  la  mer.  Votre 
femme  aimera  beaucoup  la  mer. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Je  vous  répète  que  votre  femme  aimera  beaucoup  la  mer  ,  si  elle  conserve 
ses  goûts  de  demoiselle. 

—  Ah!  çà  ,  explique-toi. 

—  Tout  est  expliqué.  Depuis  six  mois  ,  je  vois  venir  votre  fiancée  se  promener 
sur  la  jetée  qui  borde  le  fort,  je  la  vois  gravir  les  rochers  les  plus  élevés,  qu'jl 
y  ait  du  vent  ou  de  l'orage.  Peut-être  est-ce  là  que  vous  lui  assignez  vos  rendez- 
vous 

—  Des  rendez-vous  !  le  bord  de  la  mer  !  ma  fiancée  toute  seule  !  Cécile  !  tu  me 
promets  la  preuve  de  ce  que  tu  avances  ,  Scipion  ! 
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—  Ce  m'est  aussi  facile  que  de  prendre  ce  chien  de  contrebandier.  Venez  demain 
à  bord  de  ma  maison.  Ma  lunette  vous  montrera  votre  fiancée  comme  je  vous  vois, 
bien  qu'il  y  ait  deux  lieues  de  distance. 

—  Et  avec  un  homme  !  s'ëcria  le  fougueux  aspirant? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Vous  chercherez  l'homme  ;  c'est  votre  affaire  ;  moi ,  j'ai 
vu  la  femme  ! 

—  A  demain  ,  Scipion  ! 

—  A  demain  ,  monsieur  Auguste. 

Il  était  nuit.  Au  matin  on  sut  que  le  contrebandier  avait  effectue  son  débar- 
quement. 

Évidemment  Scipion  se  trompait  sur  la  conduite  do  commissaire  de  la  marine  : 
jamais  rien  de  suspect  n'avait  plané  sur  sa  vaste  administration.  Choisi  dans  les 
rangs  des  vieux  capitaines  de  vaisseaux  qui  avaient  fait  la. compagne  de  l'Inde  sous 
le  bailli  deSuffren,  sa  vie  passée  rendait  sa  réputation  inabordable  au  soupçon. 
Il  est  vrai  que  son  département  n'était  pas  le  plus  heureux  à  sévir  contre  la  fraude* 
Mais  le  hasard  explique  ces  malheurs.  De  grands,  généraux  n'ont  jamais  gagné  de 
batailles. 

Cécile  est  née  dans  l'Inde  où  son  père  avait  été  gouverneur.  Fleur  éclatante  et 
parfumée  sous  un  autre  ciel,  elle  se  décolore  sous  le  nôtre  ;  elle  a  froid  à  notre 
soleil.  Son  teint  brun  pâlit  ;  sa  taille  flexible  penche.  Son  énergie  parfois  soudaine,  - 
sa  mollesse  habituelle  ,  sont  un  contresens  perpétuel  avec  notre  civilisation  calme 
et  mesurée.  Bien  qu'elle  ait  caché  l'ardeur  de  son  âme  sous  nos  formes ,  sous  notre 
costume,  sous  notre  éducation  ,  celte  âme  voluptueuse  de  créole  brise  à  chaque 
instant  l'enveloppe  qui  l'étouffé.  On  sent  bondir  la  nudité  hardie  de  l'Indienne 
sous  le  voile  européen  ;  elle  a  beau  baisser  les  yeux ,  elle  aime  ;  être  chaste  ,  c'est 
un  mensonge.  ,  '  j  .  >j  ■  .        .v  • 

Aussi  cette  contrainte  la  tue.  Elle  mourra  comme  la  fleur  transplantée»  peut- 
être  en  regardant  le  soleil.  Oh!  il  faut  l'entendre  parler  avec  sa  voir  de  femme 
créole  qui  vaut  toutes  les  grâces  de  nos  françaises  ,  et  qui  supplée,  à  tant  d'égards , 
l'éducation  et  l'usage.  La  voix  d'une  créole  est  une  musique  que  Dieu  a  mise  dans 
la  bouche  des  femmes  des  pays  chauds,  parce  qu'il  a  privé  de  chant  les  oiseaux 
de  ces  climats.  Le  chant  des  oiseaux  est  passé  dans  la  voix  des  créoles.  On  dirait 
qu'il  y  a  de  l'amour  dans  leurs  expressions  les  plus  simples  ;  oh  !  qu'elles  sont  plus 
meurtrières  avec  leurs  baisers  et  leur  voix  que.  la  fièvre  et  la  chaleur.  Aimer  une 
créole  et  mourir,  c'est  le  commencement  et  la  fin  d'une  passion.  Il  n'y  a  pas  d'in- 
fidélité possible  sous  l'équateur  ;  on  aime  ,  on  est  aimé,  l'on  meurt.  La  vie  et  les 
fleurs  viennent  si  vite  ! 

Il  y  avait  erreur  grossière  de  la  part  de  Scipion.  A  deux  lieues  de  distance,  la 
fille  d'un  pêcheur  peut  ressembler  h  la  fille  d'un  commissaire  de  la  marine. — Quel 
moyen  de  croire  qu'une  enfant  sortie  à  peine  de  la  tutelle  du  pensionnat ,  élevée 
avec  toute  la  sollicitude  paternelle  (sa  mère  était  morte  ),  aimée  d'un  jeune  et 
brave  officier  de  marine,  entourée  de  la  surveillance  délicate,  mais  atteutive  de 
vingt  domestiques  (la  supposition  est  trop  insensée) ,  compromît  son  nom  ,  sa  vie, 
son  avenir,  par  un  amour  caché,  par  un  amour  écouté  avec  complaisance  au  bord 
de  la  mer,  à  deux  lieues  de  la  ville?  et  d'ailleurs  Cécile  est  une  enfant ,  toute 
d'imagination  et  de  repos  ,  qui  aime  son  sopha  de  velours ,  son  oiseau  qui  chante 
pour  l'amuser  quand  elle  ne  chante  pas  pour  amuser  son  oiseau  j  qui  se  penche  sur 
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sa  harpe,  comme  pour  regarder  l'harmonie,  qui  découle  de  «es  doigts;  qui  lit, 
une  cassolette  à  la  roaiu  ,  et  des  fleurs  dans  les  cheveux  ,  la  belle  et  souffrante 
poésie  de  Millevoye  ;  et  qui  joue  avec  les  aiguillettes  d'or  ,  avec  le  poignard  de 
son  fiance'.  Voilà  sa  vie.  Cécile  est  riche  ,  elle  est  belle  ,  elle  aime  ,  elle  est  aimée. 
A  quel  autre  sentiment  voulez-vous  qu'elle  demande  sa  poésie? 

Scipion  î  Scipion  !  l'erreur  t'aveugle.  Tu  n'as  vu  au  bord  de  la  mer  que  l'écume 
qui  couvre  le  rocher. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'Auguste  ne  manqua  pas  de  se  rendre  le  lendemain  ,  à 
l'heure  convenue ,  à  bord  de  l'Alcyon ,  et  qu'il  y  apporta  l'anxiété  d'une  nuit  pas- 
sée sans  sommeil,  et  la  promesse  de  la  vengeance  la  pins  prompte. 

Le  ciel,  qui  est  si  rarement  d'accord  avec  nos  projets,  fut  ce  jour-là  d'une 
sérénité'  admirable.  On  eût  pu  voir  à  dix  lieues  de  distance  :  ils  ne  virent  rien.  11 
fallut  l'obscurité  de  la  nuit  pour  convaincre  le  vieux  corsaire  et  le  jeune  officier  , 
q  □  t  ^demoiselle  à  la  robe  bleue  ne  viendrait  pas  au  rendez-vous.  Ils  se  quittèrent 
avec  des  sentimens  différents.  L'un  croyait  compromis  l'amour-propre  de  son 
entêtement ,  l'autre  avait  la  joie  du  doute.  Au  lendemain  fut  remise  la  seconde 
épreuve. 

Auguste  de  Bussy  retourna  passer  la  soirée  auprès  de  Cécile.  Il  déposa  h  ses  pieds 
tout  ce  qu'il  lui  restait  de  vague  jalousie  ,  de  ressentiment  de  la  nuit  et  de  la  jour- 
née. Après  une  infidélité  apparente  et  qu'on  a  soi-même  démentie  ,  on  trouve  plus 
dpu ce  l'haleine  de  celle  qu'on  aime,  plus  enivrante  la  pression  de  sa  main.  Vingt 
fois  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  moqueuse  dont  il  se  sentait  inspiré  ,  il  fut  sur  le 
point  de  raconter  sa  fatale  croyance  aux  propos  de  Scipion ,  les  propos  de  Scipion , 
la  lunette  d'approche  ,  et  de  réclamer  son  pardon,  par  un  baiser.  En  amour  une 
faute  est  précieuse;  c'est  un  grand  avantage  qu'il  ne  faut  pas  négliger  ,  Celui  d'a- 
voir tort  quelquefois. 

Elle  et  lui  parlaient  encore  de  leur  prochain  mariage.  On  obtiendrait  peut-être 
un  grade,  quoique  cela  fût  assez  difficile  dans  ces  temps  ;  et  si  Auguste,  à  sa  pre- 
mière croisière  ,  allait  être  pris  par  les  Anglais,  conduit  dans  les  pontons  :  idée 
affreuse  I 

Et  cela  arrivait  facilement  alors  dans  les  ports  de  la  Manche ,  oh  Une  demi- 
heure  après  l'appareillage,  le  combat  :  deux  heures  après  le  combat ,  les  pontons. 
Et  ces  deux  enfans  pâlissaient. 

Tandis  qu'ils  riaient  et  pleuraient,  parlaient  de  gloire  et  de  mort,  familiarités 
sublimes  que  l'empire  avait  introduites  dans  nos  mœurs  ,  Auguste  se  prit  à  baiser 
le  mouchoir  de  Cécile  où  quelques  pleurs  avaient  été  répandus. 

—  Élégante!  s'écria  Auguste,  élégante!  que  dirait  l'empereur?  que  dirait  le 
blocus  ?  vous  pleurez  dans  de  la  batiste  anglaise? 

—  Oh  !  dieu ,  dit- elle  ,  les  monstres  !  —  Je  n'en  veux  pas  ,  —  moi,  —  de  la 

batiste  anglaise  !  —  Comment  ai-je  pu  ?  mais  c'est  mon  père  qui  m'a  donné 

ce  mouchoir. 

Elle  pétrit  ce  mouchoir  dans  sa  jolie  main  ,  et  l'approcha  de  la  flamme  delà 
bougie. 

—  Que  faites  vous  là ,  Cécile?  dit  le  père  en  entrant. 

—  Papa  !  je  remplis  ton  office;  je  te  supplée  :  tu  brûles  sur  la  grande  place  les 
cargaisons  anglaises ,  moi  je  brûle  mon  mouchoir  de  batiste  à  là  flamme  de  Cette 
bougie.  Je  dois  faire  respecter  le  blocus  :  ne  suis-je  pas  ta  fille? 
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Auguste  ne  se  possédait  pas  de  joie. 

Le  commissaire  embrassa  froidement  sa  fille  :  un  nuage  passa  sur  son  front  :  il  se 
hâta  de  dire  :  —  Les  nouvelles  des  croisières  ne  sont  pas  heureuses. 
Cécile  chancela. 

—  Auguste  !  vous  partirez  dans  huit  jours  pour  croiser  dans  la  Manche.  C'est 
au  tour  de  votre  frégate ,  après  nous  penserons  a  votre  mariage. 

Auguste  aurait  cru  injurieux  pour  sa  fiancée  de  retourner  huit  jours  de  suite  au 
rendez-vous  de  Scipion.  Il  lui  écrivit,  en  lui  envoyant  dix  livres  de  tabac  de 
France,  qu'il  le  remerciait  beaucoup  de  son  prudent  avertissement,  mais  qu'il  ne 
jugeait  pas  à  propos  d'en  profiter  davantage. 

Rien  ne  détourna  le  vieux  marin  de  ses  investigations,  et  l'obstination  s'en  étant 
mêlée,  il  cherchait  la  jeune  fille  au  bout  de  sa  lunette,  avec  autant  de  ténacité 
qu'il  guettait  auparavautle  contrebandier. 

Huit  jours  s'écoulèrent  :  ni  contrebandier  à  l'horizon ,  ni  jeune  fille  sur  les 
rochers. 

Auguste  de  Bussy  partit  en  croisière. 

Le  soir  du  neuvième  jour ,  Scipion,  dont  la  seule  distraction  était  de  promener, 
à  l'aide  de  sa  lunette,  son  regarda  l'horizon  qu'il  appelait  son  jardin,  vit  passer, 
et  an  cri  lui  échappa  aussitôt ,  la  jeune  fille  dans  le  grand  verre  de  la  lunette. 

«—Faut-il  être  damné!  —  Précisément  au  moment  oh  M.  Auguste  a  quitté  le 
pays  ,  voilà  que  je  revois  cette  jeune  fille  :  —  que  n*est-il  ici  pour  nier  encore  ! 
Eh  bien  !  est-il  si  fou  le  vieux  corsaire ,  qui  verrait  une  huître  à  la  distance  où  l'on 
a  nié  qu'il  ait  distingué  une  jeune  fille  !  —  C'est  bien  elle  :  la  même  robe  bleue,  le 
mouchoir  à  la  main  ;  —  c'est  cela ,  —  de  rocher  en  rocher.  —  Oh  !  monsieur  Au- 
guste, mon  joli  aspirant,  mariez-vous!  mariez-vous!  Y  a-t-il  possibilité  de  se 
tromper  ?  Sa  figure  ?  —  Je  la  vois  comme  si  elle  était  à  deux  pas... ,  sa  bouche... , 
ses  yeux...  où,  démon  Iva-telle?  —  Car  il  vente  la  peau  du  diable ,  et  sa  robe  porte 
comme  un  perroquet  de  fougue. 

— En  voici  bien  d'un  autre,  à  présent  ,  le  contrebandier  sous  ses  basses 

voiles  qui  arrive!  Ah  !  le  chien  ;  il  sait  donc  déjà  que  la  frégate  est  partie. 

Et  Scipion  attacha  son  attention  sur  le  contrebandier,  dont  il  épia  la  manœuvre 
avec  toute  l'exaltation  d'intelligence  d'un  lévrier  en  arrêt. 

—  Toujours  toi ,  vieux  coquin,  que  la  mer  te  serve  de  tasse  ! 

Puis  il  fit  tourner  le  tube  de  la  lunette  sur  son  axe  ;  car  il  voulait  avoir  aussi  le 
cœur  net  de  ses  soupçons  sur  la  jeune  fille  à  la  robe  bleue.  —  L'occasion  pouvait 
ne  plus  se  montrer  ,  —  et  ce  manège  d'aller  du  vaisseau  à  la  femme,  de  la  femme 
au  vaisseau  ,  lui  révéla  ,  avec  une  soudaineté  d'esprit  que  les  gens  enthousiastes 
qualifieraient  d'inspiration ,  et  que  la  raison  explique  très-bien ,  la  pensée  coupable, 
que  ces  deux  apparitions  n'étaient  pas  étrangères  l'une  à  l'autre.  11  trouvait  un 
motif  au  retour  du  contrebandier  dans  le  départ  de  la  frégate;  il  expliqua  natu- 
rellement la  présence  de  la  jeune  fille  sur  le  rivage  par  le  retour  du  contrebandier. 
Une  fois  ce  soupçon  établi ,  l'Amérique  était  découverte.  11  raffermit  ses  doutes 
sur  la  correspondance  intime  entre  l'arrivée  du  vaisseau  et  la  promenade  de  Cécile 
par  les  exemples  du  passé  :  chaque  fois  qu'il  avait  aperçu  le  contrebandier  ,  il  s'en 
souvint ,  il  avait  vu  Cécile. 

Il  ferma  sa  Lunette,  descendit  au  port ,  monta  chez  le  commissaire  de  la  marine» 
et  avec  l'accent  arrêté  et  triomphant  d'un  homme  qui  est  sûr  d'être  obéi. 
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—  Vous  allez ,  monsieur  le  commissaire ,  me  délivrer  sur-le-champ  une  lettre  de 
marque ,  entendez-vous? 

Et  prévenant  tout  refus  dont  l'explication  eût  été  un  retard ,  il  se  pencha  à  l'o- 
reille du  commissaire ,  et  lui  dit  :  —  Le  contrebandier  rentrera  cette  nuit  :  la  fille 
à  la  robe  bleue  et  blanche  se  promène  en  ce  moment  sur  les  rochers  qui  bordent 
le  fort. 

—  Silence  !  silence!  passez  dans  mon  cabinet 

—  Asseyez-vous.  .  ; 

—  Hâtons-nous,  monsieur. 

—  De  grand  cœur  :  vous  n'avez  pas  d'habits  ?  Dix  pièces  de  drap ,  prises  sur  cette 
cargaison  ,  pour  vous  ; 

Vous  n'avez  pas  de  pantalon ,  cinquante  pièces  de  nankin  pour  vous; 
Vous  n'avez  pas  de  chemises,  cinquante  pièces  de  toile  de  Frise,  pour  vous; 
Vous  fumez  :  deux  boucauts  de  tabac  de  Virginie. 

Votre  misère  vous  défend  le  café  et  le  sucre  :  dix  barriques  de  sucre,  dix  de 
café  pour  vous  ! 

Votre  femme  dort  sur  la  paille,  vos  enfans  à  terre  :  de  l'édredon  pour  elle,  pour 
vous  ,  pour  vos  enfans. 

Et  puis  votre  cave  pleine  de  rhum  ,  de  vins,  de  liqueurs  r  vos  armoires  de 
linge ,  entendez-vous ,  Scipion  ? 

—  Monsieur  le  commissaire,  une  lettre  de  marque  !  une  lettre  de  marque! 

—  Malheureux ,  tu  n'as  pas  d'argent  :  tes  poches  en  seront  gorgées ,  tes  tables  , 
tes  tiroirs. 

—  Une  lettre  de  marque!  une  lettre  de  marque!  par  le  Christ,  car  il  se  fait 
tard, 

—  Tes  fils  exempts  de  tout  service  de  terre  et  de  mer  !  Scipion  ! 

—  Une  lettre  de  marque  ! 

—  Scipion ,  la  croix  d'honneur  à  ta  boutonnière  goudronnée. 

—  Désolation  !  il  est  nuit!  une  lettre  de  marque,  monsieur  le  commissaire  ,  ou 
je  ne  me  connais  plus  ! 

—  Mais  si  je  te  la  donne  !  —  Je  te  connais,  tu  prends  le  contrebandier  ;  le  con- 
trebandier pris,  on  brûle  la  cargaison.  Et  que  t'en  reviendra-t-il  ?  rien,  de  la 
cendre. 

—  De  la  cendre!  Ainsi  soit  l'Angleterre.  De  la  cendre,  et  que  j'en  frotte  mes 
mains  !  que  j'en  remplisse  ma  bouche  !  De  la  cendre  ,  de  la  cendre  !  voilà  ce  qui 
m'en  reviendra.  Vous  appelez  cela  :'  rien  !!! 

—  Et  si  je  ne  te  donne  pas  cette  lettre  de  marque  ,  que  feras-tu? 

—  Je  vous  dénoncerai. 

—  A  qui? 

—  A  l'empereur  et  roi. 

—  Et  de  quoi  m'accuseras-tu  ! 

—  De  n'être  qu'un  contrebandier  ,  un  ami  des  Anglais  ,  un  traître  au  blocus 
continental. 

—  On  ne  te  croira  pas. 

—  Et  votre  enfant,  votre  fille? 

—  En  quoi  ma  fille  me  compromettrait-elle? 

- —  Ses  signaux  aux  bords  de  la  mer  ,  sa  robe  bleue,  lorsque  le  contrebandier 
peut  entrer  sans  danger ,  sa  robe  blanche ,  lorsqu'il  doit  fuir. 
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—  Vous  vous  trompez,  Scipion,  ma  fille  ne  sort  jamais  de  son  appartement  : 
elle  Ta  gardé  aujourd'hui. 

Et  pourquoi  me  proposiez-vous  de  l'or? 

—  Insensé  !  insensé!  je  ne  t'ai  offert  de  l'or  que  pour  t'engagera  courir  plus  vite 
à  ton  but.  Juge  des  occasions  oh  il  est  nécessaire  de  risquer  le  courage,  je  t'ai 
refusé  une  première  fois  :  maintenant  je  t'accorde  ce  que  tu  désires;  tù  vas  avoir 
à  l'instant  même  ta  lettre  de  marque. 

Durant  ce  dialogue,  la  nuit  était  venue  :  nuit  d'hiver  couverte  d'épais  brouil- 
lards. 

—  Je  te  disais,  Scipion  ,  que  tu  avais  pris  une  récompense  offerte  pour  une 
séduction ,  un  piège.  Mais  ton  irréflexion  résulte  de  la  vivacité  de  ton  patriotisme. 
Je  t'excuse. 

Et  beaucoup  d'autres  belles  paroles  qui  firent  oublier  à  Scipion  que  la  nuit  était 
déjà  si  sombre  et  si  avancée ,  que  l'ange  des  ténèbres  même  ne  trouverait  jamais  le 
contrebandier.  ,  ■  t 

Mais  il  était  demeuré  muet  d'étonnement.  La  colère  était  restée  pétrifiée  sur 
tous  ses  traits. 

Le  commissaire  sonna. 

Cécile  en  costume  du  soir,  visiblement  trop  fraîche  et  trop  parée  pour  supposer 
qu'elle  revenait  du  bord  de  la  mer  ,  parut  et  apporta  une  lettre  de  marque  h  son 
père. 

Le  vieux  corsaire  ne  comprit  rien  à  cette  métamorphose.  Il  se  crut  fou. 
Il  sortit  :  la  nuit  noire  était  arrivée.  Le  contrebandier  était  déjà  dans  un  port 
d'Angleterre.. 

Scipion  froissa  avec  rage  dans  ses  mains  la  lettre  de  marque. 

La  frégate  sur  laquelle  Auguste  était  parti  depuis  deux  jours  rentra  dans  la 
nuit  au  port  avec  une  prise  de  quatre  vaisseaux  anglais  de  la  compagnie.  Dans 
l'affaire  ou  ces  quatre  vaisseaux  étaient  restés  la  conquête  des  Frauçais,  Auguste 
avait  montré  beaucoup  de  courage  ,  et  ce  qui  est  plus  rare  ,  beaucoup  de  sang- 
froid.  Le  rapport  de  la  journée  le  citait  parmi  les  officiers  dignes  ,  par  leur  bra- 
voure, d'être  recommandés  à  la  bienveillance  des  ministres  de  sa  majesté.  — 

Qu'elle  fut  heureuse  Cécile ,  lorsque  Auguste  près  de  sa. joue,  si  près  que  ses 
boucles  brunes  en  étaient  agitées ,  lui  raconta  les  boulets  passant  sur  sa  jeune  tête, 
la  mitraille  se  croisant  avec  le  commandement  des  chefs,  enfin  cette  émotion  d'une 
première  affaire  vive  comme  l'amour.  Elle  séparait  ses  cheveux  blonds  pour  voir 
s'il  disait  vrai ,  s'il  n'était  pas  blessé ,  elle  prenait  ses  mains  dans  ses  mains  :  elle 
était  si  heureuse  ! 

Tout  à  coup  le  canon  annonça  aux  gens  de  l'équipage  qu'il  fallait  sur-le-champ 
se  rendre  à  bord.  •  , . 

Et  comme  Auguste  retournait  précipitamment,  il  fut  fort  étonné  de  rencontrer 
Scipion  sur  le  pont  du  vaisseau. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Auguste?  j'aime  mieux  servir  comme  matelot  ou 
canonnierà  bord  de  cette  frégate,  que  de  voir  chaque  jour,  les  bras  croisés,  des 
choses  qui  soulèvent  le  cœur. 

La  conversât iou  entre  le  corsaire  et  l'aspirant  en  resta  là.  Chacun  regagna  son 
poste  :  on  appareilla. 

Chargé  de  pluie  et  de  grêle ,  le  temps  était  horrible  :  la  frégate  louvoya  tout  le 
reste  de  la  nuit. 
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Au  jour,  les  habitons  que  quelques  sourdes  volées  de  canon  avaient  éveilles  fu- 
rent témoins  d'un  beau  spectacle.  .   ,  ; 

C'était  la  frégate  qui  serrait  étroitement  entre  elle  et  la  terre  le  contrebandier  si 
connu,  si  redouté.  Malgré  toutes  ses  voiles  et  sa  marche  supérieure,  l'interlope  était 
obligé  dé  raccourcir  chaque  fois  ses  bordées  »  sous  peine  de  se  rencontrer  proue  à 
proue  avec  la  frégate  ,  ou ,  en  continuant  cette  manœuvre ,  de  tomber  sous  le  canon 
des  forts  ou.de  dériver  sur  les  rochers.  Pourtant  il  restait  encore  une  voie  de  salut 
au  contrebandier  ;  c'était  de  passer  entre  un  gros  rocher  a  deux  longueurs  de  vais- 
seau du  rivage,  et  la  terre  ,  passage  infranchissable  pour  la  frégate.  Le  contreban- 
dier connaissait-il  ce  passage  désespéré?  l'ignorait-il?  c'est  ce  qui  faisait  battre  le 
cœur  de  tous  les  habitans  rangés  sur  les  hauteurs  qui  dominaient  la  rade.  Il  fallait 
se  hâter  :  il  n'y  avait  plus  qu'une  bordée  de  salut  pour  le  contrebandier. 

Il  virait  de  bord  pour  la  courir,  quand  la  frégate,  sans  quitter  sa  proie,  détacha 
une  embarcation  montée  de  douze  soldats  de  marine,  d'un  timonier,  et  d'un  aspi- 
rant pour  les  commander. 

L'embarcation  se  dirigea  vers  la  terre.' 

La  mer  était  haute ,  fatiguée  encore  par  l'orage.  On  entendait  se  heurter  les  ca- 
rabines des  soldats  ;  on  voyait  debout  l'officier ,  sans  chapeau ,  le  visage  blême  ,  la 
trompette  marine  à  la  main. 

Ils  approchaient  du  rivage.  ; 

Sur  le  rivage  il  n'y  avait  qu'une  jeune  fille  en  robe  blanche ,  venue  là ,  sans 
dpute  ,  pour  suivre  du  regard ,  son  amant ,  dans  le  combat  qui  se  préparait,  ou 
pour  respirer  l'air  robuste  et  sain  de  l'Océan. 

Ceci  n'intéressait  personne  : 

Le  vent  était  fort,  ses  loogs  cheveux  flottaient,  sa  robe  blanche  et  pure  s'atta- 
cha; t  à  ses  jambes,  comme  un  voile  à  une  statue  antique,  ses  beaux  pieds  évitaient 
avec  soin  l'écume  blanche  qui  s'étendait  en  nappes  autour  d'elle. 

La  barque  approchait  toujours. 

Et  alors  on  distingua  Scipion  qui  était  au  gouvernail,  Auguste  qui  commandait 
debout  à  l'arrière. 
Ils  étaient  déjà  sur  les  brisans. 

Au  loin  le  contrebandier  achevait  sa  dernière  et  fatale  bordée  ;  il  n'avait  plus 
que  celle-là  à  fournir,  si  un  signal  ne  l'avertissait  tout-à-coup,  rapide  comme  un 
cri ,  comme  un  geste  ,  de  se  jeter  dans  la  passe. 

Ce  signal  allait  être  donné  peut-être. 

La  population  entière  ne  respirait  plus. 

—  En  joue  !  cria  Auguste  ! 

La  trompette  marine  lui  tomba  des  mains, 

—  Feu  !  cria  Scipion  î 

Une  main  blanche,  comme  celle  d'un  ange,  qui  écarte  un  rayon  de  soleil  ou 
un  nuage  ,  s'était  levée  enveloppée  d'un  mouchoir  blanc.  ' 

Il  tomba  un  monceau  de  chair ,  de  sang  et  de  linge  sur  le  rocher. 

Douze  coups  de  fusil  avaient  porté.  Douze  balles  avaient  renversé  la  jeune  fille 
à  la  robe  blanche ,  qui  était  venues  par  ordre  de  son  père  ,  respirer  l'air  marin 
qui  rend  la  santé. 

Le  contrebandier  amena  son  pavillon  sans  résistance.  Il  fut  remorqué  au  port 
On  cria  :  Vive  l'empereur  !  à  bord  de  la  frégate.  ; 
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On  «fporidït  î  Vive  I V m pe t en r  !  de  la  terre  et  de  la  fille. 
Vire  le  blocus  ! 

Le  soir  de  cette  grande  Journée  ,  Une  harpe  eut  ses  cordes  brisées  ,  un  oiseau 
s'envola  4  un  livre  resta  ouvert  qu'on  ne  ferma  plus. 

Entendez- vous  ces  cloches  joyeuses  <  ce  canon  qui  tonne ,  oe  peuple  qui  se  rend 
sur  la  grande  place  ?  Décimé*  par  la  famine ,  par  la  guerre  et  par  Napoléon ,  il  erie 
vive  la  guerre  et  Napoléon  ;  ruiné  p"ar  le  blocus  continental  ,  il  hurle  vive  le  blocus 
continental!  11  vient  là  nu-pieds,  nu-tête,  quoiqu'il  gèle  ,  les  lèvres  gercées  ♦  les 
mains  violettes ,  l'estomac  rentré  par  là  faim. 

D'abord ,  dans  l'ordre  du  désordre,  Se  i  pion  conduit  un  peloton  de  vieux  corsai- 
res; il  a  les  honneurs  du  pas. 

Tout  ce  qui  abhorre  les  Anglais  et  l'Angleterre  est  invité  à  coup  de  canon  a  la 
fête.  Toute  la  ville  y  sera ,  toute  là  villè  y  est. 

Cé  n'ëst  ni  du  pain  ,  ni  du  vin,  ni  du  tabac  ,  ni  du  sel ,  ni  de  l'or  qu'on  va  dis- 
tribuer au  peuple ,  c'est  de  la  vengeance  contre  l'Angleterre  *  de  la  Vengeante 
argent  comptant  :  chacun  en  prendra  à  pleines  mains.  Les  Vieillards  ,  les  jeunes 
hommes ,  les  enfans,  les  femmes,  en  auront  leur  part.  Les  femmes  surtout,  voyez 
comme  elles  sont  belles  de  fureur!  Chacune  d'elles  va  se  payer d  un  fils  mort ,  d'un 
frère  prisonnier,  d'un  époux  noyé.-  C'est  le  jour  du  rachat  !  Vèus  savez  Si  une  mère 
est  terrible  quand  on  tue  son  fils  !  Il  y  a  là  des  mères  qui  ont  huit  fils  tué  par  Nel- 
son ;  hnit  vengeances  a  des  femmes  à  qui  une  suffit. 

Voyez  maintenant  la  grande  place  autour  de  laquélle  rode  et  hurle  ce  peuple , 
qui  sort  la  langue  ,  qui  aiguise  ses  ongles  ;  voyez-la  encombrée  dè  marchandises  de 
tous  les  pays  ,  car  les  contrebandiers  anglais  s'étaient  faits  les  courtiers  de  toutes 
les  fraudes.  Voyez  les  trésors  de  deux  hémisphères  ,  jetés  à  bràssées  sur  la  terre. 
Il  y  a  là  dix  millions  de  marchandises  rares  ou  utiles.  Oh  !  que  cette  laine  filée  par 
l'industrie  servirait  bien  à  couvrir  la  nudité  de  ce  peuple  dont  les  os  percent  la 
chair!  cette  toile  à  vêtir  ces  pauvres  mères!  Oh  !  qu'avëfc  l'or  de  des  marchandises 
on  indemniserait  de  maux  et  de  malheurs  !  Le  pêcheur  aurait  un  bateau ,  le  labou- 
reur une  charrue,  tous  du  pain  ;  car  le  pain  de  l'empire  est  dur  »  le  pain  de  l'em* 
pire  est  rare.  Peuples  ,  voulez-vous  du  drap ,  de  la  laine,  du  pain? 

—  Noos  voulons  de  la  vengeance  ,  nous  voulons  du  feu. 

—  Vive  l'empereur  et  roi  !  vive  le  blocus  continental  !  mort  aux  Anglais! 

—  Voici  le  commissaire  de  la  marine  !  Place  au  cortège  !  place  aux  torches! 
Et  l'air  rayonnant  de  patriotisme  ,  M.  le  commissaire  de  la  marine  ,  en  écharpe 

tricolore,  une  torche  à  la  main,  s'ouvrit  un  passage  à  travers  la  foule.  Il  était 
suivi  de  l'équipage  de  la  frégate.  Auguste  ,  pâle  et  un  flambeau  à  la  main,  mar- 
chait à  eôte  du  commissaire  de  la  marine.  . 

—  Vive  l'empereur  ! 

Le  commissaire  s'arrêta  au  milieu  delà  place ,  devant  un  bûcher  immense. 

—  Vive  le  blocus  continental  ! 

—  Mort  aux  Anglais! 

Et  le  commissaire  de  la  marine,  en  agitant  la  torché  enflammée  au-dessus  de 
sa  tête ,  s'écria  :  vive  l'empereur  et  roi  !  —  Vive  lè  blocus  continental  !  —  Mort 
aux  Anglais  ! 

Puis  monté  sur  un  ballot  de  laine,  par  un  geste;  il  réclama  le  silence. 
11  l'obtint. 
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Et  lut  :  Décret  de  l'empire. 
Article  unique  : 

«  Toutes  les  marchandise*  anglaises  saisies  sur  les  vaisseaux  anglais  et  autres 
seront  brûlées  immédiatement. 


Signe  ••- 


—  Vive  l'empereur  ! 
Et  Hprit ,  pour  donner  l'exemple  (Je  son  obéissance  aux  lois  une  poignée  de  soie 

écrue ,  et  la  jeta  dans  le  foyer. 

Alo»3eimçn  et  ses  corsaires  défonpèxent  à  coups  de  hacjie  des  barriques  de 
tabaç  ;  et  après  en  avoir  respiré  la  saveur  âcr«  et  si  douce  aux  organes  du  marin , 
les  barriques  roulèrent  dans  la  flamme  ! 

Une  fpme*  noire  et  seme>  d'étipçeUes  mpnta  en  longs  ruisseaux  vers  le  ciel. 

Htle  peuple: 

—  C'est  du  bon,  celui-là  :  la  cendre  est  blanche  ;  c'est  du  pur  Virginie. 
— -  Nous  n'en  aurons  jamais  de  pareil.  Raison  de  plus,  au  feu!  au  feu  ! 

—  Au  feu  ,  ces  pipes  de  rhum  !  Gervais  î 

—  Laisse  m'en  prendre  un  petit  vçrre. 


rr-  X"  Je  boiras, en  punch. 

—  Va  pour  le  punch  I  Alors  rou|e  ces  tonneaux  de  sucre  f  cette  barrique  de  noix 
muscades  et  ces  caisses  de  thé.  Est-ce  (ait  ? 

—  Allume  î 

Ht  Je  bon  mot  circulait  :  la  plaisanterie  faisait  la  rpnde.  Allume  le  punch  !  —  Le 
bon  Dieu  va  boire  du  punch  !  —  C'est  juste  ,  il  a  fumé. 

Une  nuée  plus  épaisse ,  massive ,  pourpre  ;  enfin  la  flamme  d'un  punch  de  douze 
tonru-aux  de  sucre  et  d'autant  de  pipes  de  rhum  ,  grondait  sur  leurs  têtes.  Elle  jas- 
pait l'air. 

—  Dis  donc»  Jeanne ,  toi  qui  as  la  jambe  fine  et  la  pheville  à  l'avenant ,  ces  bas 
de  soie  t'iraient-ijs  ?  Vois  comme  ils  sont  tendres  ,  brodés  ,  fins  ,doux  à  la  chair. 

Et  qui  pourrait  exprimer  ce  qu'il  y  avait  d'amour  et  de  vanité  de  femme  dans  le 
désir  de  posséder  ces  beaux  bas  d'Angleterre ,  à  ravir  une  duchesse  ?  Mais  l'opinion 
était  |à  ,  et  le  feu  flambait.  Après  avoir  passe'  une  fine  jambe  dans  le  bas  ,  le  bas 
était  retire  ,  plie  avec  toute  la  délicatesse  de  jeune  pile  soigneuse,  un  regard  l'ac- 
compagnait ,  et  adieu ,  il  tombait  dans  le  feu  !  Il  en  tombait  une  douzaine  ,  cept 
douzaines,  deux  cents  douzaines. 

—-Ceci  semble  fait  tout  exprès  pour  toi ,  Marie. — Un  service  complet  dç  linge 
de  table  damassé j  douze  douzaines  de  serviettes  ,  douze  douzaines  de  nappes. 

Et  tous  ; 

—  Voyons  si  elles  seront  de  bon  usage. 

Le  linge  damassé  s'abîmait  dans  la  flamme  :  les  regards  envieux  suivaient  quel- 
que temps  les  caprices  du  dessin  dans  le  passage  de  la  combustion  à  la  cendre. 

—  Voudrais-tu  bien  ,  toi  ,  Jà-bas  ,  de  cette  toile  de  Frise  .pour  te  faire  des  che- 
mises? Touche  comme  elle  est  ample  :  elle  remplit  la  main. 

—  Non  !  cela  m'écorcherait  le  dos  ;  depuis  Jong-tcmps  j'ai  renoncé  au  co^pn  et  à 
la  toile.  Je  ne  porte  que  de  la  batiste. 

—  Que  ne  parlais-tu  plus  tôt?  En  voilà  six  ballots  complets.  Tuas  de  quoi 
habiller  tes  domestiques. 

Les  malheureuses  ne  possédaient  seulement  pas  un  mouchoir. 


i  " 


Digitized  by  Google 


(84) 

Les  ballots  de  baptise  roulaient  dans  le  feu. 

—  Si  j'ai  accepté  ta  batiste,  fais*moi  l'amitié  d'accepter  cette  caisc  de  foulards 
des  Indes.  Tues  brune,  les  foulards  te  siéront.  Viens  donc  ,  que  je  té  coiffe. 

Et  toutes  se  coiffaient  avec  des  foulards:  jeunes  et  jolies  ,  laides  et  vieilles,  gri- 
maçaient les  minauderies  des  grandes  dames ,  et  se  dépouillaient  ensuite  de  leur 
parure  en  passant  devant  le  feu. 

—  Qui  est  fille  ici?  qui  est  h  marier?  Tai  de  la  dentelle,  voilà  du  point  d'Angle- 
terre. Approchez ,  mes  amours  ! 


répétait  pendant  quelques  minutes  ,  dans  le  travail  de  la  combustion,  ces  prodiges 
de  1  industrie.  . 

—  Maintenant  que  nous  avons  ménagel  complet;  de  linge  et  de  provisipns  ,  il 
nous  faut  du  luxe  :  nous  aimons  le  luxe,  nous  autres.  . 

Et  des  femmes  ouvraient  avec  brutalité  des  paniers  remplis  de  porcelaine  chi- 
noise et  japonaise,  merveilles  fragiles  qui  sont  les  véritables  dieux  de  nos  tables. 
Les  théières  brodées  d'ornemens,  les  tasses  si  légères  qu'on  y  boirait  de  l'air  ,  les 
'  cuvettes  soutenues  par  des  péris  ,  les  pots  à  eau  ,  se  heurtaient,  se  brisaient  dans 
les  mains  rudes  qui  les  saisissaient.  Des  coupes  si  élégantes  et  si  pures ,  ou  1,'ou  n'au- 
rait voulu  verser  que  des  perles ,  étaient  exposées  à  la  souillure  de  la  fumée  \  a  la 
seule  fin  de  savoir  si  elles  iraient  au  feu. 

Ce  qui  ne  së  rend  pas,  c'est  cette  Ivresse  à  jeun  d'hommes  et  de  femmes  qui 
avaient  de  la  fumée  dans  la  bouche ,  qui  portaient  écrit  sur  le  front  ce  combat  entre 
l'amour  d'avoir  et  l'amour  de  détruire,  mais  qui  détruisaient  sans  pitié  ,  en  disant  : 
C'est  anglais  !  c'est  anglais  !  mot  terrible  qui  n'admettait  par  d'inçlécisio'n.  1 

Singulière  raillerie!  quelques-uns  s'établissaient  marchands  sur  le  lieu  même  âc 
l'incendie  :  ils  vendaient  pour  rire  ;  le  marché  était  une  comédie.  On  achetait  pour 
revendre  au  leu  ,  le  teu  était  le  dernier  acquéreur. 

Raillerie  plus  singulière  encore!  de  véritables  marchans  avaient  dressé  leurs 
trétaux  auprès  du  feu  :  ils  vendaient  pour  deux  sous  d'eau-de-vie  à  ceux  qui  avaient 
brûlé  une  cargaison  de  rhum  ;  on  leur  achetait  deux  mauvais  cigarres  eu  pré- 
sence de  la  cendre  de  trente  boucauds  de  tabac  de  Virginie. 

Enfin  tout  y  passa. 

Dix  millions  de  marchandises  furent  réduits  en  cendre  et  en  fumée.  Jusqu'à 
l'entière  destruction ,  le  commissaire  de  la  marine ,  et  l'état-major  de  la  frégate  < 
dont  Auguste  faisait  partie  ,  ne  quittèrent  pas  leurs  places  d'honneur. 

Quand  tout  fut  achevé  ,  que  l'ivresse,  la  rage,  les  cris  eurent  couché ,  dans 
cette  cendre  qui 
gleterre ,  le  corté 

Scipion  se  jeta 

—  Morte  !  répéta  le  commissaire  ! 

—  Morte  répéta  Auguste. 
-—Silence  !  ajouta  Scipion. 


.    l's  '»  >  . . 
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Et  il  se  perdit  dans  la  foule ,  en  criant  :  Vive  l'empereur!  '  '  '  "  11  11 
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Au  bout  dé  trois  joùrs; ,  Auguste  fut  nommé  enseigne.  —  Il  reçut  la  croix  dTiôn- 
neur  des  mains  du  commissaire  de  la  marine. 

Le  commissaire  de  la  marine  reçut  aussi ,  de  la  part  de  l'empereur /une^médtfi Ile 
quï  valait  bien  40  francs. 

Lêoic  Gozlaw.   :  1 


LE  CAPID JI-BACHI. 


r   '  '  .  •  ;.  ».        •  '.    .  '  .      !.  .         •  L  i    .  '  r  M  ti.; 

■ 

Ce  fut  un  beau  jour  à  Galata-seraï ,  que  le  10  de  la  lune  de  Rebia  ul  cwel  il. 
de  l'hégire  ,  car  le  sultan  daigna  Y  venir  visiter  les  itch-oglans  qu'on  y  élève  pour 
son  service  particulier,  .  . 

Pauvres  enfans  ,  ceux  que  le  chef  des  eunuques  blancs  a  choisis  pour  en  faire 
des  itch-oglans  !  Jamais  cloître  ni  monastère  n'eut  une  discipline  si  rigoureuse  pour 
ses  novices;  pendant  quatorze  longues  années,  on  leur  enseigne  h  garder  lé  silence', 
à  tenir  les  yeux  baissés  et  les  mains  croisées  sur  la  poitrine  ,  à  faire  les  cinq  prières 
aux  heures  marquées,  h  lire  dans  le  Koran  et  à  en  retracer  les  sacrés  caractères, 
à  monter  à  cheval ,  à  lancer  le  djerid  ,  h  se  servir  de  la  lance,  puis  à,  coudre  et  a 
broder,  à  faire  de  la  musique ,  à  chanter  des  ghazels  persanes ,  à  raser  la  tête,  à 
faire  les  ongles ,  à  plier  des  serviettes  et  des  turbans ,  à  servir  dans  le  bain  ,  à  dres- 
ser des  chiens  et  des  oiseaux ,  et  tout  cela  sous  la  cruelle  surveillance  des  eunuques. 
Puis,  quand  ils  ont  passé  ce  temps  d'épreuve,  s'ils  sont  beaux  ,  modestes  et^ilen- 
cieux,  alors  ils  commencent  leur  service  auprès  de  sa  hautesse. 

On  avait  préparé  un  beau  djerid  pour  recevoir  le  grand-seigneur.  Les  chevaux 
arabes ,  les  jeunes  et  habiles  écuyers ,  les  évolutions  gracieuses  ,  les  costumes  variés 
et  pittoresques,  tout  faisait  d'un  pareil  djerid  un  admirable  spectacle.  Bien  des 
combats  isolés  ,  des  mêlées  tumultueuses  avaient  déjà  offert  une  fidèle  image  de 
la  guerre,  lorsque  tous  les  regards  se  portèrent  sur  deux  cavaliers  que  le  hasard 
n'avait  pas  encore  opposés  l'un  a  l'autre.  On  désirait,  mais  non  pas  sans  inquiétude, 
les  voir  se  mesurer. Ils  s'appelaient  l'un  Mustapha,  l'autre  Ahmed.  Mustapha  était 
fils  d'un  visir,  qui  avait  été  étranglé  par  suite  des  intrigues  d'un  ancien  berber- 
bachi ,  père  d'Ahmed.  On  connaissait  leur  haine:  aussi  l'intérêt  devint-il  général 
lorsque  l'on  vit  qu'ils  se  disposaient  à  s'attaquer  ;  long-temps  ils  rivalisèrent  sans 
qu'aucun  d'eux  eût  l'avantage.  Ils  allaient  se  séparer  sans  reconnaître  ni  l'un  ni 
l'autre  un  vainqueur,  lorsque  Ahmed,  profitant  du  moment  oh  Mustapha  faisait 
faire  un  détour  à  son  cheval ,  lui  lança  le  djerid  avec  tant  de  force  et  d'adressé  , 
qu'il  le  renversa.  Des  cris  d'admiration  s'élevèrent  de  tous  côtés.  Le  grand  seigneur 
lui-même  voulut  savoir  le  nom  du  vainqueur. 

Après  cet  échec ,  la  haine  de  Mustapha  prit  le  caractère  de  fixité  dont  lame  seule 
d'un  Turc  est  capable.  Elle  devint  à  ses  yeux  une  chose  écrite  ,  irrévocable  ;  car  j 
pour  la  satisfaire  ,  un  Osmanli  saura  attendre,  s'il  le  faut ,  la  moitié  de  sa  viei 
sans  que  ,  pendant  tout  ce  temps  ,  un  mot,  un  geste  ,  un  signe  vienne  jamais  trahir 
l'immuable  arrêt  qu'il  a  prononcé.  Une  fois  jurée,  la  vengeance  est  devenue  le 
but  de  sa  vie,  sa  vie  elle-même.  Dans  les  circonstances  ordinaires,  il' pourra 
vivre  en  paix  avec  son  ennemi  ;  mais  toutes  ses  actions  n'ont  plus  qu'un  mobile  : 
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arriver  sûrement  et  lentement  à  la  vengeance  ,  dût  ensuite  Je  ciel  tomber  anr  sa 

tête. 

Quelques  mois  après,  Mustapha  et  Admed  furent  ensemble  admis  au  service  de 
sa  hautesse.  Le  lieu  où  ils  avaient  été  élevés  était  une  prison  entourée  de  hantes 
murailles  comme  une  place  forte ,  et ,  depuis  leur  enfance  ,  ils  y  avaient  été  gar- 
dés h  vue  avec  autant  de  soin  que  les  femmes  du  grand-seigneur  dans  le  harem. 
Une  carrière  d'ambition  s'ouvrait  devant  eux.  Cette  cour  brillante  du  sultan,  qui 
si  souvent  avait  embelli  leurs  rêves  ,  ils  allaient  en  faire  partie  :  c'étaient  de  belles 
tuniques  blanches  brodées  en  or ,  des  faisceaux ,  des  haches  d'armes  etincelan- 
tes  ,  des  casques  surmontés  de  panaches  si  élevés  qu'ils  forment  comme  un  nuage 
au  milieu  duquel  apparaît  le  grand-seigneur,  qui  semble  y  être  porté;  car  son 
cheval  ne  se  voit  plus.  Combien  Mustapha  semblait  jouir  de  sa  nouvelle  existence! 
C'était  le  vendredi  et  prière  publique  à  la  mosquée ,  les  deux  beyrams  et  leurs  cor- 
tèges resplendissans  ,  des  djerids  où  les  nègres  du  harem  faisaient  preuve  de  viri- 
lité. Mais,  au  milieu  de  cet  enivrement ,  dominait  immuable  son  idée  de  vengeance: 
aussi ,  en  se  conciliant  l'amitié  du  chef  des  eunuques ,  ne  songea- t-il  qu'à  lui  faire 
partager  sa  haine  contre  Àdmed,  dont  le  caractère  bouillant  et  lier  se  pliait  h 
regret  aux  mœurs  du  serai*.  Le  fils  du  berber-bachi  ne  tarda  pas  à  être  en  boitte  à 
toutes  sortes  de  persécutions  ,  qui  vingt  fois  furent  sur  le  point  de  le  porter  à 
quelque  extrémité;  enfin,  un  jour  qu'il  avait  à  présenter  au  grand-seigneur  le 
turban  sacré  dont  sa  hautesse  doit  ceindre  sa  tête  lorsqu'elle  se  met  en  prière ,  il 
eut  la  maladresse  de  le  laisser  tomber.  Cet  incident  troubla  un  instant  l'auguste 
cérémonie.  Admed  ne  pressentit  que  trop  l'odieux  traitement  qui  l'attendait  au 
serai"  j  car  r  là  comme  par  tout  l'empire ,  le  bâton  règne.  Il  ne  songea  plus  qu'à  se 
son. s  traire  à  l'indigne  bastonnade  ,  et ,  profitant  du  moment  où  le  grand-seigneur  ? 
toute  sa  cour,  tout  le  peuple  étaient  absorbés  par  la  sainteté  de  la  prière  ,  il  quitta 
furtivement  la  mosquée  ,  couvrit  son  riche  costume  d'un  benich ,  dont  un  soldat 
s'était  débarrassé ,  et  plia  chercher  un  asile  à  l'autre  extrémité  de  Constantinople  , 
chez  un  ancien  serviteur  de  son  père,  qui  le  reçut  en  tremblant.  Long-temps  on 
ne  sut  ce  qu'il  était  devenu. 

Cependant  Mustapha  ,  homme  souple  et  persévérant,  réussit  au  serai'  et  fut  nom- 
mé capidji-bachi ,  un  jour  qu'il  rendit  avec  à  propos  je  ne  sais  quel  service  au 
grand-seigneur.  Les  capidji-bachi  sont  le  télégraphe  de  l'Orient  :  ce  sont  des  ordres 
en  chair  fit  en  os  ;  c'est  par  eux  que  la  vojonté  du  sultan  vole  mystérieuse  à  travers 
vingt  royaumes  et  s'exécute  là  où  elle  doit  être  exécutée.  Mustapha  était  donc  sur 
un  beau  chemin  :  il  pouvait ,  sans  trop  d'illusion  ,  entrevoir  la  dignité  visirielle  j 
mais  un  caprice  l'avait  élevé  ,  par  un  caprice  aussi  il  fut  oublié.  Il  vieillit  dans  sa 
charge  de  capidji. 

Admed  avait  fui  en  criminel;  car  fuir  le  serai*,  fuir  le  service  du  sublime  mo- 
narque ,  du  distributeur  des  couronnes  ,  fuir  le  lieu  qu'il  habite ,  le  séjour  de  gloire 
et  de  félicite ,  il  n'y  avait  pas  assez  de  supplices  pour  punir  un  crime  aussi  énorme  , 
ou  bien  un  délire  aussi  complet.  11  se  hâta  de  s'éloigner  de  Constantinople.  La 
Porte  faisait  alors  la  guerre  aux  Persans,  et  il  se  dirigea  vers  Bagdad,  où  se  trou- 
vait le  camp  de  l'armée  ottomane.  Il  semblait  pressentir  que  c'était  la  guerre  qui 
devait  réaliser  ses  rêves  d'ambition.  Il  se  dépouilla  du  ton  de  cour  qu'il  avait  pris 
au  serai' et  qui  l'aurait  infailliblement  fait  réconnaître  ;  car  Constantinople  a  aussi 
son  idiome  aristocratique,  langue  privilégiée  au  milieu  de  toutes  les  langues ,  cette 
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politesse  exquisè  qui  révèle  partout  les  grands  de  la  terre.  11  oublia  tout  cela  et  prit 
assez  habilement  le  ton  arrogant  et  plein  d'insouciance  d'un  soldat  de  fortune.  Le 
turban  de  Tripoli  mis  de  côté,  les  pistolets  et  l'yatagan  à  la  ceinture,  la  pipera- 
courcie  pour  le  voyage  et  la  mandoline  au  fil  d'archal,  un  petit  obérai  d'Anatolie, 
c'est  avec  cet  équipage  qu'il  arriva  a  Damas. 

Noble  et  sainte  ville  que  Damas  !  Un  pacha  y  règne  en  tremblant.  Les  kawas  ne 
traversent  pas  ses  rues  avec  insolence.  Elle  n'accepte  du  despotisme  que  ce  qui 
lui  plaît;  elle  compose  avec  lui  et  le  supporte  s'il  est  fidèle  au  traité ,  et  le  brise 
aussitôt  qu'il  s'en  écarte.  Fuis  c'est  le  rendez-vous  des  pèlerins,  c'est  la  ville  qui 
conduit  h  la  Mecque  ,  et  elle  ne  semble  respecter  son  pacha  que  parce  qu'il  a  le 
titre  de  prince  du  pèlerinage.  Ahmed  attendit  quelques  jours  le  départ  de  la  cara- 
vane de  Bagdad.  C'est  une  armée  que  cette  caravane  quand  elle  marche ,  c'est  une 
ville  dans  le  désert  quand  elle  s'arrête.  Sa  route  est  comme  celle  d'une  flotte  im- 
mense ;  car  il  lui  faut  aussi  louvoyer  avant  d'arriver  au  but.  Les  sources  se  trouvent 
rarement  sur  une  ligne  directe;  alors  elle  tire  des  bordées  pour  les  trouver,  tout 
en  cherchant  à  se  rapprocher  de  Bagdad;  longue  et  pénible  navigation!  car  c'en 
ést  nne  ;  le  désert  semble  vous  isoler  plus  encore  que  la  mer,  cet  horizon  de  sable 
qui  vous  entoure  est  plus  triste  que  l'horizon  des  flots.  Le  sable  est  plus  monotone  : 
il  est  immobile.  Les  flots  s'agitent  autour  de  vous  et  par  leurs  mouvemens  vous 
rappellent  encore  un  reste  de  nature  vivante.  Mais,  dans  le  désert,  rien  ne  vient 
vous  avertir  que  la  vie  existe  encore  hors  de  vous;  et  puis  le  désert  entre  Damas 
et  Bagdad  ést  un  désert  artificiel ,  un  désert  de  la  main  des  hommes,  plus  triste 
que  les  déserts  d'Afrique,  que  la  nature  a  faits.  Une  ruine  dans  le  déserti  c'est 
l'idée  du  néant  accouplée  à  celle  de  la  destruction. 

Apres  quarante  jours  de  marche  ,  Ahmed  arriva  h  Bagdad  ,  brillant  reste  de 
deux  époques  ,  qui  rappelle  à  la  fois  le  règne  de  Babylone  et  le  temps  des  mille  ei 
une  Nuits,  Depuis  qu'elle  n'est  plus  Babylone ,  elle  a  changé  de  maître ,  de  reli- 
gion ,  de  nom  ;  mais  elle  n'a  jamais  changé  de  mœurs.  Elle  impose  les  siennes  à 
toutes  les  forrtes  politiques  ou  religieuses  auxquelles  elle  se  soumet.  Ahmed  se 
rendit  aussitôt  au  camp  situé  à  une  heure  de  la  ville.  Hussein-Pacha  y  comman- 
dait. 

Hussein-Pacha  n'était  pas  un  de  ces  favoris  de  cour  plus  eunuques  que  les  Ara- 
bes du  serai ,  leurs  rivaux  :  ce  n'était  pas  un  de  ces  fléaux  d'Orient,  qui  font  du 
pouvoir  une  marchandise,  qui  prennent  du  sultan  un  pachalik  en  manière  de 
ferme,  doublent  à  leur  profit  pour  deux  ans  les  produits  d'une  province,  qu'ils 
rendent,  ensuite  a  la  Porte,  déserte  et  dévastée.  Ce  n'était  pas  non  plus  un  de  ces 
chefs  remuans ,  qui  lèvent  audacieusement  la  tête ,  comme  pour  en  faire  une 
sorte  d'étendard  de  mécontens  ,  spéculant  sur  la  crainte  qu'ils  inspirent  au  grand- 
seigneur,  pour  obtenir  un  exil  avec  un  riche  pachalik.  Hussein  était  un  brave  et 
vigoureux  pacha  ,  dédaigné  par  les  eunuques  de  harem ,  parles  mignons  de  serai  , 
lorsque  l'état  était  calme  ;  mais  autour  duquel  tout  l'empire  semblait  se  réfugier, 
lorsque  la  tempête  menaçait  ;  et  alors  le  brave  pacha  sortait  de  sa  jolie  et  modeste 
maison  du  Bosphore  ,  reprenait  son  sabre  du  Khorassan  et  ne  rentrait  dans  sa  re- 
traite qu'après  avoir  conjuré  l'orage  ;  c'était  chose  inexplicable  qu'ayant  déjà  rendu 
tant  de  services  à  l'empire ,  il  eût  encore  sa  tête  sur  ses  épaules.  Chacun  avouait 
qu'outre  toutes  ses  grandes  qualités  ,  il  avait  un  bonheur  miraculeux. 

Ahmed  marcha  droit  à  sa  tente ,  plein  de  confiance  dans  sa  générosité  ,  et  espé- 
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rant  volontiers  qu'il  aurait  gardé  quelque  bon  souvenir  de  son  père  ,  qui  t  barbier 
du  sultan  «  avait  bien  voulu  protéger  le  sauveur  de  l'empire.  C'était  une  belle 
tente  verte,  à  bordures  dorées*  Un  tapis  de  Perse  lui  servait  de'porte.  Une  jolie 
natte  égyptienne  était  étendue  sur  toute  sa  longueur.  Au  fond  était  un  divan 
rouge  à  franges  vertes.  Le  pacha  était  seul ,  assis  à  l'angle  du  divan.  Une  foule  de 
kawas  et  d'officiers  l'entouraient  à  distance  ,  debout  et  dans  une  attitude  respec- 
tueuse. Ahmed  s'avança  vers  le  divan ,  au  côté  opposé  au  pacha ,  porta  la  frange  à. 
sa  bouche  et  à  son  front,  n'osant  pas  encore  baiser  la  robe  du  maître  ,  et  revint 
silencieusement  se  remettre  à  l'extrémité,  vers  la  porte  ;  alors  Hussein  leva  les 
yeux  vers  lui.  C'était  une  noble  figure  de  vieillard.  Il  y  avait  dans  ses  regards,  qui 
révélaient  encore  des  illusions  de  gloire,  malgré  sa  barbe  blanche  ,  une  expression 
inépuisable  de  bonté,  qui ,  réunie  au  génie  ,  fait  l'homme  semblable  à  la  Divinité. 
Jeune  soldat,  que  me  veux-tu?  dit  le  pacha  à  Ahmed. 

«  Le  palais  deKhosroes  et  ses  molles  splendeurs  n'ont  pu  remplir  une  âme  dé- 
»■  vorée  du  désir  de  la  gloire  :  aussi  j'ai  demaudé  à  la  fortune  d'échanger  avec  moi 
»  le  luxe  du  serai  impérial  pour  la  poussière  des  camps.  » 

Ce  fut  par  cette  citation  d'un  poète  persan  que  répondit  Ahmed  ,  désirant  n'être 
entendu  que  du  visir. 

Le  pacha  eut  un  mouvement  de  surprise,  promena  un  regard  d'aigle  sur  ses  k  a  \v  as, 
pour  s'assurer  qu'aucun  d'eux  n'avait  compris ,  puis  fit  un  geste  qui  leur  ordon- 
nait de  s'éloigner.  Approche-toi ,  dit-ij  en  s'adressant  à  Ahmed.  Mais  tout-à-coup , 
l'étant  un  regard  d'inquiétude  sur  les  armes  qui  brillaient  à  la  ceinture  du  jeune 
aventurier  ,  il  sembla  révoquer  son  premier  ordre  par  une  sorte  d'hésitation.  Sa 
grande  âme  avait  honte  de  soupçonner  un  assassinat  ;  mais  il  ne  connaissait  que 
trop  les  habitudes  du  serai ,  sa  politique  ombrageuse  ,  sa  prudence  meurtrière. 
Ahmed  comprit  l'hésitation  du  pacha  ,  jeta  ses  armes  dans  un  coin  avec  négli- 
gence ,  comme  pour  s'en  débarrasser ,  et  s'avança. 

—  Parle  !  d'où  viens-tu  ?  Serait-il  vrai  que  tu  sortes  du  serai'  ?  Quoique  tu  vien- 
nes d'un  lieu  funeste  et  mystérieux ,  ta  jeunesse  m'a  séduit.  Je  ne  puis  croire 
qu'elle  serve  à  cacher  une  perfidie. 

—  Seigneur,  je  suis  fils  d'Ibrahim-bey  ,  berber-bachi  de  notre  auguste  souve- 
rain. J'aurais  pu  vieillir  à  l'ombre  de  serai';  mais  j'ai  préféré  combattre  sous  les 
drapeaux  d'Hussein-Pacha ,  l'ami  de  mon  père. 

—  Oui  ,  par  Dieu  !  enfant ,  je  fus  l'ami  de  ton  père  :  c'était  un  brave  courtisan* 
Je  crois  qu'il  a  rendu  plus  d'une  fois  inutile  l'ouvrage  du  copiste  qui  avait  passé 
deux  jours  à  enjoliver  le  firman  de  ma  mort  ;  mais  ,  mon  fils ,  quel  malin  génie  s'est 
emparé  de  toi  et  t'a  fait  sortir  du  nid  de  miséricorde  et  de  ftUcilé? 

—  Mes  rêves ,  seigneur  ,  me  poursuivaient  de  chevaux  hénissans  ,  de  sabres  re- 
courbés ,  de  lances  longues  et  acérées.  J'étais  dans  une  mêlée,  au  milieu  des  cris 
des  combattans  ;  je  me  réveillais  et  je  pleurais  cruellement  lorsque  je  ne  voyais  plus 
qu'un  serai  silencieux  et  sans  gloire. 

Le  pacha  sourit  amèrement. 

—  Enfant  qui  croit  que  la  gloire  suit  le  guerrier  poussant  son  cheval  au  milieu 
des  combats!  La  gloire  ,  c'est  au  serai  qu'on  la  trouve,  belle,  attrayante ,  volup- 
tueuse, parée.  Ici  on  ne  la  voit  que  sale,  échevelée ,  couverte  de  poussière  et  de 
sang,  cachant  derrière  elle  l'envoyé  de  la  porte  ,  qui  punit  les  revers  et  se  venge 
des  triomphes.  —  Puis  ,  quittant  aussitôt  la  pente  qui  l'entraînait  à  d'aussi  tristes 
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pensées.  —  Par  Dieu ,  mon  fils  ,  si  tu  es  venu  vers  moi  à  l'ombré  du  nom  de  ton 
père  ,  tu  ne  peux  manquer  d'être  le  bien-venu.  Je  ne  te  céderais  pas  à  notre  glo- 
rieux sultan ,  m'envoyât-il ,  pour  te  remander  ,  son  grand-visir  lui-même  à  ta  tête 
de  vingt  boi  tas  de  janissaires. 

Ahmed  s'iuclina  en  s'approchant  du  pacha ,  porta  avec  amour  sa  main  à  ses 
lèvres  et  à  son  front  ;  puis  allait  retourner  à  sa  place ,  lorsque  le  pacha  le  prit  par 
le  bras. 

—  Assieds-toi,  mon  fils,  n'as-tu  pas  vécu  au  serai  ,  respiré  le  même  air  que 
notre  auguste  souverain  ?  Va  !  tu  peux  t'asseoir  devant  un  visir  ;  car,  que  je  sois 
aveugle  si  ta  jeunesse  ,  ta  figure,  tes  nobles  illusions  ne  m'ont  pas  intéressé.  — 
Puis  une  pensée  sinistre  revint  encore  épouvanter  son  âme.  —  Mais  non  ,  ajouta, 
t-îl  tout  haut,  comme  pour  répondre  aux  soupçons  qui  le  tourmentaient,  la  Porta 
ne  confie  pas  à  de  jeunes  mains  l'exécution  de  ses  sanglantes  volontés.  Lorsqu'il  lui 
faut  un  assassin  pour  se  débarrasser  d'un  visir  incommode,  elle  va  choisir  parmi 
ces  vieux  courtisans  dont  le  sein  sait  cacher  un  firnian  de  mort  sans  en  frémir  , 
dont  la  main  est  habile  à  choisir  l'instant  favorable  ,  et  frapper  un  seul  coup  , 
mais  mortel.  Oh  !  oui ,  il  faut  avoir  beaucoup  vécu  pour  une  pareille  mission.  Non, 
mon  enfant ,  dit-il  en  voyant  qu'Ahmed  se  troublait ,  non ,  je  n'ai  plus  aucune 
défiance,  je  ne  veux  plus  en  avoir.  Je  saurais  que  tes  vétemens  cacheut  le  fatal 
écrit ,  que  le  grand-visir  t'a  donné  ses  secrètes  instructions  avec  le  poison  qui  doit 
finir  mes  jours,  je  ne  pourrais  résister  au  penchant  qui  m'entraîne  vers  toi. 

Une  émotion  profonde  fut  la  seule  réponse  d'Ahmed. 

Oh  !  oui ,  enfant ,  tu  as  une  âme  noble ,  reprit  le  pacha ,  comme  pour  chercher 
des  idées  qui  souriaient  également  à  l'imagination  du  vieillard  et  aux  illusions  du 
jeune  aventurier ,  l'air  du  serai ,  cette  atmosphère  d'ennuques ,  n'a  pas  flétri  ton 
cœur.  Le  nom  du  vieux  janissaire  a  retenti  à  tes  oreilles.  La  gloire  n'est  donc  pas 
nne  chimère ,  puisqu'elle  fait  entendre  aussi  sa  voix  dans  l'enceinte  redoutée,  au 
delà  de  la  Porte  impériale  ;  car  c'est  là  qu'a  germé  dans  ton  cœur  le  désir  d'appren- 
dre  le  glorieux  métier  sous  le  vieux  Hussein.  Grâces  à  Dieu ,  tu  es  venu  dans  un 
bon  moment.  Ces  télés  rouges  de  Persans  paraissent  enfin  vouloir  accepter  le 
combat;  demain  ,  si  Dieu  le  veut  tu  combattras  à  mes  côtés. 

Cette  réception  avait  décidé  de  la  fortune  d'Ahmed.  Il  est  vrai  qu'il  combattit 
avec  courage,  qu'il  prit  Bassora  aux  Persans;  mais  tous  ces  succès  étaient  dans  sa 
réception ,  ou  plutôt  ne  les  eût-il  pas  obtenus,  l'amitié  du  pacha  seule  eût  été  un 
sûr  garant'  de  son  élévation.  En  efFet  la  Porte  le  nomma  bientôt  émir  des  émirs  ou 
pacha  à  deux  queues ,  sans  savoir  qui  elle  élevait  à  cette  dignité.  Que  lui  importait 
en  effet  ?  Hussein-Pacha  l'avait  demandé.  Il  est  des  moraens  pour  un  visir  où  rien 
ne  lui  est  refusé.  La  Porte  n'est  là  en  quelque  sorte  que  pour  sanctionner  ses 
volontés.  Les  plus  nobles  faveurs  vont  chercher  jusqu'à  ses  moindres  esclaves  ; 
cependant  j'ai  entendu  dire  que  cette  époque  est  celle  oh  ses  ennemis  commencent 
à  se  réjouir. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  ;  Mustapha  vivait  toujours  à  Contantinople  ,  simple 
capidji-bachi.  Il  ignorait  l'élévation  d'Ahmed  :  il  l'aurait  peut-être  oublié ,  si  sa 
haine  ne  le  lui  avait  rappelé.  Un  jour  il  vit  un  homme  qui  venait  d'Alep  :  il  l'é- 
tante avec  indifférence  raconter  les  hauts  faits  d'Ahmed-Pacha,  gouverneur  de 
cette  sainte  ville.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  trouble,  lorsque  cet  homme  ajouta 
mystérieusement  qu'on  soupçonnait  que  ce  pacha  était  uu  ancien  itch-oglan  ,  fugi- 
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tîf  du  scraï,  celui  qu'on  avait  toujours  -cherché  en  vain!  Mustapha  rentra  brus- 
quement chez  lui ,  appela  Sûleïman ,  son  homme  de  confiance  ,  et  lui  ordonna  de 
se  préparer  aussitôt  pour  aller  h  Alep.  m  Un  pacha  y  gouverne,  ajouta-t-il  :  on  dit 
que  c'est  Ahmed  ,  mon  ennemi  ;  tu  verras  si  c'est  vrai ,  et  reviens  me  le  dire.  » 

Puis,  quand  il  fut  seul;  «Le  fils  du  berber-bachi  visir!  cet  Ahmeddontla  gloire  et 
le  nom  me  fatiguaient  déjà  sans  le  connaître  !  C'était  comme  un  pressentiment;  et 
moi,  obscur  capidji  !  ah  !  non  ,  le  destin  ne  peut  me  persécuter  ainsi.  S'il  s'est  re. 
fusé  à  réaliser  mes  rêves  d'ambition  ,  il  ne  viendra  pas  au  moins  me  faire  sentir 
tout  mon  néant,  en  faisant  briller  à  mes  regards  la  splendeur  de  mon  ennemi....  i» 

Suléiman  revint  deux  mois  après  d'Alep.  Il  avait  vu  le  pacha  :  c'était  en  effet  le 
fils  du  berber-bachi.  «  C'était  écrit  là-haut ,  dit  alors  froidement  Mustapha  ;  mais 
Dieu  est  grand  ,  »  c'est-à-dire  qu'il  comptait  sur  la  grandeur  de  Dieu  pour  se  ven- 
ger du  triomphe  de  son  ennemi.  Il  avait  songé  que  plus  son  sort  était  devenu  écla- 
tant ,  plus  sa  vengeance  serait  éclatante.  Cette  idée  l'avait  consolé  de  l'élévation 
d'Ahmed:  elle  contenait  toute  sa  résignation. 

.  Mustapha  fut  long-temps  à  étudier  les  dispositions  de  la  Porte  envers  son  en- 
nemi. Il  connaissait  trop  bien  les  doctrines  qui  s'y  observent ,  pour  chercher  à 
être  le  premier  à  faire  naître  contre  lui  des  soupçons.  La  Porte  n'accepte  que  ceux 
qu'elle  conçoit  elle-même.  Ceux  qu'on  cherche  à  lui  inspirer  retombent  sur  le 
délateur.  Ce  fut  un  cruel  supplice  pour  lui  ;  car  long-temps  Ahmed-Pacha  conserva 
un  grand  crédit  près  du  divan. 

Enfin,  un  soir  que  Mustapha  était  retiré  dans  son  harem  ,  deux  hommes  frap- 
pèrent violemment  à  la  porte  de  son  hôtel  :  ils  avaient  le  costume  élégant  de  ma- 
melouk ,  et  portaient  une  canne  haute  et  à  pommeau  d'argent.  C'étaient  des  kawas 
du  grand-visir.  Leur  maître  demandait  Mustapha-Bey  :  ils  avaient  ordre  de  l'em- 
mener avec  eux.  Mustapha  se  disposa  à  la  hâte  et  les  suivit  en  silence ,  cachant 
son  émotion  ;  car  être  appelé  à  cette  heure  et  avec  cet  empressement  chez  le  grand- 
visir  ,  c'est  une  haute  faveur  ou  une  disgrâce  éclatante  ,  qui  doit  être  l'issue  d'une 
pareille  audience  :  c'est  la  mort  ou  la  fortune  qui  vous  convie. 

Ils  traversèrent  nombre  de  rues  silencieuses  et  qui  semblaient  être  abandonnées 
à  une  population  de  chiens  hideux.  N'étaient  les  pas  lourds  du  bekdji  et  le  bruit 
lugubre  de  son  bâton  ferré  sur  le  pavé ,  on  pouvait  se  croire  dans  une  ville  en- 
core debout ,  mais  veuve  de  ses  habitans.  Personne  dans  les  rues ,  obscurité 
aux  fenêtres  ,  silence  partout.  On  dort ,  ou  bien ,  si  l'on  ne  dort  pas  ,  on  se  tait,  et 
l'on  se  tait  d'un  silence  sans  lumière  ;  la  clarté  serait  encore  du  bruit  :  elle  attire 
des  regards. 

Puis  il  fallut  traverser  le  port.  Ils  se  placèrent  en  silence  dans  un  kaïk  qui  les 
attendait.  Constantinople ,  à  cette  heure  ,  apparaît  comme  un  tableau  ébauché.  La 
pointe  du  serai,  son  vaste  amphithéâtre  ,  ses  élégans  minarets  ,  sont  vaguement 
indiqués  et  semblent  attendre  du  pinceau  une  forme  plus  précise  et  plus  pure. 

Ils  arrivèrent  à  l'autre  rive  et  parcoururent  encore  des  rues  tortueuses  ,  mornes 
et  muettes.  De  loin  en  loin,  un  fanal  passait ,  jetant  une  lueur  blafarde;  et  l'on 
n'avait  vu  que  le  fanal ,  tant  celui  qui  le  portait  se  couvrait  de  silence  et  se  cachait 
dans  l'ombre  ;  enfin  Mustapha  entra  chez  le  grand-visir. 

C'était  dans  une  salle  reculée  du  palais.  Une  seule  lampe ,  placée  sur  une  espèce 
de  tabouret ,  répandait  une  clarté  douteuse.  Le  pacha  était  seul ,  et  sa  figure  expri- 
mait cette  sombre  mélancolie  que  donne  la  satiété  du  pouvoir ,  quand  on  sait  ce 
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qu'il  coûte ,  qu'on  s'y  attache  comme  à  une  dernière  planche  de  aalut,  comme  le 
criminel  aux  colonnes  du  temple  qui  le  protège  contre  la  vengeance  des  lois. 

—  Mustapha-Bey ,  asseyez-vous ,  dit  le  visir  au  capidji.  ' 

Mustapha  porta  la  robe  du  pacha  à  sa  bouche  et  à  son  front,  se  mit  à  genoux 
devant  le  divan  sur  le  tapis  de  la  salle  ,  et  attendit  en  silence  les  ordres  du  lieute- 
nant impérial. 

Le  visir  reprit  la  pipe  qu'il  avait  laissé  glisser  sur  le  divan  ,  ralluma  son  tabac  , 
qui  ne  conservait  plus  qu'une  parcelle  de  feu  près  de  s'éteindre  ;  avala  trois  gor- 
gées de  fumée ,  puis  regarda  en  silence  le  capidji.  Enfin  il  lui  dit  : 

—  Avez-vous  cru  qu'un  capidji  n'avait  qu'à  orner  les  beyrams  d'un  riche  cos« 
tume  de  plus ,  qu'il  n'avait  d'autre  devoir  que  de  se  montrer  à  la  Porte  et  solliciter 
des  faveurs  pour  des  amis  reconnaissans  ? 

—  Seigneur,  répondit  Mustapha  ,  alarmé  d'un  pareil  début,  la  Sublime- Porte 
n'a  pas  daigné  depuis  long-temps  jeter  les  yeux  sur  le  malheureux  qui  jouit  à  cette 
heure  de  votre  glorieuse  présence. 

—  Je  ne  vous  adresse  pas  de  reproches  ;  mais  répondez.  Avez-vous  refléchi  à 
tous  les  devoirs  que  le  titre  de  capidji  vous  impose?  Savez- vous  qu'il  en  est  un 
surtout,  terrible,  inexorable?  Savez-vous  à  quelles  conditions  subsiste  intact  le 
brillant  empire  d'Osman?  Avez-vous  entendu  dire  que  la  Sublime-Porte  ne  peut 
pas  toujours  punir  les  traîtres  à  la  face  du  soleil ,  que  ,  pour  le  maintien  de  notre 
sainte  religion ,  il  faut  souvent  des  coups  portés  dans  l'ombre7  Enfin ,  quand  une 
pareille  mission  devient  nécessaire  ,  savez-vous  que  c'est  à  un  capidji  qu'on  la 
confie? 

—  Je  le  sais  ,  répondit  Mustapha  avec  assurance. 

—  Mais  savez-vous  encore  qu'on  meurt  souvent  d'une  pareille  mission  ?  Il  faut 
réussir  ou  payer  de  son  sang  un  coup  manqué. 

—  Seigneur,  la  Sublime-Porte  n'a  qu'à  parler.  Eût-elle  condamné  leschérif  de 
la  Mecque,  ou  bien  le  scha  de  Perse,  dans  deux  mois  ils  n'existeront  plus. 

—  Non,  c'est  un  esclave  infidèle  du  sultan  qu'il  faut  frapper  ;  c'est  Ahmed ,  pa- 
cha d'AIep. 

Mustapha  frémit  et  se  contint. 

—  Ce  perfide  visir  s'est  traîtreusement  attiré  l'amitié  de  toutes  les  corporations 
de  la  ville.  Shérifs  ou  janissaires  ,  tous  se  rangent  autour  de  lui  et  sans  doute  au 
besoin  marcheraient  sous  ses  ordres  contre  l'armée  impériale  ;  car  il  porte  loin 
son  ambition.  11  a  su  s'attacher  toutes  les  tribus  arabes ,  rebelles  autrefois.  Une 

•  pareille  conduite  donne  de  justes  ombrages  à  la  Porte,  et  elle  a  résolu  d'arrêter  , 
quand  il  en  est  encore  temps,  les  suites  de  desseins  aussi  pervers.  Mais  un  coupa- 
ble est  toujours  sur  ses  gardes  ;  il  a  donc  fallu  recourir  à  des  moyens  secrets.  Pre- 
nez un  déguisement ,  approchez  de  l'indigne  visir  et  frappez  le  sans  remords , 
comme  une  victime  marquée  par  le  doigt  du  seigneur.  Allez ,  voici  le  firman  de  sa 
mort. 

Mustapha  sortit.  Une  heure  après,  il  était  couché  sur  son  divan  ;  il  dévorait  le 
firman  de  ses  regards.  Si  le  grand  -  seigneur  lui  eût  cédé  l'empire  ,  et  s'il  avait  eu 
dans  ses  mains  le  firman  d'investiture ,  il  ne  l'eût  pas  regardé  avec  plus  de  complai- 
sance. Il  le  touchait,  il  le  faisait  bruire  à  ses  oreilles  ,  pour  s'assurer  par  tous  ses 
sens  que  tout  cela  n'était  pas  un  songe.  Il  l'admirait ,  il  le  contemplait ,  il  le  trouvait 
beau.  11  l'était  en  effet.  Admirable  chancellerie  que  la  chancellerie  turque  î  Qu'elle 
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envoie  la  mort  ou  la  fortune,  ses  firmans  sont  toujours  écrits  dans  un  style  riche  et 
harmonieux.  Elle  condamne  ou  élève  avec  rime  et  cadence.  Le  chiffre  impérial  est 
toujours  pompeusement  dessiné,  toujours  une  encre  alternativement  bleue  comme 
l'azur ,  rouge  comme  le  sang ,  étineelante  comme  l'or  .  sert  à  tracer  ces  élégans 
caractères,  soit  qu'ils  fassent  un  pacha  ,  soient  qu'ils  proscrivent  une  tête. 

A  quelques  jours  de  là,  une  caravane  cheminait  sur  la  route  de  Constantinople 
à  Alep  :  ce  n'était  pas  une  de  ces  caravanes  formidables  ,  avec  leur  mille  chameaux 
et  leur  appareil  belliqueux ,  destinées  qu'elles  sont  à  franchir  le  désert ,  malgré  les 
myriades  d'Àrabes  qui  le  sillonnent  avec  des  yeut  de  lynx ,  avec  l'avidité  d'un 
corsaire  grec  :  c'était  une  caravane  pacifique  ,  assemblage  bizarre  de  voyageurs 
de  toutes  sortes,  qui  disparaissaient,  changeaient  et  se  renouvelaient  à  chaque 
station  ;  c'était  une  famille  entière  qui  émigrait  ,  des  soldats  de  fortune  qui  cher- 
chaient un  pacha  qui  les  attachât  à  son  destin ,  des  pèlerins  qui  allaient  prier  au 
tombeau  du  Christ ,  ou  bien  baiser  la  pierre  noire  de  la  Cabaah  ,  des  marchands 
aventureux,  aux  spéculations  vagabondes;  c'étaient  des  juifs  ,  des  Turcs  ,  de* 
chrétiens.  Tous  les  cultesy  étaient  représentés,  le  christianisme  et  ses  sectes  variées, 
fislamisme  et  son  inexorable  unité ,  le  judaïsme  qui  imprime  comme  un  stygmate 
sur  le  front  de  ses  adeptes.  Sans  discordes  ,  sans  passions  tumultueuses  ,  tou* 
semblaient  avoir  oublié  un  instant  le  fanatisme  de  leurs  croyances,  de  leurs  castes, 
de  leurs  professions ,  pour  en  faire  le  sacrifice  à  la  sûreté  commune. 

Un  personnage  était  entouré  de  la  vénération  générale  ;  rien  cependant  n'an- 
nonçait chez  lui  le  pouvoir  si  redouté  en  Orient.  Il  était  sans  esclave,  sans  dômes* 
tique  ;  mais  ,  au  besoin  pas  un  membre  de  la  caravane  qui  ne  se  fût  empressé  de  le 
servir.  11  montait  un  rawan  blanc.  Son  enteri  était  en  étoffe  rayée  de  Damas;  son 
benich  était  en  drap  rouge;  une  pelisse  bleu  de  ciel  le  couvrait  entièrement;  sa 
tête ,  qui  révélait  une  profonde  austérité  et  une  préoccupation  fixe  et  immuable  > 
était  couverte  d'un  turban  ,  dont  les  plis  égaux  et  droits  annonçaient  un  homme  de 
la  loi  :  c'était  un  scheik. 

Si ,  dans  une  ville  turque,  vous  voyez  un  homme  sans  suite,  sans  kawas,  que 
les  vrais  croyans  saluent  profondément,  en  portant  la  main  a  terre,  puisa  la 
bouche ,  puis  au  front ,  que  les  femmes  osent  contempler  avec  des  regards  d'admi- 
ration et  de  respect ,  que  le  pacha  reçoit  comme  son  égal ,  en  le  faisant  asseoir  au- 
près de  lui  et  en  lui  donnant  sa  propre  pipe,  vous  pouvez  dire  hardiment:  «  Cet 
homme  est  un  scheik;  »  car,  dans  une  ville  turque,  un  scheik  tient  dans  sa  main 
toutes  les  volontés ,  agit  sur  toutes  les  imaginations  ;  c'est  plus  qu'un  moine  espa- 
gnol. Sa  parole  est  celle  d'un  prophète  inspiré;  son  pouvoir  tient  du  miracle.  Il 
fait  pâlir  le  despotisme  turc  et  sait  calmer,  qûand  il  le  veut,  les  insurrections 
d'Orient. 

Aussi,  à  chaque  station  ,  c'était  h  qui  étendrait  le  tapis  de  Hadji-Jousef-Eflfendi, 
préparerait  son  repas,  allumerait  sa  pipe,  afin  d'obtenir  un  mot,  un  regard  de 
bienveillance  ;  et  lui ,  recevait  tous  ces  services  avec  une  impassible  dignité ,  sou* 
riant  quelquefois  aux  Musulmans.  Quant  aux  chrétiens  et  aux  juifs ,  il  les  voyait 
lorsqu'ils  s'offraient  à  ses  regards  ,  comme  s'ils  n'existaient  pas,  malgré  la  posture 
humble  et  rampante  que  ces  malheureux  étaient  obligés  de  prendre  h  son  aspect. 
Son  silence,  qui  n'était  interrompu  que  par  des  phrases  solennelles  et  sentencieu- 
ses, laissait  un  libre  champ  aux  conjectures  sans  fin  qui  circulaient  dans  la  cara- 
vane. —  C'était  un  ancien  visir ,  dégoûté  des  grandeurs  humaine* ,  qui  ne  pensait 
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plus  qu'à  Dieu  et  h  son  prophète  ;  —  c'était  le  schérif  de  la  Mecque ,  qui  venait  de 
rendre  une  visite  nu  grand-seigneur;  —  c'était  un  profond  magicien,  qui  savait  le 
Koran  par  cœur  et  lisait  l'avenir  dans  chacun  de  ses  versets  ;  —  c'était  un  saint 
martyr  qui  avait  langui  vingt  ans  dans  les  prisons  de  Frankistan  ,  pays  des  infi- 
dèles ;  —  et  chacune  de  ces  suppositions  était  accompagnée  des  formules  de  l'en- 
thousiasme le  plus  ardent.  —  Que  Dieu  prenne  de  mon  existence  pour  augmenter 
ses  jours.  —  Que  sa  mère  soit  heureuse  comme  Mariam.  —  Que  la  terre  de  son 
tombeau  lui  soit  légère  après  sa  mort,  et  que  son  ange  protecteur  ait  alors  h  se 
réjouir.  — 

Puis,  quand  la  caravane  s'arrêtait  dans  une  ville,  c'étaient  cent  échos  qui  se 
répandaient  dans  toutes  les  rues  ,  proclamant  la  présence  du  saint  personnage  , 
invitant  les  fidèles  à  venir  se  sactifier  de  sa  vue ,  et  la  foule  aussitôt  l'entourait ,  le 
pressait,  baisait  sa  robe  ,  avide  qu'elle  était  de  croyances  et  d'émotions  religieuses. 
Elle  accourait  dans  l'espoir  d'entendre  une  sentence  inconnue,  un  récit  miracu- 
leux ,  d'apprendre  de  nouveaux  moyens  d'échapper  aux  infirmités  humaines  ,  car 
ces  âmes  simples  et  naïves  accordent  tout  à  ceux  qu'elles  croient  aimés  de  la  Divi- 
nité. Ainsi  qu'elle,  ne  doivent-ils  pas  avoir  des  soulagemens  pour  tous  les  maux? 

On  arriva  à  Alep.  Le  scheik  se  rendit  au  téké  des  derviches  mewlevi.  Alors  en 
Turquie  ,  où  l'individu  isolé  se  trouvait  placé  sans  défense  vis-à-vis  le  despotisme  , 
des  corporations  ,  semblables  à  des  asiles ,  lui  étaient  ouvertes  pour  échapper  à  son 
isolement;  celles  des  janissaires  et  des  derviches  étendaient  leur  réseau  sur  tout 
l'empire  :  ce  n'est  pas  que  leur  appui  fut  toujours  sûr;  mais  c'était  beaucoup  pour 
la  sécurité  ,  si  c'était  peu  pour  une  sûretéréelle.  On  tien  obtenait  pas  quelquefois 
une  heure  de  répit  des  kawas  du  visir;  mais  les  jours  que  l'on  devait  vivre,  on 
les  vivait  dans  une  insouciante  tranquillité  ,  parce  que  l'on  ne  se  sentait  pas  seul. 

Il  n'est  si  petite  ville  de  l'empire  qui  n'ait  son  téké  de  derviches.  Le  peuple  se 
plaît  aux  cérémonies  mystiques  qu'ils  célèbrent:  c'est  une  musique  d'une  inspira- 
tion toute  religieuse,  c'est  une  espèce  de  danse  grave  et  solennelle  ,  dont  les  mou- 
vement rapides  et  circulaires  jettent  l'adepte  dans  une  inspiration  divine.  Au  reste , 
on  assure  que  ces  rites  sont  destinés  à  occuper  les  regards  du  peuple,  pour  qu'il 
ne  les  porte  pas  sur  les  dogmes  et  la  conduite  des  derviches,  qui ,  dit-on  ,  n'ont 
d'autre  croyance  que  celle  d'un  déisme  pur. 

HadjiJousef-Effendi  se  présenta  au  chef  des  derviches  avec  unelettre  symbolique. 
Quelques  lignes  mystérieuses  y  étaient  tracées,  et  un  instant  après  tous  les  der- 
viches venaient  respectueusement  baiser  la  robe  du  scheik. 

HadjiJousef  n'était  autre  que  Mustapha- Bey,  le  capidji-bachi.  La  porte  ,  habile 
h  cacher  ses  secrets ,  sait  pénétrer  ceux  des  autres.  11  n'est  pas  de  secte  mysté- 
rieuse,  d'association  cachée,  où  elle  ne  domine  invisible.  Mustapha  ,  chargé  de 
l'exécution  d'un  ordre  fatal ,  avait ,  pour  déguiser  sa  mission  ,  adopté  l'extérieur 
révéré  d'un  scheik  :  aussi  le  grand-visir  lui  avait  remis  une  lettre  du  mollah  de 
Coniah ,  telle  que  le  personnage  le  plus  saint  de  l'islamisme  aurait  pu  seul  en 
obtenir. 

Un  mois  s'était  écoulé  ,  et  la  réputation  du  scheik  prétendu  occupait  toute  la 
▼ille.  Il  attendait  avec  patience  l'heure  de  la  vengeance ,  sans  songer  à  la  hâter 
par  une  précipitation  passionnée.  Un  jour  qu'étendu  sur  le  divan  du  kiosk  situé  au 
milieu  du  jardin  du  téké ,  il  rêvait  an  moment  solennel  qui  s'approchait ,  un  bruit 
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de  chevaux  et  de  voix  d'hommes  vînt  troubler  le  silence  habituel  de  ces  paisibles 
lieux ,  et  le  tirer  de  la  rêverie  où  il  était  plongé. 

C'était  le  kiahia  du  pacha  qui  lui  rendait  visite ,  pour  1'iuviter ,  de  la  part  de  son 
maître ,  à  venir  le  voir  au  serai'. 

Mustapha  ,  presque  sans  émotion  apparente  ,  conservant  la  nonchalante  posi- 
tion qu'il  avait ,  promit,  avec  une  sorte  de  Certé  indifférente  et  impassible  t  de  se 
rendre  chez  le  pacha  le  lendemain  après  la  prière  de  midi. 

Cependant  un  observateur  attentif  aurait  pu  remarquer  une  contraction  dans  sa 
lèvre  inférieure,  une  teinte  déplus  dans  la  pâleur  habituelle  de  son  visage,  un 
mouvement  involontaire  de  sa  main  droite  vers  sa  poitrine  ,  où  il  cachait  le  firman 
homicide. 

Il  était  midi  au  palais  de  Scheik-Abou-Bekr ,  résidence  du  pacha  d'Alep.  Un 
triple  rang  de  kawas  tapissait  la  grande  salle  du  serai  dans  unsilence  respectueux 
et  solennel.  Ahmed-Pacha  ,  à  l'angle  de  la  salle  ,  faisait  sa  prière  sur  un  tapis  ,  la 
face  tournée  vers  la  Mecque.  Qu'il  était  noble  et  masjestueux  !  ce  pouvoir  sans 
bornes  dont  il  élait  entouré,  cet  acte  religieux  auquel  il  se  livrait,  sa  tête  qu'ani- 
mait une  indicible  dignité,  ces  mouvemens  marqués  par  la  prière ,  tantôt  humbles 
jusqu'à  se  prosterner  ,  tantôt  fiers  jusqu'à  parler  à  Dieu  ,  la  face  haute  et  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel  ;  puis  ces  fenêtres  resplendissantes ,  ces  murailles  nues  et 
sombres  ,  ce  beau  divan  ,  ce  bassin  dont  le  léger  murmure  semblait  caresser  le 
silence  :  c'était  une  scène  grande  et  belle  à  voir.  Mais  malgré  le  respect  de  ce  lieu  , 
la  sainteté  du  moment ,  un  homme  pénètre  brusquemment  dans  l'asile  redouté.  Les 
kawas  ont  déjà  porté  la  main  à  leurs  yatagans.  Ils  se  pressent  vers  l'audacieux  , 
mais  ils  ont  reconnu  le  scheik  attendu  ,  ils  reculent  avec  respect  et  le  saluent  pro- 
fondément. Mustapha  ,  en  entrant ,  vit  le  pacha  en  prière  a  alla  lui-même  prendre 
tin  tapis  au  pied  du  divau  ,  l'étendït  près  de  celui  d'Admed,  et  unit  sa. prière  à 
la  sienne  avec  une  gravité  imposante  qui  émut  fortement  tous  les  spectateurs. 

La  prière  terminée ,  les  deux  personnages ,  marchant  vers  le  divan  ,  s'assirent  en 
silence.  Le  pacha  prit  la  parole.   

—  Croyez-vous ,  mon  père ,  que  les  lieux  où  résonne  le  bâton  argenté  du  kawas , 
où  le  lieutenant  du  grand-seigneur  s'asseoit  au  milieu  des  aiansde  la  province,  ne 
soient  pas  dignes  de  votre  sainte  présence?  Croyez-vous  que  vos  paroles  ne  peuvent 
porter  de  fruit  dans  un  cœur  rempli  des  préoccupations  du  pouvoir? 

—  Visir  ,  j'avais  résolu  de  te  voir  ,  mais  j'attendais  ,  répondit  Mustapha  avec 
unevfroide  énergie. 

—  Jusqu'à  présent  le  moment  n'était  donc  pas  heureux  et  de  bon  augure?  reprit 
le  pacha  avec  une  expression  craintive  et  superstitieuse. 

—  Tout  ce  qui  est  précipité  n'est  jamais  heureux. 

—  Mais ,  puisque  vous  êtes  venu  aujourd'hui  vous  asseoir  sur  mon  divan  ,  sans 
doute  que  vous  avez  lu  dans  les  constellations  que  notre  entrevue  devait  avoir  le 
meilleur  résultat  ? 

—  Oui  visir,  je  l'espère. 

Les  kawas  étaient  à  dix  pas...  Les  yeux  du  scheik  étincelaient ,  sa  main  fit  briller 
tin  poignard  comme  un  éclair  inattendu  au  milieu  d'une  profonde  obscurité  ,  et  il 
l'enfonça  dans  le  cœur  du  pacha. 

—  Souviens-toi  de  l'itch-oglan  Mustapha  ,  dit  le  scheik  en  le  frappant. 
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—  Enfans ,  exterminez  le  misérable  ,  s'écria  Je  pacha  frappé  à  raort  et  rendant 
l'âme. 

Vingt  yatagans  se  croisèrerent  sur  la  tête  du  scheik  ;  mais  lui ,  monté  sur  le 
divan,  opposait  aux  poignards  le  firman  redouté  qu'il  étendait  des  deux  mains... 
Les  k  ns  as  baissèrent  la  téte  avec  respect...  L'ordrcétait  exécuteV 

Mustapha  paraissait  radieux  et  presque  surnaturel ,  lorsque  du  haut  du  divan  il 
n'opposait  à  des  esclaves  armés,  dont  il  venait  d'égorger  le  maître  sous  leurs  yeux, 
qu'un  simple  morceau  de  papier.  Tandis  que  tous  rentraieut  dans  la  poussière ,  lui , 
placé  sous  la  sauve-garde  même  de  l'ordre  qu'il  avait  exécuté  ,  retournait  au  téké 
sans  crainte  comme  sans  orgueil  ,  expédiait  un  tartare  à  la  Porte ,  et  reprenait  sim- 
plement sa  vie  ordinaire  ,  laissant  à  d'autres  le  soin  d'administrer  la  province  en 
attendant  un  pacha. 

Le  Tartare  à  son  retour  apporta  les  ordres  de  la  Porte,  qui  nommait  Mustapha- 
Bey  pacha  à  trois  queues  et  gouverneur  d'Alep.  . 

Deux  ans  après  ,  un  groupe  de  Turcs  à  l'air  grave  et  insouciant  contemplait  une 
tête  que  l'on  venait  de  placer  dans  un  enfoncement  de  la  première  porte  du  palais 
impérial  a  Constantinople.  Cette  tétc  paraissait  anciennement  coupée,  la  peau  était 
ridée  et  jaune  comme  un  vieux  parchemin.  Elle  avait  fait  uu  long  voyage  avant  de 
parvenir  jusque-là  ;  et  pour  la  conserver ,  ou  l'avait  salée. 

Au-dessus  de  cette  tète  était  un  écrit  ainsi  conçu  : 

«  Au  nom  de  Dieu  le  clément  et  le  miséricordieux. 

»  Mustapha-pacha,  esclave  perfide  du  grand-seigneur,  malgré  les  regards  de 
»  bonté  que  sa  hautesse  avait  laissé  tomber  sur  lui  du  haut  de  son  e  trier  impérial , 
»  a  mérité  ce  châtiment  pour  avoir  tyrannisé  et  soulevé  contre  son  pouvoir  les 
»  différentes  corporations  de  la  ville  d'Alep  où  il  était  gouverneur  ,  et  pour  n'avoir 
w  pas  su  s'attirer  l'amitié  des  tribus  arabes  qui  habitent  cette  province. 

»  Que  cet  exemple  soit  une  leçon  pour  les  serviteurs  infidèles.  » 

EOOUABD  DlSAUT. 

•  •  .     ■  .  .  .  «  t   .         _ i  m 
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MÉLANGES. 

HISTOIRE  D'UNE  CÉLÈBRE  EMPOISONNEUSE. 

i  » 

i  . 

L'histoire  de  la  fameuse  marquise  de  Brinvilliers ,  qui  a  jeté  Paris  dans  une  si 
grande  consternation,  et  qui  a  compromis  tant  de  noms  illustres,  ne  présente  peut- 
être  pas  des  exemples  d'une  atrocité  plus  froide  et  plus  réfléchie  que  la  cause  dont 
nous  allons  rendre  compte. 

En  1808  un  conseiller  à  la  cour  de  Pegnitz  ,  nommé  Glaser ,  prit  à  son  service , 
en  qualité  de  gouvernante,  Anna  Schonleben,  veuve  depuis  long-temps ,  et  âgée 
d'environ  cinquante  ans.  Le  conseiller  était  séparé  de  sa  femme  ;  Anna  fit  tous  ses 
efforts  pour  «rapprocher  les  deux  époux  et  y  réussit  à  la  satisfaction  de  toute  la 
ville.  Cette  réunion  fut  de  courte  durée,  car  quelques  semaines  après  le  retour  de 
M"*a  Glaser  an  domicile  conjugal ,  elle  fut  saisie  d'une  soudaine  et  violente  maladie 
qui  l'emporta  en  moins  de  trois  jours.  M.  Glaser,  voulant  s'éloigner  de  Pegnitz 
après  cet  événement,  plaça  Anna  chez  un  célibataire  son  ami ,  le  conseiller  Groh- 
roann  ,  dont  la  faible  santé  demandait  des  soins  assidus.  La  gouvernante  montra 
en  vain  un  zèle  et  une  intelligence  remarquables  dans  son  nouvel  emploi;  la  ma- 
ladie du  conseiller  devint  plus  grave,  et  il  mourut  le  8  mai  1809  dans  les  bras  de 
Schonleben ,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  un  seul  instant  et  qui  parut  inconsolable  de 
sa  perte. 

La  bonne  réputation  que  lui  avait  acquise  sa  patience ,  sa  douceur ,  son  habileté* 
comme  garde-malade ,  la  firent  rechercher  par  le  président  de  chambre  Gebhard  , 
dont  la  femme  accoucha  peu  de  jours  après  l'entrée  d'Anna  chez  le  président.  Son 
zèle  ne  se  ralentit  pas  dans  cette  maison  ,  et  chaçun  vantait  les  soins  que  la  mère 
et  l'enfant  recevaient  d'elle  ,  lorsque  le  septième  jour  après  ses  couches,  la  jeune 
femme  fut  saisie  de  spasmes  violens  ,  de  vomissemens,  de  chaleurs  internes,  de 
convulsions,  pendant  lesquels  elle  s'écriait  souvent  qu'elle  était  empoisonnée. 
Elle  mourut  bientôt  dans  d'inexprimables  douleurs,  malgré  tous  les  secours  que 
l'on  s'empressa  de  lui  prodiguer. 

M.  Gebhard  pensa  ne  pouvoir  trouver  une  meilleure  gouvernante  pourson  enfant 
que  celle  qui  avait  montré  tant  d'assiduité  et  d'intelligence  pendant  la  maladie  de 
sa  femme;  il  lui  remit  donc  le  petit  orphelin  entre  les  mains ,  et  lui  confia  en  même 
'  temps  la  surintendance  de  sa  maison.  Quelques  amis  essayèrent  inutilement  de  le  dé- 
tourner de  cette  résolution  ,  en  lui  représentant  la  fatalité  qui  semblait  poursuivre 
cette  femme ,  dont  l'arrivée  était  un  présage  de  mort  dans  toutes  les  maisons  ou 
elle  était  reçue. 

Le  président  repoussa  ces  insinuations  comme  suggérées  par  la  faiblesse  et  la 
superstition  ,  et  continua  à  donner  à  Anna  tous  les  témoignages  d'une  confiance 
illimitée.  Ses  amis  ne  se  rebutèrent  cependant  pas  ,  et  au  bout  de  six  mois ,  aidés 
de  quelques  circonstances  qui  jetaient  du  louche  sur  la  conduite  de  la  gouver- 
nante, ils  obtinrent  enfin  son  renvoi,  que  M.  Gebhard  lui  annonça  avec  tous  les 
ménagemens  capables  d'adoucir  le  coup  dout  il  la  frappait  à  regret. 

En  apprenant  cette  nouvelle  inattendue  ,  Auna  parut  d'abord  très-émue ,  témoi- 
gna un  vif  regret  de  se  séparer  d'un  enfant  qu'elle  ayait  vu  naître  $  niais  ne  fit 
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entendre  aucune  plainte,  et  résolut  de  partir  pour  Bayreuth  le  jour  suivant.  Elle 
employa  le  peu  de  temps  qui  lut  restait  à  mettre  tout  en  ordre  dans  la  maison , 
distribua  des  provisions  pour  les  jours  suivans  ,  fit  prendre  du  café*  aux  autres  aer* 
vantes ,  et ,  avant  de  monter  dans  la  voiture  que  son  maître  lui  avait  procurée  pour 
son  voyage ,  elle  donna  à  l'enfant  un  biscuit  trempé  dans  du  lait  pour  apaiser  les 
cris  qu'il  jetait  en  la  quittant. 

A  peine  une  heure  était-elle  écoulée  depuis  le  départ  d'Anna  ,  que  les  servantes 
et  l'enfant  furent  pris  de  violentes  douleurs  qui  durèrent  une  partie  de  la  journée 
et  qui  les  mirent  aux  portes  du  tombeau.  Les  soupçons  que  l'on  avait  conçus  jus- 
que-là prirent  pkis  de  consistance  ;  on  examina  tout  avec  le  soin  le  plus  minutieux, 
«ton  trouva  enfin  trente  grains  d'arsenic  dans  un  baril  de  sel  qui  avait  été  rempli 
le  matin  même  par  la  gouvernante  ;  il  ne  pouvait  plus  rester  aucun  doute  sur  la 
série  de  morts  extraordinaires  qui  s'étaient  succédées  dans  les  maisons  habitées 
par  Anna  Schonleben  ;  on  s'étonna  seulement  d'avoir  si  long-temps  fermé  les  yeux 
sur  des  preuves  aussi  évidentes  de  sa  culpabilité  ,  et  toutes  les  circonstances  qui 
jusque-là  avaient  passé  inaperçues  se  présentèrent  en  fouie  à  la  mémoire  de  ceux 
qui  en  avaient  été  les  témoins. 

On  se  rappela  ,  par  exemple,  que  deux  amis  de  son  maître  ayant  dîné  avec  lui 
Je  10  août  1809  avaient  été  saisis  dans  la  soirée  de  vomissemens  ,  convulsions, 
spasmes  semblables  à  ceux  qui  avaient  tourmenté  les  servantes  le  jour  du  départ 
d'Anna ,  et  dont  l'infortunée  Mm"  Gebhard  était  morte  quelques  mois  auparavant. 
Dans  uue  autre  occasion  elle  avait  donné  un  verre  de  vin  blanc  à  un  domestique  qui 
était  venu  apporter  un  message ,  et  à  son  retour  chez  son  maître  cet  homme  avait 
été  assez  mal  pour  garder  le  lit  pendant  plusieurs  jours.  Barbe  Waldmon  ,  fille  de 
cuisine  chez  .M.  Gebhard  ,  qui  se  querellait  fréquemment  avec  la  gouvernante  , 
avait  éprouvé  deux  mois  auparavant  les  mêmes  symptômes  que  ses  compagnes, 
après  avoir  pris  une  tasse  de  café  donnée  par  cette  détestable  femme.  Enfin  ,  ce 
qui  devait  paraître  plus  extraordinaire  encore,  c'est  que  le  1er  septembre  de  la 
même  année,  son  maître,  qui  avait  réuni  ce  jour-là  quelques  amis,  l'ayant  en- 
voyée à  la  cave  pour  y  chercher  de  la  bière  ,  fut  attaqué  une  heure  après  ,  lui  et 
sept  des  convives ,  de  spasmes  et  de  vomissemens. 

Quoiqu'il  fût  difficile  ,  d'après  le  temps  écoulé  depuis  la  mort  des  personnes  que 
l'on  supposait  avoir  été  victimes  de  la  misérable  Schonleben  ,  d'espérer  recueillir 
des  preuves  certaines  à  l'inspection  de  leurs  cadavres ,  on  procéda  cependant  à 
l'exhumation  ,  qui  produisit  les  traces  les  plus  évidentes  de  la  présence  de  l'arse- 
nic; cette  substance  se  retrouva  encore  intacte  dans  l'estomac  de  M»*  Gebhard. 

Pendant  ce  temps  ,  Anna  vivait  tranquille  à  Bayreuth,  en  apparence  insensible 
à  l'orage  qui  grondait  sur  sa  tête;  son  hypocrisie  la  conduisit  même  à  écrire  à  son 
maître  pendant  la  route  pour  lui  reprocher  l'ingratitude  dont  il  s'était  rendu  cou- 
pable en  renvoyant  celle  qui ,  depuis  six  mois ,  avait  été  l'ange  tutélaire  de  son  en- 
fant orphelin.  Bien  plus ,  en  passant  à  Nuremberg  elle  osa  aller  demander  un  asile 
a  la  mère  de  sa  dernière  victime  ,  la  femme  du  président  Gebhard.  Arrivée  à  Bay- 
reuth elle  écrivit  encore  plusieurs  fois  à  ce  dernier  dans  le  but  évident  de  l'engager 
à  la  reprendre  chez  lui  :  elle  fit  aussi  quelques  tentatives,  également  infructueuses, 
pour  rentrer  chef  son  premier  maître ,  M.  Glaser. 

Le  mandat  décerné  contre  elle  fut  mis  à  exécution  le  19  octobre  ;  en  la  fouillant 
on  trouva  sur  elle  deux  petits  paquets  d'arsenic  et  deux  autres  de  cobalt  arsenical. 
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Malgré  les  preuves  accablantes  qui  se  réunissaient  contre  la  criminelle  Anna,  elle 
persista  long-tems  à  tout  nier;  ce  ne  fut  que  le  16  avril  1810,  pendant  une  non* 
velle  lecture  du  procès- verbal  de  la  levée  du  corps  deM»«  Glaser ,  quelle  confessa 
enfin  lui  avoir  deux  fois  administré  du  poison. 

.  Nous  donnerons  ici  un  court  résumé  de  l'audition  des  témoins  et  des  nom- 
breux interrogatoires  que  cette  malheureuse  eut  à  subir  pendant  le  cours  de  la' 
procédure. 

Née  à  Nuremberg  en  1760  elle  perdit  ses  parens  dès  sa  première  enfance;  élevée 
avec  beaucoup/de  soin  par  son  tuteur  ,  qui  l'aimait  tendrement,  elle  resta  près  de 
lui  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et  épousa  ensuite  un  notaire  ,  nommé  Zwazinger. 
La  solitude  et  la  tristesse  de  la  vie  conjugale  contrastaient  péniblement  aux  yeux 
d'Anna  avec  la  gaieté  de  la  maison  qu'elle  venait  de  quitter.  Délaissée  par  son 
mari ,  que  ses  goûts  ignobles  éloignaient  de  toute  société,  elle  charmait  ses  ennuis 
par  la  lecture  des  romans  nouveaux  ,  cherchant  à  oublier  ses  chagrins  en  pleurant 
sur  ceux  de  Werther,  de  Malvina  ou  d'Emilia  Galotti.  La  fortune  qu'Anna  avait 
eue  de  ses  parens  fut  bientôt  dissipée  par  l'extravagance  de  Zwazinger ,  et  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans  elle  se  trouva  presque  réduite  à  la  misère  ,  sans  pouvoir  espérer 
aucun  adoucissement  à  son  malheur  dans  l'affection  de  son  mari  ou  dans  l'estime 
publique. 

Nourrie  d'idées  romanesques  qui  avaient  encore  exalté  la  vivacité  naturelle  de 
ses  passions  ,  sans  aucun  principe  qui  pût  la  garantir  des  dangers  qui  environnent 
une  femme  jeune ,  jolie  et  sans  appui ,  Anna  se  livra  sans  réserve  aux  séductions 
qui  s'offrirent  à  elle.  Son  mari ,  tombé  dans  le  dernier  degré  de  l'avilissement ,  ne 
rougit  pas  de  tirer  parti  de  la  honte  de  celle  dont  il  avait  causé  la  ruine  ;  et,  jus- 
qu'à sa  mort ,  qui  arriva  quelques  années  après  ,  il  partagea  la  demeure  et  les  in- 
fâmes profits  de  sa  femme. 

Fendant  le  tems  qui  s'écoula  entre  cet  événement  et  son  entrée  chez  M.  Glaser, 
la  vie  d'Anna  fut  une  scène  continuelle  de  vice ,  d'abjection ,  de  licence  effrénée 
et  d'hypocrisie.  Forcée  de  montrer  de  l'attachement  quand  elle  n'en  éprouvait 
aucun 4  soumise  à  ceux  qu'elle  aurait  voulu  gouverner;  raillée  ou  traitée  avec 
mépris  quand  elle  éprouvait  un  véritable  désir  déplaire;  sans  asile  ,  sans  amis, 
elle  devint  une  hypocrite  consommée.  Une  haine  implacable  contre  le  genre  hu- 
main s'empara  de  son  cœur,  y  détruisit  tout  sentiment  honnête ,  et  n'y  laissa 
que  la  détermination  profonde  d'améliorer  son  sort  ,  par  tous  les  moyens 
possibles.  , 

A  quelle  époque  eut-elle  l'idée  d'employer  le  poison  pour  réaliser  ses  projets? 
Quand  et  comment  s'en  servit-elle  pour  la  première  fois?  Voilà  ce  que  l'on  ne 
put  découvrir  par  les  débats  ,  ni  par  les  aveux  de  l'accusée;  mais  il  y  a  beaucoup 
de  raisons  de  croire  qu'elle  fit  usage  de  ce  terrible  agent  long-tems  avant  son  en- 
trée chez  M.  Glaser. 

Résolue  comme  elle  l'était  à  tout  hasarder  pour  arriver  à  ses  fins  .  le  poison  lui 
fournissait  le  talisman  dont  elle  avait  besoin  pour  détruire  les  obstacles  :  il  punis- 
sait  ses  ennemis  ,  écartait  ceux  qui  se  trouvaient  sur  son  chemin  ,  et  lui  donnait 
en  même  tems  l'occasion  de  mettre  en  jeu  ses  talens  de  garde- malade.  Par  la 
longue  habitude  qu'elle  avait  de  s'en  servir,  le  poison  lui  était  devenu  si  familier 
qu'elle  semblait  le  regarder  comme  un  ancien  et  utile  auxiliaire.  Lorsque  pendant 
son  procès  ,  l'arsenic  qui  avait  ^té  trouvé  dans  sa  poche  lui  fut  représenté ,  ses 
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yeux  brillèrent  en  l'apercevant ,  et  exprimèrent  la  joie  que  l'on  a  en  revoyant  un 
ami  absent  depuis  long-tems . 

Dès  le  premier  instant  qu'Anna  était  entrée  chez  M.  Glaser  ,  l'idée  d'obtenir 
une  grande  influence  sur  lui ,  et  par  suite  de  le  décider  a  l'épouser ,  s'était  pré- 
sentée à  son  esprit.  Sa  femme  n'offrait  qu'un  obstacle  léger  à  ce  projet ,  car  le  poi- 
son ne  lui  manquait  jamais  pour  renverser  ceux  qui ,  par  malheur,  se  trouvaient 
placés  entre  elle  et  le  but  où  elle  tendait  :  il  fallait  toutefois  que  la  victime  dési- 
gnée se  trouvât  dans  son  cercle  d'opération;  aussi  travailla- te  Ile  d'abord  à  une 
réunion,  puis  aussitôt  après,  elle  commença  à  administrer  à  M"#  Glaser  l'arsenic, 
qui ,  comme  elle  le  dit  dans  un  de  ses  interrogatoires ,  devait  lui  assurer  à  elle- 
même  un  sort  convenable  dans  sa  vieillesse.  Cette  perspective  ayant  été  détruite 
par  l'éloignement  de  M.  Glaser  ,  elle  forma  le  plan  de  s'assurer  la  main  de  son  nou- 
veau maître,  sur  lequel  elle  espérait  prendre  un  grand  empire  en  lui  prodiguant 
les  soins  que  sa  mauvaise  santé  lui  rendait  nécessaires.  Elle  crut  pendant  quelque 
temps  avoir  réussi  dans  ses  projets,  quand  tout-h-coup  ses  espérances  fprent  ren- 
versées par  l'annonce  d'un  autre  mariage  ,  que  ,  malgré  sa  goutte  ,  M.  Grohmann 
était  sur  le  point  de  contracter.  Anna  essaya  tous  les  moyens  de  rompre  l'union  pro- 
jetée; mais  ses  manœuvres  ne  produisant  aucun  effet,  le  futur  époux  fut  immolé  à  la 
vengeance  de  cette  abominable  femme,  cinq  jours  avant  celui  fixé  pour  le  mariage. 

M"«  Gebhard ,  chez  laquelle  Anna  entra  ensuite,  partagea  bientôt  le  sort  de  ceux 
qui  encouraient  l'inimitié  de  l'empoisonneuse;  elle  ne  donna  aucun  autre  motif 
à  ce  nouveau  crime  que  la  prétendue  sévérité  de  sa  maîtresse  ;  mais  le  témoignage 
de  tous  les  habitans  de  la  maison  contredisant  cette  allégation  ,  on  doit  croire  que 
là  encore  sa  fatale  idée  de  mariage  s'était  emparée  de  son  esprit.  Les  autres  ten- 
tatives qui  marquèrent  le  reste  de  son  séjour  chez  le  président  sont  présentées  par 
elles  comme  de  simples  récriminations ,  soit  contre  celles  de  ses  compagnes  qui 
lui  déplaisaient ,  soit  contre  quelques  amis  de  la  maison  qu'elle  savait  mal  dispo- 
sés en.  sa  faveur. 

L'issue  d'un  semblable  procès  ne  pouvait  être  douteuse  ;  Anna  Zwazinger  fut 
condamnée  à  mort.  Elle  entendit  sa  sentence  sans  témoigner  d'émotion,  et  dit  aux 
juges  que  leur  arrêt  sauvait  la  vie  a  beaucoup  de  monde;  «  car  ,  a  jouta  - 1  -  elle  , 
je  sens  bien  que  si  j'avais  vécu ,  rien  n'aurait  pu  ra'empêcher  de  faire  encore 
usage  du  poison.  »  (Recueil  de  causes  ce'lèbres ,  par  le  jurisconsulte  Feuerbach). 


LA  BALANCE  DES  SORCIÈRES. 

TBÀDITIOH  BELGE. 

'    -  - 

Dans  les  lieux  où  l'Escaut  prodigue 

Son  sable  d'or ,  ses  flots  d'azur 
Peut-être  vous  avez ,  à  l'aube  d'un  jour  pur  , 
Parcouru ,  vigilant,  matineux,  sans  fatigue  , 
Des  villages  bien  frais  ,  quelque  joli  hameau 

Qui  penchent  du  haut  d'une  digue 

Et  semblent  se  mirer  dans  l'eau. 
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Une  fille ,  une  femme  (  acceptons  ce  mystère ) 
Vint  y  cacher  jadis  ,  au  fond  d'une  chaumière , 
De»  soucis  qu'à  personne  elle  ne  révéla , 
Personne  aussi ,  non,  ne  la  consola. 
Je  me  trompe  :  un  enfant,  naïve  créature , 
Beau  comme  le  printems  réveil  de  la  nature , 
Beau  comme  un  Séraphin  dont  le  front  gracieux 
forme  le  marchepied  de  la  reine  des  cieus , 
Un  enfant  par  ses  jeux  ,  sa  vive  étourderie 
Par  ses  baisers  surtout ,  de  la  triste  Marie 
Soulageait ,  consolait  les  poignantes  douleur. 
Et  d'un  air  caressant  répondait  à  ses  pleura. 

Dans  vos  rêves  d'amour  ,  ineffable  délire, 
Vous  étes-vous  créé  quelque  pâle  beauté 
A  la  voix  languissante ,  au  regard  velouté, 

Au  mélancolique  sourire 
Et  n'ayant  pour  atours  que  sa  simplicité? 
Cest  Marie  ;  à  vos  yeux  apparaît  son  image , 
Seulement  ajoutez  d'ondoyans  cheveux  noir» 
Et  peut-être  un  léger  défaut  a  son  corsage. 

* 

Sur  les  hourta  des  tournois .  dans  les  nobles  manoirs, 
Des  rois,  des  paladins  elle  eût  conquis  l'hommage» 
Elle  eut  reçu  le  prix  aux  fêtes  du  village  , 
Si  de  la  solitude  on  eut  pu  l'arracher. 

De  tout  mortel  redoutant  la  présence, 

Même  aux  jours  de  la  pénitence, 
Quand  aux  pieds  des  autels  le  chrétien  va  cheroïnir 
Le  pardon  d'une  erreur  ou  l'oubli  d'une  offense , 
On  ne  la  voyait  point  parmi  les  villageois 
Se  frapper  la  poitrine  en  adorant  la  croix  ; 
Sur  lea  bancs  raboteux  de  l'église  rustique 

Jamais  elle  n*o*a  prier ,  . 
Jamais  du  Verbe  Saint  la  soif  évangélique 
A  se  montrer  en6n  ne  put  la  convier. . 

Si  d'ombres  superstitieuses 
Le  soir  enveloppait  les  dunes  vaporeuses , 
On  croyait  à  travers  leurs  cônes  inéganx , 
Voir  glisser,  comme  un  spectre  échappé  des  tombeaux 

Saflottoweetblancaet-n^ue, 
Tandis  qu'un  nain  difforme ,  un  esprit  satanique ,  , 
Gambadait  devant  elle  en  allant  au  sabbat. 

—  Malheureuse  !  au  démon  elle  a  vendu  son  âme, 
Oui,  son  âme  immortelle,  et  pour  cet  attentat , 
La  justice  divine  à  l'instant  la  reclame.  — 

Ainsi  parlait  le  bailli ,  bon  vieillard , 
Et  chacun  d'applaudir.  —  Si  la  grêle  et  i 'orage , 
Disait  un  laboureur ,  ont  de  mess  héritage 

Emporté  la  meilleure  part , 

Cest  qu'Hic  •  de  sang  «se  ripera 
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Infecte  le  foyer  où  t'asseyait  mon  père. 

—  Ah  !  si  mon  premier  né  depuis  un  mois  est  mort, 

S'écriait  une  pauvre  mère , 
C'est  que ,  sur  lui  jetant  un  sort , 
Elle  s'était  promis  de  combler  ma  misère  ! 

—  Faut-il  s'en  étonner  ?  sans  messe  et  sans  prière 

Contre  Satan  «st-il  un  reconfort  t 

Cette  femme  est  une  sorcière , 
J'en  crois  ce  que  j'ai  vu*  j'en  crois  votre  rapport.  — 
Ces  mots  du  sacristain  décident  l'assemblée. 
Comme  H e  noirs  corbeaux  souvent  une  volée 
S'abat  sur  un  agneau  mourant  dans  le  Talion , 
La  foule  furieuse,  insensé  tourbillon  , 
Roule  vers  la  chaumine  et  morne  et  désolée 
Où  Marie  et  son  fils  étaient  en  oraison , 
Eux  sorciers,  des  démons  égayant  la  veillée , 
Eux  faisant  lesabbat  sous  la  verte  feuillée  ! 

,:  : 

De  la  porte  aussitôt  on  brise  la  cloison  ; 
Sans  les  avertir  de  leurs  crimes 
On  garrotte  les  deux  victimes  : 

—  Allons,  marche*,  maudits  ! —maigre  leur  desespoir 
On  les  traîne  embrassés  et  tout  baignés  de  larmes  ; 
On  les  traîne  à  la  ville.  En  remarquant  leurs  charmes, 
Quelques-uns  se  sentaient  doucement  émouvoir  ; 
Mais  à  ees  crû  confus  :  infâme  sacrilège  ! 
Horrible  impiété  I  damnabie  sortilège  I, 

Leur  timide  pitié  s'évaporait  soudain , 

Et,  pour  expier  leur  faiblesse  , 
En  affectant  plus  de  rudesse, 
Cent  fois  ils  se  signaient  d'une  dévote  main. 

Douloureux  et  fatal  voyage 
Pressé  par  la  fureur ,  ralenti  par  l'outrage. 
On  arrive  à  la  fin.  Devant  le  tribunal 
Qui  jugeait  des  sorciers  le  crime  capital, 
On  mène  les  captifs.  De  pesantes  balances 

A  d'énormes  poteaux 

Suspendaient  leurs  plateaux 
Immenses. 

On  croyait ,  en  ce  tems ,  qu'un  nécromancien 
Avait,  comme  le  diable,  un  corps  aérien. 
Ainsi  pour  se  purger  du  soupçon  de  magie , 
Pesé  par  un  jurât ,  passé  maitre  en  clergic , 
U  fallait  égaler  le  vrai  poids  d'un  chrétien. 

A  l'épreuve  d'abord  Marie  est  condamnée. 
Dans  l'un  des  lourds  bassins  on  la  fixe  enchaînée  ; 
La  balance  s'ébranle  et  le  plateau  rival 

Lentement  sous  le  poids  légal 
S'incline....  C'en  est  fait,  te  voilà  condamnée, 
O  Marie  !  —  Un  moment ,  arrêtez  !  c'est  Km  fils  !  — 
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Il  s'échappe;  ver*  elle  H  se  fraie  une  issue , 

Il  se  jette  en  ses  bras  que  les  fers  ont  flétris , 

Et  ce  poids  ,  quoique  faible  /  aidant  à  l'équilibre  , 

A  redressé  le  joug  qui  remonte  et  qui  vibre. 

••  •••   >•■     •.  .  ••'>  ; .  .  .  ttj  '  . 

A  ce  tableau  touchant,  inopiné, 

Que  fait  la  foule  ?  impressible  et  mobile 

Par  un  transport  désordonné 

De  la  haine  à  l'amour  elle  passe,  et  la  ville 

Tout  à  l'heure  témoin  de  funestes  apprêts', 

N'entend  plus  que  ces  mots  : —  jamais  tant  d'innocence, 

De  modestie  et  de  constance 

Ne  se  joignit  à  tant  d'attrait»  !  — 

:        •  -..'•  ;  .  #  « 

De  sesliens  Marie  à  l'envi  délivrée 

Par  la  multitude  enivrée 
Est  portée,  à  grand»  cria,  dans  un  logis  voisin. 
Mais  son  triomphe,  hélas  !  devenait  inutile , , 
La  mort  déjà  pressait  sa  paupière  débile  ;         i  -  cl 
En  poussant  un  soupir ,  elle  la  rouvre  en  (m 
Elle  cherche  son  fils ,  sa  première  pensée , 

.  Son  fils ,  son  trésor ,  son  sauveur. 
Mai»,  Dieu  !  par  qui  sa  main  est-elle  encor  pressée 
L'époux ,  l'amant,  le  séducteur , 
L'ingrat  qu'elle  excuse  et  qu'elle  aime , 
Quoi  !  serait-ce  bien  lui  ?  —  C'était  son  juge  mêm. , 
Dès  ce  jour  revenu  d'une  trop  longue  erreur. 

De  RKirmsiRo. 


(  103  ) 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


*  •>-. 


ALLEMAGNE. 

N.  Lb»ap:  Gedichte.  Poésies.  Stuttgard, 
Gottâ. 

Fr.  McnHAP.D.  Der  Zweck  des  Staats.  Du 
But  de  l'état  ,  recherches  politiques  dans  le 
sens  de  notre  siècle.  Goettinge  ,  Dietrich. 

Naïurgeschichle  des  menschUchen  Geistes; 

Histoire  naturelle  de  l'esprit  humain,  1»»  par- 
tie :  des  for  meé  de  la  pensée  et  de  la  parole. 
Brunswic. 

Da.  C.  F-iScHMioT-PatseLDECK..  Europ  a  und 
Amerika.  L'Europe  et  l'Amérique  ,  ou  les  rap- 
ports futurs  du  monde  civilisé,  2* •  esquisse. 
Coppenhague,  Brumroer. 

L.  Starklof.  IVittekind. Tableau  de  l'ancien 
temps  héroïque  de  la  Germanie,  4  v.  Mayence. 

L.  Stokcb.  Die  Kônigsbraut.  La  fiancée 
royale,  mman  historique  de  la  1"  moitié  du 
17»  siècle  ,  2  v.  Mayence  ,  Kupfcrherg. 

C  J.  Wacbhsbil.  Aehrenlesc  aus  dent 
reichen  Felde  der  JVeltgeschkhte ,  etc.  Le 
glaneur  dans  le  vaste  champ  de  l'histoire  du 
monde  pour  mieux  apprécier  les  hiérarches, 
les  aristocrates,  les  princes  et  leurs  ministres. 
Altenbourg  ,  bureau  d'Industrie. 

Dr.  J.  H.  Wolf.  Baierische  Geschkhte  ,  etc. 
Histoire  de  Bavière  etc.,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'en  1832.  Munich  ,  Fleisch- 
nuiDD. 

Bibliothek  historischer  Romane,  etc.  Biblio- 
thèque de  romans  historiques  d'origine  natio- 
nale, extraite  des  meilleurs  ouvrages  aile- 
mands,  etc  ,  11  à  12  vol.  Leipsig ,  Tocke. 

DeinHAnDSTBtH.  Erzherzog  Maximîlians 
Brautzitg.  Fiançailles  de  l'archiduc  Maximi- 
lien,  poëme  dramatique  en  5  actes.  Vienne, 
Gerold. 

Db.  J.  A.  \{xmM.vGesch.içhtcdesprcussischen 
Staates,  Histoire  de  l'état  prussien,  etc.,  18- 
18 livraisons.  Breslau,  Pelï. 

A.  V.  T.  Son.  Vas  Haus  der  Grafen  Owin- 
ski.  La  maison  des  comtes  Owin&ki,  récit  de 
1*  révolution  polonaise.  Leipsig ,  Ninrich. 

Baron  J.  oe  H  or  m  aï  a.  Kteine  historische 
Schriften  und  Gedachtnisreden.  Opuscules 
historiques  et  discours,  etc.  Munich,  Franz. 

Fr.  von  Matthisoms.  Lilerarischer  Nath- 
tat.  Oeuvres  posthumes  littéraires  de  Matthi- 
wns,  4  vol.  Berlin,  Meylius. 


J.  von  Mcller.  ReisenderPàptte,  Voyagea 
des  papes.  Aix-la-Chapelle,  Cremer. 

ANGLETERRE. 

Mehdha*.  The  lifeof  Pius  y.  Vie  du  pape 
Pie  V.  Londres. 

H.  D.  Ihgus.  Spain  in  1880.  L'Espagne  en 
1830,  2  vol.  Londres. 

Moctudge  The  churchyord  lyriit.  Le  chan- 
teur des  cimetières.  London. 

J.  D.  Schohberg.  The  élément  of  british 
constitution.  Les  élémens  de  la  constitution 
britannique,  Londres. 

Mihabcais  lbtters.  Lettres  de  Mirabeau, 
écrites  de  l'Angleterre,  2  vol.  Londres. 

Muhdill.  The  in  dus  tri  ai  situation  ofGreat 
Britain.  La  situation  industrielle  de  la  Grand  e- 


Ros.  Bindley.  A  compendium  qf  naval  ar- 
chitecture. Manuel  de  l'architecture  navale, 
eu  demande  et  réponse .  Devonport. 

W.  NtWTOH.  A  Jamiliar  illustration,  etc. 
Instruction  familière  aur  l'astronomie  et  l'u- 
sage du  globe.  Londres. 

Chal.  Elisabeth.  The  muséum.  Le  musée. 

W.  H.  Ibeland.  VorUgern,  historical  drama 
Vortigern ,  drame  historique.  Londres. 

» 

BELGIQUE. 

Essais  philosophiques,  suivis  de  la  Mctaphy. 
sique  de  Decartes,  rassemblée  et  mise  en  or- 
dre par  L.  A.  Gruyer.  Bruxelles ,  M.  Hayex, 
4  vol.  in-8o. 

A  bregs*  méthodique  de  la  Géographie  uni- 
verselle, etc.,  par  C.  Pirlot  Bruxelles, 
M.Hayez,l  vol.  in-12. 

ESPAGNE. 

« 

Da.  L.  F.  Docos.  Sobre  la  tolerancia  en  gê- 
nerai, etc.  De  la  tolérance  en  général,  ou  ré- 
futation de  l'accusation  formée  par  les  philoso- 
phes  modernes  contre  la  prétendue  intolérance 
de  l'église  catholique.  Madrid. 

D.  Jcah  Sakches  de  Cisnebos.  Principios 
fi» :  mentale  s  de  estralegia.  Élémens  de  la  stra- 
tégie, 2  vol.  Madrid. 

Bénéficia  y  ingratitud.  Les  bienfaits  et 
l'ingratitude ,  drame  en  «actes.  Madrid. 


Digitized  by  Google 


(  104  ) 


D.  Joay.  un  Castillo  v  Mxtohs.  Viaç*  a 

la  luna.  Voyage  dans  la  lune ,  ou  Zulema  et 
Lambert.  Madrid. 

N.  T.  de  Mor ati s.  Caria  hittorica ,  etc.  De 
l'origine  et  des  progrès  des  combats  de  tau- 
reaux en  Espagne.  Madrid. 

FRANCE. 

Voyage  DE  l'astrolabe  ACTOCE  00  MONDE 
tous  le  commandement  de  M.  le  capitaine 
D  amont  tTUrville.  Paris,  Rorct. 

De  Bl  rau.  Histoire  du  théâtre  à  quatre  sous 
pour  faire  suite  à  l'histoire  du  théâtre  français. 
Pari*.  Bruxelles ,  L.  Haumanet  O. 

Rimcio»  st.  SiNOifiaMRB.  Recueil  de  prédica- 
tions;  Tom.  1«*  in-8». 

Recherches  pour  servir  à  l'histoire  naturelle 
du  littoral  de  la  France ,  ou  recueil  de  mé- 
moires sur  luna  tonne  ,  la  physiologie  ,  la  clas- 
sification et  les  mœurs  des  animaux  de  nos 
côtes.  Par  MM.  Jndouin  et  Milité  Edwards. 
Voyage  de  Granville  aux  îles  Chausey  et  à 
Saint-Mak».  T.  l«  in -8»,  avec  planches  et 
cartes  gravées. 

Recherches  sur  les  voyages  et  découvertes 
des  navigateurs  normands  en  Afrique,  dans  les 
Indes  orientales  et  en  Amérique,  suivies  d'ob- 
servations sur  la  marine,  le  commerce  et  lés 
établissement  coloniaux  des  français;  par  Es- 
tancelin,  in  8», 

Voyages  sur  les  Alpes  cotiennes  et  mari- 
times, ou  second  manuscrit  de  feu  Jérôme. 
Par  le  comte  François  de  Nantes ,  pair  de 
France.  In-8o. 

Stoiua  l'Italia  ,  continuate  da  quella  del 
Guicciardini  fino  al  1780,  di  Carlo  Botta 
10  vol.  in-8o. 

HOLLANDE. 

Asus  de  Jop.ce.  Almede  en  Engtlman  van 


HonfU.  Légende  ostfrieslandaisc ,  t  vol. 
Francker,  G.  Tpma. 

H.  Meestebs.  De  westphaqlschc  Vondeling. 
L'enfant  trouvé  de  Westphalie  etc.  Amster- 
dam, Schalekaup  en  van  den  Grampel. 

La  Belgiqne  et  l'Europe ,  ou  précis  des  eve- 
nemens  arrivées  dans  le  royaume  de*  Pays- 
Bas  pendant  la  période  de  1816-1811,  Am- 
sterdam ,  Hcntis  Gartmann. 

S.  P.  LlPMAN.  Gcschcdenis  van  d*  Staat- 

hundê  »  etc.  Histoire  de  la  politique  des  prin- 
cipales puissances  de  l'Europe  depuu  la  chute 
de  Napoléon,  U  partie  1815-1831.  Amster- 
dam ,  Brest  van  Kempen.  . 

De  Foorpost.  L'avant -garde,  comédie  avec 
chant  en  2  actes,  Amsterdam ,  M.  Westerman 
et  fils. 

L.  Blasxbkstl.  Mélanges  de  littérature  et 
de  morale,  à  l'usage  des  jeunes  geua.  Zalt 
Raumel. 

Morgenwandelingtn ,  etc.  Promenades  ma- 
tinales aux  environs  de  la  Haye,  etc.  La. 
Haye,  A.  Kluots. 

C.  Ado.  Gosseuiae.  Rets  naar  Columbia. 
Voyage  en  Colombie  en  1825  et  1826  ,  2«  vol. 
Harlem,  veuve  A.  Looljet. 

J.  Scheltema.  Gtschied  en  UlUrkundig 
mengelwerk.  Mélanges  historiques  et  litté- 
raires, 6e  vol.  Utrecht,  J.  G.  Van  Tcrveen 
et  fils. 

SUÈDE. 

,  « 

Llotd  Est,  Jagt  Nôjersi  Sverige  oeh  iVbr- 
riga.  Les  plaisirs  de  la  chasse  en  Suède  et  en 
Norvège.  Stokholm. 

G  F.  Lcttemab.  Eu  och  Armât ,  etc.  Quel- 
ques réflexions  sur  une  réforme  dans  les  écoles 
primaires  en  Suède.  Stockholm. 


Digitized  by  Google 


REVUE 

UNIVERSELLE. 


POLITIQUE,  HISTOIRE,  INDUSTRIE. 


UN  SOUVENIR  DU  BRÉSIL. 

Connaissez-vous  la  reine  de  l'Amérique la  ville  aux  sept  collines ,  aux  mille 
panoramas  ?  vous  n'avez  pas  visité  Rio  -  Janeiro ,  je  vous  plains ,  car  vous 
pourries  monter  sur  le  meilleur  navire  qui  se  balance  dans  nos  ports,  vous 
lancer  avec  lui  sur  les  mers  ,  et  si  vous  êtes  jeune ,  voir  vos  cheveux  blanchir, 
avant  d'avoir  rencontré  son  égale.  Moi  qui  vous  parle ,  je  suis  monté  souvent  sur 
les  sept  collines  de  son  enceinte  ,  et  je  vous  jure  que  chaque  fois  je  ne  pouvais  en 
descendre.  C'est  qu'en  vérité  il  y  a  une  fascination  que  je  ne  saurais  vous  décrire 
dans  ce  ciel  j  ce  n'est  pas  une  voûte  bleue  comme  le  ciel  du  nord  qui  pèse  pâle  et 
triste  sur  votre  tête  ,  et  arrête  vos  regards  et  votre  pensée  dans  leur  essor  à  tra- 
vers l'espace.  Là,  vous  pourriez  pénétrer  jusqu'à  Dieu,  s'il  vous  avait  permis  de 
le  voir  et  de  ne  pas  mourir.  Et  puis  ces  montagnes  1  ces  cent  îles  verdoyantes  qui 
inclinent  leurs  palmiers  sur  les  eaux  !  ces  mille  navires  qui  sillonnent  leur  azur  ou 
qui  dorment  en  allongeant  leurs  ombres  sur  les  lames  onduleuses  !  croyez- moi  , 
c'est  Une  terre  d'ineffaçables  souvenirs  :  il  ne  lui  manque  que  l'absence  des  hommes. 

Or  ,  un  jour  voici  ce  que  je  vis  :  c'était  à  l'heure  qui  précède  le  crépuscule  fu- 
gitif des  tropiques,  lorsque  le  soleil  a  cessé  d'être  perpendiculaire,  et  que  la 
Drise  souille  du  large.  Un  navire  fuyait  devant  elle  dans  la  baie ,  venant  au  mouil- 
lage en  face  de  la  ville.  Figurez-vous  un  oiseau  de  proie  qui ,  las  de  fendre  l'air, 
se  pose  en  ployant  ses  ailes  fatiguées  ;  ainsi  le  léger  bâtiment  serra  ses  voiles 
quand  il  eut  pris  son  poste  au  milieu  de  ses  frères  de  la  mer.  C'était  un  négrier ,  la 
Flor  do  Brazil ,  revenant  de  Benguela,  et  à  son  huitième  voyage.  Son  pont  était 
couvert  d'esclaves  qui  faisaient  plaisir  à  voir ,  tant  ils  étaient  bien  préparés  pour 
le  marché,  la  tête  rasée  en  entier  sauf  une  belle  touffe  sur  le  haut  du  front,  le 
corps  frotté  d'huile  et  luisant  comme  de  l'ébène  polie.  Ce  n'était  pas  une  de  ces 
cargaisons  de  rebut  comme  on  en  voit  tant ,  qui  ne  laissent  que  de  la  perte  aux 
armateurs  ;  aussi  les  oisifs  de  la  place  du  palais  de  l'empereur  ,  hommes  de  com- 
merce et  d'expérience,  estimaient  celle-ci  à  deux  cents  contos  de  reis ,  au  cours 
du  jour.  Les  plus  habiles  même  secouaient  la  tête  d'un  air  sage,  murmurant  tout 
bas  qu'elle  produirait  certainement  davantage  ,  car  il  était  notoire  que  les  nègres 
devaient  hausser  chaque  jour  depuis  que  les  philanthropes  de  l'Europe  avaient 
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obtenu  la  cessation  prochaine  de  la  traite  :  d'ailleurs  ,  il  n'y  en  avait  plus  que 
deux  mille  cinq  cents  au  marché. 

—  Senhor  capitan ,  combien  nous  en  apportez-vous  cette  fois-ci  ?  demandèrent- 
ils  h  un  homme  qu'un  canot  venait  de  mettre  h  terre,  non  un  homme,  comme 
vous  pourriez  le  penser,  aux  formes  menaçantes,  à  figure  de  jaguar,  à  la  voix 
nui  que  comme  des  brisans ,  mais  chétif,  pâle  et  souffrant. 

—  Quatre  cent  soixante,  répondit-il. 

—  En  avez- vous  jeté  beaucoup  à  la  mer?  —  * 

—  Presque  rien  ,  vingt-cinq  ou  trente ,  je  crois. 

—  Vous  êtes  toujours  heureux ,  senhor  capitan  ;  et  de  révolte ,  en  avez  -  vous 
éprouvé? 

—  Une  misère  !nous  en  avons  dépêché  trois  ou  quatre,  et  le  reste'n'a  pas  bougé. 
Le  lendemain  j'avais  oublié  la  Flor  do  Brazil. 

Un  jour,  après  l'heure  de  la  sieste,  mon  nouvel  ami  Joâo  Manoel  entra  chez 
moi  au  moment  où  je  quittais  en  bâillant  mon  hamac.  «  Venez  avec  moi ,  me  dit-il, 
nous  partons  dans  huit  jours ,  et  je  veux  acheter  quelques  négresses  pour  com- 
pléter la  troupe  que  j'emmène.  Croiriez-vous  que  ce  vieux  juif  damné  de  Souza  a 
refusé  hier  de  m'en  vendre  à  crédit ,  sous  prétexte  que  j'ai  tiré  un  coup  de  fusil  à 
mon  scélérat  de  voisin  d'Acosta  ?  Je  n'ai  fait  que  lui  rendre  la  pareille  ,  et  d'ail* 
leurs  je  l'ai  manqué.  Est-ce  que  cela  lé  regarde?  Il  n'y  a  plus  de  religion  ,  senhor; 
autrefois  un  chrétien,  n'aurait  pas  refusé  crédit  à  un  autre  chrétien,  mais  patiencei 

—  C'est  vrai  ,  répondisje ,  il  n'y  a  plus  de  religion  ;  où  irons-nous ,  senhor 
Manoel? 

—  Au  Valongo,  voir  la  nouvelle  cargaison  qu'on  a  achevé  de  débarquer  hier 
soir  ;  il  s'y  trouve  de  belles  pièces  ,  et  je  veux  avoir  votre  avis. 

Nous  prîmes  le  chemin  du  marché  aux' esclaves  ,  situé  du  côté  de  la  baie  de 
Santo  Domingo ,  derrière  le  couvent  de  San-Bento  ,  si  vous  ne  le  savez. 

Joâo  Manoel  me  disait  en  marchant:  —  Ce  n'est  pas  tout ,  senhor  ,  que  de  savoir 
distinguer  un  nègre  d'un  cheval  ou  de  toute  autre  espèce  de  quadrupède.  Avec 
cela,  vous  n'iriez  pas  loin  ;  il  faut  encore  savoir  les  choisir....  Mais  ôtons  nos  cha- 
peaux ,  j'aperçois  une  procession  là-bas.  ..  Il  est  plus  facile  ,  senhor,  d'acheter 
une  troupe  de  chevaux  de  Minas  que  deux  de  ces  animaux  que  vous  voyez  là 
étendus  sur  le  pavé  ;  il  y  a  plus  de  mauvaise  volonté  et  de  sentimens  anti-chrétiens 
dans  leur  tête  que  chez  tous  les  macaques  du  Brésil  ensemble.  Vous  choisissez, 
je  suppose  ,  dans  une  cargaison  ,  un  Calbary  avec  des  épaules  et  des  reins  capa- 
bles de  porter  une  caisse  de  sucre  ;  à  plus  forte  raison  devrait-il  porter  cent  coups 
de  fouet  comme  une  plume  :  eh  bien  !  vous  lui  en  donnez  vingt-cinq  ;  votre  Cal- 
bary se  pend  ,  se  coupe  la  gorge,  ou  se  jette  à  l'eau  ;  au  fond  c'est  la  même  chose* 
Si  c'est  un  Rakanda  ou  un  Bagou,  il  met  je  ne  sais  quoi  dans  le  manger  de  ses  ca- 
marades et  les  expédie  pour  l'autre  monde  sans  s'inquiéter  du  salut  de  leurs  âmes. 
Est-ce  un  Arada  ou  un  Mozambique?  11  s'en  va  un  beau  matin  dans  les  bois  et 
vous  ne  le  revoyez  plus.  Comment  voulez- vous  qu'un  pauvre  planteur  y  résiste  ?... 
Ajoutez  à  cela  que  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  religion  ,  comme  je  vous  le  disais  il  y 
a  une  demi-heure ,  nous  avons  à  craindre  autant  que  les  nègres  ceux  qui  vont  les 
chercher  à  la  côte.  Ils  ont  inventé  je  ne  sais  quelles  drogues  maudites  qui  vous 
nettoient  un  nègre  pour  huit  jours  à  n'y  rien  trouver  à  redit  e  .  Pas  plus  de  dyssen. 
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terie  et  de  sarna  (i)  que  sur  ma  main.  Il  est  net  comme  vous  et  moi.  Au  bout 
de  huit  jours  ,  voilà  que  votre  nègre  ne  peut  plus  se  soutenir  sur  ses  jambes  ;  sa 
peau  se  ride  comme  celle  d'une  vieille  orange  ,  on  voit  ses  os  au  travers  ;  vous  êtes 
forcé  de  l'enterrer.  On  vous  chicane  ensuite  pour  le  paiement.  Il  n'y  a  plus  de 
crainte  de  Dieu  ,  senhor. 

—  C'est  très-vrai ,  répondis-je  ;  mais  nous  voici  arrivés  au  magasin  que  nous 
cherchons. 

Vous  aimeriez  a  voir  un  marché  d'esclaves  quand  il  est  bien  garni  et  que  les 
acheteurs  se  pressent  à  la  porte  ,  surtout  quand  on  n'y  a  pas  encore  touché  et  qu'il 
n'y  manque  pas  une  tête.  Toutes  ces  créatures  noires  sont  là  ,  accroupies  sur  des 
nattes,  à  leur  aise  ,  vous  montrant  leurs  yeux  blancs ,  leurs  dents  blanches  et  vous 
souriant  quand  vous  les  regardez.  C'est  un  plaisir  de  penser  que  ces  pauvres  êtres 
vont  enfin  connaître  la  civilisation  qui  n'eût  eu  garde  d'aller  les  chercher  en  Afri- 
que. C'est  un  peu  loin  ,  et  la  terre  n'y  vaut  rien.  Il  y  a  bien  de  côté  et  d'autre  quel- 
ques yeux  qui  paraissent  humides  ,  quelques  figures  crispées  par  je  ne  sais  quoi , 
quelques  sombres  regards  :  mais  qu'y  faire  ?  Tout  est-il  parfait  ici  bas?  Le  ciel 
même  des  tropiques  est-il  sans  nuages?  Passez  donc  sans  y  faire  attention.  Ne  me 
parlez  plus  ,  au  contraire ,  d'une  cargaison  qui  tire  à  sa  fin  :  je  n'ai  jamais  aimé  à 
voir  cela.  C'est  trop  triste  que  ces  misérables  qui  sont  là  étendus  à  la  porte  du  ma- 
gasin, rêvassant ,  flétris,  œdémateux,  sans  que  personne  se  soucie  de  les  acheter. 

—  Ah  !  senhor  Coutinho  !  s'écria  mon  ami  Joâo  Manoel  en  enlaçant  dans  ses 
bras  le  capitaine  du  négrier  ,  et  lui  frappant  de  petits  coups  dans  le  dos  ,  que  je 
vous  embrasse  vingt  fois  !  La  côte  n'y  peut  rien  :  vous  êtes  une  rose,  cher  capi- 
taine. 

—  Et  vous,  un  œillet,  senhor  Manoel. 

—  Non ,  c'est  vous  qui  êtes  un  jardin  tout  entier.  Voilà  du  fruit  nouveau  que 
nous  apporte  la  Flor  do  Brazil. 

—  Oui,  tous  vrais  Benguelas  de  première  qualité  ;  si  le  cœur  vous  en  dit,  exami- 
nez ,  je  suis  à  vous  tout  à  l'heure. 

Mon  compagnon  s'avança  au  milieu  des  groupes  pressés  d'esclaves  qui  remplis- 
saient la  salle  immense  où  nous  étions.  Tous  gardaient  le  silence  :  les  blancs  seuls 
avaient  le  droit  d'élever  la  voix  dans  cette  enceinte.  A  mesure  que  nous  passions 
lentement ,  Joâo  Manoel  examinait  sans  mot  dire  les  nègres  qui  le  frappaient  le 
plus.  A  l'un  il  soulevait  négligemment  la  lèvre  supérieure  pourvoir  ses  dents;  à 
l'autre  il  entrouvrait  un  œil  avec  ses  doigts,  ou  lui  frappait  la  poitrine,  puis  sou- 
riait satisfait  ou  secouait  la  tête  d'un  air  douteux,  suivant  le  son  qu'elle  rendait.  11 
les  faisait  tousser ,  cracher  ,  se  lever ,  se  baiser ,  étendre  et  fléchir  leurs  membres 
dans  mille  positions  différentes.  En  vérité,  c'était  un  habile  homme i  il  y  avait 
plaisir  et  instruction  à  le  voir  faire.  Je  le  vis  recueillir  du  bout  du- doigt,  avec  un 
sang-froid  admirable  ,  une  goutte  de  sueur  qui  s'en  allait  tombant  du  corps  d'un 
nègre ,  et  la  déguster  avec  réflexion  comme  vous  feriez  d'une  larme  parfumée  de 
Constance.  —  Bon  !  se  dit-il  à  lui-même.  —  Autant  eu  faisaient  tous  ceux  qui 
étaient  là. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  les  esclaves  se  prétassent  avec  répugnance  aux 
exercices  gymnastiques  dont  je  viens  de  vous  parler. Excepté  quelques  songe-creux 
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dont  la  cervelle  avait  reçu  une  triple  dose  d'esprit  africain,  nègres  enracines , 
inaptes  à  la  civilisation ,  tous  comprenaient  clairement  que  ce  qui  se  passait  lu  était 
pour  leur  plus  grand  bien  ;  et  puis  vous  conviendrez  que  lorsqu'on  est  reste*  un 
mois  et  demi  dans  la  même  position  ,  on  n'est  pas  fâché  d'en  ebanger. 

Quand  nous  eûmes  fait  le  tour  de  la  salle  :  —  Jamais  plus  belle  cargaison  n'a 
paru  au  Valongo,  me  dit  le  planteur ,  mais  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  maintenant 
pénétrer  dans  cette  chambre  dont  vous  voyez  la  porte  fermée.  Justement ,  v,oici 
Coutinho  qui  vient  de  ce  côté. 

Sur  notre  demande ,  la  porte  mystérieuse  s'ouvrit  à  demi ,  et  le  capitaine  latr«r- 
ferma  après  être  entré  avec  nous. 

Je  me  crus  transporté  dans  le  harem  du  tout-puissant  emperenr  de  Maroc  ,  le 
plus  riche  en  houris  au  teint  d'ébène,  s'il  en  faut  croire  maints  voyageurs  qui  ne 
l'ont  pas  plus  visité  que  vous  et  moi.  Vous  pouvez  m'en  croire,  car  ce  réduit  écarté 
renfermait  seize  jeunes  filles  dont  la  moins  jolie  eût  gagné  le  cœur  d'un  sultan,  de 
Darfour  ou  du  Bournou.  Ces  filles  de  l'Afrique  !  elles  apparaissent  toutes  à  votre 
imagination  .,  lippues,  au  nez  écrasé,  aux  formes  vulgaires;  mais  vous  ne  les  con- 
naissez pas.  Pourtant ,  si,  dans  vos  songes  ,  la  statue  de  Médicis  vous  est  apparue, 
non  pas  marbre  inanimé  et  froid  ,  mais  vivante  ,  mais  brûlante  d'amour  ,  et  exha- 
lant la  volupté  par  tous  ses  pores ,  alors  vous  avez  vu  les  vierges  africaines.  Hâtez- 
vous  seulement  de  respirer  le  parfum  de  ces  fleurs  passagères;  car  ce  sont  les  fleurs 
du  Dhaïlé  ,  dont  la  sombre  corolle  tombe  dans  les  premières  heures  du  jour. 

Toutes  n'avaient,  pour  se  dérober  aux  regards  ,  qu'un  étroit  lambeau  de  toile 
bleue,  négligemment  roulé  autour  de  leurs  corps.  Notre  entrée  subite  fit  cesser 
quelques  paroles  qu'elles  s'adressaient  à  demi-voix  dans  l'idiome  doux  et  harmo- 
nieux du  Benguela.  Elles  se  serrèrent  les  unes  contre  les  autres  en  fixant  leurs 
grands  yeux  sur  nous,  comme  un  troupeau  de  gazelles  que  le  chasseur  surprend 
couchées  sous  les  roseaux  ,  au  bord  de  la  Gambie  ou  du  Zaïre.. 

—  Qu'en  dites-vous?  nous  demanda  le  négrier,  après  un  moment  de  silence. 

—  Je  dis,  senhor  Coutinho,  répondit  Manoel  ,  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  nous 
apportiez  de  ces  choses-là.  Où  diable  les  prenez-vous?  avez- vous  fait  main  basse 
sur  le  sérail  de  quelque  roitelet  du  pays  ?  D'où  viennent-elles  ? 

—  Ma  foi ,  qu'elles  vous  le  disent  elles-mêmes  ,  si  elles  le  savent.  Je  les  ai  eues 
d'un  marchand  d'esclaves  de  l'intérieur  qui,  pour  compléter  la  bande ,  y  a  joint  sa. 
fille  que  vous  voyez  là  ,  celle  au  collier  de  corail.  Le  vieux  païen  me  les  a  fait  payer 
assez  cher;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  me  coûte  le  double  de  celles  que  vous  avez 
vues  là- bas.  •  - 

—  Quelle  est  celle,  lui  demandai-je,  qui  semble  si  abattue  ,  et  qui  se  tient  à 
l'écart?  elle  seule  paraît  sentir  son  soi- 1. 

—  Qu'elle  le  sente  ou  non  ,  peu  m'importe  ;  cela  regarde  celui  qui  l'achètera. 
Depuis  que  je  l'ai,  elle  a  toujours  été  comme  vous  la  voyez  ;  nous  avons  voulu 
l'égayer  pendant  la  traversée,  en  la  faisant  chanter  et  danser  avec  les  autres, 
mais  nous  y  avons  perdu,  notre  musique  et  nos  consolations.  Elle  voulait  que  j'a- 
chetasse sa  mère  et  ses  sœurs  qui  étaient  à  vendre  en  même  temps  qu'elle.  Ma 
foi  !  la  F/or  do  Bru zil  en  avait  autant  qu'elle  en  pouvait  contenir.  C'est  peut-être 
cela  qui  fait  qu'elle  me  boude:  maisson  chagrin  passera  bientôt  :  elle  n'en  est  pas 
plus  laide  pour  cela  ,  et  faite]  vous  allez  voir.  —  Allons ,  lève-toi. 

La  pauvre  créature  »  qui  n'avait  fait  que  lever  les  yeux  sur  nous  ,  et  qui  les  avait 
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baissas  aussitôt ,  ne  se  doutant  pas  que  «et  ordre  s 'adressât  h  «Ile ,  resta  immobile 

sur  sa  natte.  Un  jurement  effroyable  du  capitaine}  accompagné*  d'un  geste  mena- 
çant et  de  quelques  mots  bengaelas,  la  tira  de  sa  rêverie.  Elle  jeta  stir  nous  un 
regard  si  triste  ,  en  essayant  de  se  lever,  que  j'en  fus  attendri.  Je  me  reprochai 
d'être  l'auteur  involontaire  de  cette  scène  barbare.  Le  négrier  la  prit  brusquement 
par  le  bras,  et  l'enlevant  de  terre,  la  mit  debout  sur  ses  pieds;  puis  arrachant 
d'un  seul  coup  l'unique  vêtement  qui  la  protégeait,  la  jeune  fille  parut  sans  voile 
à  nos  yeux.  Tout  son  corps  tremblait  ;  une  teinte  semblable  à  celle  d'un  nuage 
noir  derrière  lequel  se  cache  le  soleil,  se  répandit  sur  sa  figure  :  la  mort  était  dans 
ses  y  eux,  et  je  crus  qu'elle  allait  tomber.  Y  aurait-il  donc  de  la  pudeur  en  Afrique? 
qu'en  pensez-vous?....  Coutinho  lui  prit  les  mains  qu'elle  mettait  machinalement 
dans  la  position  que  vous  savez  ,  et  lui  écartant  les  bras:  —  Voyez!  nous  dit-il» 
mais  passons. 

—  Combien  vaut-elle  ?  démanda  Joâo  Manuel* 

—  Trois  cents  patacons.  Pas  une  de  celles  que  vous  voyez  la  ne  sera  donnée  & 
moins:  c'est  pour  rien.  Examinez  donc  ces  yeux  ,  ces  bras  ,  ce  sein  !  et  puis,  foi 
d'honnête  homme ,  je  vous  la  donne  telle  que  je  l'ai  renie;  tous  mes  confrères  ne 
pourraient  vous  en  dire  autant.  Ils  ont  le  diable  au  corps,  et  il  faut  que ,  dans  une 
traversée,  oe  qu'il  y  a  de  mieux  dans  leur  cargaison  soit  gaspillé  par  eux  et  leur 
équipage.  Coutinho  entend  mieux  ses  intérêts  ,  et ,  par  la  mort  !  si  l'un  de  mes 
matelots  s'avisait  de  toucher  à  celles  que  j'ai  mises  de  côté,  je  luiôterais  sa  peau  de 
chrétien  pour  lui  en  donner  une  de  Galbary.  A  la  côte  ,  liberté  complète ,  c'est 
trop  juste  ;  mais  en-mer,  les  mœurs  et  la  décence,  c'est  trop  juste  aussi; 

Vous  souciez-vous  d'entendre  le  reste  ?  alors  vous  avez  quelque  chose  de  l'âme 
de  mon  ami  Manoel  ;  mais  lui ,  il  avait  été  allaité  par  une  esclave  ,  suivant  la  cou- 
tume dè  son  pays  ;  et  vous!  Il  eut  donc  la  jeune  négresse.  Qu'en  voulait-il  faire?  si 
jeune  et  si  frêle ,  elle  n'était  bonne  à  rien  ;  je  ne  sais,  mais  Dieu  me  pardonne ,  il 
la  regardait  avec  les  yeux  d'un  serpent  à  sonnettes. 

Elle  reprit  des  mains  du  capitaine  son  lambeau  de  toile  bleue,  et  le  replaça 
lentement  autour  de  sa  taille  flexible;  puis  ,  prenant  la  main  a  chacune  de  ses  com- 
pagnes ,  elle  leur  adressa  tour  à  tour  quelques  mots  entrecoupés  que  je  ne  put 
comprendre.  C'étaient  sans  doute  ses  adieux  ,  les  adieux  de  l'esclave,. cette  der- 
nière parole  dite  à  des  oreilles  amies  ,  entre  les  souvenirs  du  sol  natal  et  l'avenir 
sans  espérance  au  bout  duquel  apparaît  un  tombeau. 

J'en  avais  assez  et  je  sortis.  —  A  huit  jours ,  me  cria  le  planteur  ;  teoez-vous 
prêt. 

J'errais  machinalement  dans  les  rues  ,  insouciant  du  bruit  de  la  foule  et  de  la 
chaleur  dévorante.  Insensiblement  je  parvins  ,  dans  ma  rêverie,  au  pied  de  la 
montagne  des  Signaux,  ou  les  pavillons  de  cent  nations  s'élèvent  sans  cesse  dans 
les  airs.  Je  gravis  à  pas  lents  son  chemin  tortueux,  brûlé  par  le  soleil  du  jour  ,  et 
parvenu  a  son  sommet,  je  m'assis  sur  la  pelouse  verte  qui  le  couronne.  Mais  je  ne 
vis  ni  la  ville  qui  s'étend  d'un  côté  à  ses  pieds,  ni  de  l'autre  la  baie  de  Botafbgo 
avec  ses  bateaux  de  pêcheurs  attachés  au  rivage  ,  et  les  riantes  maisons  de  ses 
bords  que  parfument  les  orangers;  ni  le  Pain  de  sucre  illuminé  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant ,  avec  la  pleine  mer  au  delà  et  quelque  bâtiment  soli- 
taire à  l'horizon.  Ma  pensée  errait  sur  un  autre  rivage ,  parmi  les  huttes  rondes  de 
^Afrique  ,  les  palmiers,  les  caravanes  inconnues,  que  vous  dirai-  je?  que  Tenaient 
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faire  là  ces  scènes  étrangères  ?  Est-ce  donc  une  chose  si  rare  que  de  voir  tendre 
l'espèce  humaine? 

Je  fus  exact  au  rendez-vous.  Mon  ami  Joâo  Manoel  était  un  honnête  planteur 
de  la  province  de  Minas,  établi  à  dix  journées  de  marche  de  Rio- Janeiro.  Depuis 
que  sa  mère  l'avait  rais  au  monde ,  il  avait  mené  la  vie  du  Brésilien ,  cette  vie 
dont  chaque  jour  ignore  le  jour  qui  doit  suivre ,  qui  s'écoule  au  soleil ,  insouciante 
du  reste  du  monde ,  libre ,  active  parfois ,  souvent  endormie  entre  les  bras  des 
esclaves.  A  vingt  ans  ses  amours ,  dans  son  voisinage ,  lui  avaient  déjà  valu  deux 
coups  de  couteau  dont  il  montrait  en  riant  les  marques  à  ses  amis.  Plus  tard ,  il 
s'était  engagé  avec  ses  voisins  dans  d'interminables  procès  où  pas  plus  que  lui  et 
ses  adversaires  vous  n'eussiez  jamais  pu  rien  comprendre.  Avec  l'un  d'eux  c'était  à 
la  fois  une  guerre  de  plume  et  d'armes  plus  sérieuses;  ils  appuyaient  les  arrêts  des 
juges  par  des  coups  de  fusil  qui  jusque-là  n'avaient  mis  heureusement  hors  de 
cause  aucune  des  deux  parties.  Du  reste ,  homme  libre ,  blanc  à  ce  qu'il  disait  et 
surtout  bon  chrétien.  Je  devais  passer  quelque  temps  chez  lui ,  et  de  là  continuer 
ma  route  pour  l'intérieur. 

Notre  caravane  se  mit  en  ordre  aux  portes  de  la  ville  sur  la  route  de  Minas.  Elle 
se  composait  de  douze  négresses  et  six  nègres,  tous  jeunes  et  qui  vous  eussent  fait 
naître  l'envie  d'être  leur  maître ,  tant  ils  étaient  bien  faits  et  alertes.  Mon  ami  Ma- 
noel s'y  connaissait \  Il  voulait  que  ses  esclaves  lui  fissent  honneur  sur  la  route. 
Nous  les  plaçâmes  sur  deux  rangs  en  mettant  en  tête  ceux  dont  la  marche  devait 
être  plus  lente  et  nous  restâmes  les  derniers.  Un  nègre  venu  de  l'intérieur  avec 
son  maître  ,  nous  suivait  avec  trois  chevaux  destinés  à  soulager  ceux  qui  ne  pour- 
raient supporter  la  fatigue  de  la  route;  un  quatrième  était  monté  par  la  jeune  né- 
gresse que  vous  connaissez.  Elle  avait  reçu  de  son  maître  un  camisa  neuf  et  un 
collier  de  corail  qui  la  rendait  encore  plus  jolie.  Je  remarquai  qu'il  l'avait  placée 
devant  lui,  et  que  son  regard  s'allumait  en  tombant  sur  elle.  En  avant  de  toute  la 
troupe  était  un  vieil  esclave  de  confiance  aux  cheveux  blanchis,  portant  sur  l'é- 
paule un  fusil  portugais  à  batterie  gigantesque ,  et  le  kitombo  à  la  main* 

—  Allons  ,  Miguel ,  lui  cria  son  maître ,  nous  sommes  prêts  :  en  avant!  et  im- 
provise-nous quelque  chose. 

La  troupe  poussa  un  grand  cri  et  s'ébranla  sur  les  pas  du  vieux  nègre  qui  se  mit  à 
chanter  une  chanson  étrange  en  s'accompagnant  du  kitombo.  Le  pauvre  instrument 
avec  ses  humbles  notes  vous  eût  fait  sourire  de  pitié.  Mais  écoutez-moi  :  le  soir , 
en  voyage,  à  l'heure  de  la  halte,  quand  le  silence  et  la  nuit  descendent  sur  les 
forêts  vierges  ,  et  que  pas  un  insecte  ne  bruit  dans  leur  profondeur,  si  vous  prêtez 
une  oreille  attentive ,  vous  entendrez  parfois  des  sons  qui  naissent  et  meurent  tour, 
à-tour  dans  la  montagne;  une  voix  les  accompagne  par  intervalles  et  s'éteint  avec 
eux  dans  la  solitude  :  c'est  le  muletier  nègre  qui  charme  les  longues  heures  de  la 
marche  avec  le  kitombo;  alors  peut-être  ces  simples  accords  viendront  plus  tard 
se  faire  entendre  doucement  à  votre  oreille  et  réveiller  vos  souvenirs  endormis. 

Le  jour  commençait  à  poindre  ;  l'air  était  sans  brise  ,  et  nous  marchions  lente* 
ment  sur  un  sable  encore  tiède  des  feux  du  jour  précédent.  Oh  !  ces  premières 
heures  du  voyage,  avant  que  la  marche  n'ait  engourdi  vos  membres  fatigués, 
comme  l'âme  s'élance  au-devant  des  scènes  qui  l'attendent ,  et  soupire  après  les 
forêts  de  l'horizon  l 

—  Que  voulez-vous  donc  faire ,  demandai- je  au  planteur  après  un  long  silence , 
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de  tontes  ces  négresses?  vous  en  avez  acheté  deux  fois  autant  que  de  nègres. 

—  J'ai,  me  répondit-il,  quelques  esclaves  qui  me  tourmentent  pour  avoir  des 
femmes ,  et  je  leur  amène  celles-ci  ;  les  coquins  en  sentiront  moins  l'ardeur  du 
soleil.  Si  vous  les  connaissiez  comme  moi  »  senhor  ,  vous  sauriez  qu'un  nègre  marié 
en  vaut  deux. 

—  Alors  pourquoi  ne  pas  les  marier  tous? 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  homme  de  l'autre  côté  de  l'eau ,  je  ne  vous  pardonne- 
rais pas  cette  question.  Pensez- vous  que  ces  petites  filles ,  qui  ne  sont  bonnes  qu'à 
éplucher  du  coton ,  valent  un  vigoureux  gaillard  que  j'aurais  eu  pour  le  même 
prix?  Non ,  senhor ,  elles  perdent  la  moitié  de  leur  temps  à  faire  des  enfans ,  et  les 
négrillons  ne  nous  plaisent  guère;  ils  ne  font  pas  compte. 

Et  celle-ci  repris-je  ,  à  qui  la  destinez-vous  ? 

—  Vous  êtes  trop  curieux  :  celle-ci  n'est  pour  personne. 

Le  vieux  nègre  venait  de  mettre  fin  à  son  improvisation  ;  la  chaleur  avait  étouffé 
sa  voix.  Le  soleil ,  dardant  d'aplomb  ses  rayons  sur  nos  tètes  ,  inondait  la  cam- 
pagne de  lumière  ;  un  seul  nuage  blanc  était  immobile  dans  le  ciel  et  ne  projettait 
aucune  ombre  sur  la  terre.  Partout  un  silence  universel ,  interrompu  seulement 
par  une  troupe  de  cassiques  qui  se  disputaient  à  grands  cris  l'entrée  de  leurs  nids, 
suspendus  aux  branches  d'un  cocotier.  Les  nègres  qui  travaillaient  dans  les  plan- 
tations, courbés  sur  la  terre  brûlante  ,  se  redressaient  un  instant  pour  nous  voir 
passer  ,  puis  reprenaient  leurs  travaux.  Nous  étions  encore  au  milieu  des  habita- 
tions des  hommes:  De  toutes  parts  aux  environs  de  la  ville ,  à  une  distance  consi- 
dérable ,  vous  chercheriez  en  vain  l'aspect  primitif  de  ces  lieux  ,  alors  que  les  pre- 
miers blancs  y  débarquèrent.  Des  maisons  se  sont  élevées  là  où  l'Indien  avait  bâti 
sa  cabane  ;  le  sol  a  été  mis  à  nu  ;  les  montagnes  déboisées  n'offrent  plus  qu'à  leur 
sommet  les  restes  dans  antiques  forêts  qui  les  couvraient  tout  entières.  Si  vous  ai- 
mez à  contempler  les  ouvrages  de  l'homme,  restez  sous  ces  allées  embaumées, 
dans  ces  jardins  enchantés.  Ce  que  l'homme  a  fait  est  bien  ,  mais  plus  loin  sont  les 
forêts  vierges. 

Nous  arrivâmes  à  une  de  ces  ventas  qu'on  rencontre  de  distance  en  distance  sur 
les  routes  du  Brésil,  cachées  d'ordinaire  au  milieu  de  massifs  de  verdure  qui  les 
dérobent  à  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  les  toucher.  Des  manguiers  ,  des  oran- 
gers ,  un  cocotier  ou  un  bananier  solitaire  vous  annoncent  de  loin  le  repos  qui 
vous  y  attend.  Tous  ,  compagnons  de  l'homme  dans  ces  climats  ,  le  suivent  dans 
ses  migrations  ,  pour  prêter  leur  ombre  à  sa  demeure ,  et  leurs  fruits  à  ses  besoins. 
Une  chambre  sombre  ,  qui  ne  contient  que  les  premières  nécessités  de  la  vie ,  une 
seconde  ,  plus  sombre  encore,  où  dort  le  maître  de  la  venta ,  en  attendant  les* 
passans  ,  telles  sont ,  avec  une  petite  pièce  destinée  aux  voyageurs ,  et  qui  ne  reçoit 
le  plus  souvent  le  jour  que  par  la  porte,  les  seules  commodités  que  vous  offrent  ces 
humbles  hôtelleries.  Le  long  d'une  des  façades  règne  une  galerie  ,  aux  poteaux  de 
laquelle  vous  attachez  vos  chevaux  ,  et  qui  vous  présente  un  espace  suffisant  pour 
tendre  votre  hamac  pendant  que  se  prépare  votre  modeste  repas.  Vous  y  attendez , 
dans  les  bras  du  sommeil ,  que  la  fraîcheur  du  soir  vous  permette  de  continuer 
votre  route.  Là  ,  rien  qui  vous  rappelle  les  jouissances  de  la  vie  civilisée.  Quelque 
chose  vous  dit  qu'elle  n'a  paru  que  d'hier  sur  cette  terre  ,  et  qu'elle  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  s'y  acclimater.  Mais  qu'y  venez-vous  faire  ,  si  vous  songez  encore 
à  ce  que  vous  avez  laissé  derrière  vous? 
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Le  lendemain  ,  au  soleil  couchant ,  nous  entrâmes  dans  la  chaîne  des  Orgues. 
Ses  sommets  dentelés  ,  d'où  s'élancent  des  pitons  inégaux  comme  les  tuyaux  de 
cet  instrument ,  lui  ont  fait  donner  ce  nom.  L'ara  ponga  criait  dans  les  montagnes  ; 
sa  voix ,  semblable  au  frémissement  d'une  lime  sur  l'acier  sonore ,  retentissait  au 
loin  dans  la  solitude.  Des  baudes  de  perroquets  criards  passaient  sur  nos  têtes  ,  se 
dirigeant  vers  leur  arbre  accoutumé,  qu'ils  quittent  chaque  matin,  pour  aller 
chercher  leur  nourriture  dans  les  bois.  De  temps  en  temps  un  couple  d'arras  soli- 
taires ,  perchés  sur  la  cime  dequelque  géant  des  forêts  ,  prenaient  leur  vol  à  notre 
approche  :  ils  avaient  disparu ,  que  leur  voix  rauque  se  faisait  encore  entendre  dans 
le  lointain.  Avant  de  parvenir  au  pied  de  la  chaîne  principale  ,  dont  les  flancs  se 
dressent  devant  vous,  abruptes  et  déchirés  par  les  torrens,  il  vous  faut  traverser  une 
suite  de  collines  étagées  comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre  et  séparées  entre  elles 
par  des  vallées,  tantôt  resserrées»  tantôt  étendues,  couvertes  de  bocages  ou  de  sa  van- 
nes ♦  désertes  ou  servant  de  nid  a  quelque  plantation  isolée.  Là ,  vous  marchez  d'en- 
chantement en  enchantement.  Tout  ceque  vous  avez  rêvé  de  lieux  riansoîila  vie  s'é- 
coulerait comme  une  onde  paisible,  de  solitudes  inconnues  crées  pour  vous  seul, 
d'Élysées  dans  un  autre  monde ,  s'efface  et  s'anéantit  devant  ces  réalités  de  la 
nature.  A  mesure  que  vous  avancez  ,  les  traces  de  l'homme  deviennent  plus  rares. 
Aux  cultures  qui  se  pressent  dans  la  plaine  a  succédé  le  coin  de  terre  que  l'esclave 
affranchi ,  le  pauvre  mulâtre  sont  venus  disputer  aux  forêts  ,  et  sur  lequel  ils  ont 
bâti  leur  cabane  ignorée.  Le  bruit  des  torrens  qui  tombent  des  hauteurs  ,  le  son 
des  clochettes  d'une  troupe  de  mules,  la  vois  de  leur  conducteur  arrivent  seuls  à 
vos  oreilles  ,  dans  le  calme  universel.  Vous  gravissez  lentement  un  chemin  où  se 
jouent  les  rayons  du  soleil ,  à  travers  la  voûte  des  arbres  ;  vous  traversez  des  ruis- 
seaux munnuran s ,  des  eaux  qui  se  brisent  sur  les  roches  éparscs  de  leur  lit ,  quel* 
ques  ponts  placés  sur  des  abîmes.  Les  pluies  de  l'hivernage  ont  creusé  de  profonds 
sillons  sur  la  route  ;  sou  vent  la  jambe  de  votre  mule  s'enfonce  eritre  les  arbres  cou- 
chés en  travers,  pour  l'affermir.  Par  une  coutume  touchante ,  chaque  muletier  , 
en  passant ,  met  un  rameau  dans  les  endroits  périlleux ,  pour  vous  avertir  du  dan- 
ger qu'il  a  couru ,  ou  coupe  une  branché,  pour  remplacer  celle  que  les  eaux  ont 
emportée.  Enfin  vous  arrivez  à  la  cime  des  montagnes  ,  vous  faites  halte  !  Un  océan 
de  forêts  se  développe  devant  vous,  immense  comme  l'océan  des  eaux ,  sublime 
comme  lui ,  incommensurable  ,  sans  bornes.  A  vos  pieds  ,  dans  un  lointain  bleuâtre 
se  déroule  la  plaine  que  vous  avez  parcourue  la  veille.  Une  nappe  d'eau  étroite, 
tachetée  de  quelque  points  noirs  ,  brille  au  soleil ,  à  l'extrémité  de  l'étendue  :  c'est 
la  baie  de  Kio-Janeiro  avec  ses  îles.  Quelques  taches  blanches  paraissent  sur  ses 
bords:  c'est  la  ville  aux  sept  collines  ,  réduite  à  rien  et  perdue  dans  l'immensité 
de  l'espace.  Humiliez- vous  comme  elle» 

Qu'est-U  besoin  de  vous  en  dire  davantage?  Vous  êtes  sur  la  terre  des  merveilles; 
marche/. devant  vous,  sûr  qu'elles  ne  vous  manqueront  pas.  Ce  que  vous  venez  de 
voir  n'est  rien  encore  :  d'autres  scènes  vous  attendent. 

-—Ceci  est  beau  ,  dis-je  à  mon  compagnon  ,  je  voudrais  que  le  sort  eût  placé  ma 
vie  dans  ces  forêts. 

— Senbor,  me  répondit-il,  je  crois  que  vous  perdez  la  tête.  Depuis  que  nous 
sommes  en  route ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  arracher  une  parole.  Vous  vous  ar- 
rête» à  chaque  pas ♦  pour  contempler  de  l'eau ,  des  arbres  qui  ne  sont  bons  à  rien , 
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des  oiseaux  que  Dieu  confonde  arec  leurs  cris  éternels.  Est-ce  que,  de  l'autre  côté 
de  l'eau  ,  vous  n'avez  rien  de  tout  cela  ! 

—  Non  repartis- je  ,  nous  n'en  possédons  que  l'ombre. 

—Alors  ,  tant  mieux  pour  vous.  A  quoi  sert  tout  ceci ,  sinon  a  faire  enrager  les 
voyageurs  ?  Cette  maudite  sierra  que  nous  venons  en6n  de  passer ,  m'a  déjà  fait 
faire  plus  dépêchés  mortels  (Dieu  me  les  pardonne  !  )  que  tous  les  yeux  noirs  qsft 
j'ai  rencontrés  dans  ma  vie.  J'aimerais  mieux  mille  pieds  de  cafeyers  de  plus  dans 
ma  plantation  avec  deux  nègres  pour  les  cultiver  que  toutes  ces  belles  choses  que 
vous  admirez  tant. 

—  Mais ,  senhor  Manoel ,  voyez  donc  ces  torrens  ,  ces  forêts  impénétrables  ,  ces 
lianes  qui  s'élèvent  comme  des  montagnes  au-dessus  de  nos  têtes  et  qui  escaladent 
tout  ce  qui  les  environne  ! 

— s  Oui ,  c'est  fort  agréable  :  le  premier  coquin  venu  peut  se  cacher  là  derrière 
et  vous  tirer  à  bout  portant ,  sans  que  vous  voyez  seulement  d'où  le  coup  est  parti  : 
j'en  sais  des  nouvelles.  Tenez  ,  en  voici  les  marques  :  vous  pouvez  sentir  encore 
quelques  grains  de  plomb  dans  les  chairs. 

—  Et  cet  arbre ,  aussi  vieux  que  le  monde  ,  qui  domine  tous  les  autres ,  n'est-il 
pas  admirable  à  voir  avec  ses  branches  couvertes  d'ananas  sauvages  :  ces  mousses 
blanches  qui  pendent  dans  les  airs ,  et  qui  le  font  ressembler  à  un  fantôme  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  un  arbre  mort  que  le  premier  vent  fera  tomber  sur  la  tête  des 
passans  ;  cela  arrive  quelquefois. 

Je  me  tus  ,  qu'avais-  je  à  répondre  ? 

Chaque  soir  ,  au  coucher  du  soleil  ,  nous  nous  arrêtions  dans  quelque  venta 
solitaire  ou  dans  une  plantation  dont  le  maître  était  connu  de  Joâo  Manoel.  L'an- 
tique hospitalité,  bannie  de  nos  sociétés  modernes  ,  subsiste  encore  dans  les  forêts 
de  l'Amérique  ;  elle  augmente  en  même  temps  que  l'éloignement  des  villes ,  et 
semble  fuir  devant  la  civilisation.  L'une  des  enceintes  palissadées  qui  entourent 
constamment  la  maison  du  planteur  brésilien ,  située  sur  les  routes  ,  est  destinée  a 
recevoir  les  esclaves  et  les  animaux  qui  accompagnent  le  voyageur.  Us  y  sont  à 
l'abri  sous  des  hangars  construits  à  dessein  ,  tandis  que  leur  maître  oublie  à  la 
table  du  planteur  la  marche  et  la  chaleur  du  jour. 

Les  nègres  ,  dont  les  forces  s'affaiblissaient  chaque  jour  davantage  ,  nous  retar- 
daient dans  notre  marche.  Le  vieux  Miguel  ,  endurci  à  la  fatigue,  leur  chantait  en 
vain  les  louanges  de  son  maître  qu'il  entremêlait  de  descriptions  pompeuses  de  ses 
richesses  ,  du  bonheur  dont  ils  allaient  jouir  sous  ses  ordres,  et  de  ces  milles  choses 
que  Dieu  n'a  placées  que  dans  la  tête  d'un  nègre.  Nous  laissions  derrière  nous 
l'immense  vallée  où  la  Paraïba  poursuit  son  cours  majestueux  au  travers  des  fo- 
rêts ,  tantôt  silencieuse  et  paisible  comme  les  solitudes  de  ses  bords ,  tantôt  gémis- 
sante et  réveillant  les  échos  des  déserts. 

Bientôt  nous  entrâmes  dans  la  province  de  Minas ,  et  un  soir,  à  l'entrée  d'un 
vallon  étroit,  près  d'une  petite  rivière  tombant  en  cascades  sur  l'un  de  ses  côtés, 
nous  aperçûmes  une  maison  blanche  entourée  de  vastes  plantations  de  cafeyers, 
de  manioc  et  de  maïs  montant  jusqu'au  sommet  des  collines ,  un  champ  de  bana- 
niers fuyait  derrière  elle  dans  la  vallée ,  et  près  de  là  on  entrevoyait  les  cases  des 
nègres  à  demi- cachées  par  des  orangers,  des  calebassiers  et  d'autres  arbres  qu'ils 
ont  coutume  de  planter  autour  de  leurs  demeures.  Le  calme  régnait  sur  toute* 
cette  scène  ;  on  n'apercevait  d'autre  créature  vivante  qu'une  vieille  négresse  assise 
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sur  le  seuil  de  la  maison ,  nonchalante  et  occupée  à  fumer  dans  une  de  ces  pipes 
de  terre  que  les  nègres  savent  fabriquer  eux-mêmes. 

—  C'est  là  !  me  dit  le  planteur,  et  uu  rayou  de  joie  mêle'  de  fierté  brilla  dans  ses 
yeux  :  Il  était  temps  d'arriver  ;  mes  nègres  n'en  peuvent  plus. 

Nous  entrâmes  dans  la  maison  déserte.  La  vieille  négresse  se  leva  en  nous 
voyant.  —  Votre  bénédiction,  maître,  dit-elle,  suivant  la  coutume  des  esclaves 
brésiliens.  —  C'est  bon,  je  te  la  donne,  répondit  Joâo  Manuel.  11  prit  ensuite  un 
de  ces  coquillages  dont  la  dernière  spire  a  été  enlevée  pour  donner  passage  à  l'air, 
et  à  trois  reprises  différentes  il  en  tira  des  sons  qui  retentirent  dans  toutes  les  di- 
rections ;  c'est  le  signal  accoutumé  qui  rappelle  les  esclaves  du  travail  à  la  fin  du 
jour.  Une  demi-heure  après  ,  nous  les  vîmes  paraître  accompagnés  du  feitor  (ré- 
gisseur) de  l'habitation,  personnage  au  teint  basané,  à  la  voix  impérative,  vêtu, 
pour  tout  costume,  d'un  pantalon,  d'une  chemise  de  couleur  et  d'un  chapeau  de 
paille  ;  il  salua  son  patron  d'un  air  humble,. et  lui  reudit  compte  des  travaux 
exécutes  pendant  son  absence,  ainsi  que  de  la  conduite  des  esclaves.  Croyez  que 
les  coups  de  fouet  jouaient  un  grand  rôle  dans  ce  récit ,  et  que  plus  d'un  nègre, 
là  présent ,  portait  sur  sa  peau  les  marques  de  la  colère  du  redoutable  régisseur. 
.  —  C'est  bien,  lui  dit  Manoel  quand  il  eut  fini  :  seulement,  senhor  Loureiro,, 
vous  me  paraissez  un  peu  trop  libéral  de  punitious  ;  nous  sommes  d'accord  sur  le  - 
salutaire  effet  du  fouet ,  mais  nous  différons  sur  la  quantité  des  coups  :  ne  pour- 
rions nous  penser  sur  ce  point  comme  sur  les  autres? 

—  Senhor,  répondit  le  feitor,  pour  vous  plaire,  j'ai  déjà  diminué  de  moitié 
ceux  que  j'avais  coutume  de  donner  avant  d'entrer  à  votre  service  :  je  ne  puis 
faire  davantage,  j'y  perdrais  ma  réputation.  Que  vous  importe  que  j'oublie  quel- 
quefois de  compter  les  coups ,  pourvu  que  vos  nègres  se  portent  bien  ?  laissez-moi 
faire  à  nia  manière. 

—  Comme  vous  voudrez ,  Loureiro ,  répliqua  Manoel  d'un  air  indifférent;  je  ne 
vous  parle  de  cela  qu'en  passant.  Tenez,  prenez  soin  de  ceux  que  je  vous  amène  : 
mettez-les  dans  une  case  à  part  jusqu'à  nouvel  ordre.  Celle-ci  est  pour  le  service 
de  la  maison  :  laissez-la  de  côté. 

Le  feitor  exécuta  les  ordres  qu'il  venait  de  recevoir  :  il  mit  les  nouveau-venus 
dans  une  case  abandonnée.  Les  autres  nègres  qui  étaient  là  se  retirèrent  après 
avoir  salué  leur  maître,  et  l'habitation  offrit  cet  aspect  paisible  que  le  soir  amène 
avec  lui  sous  les  tropiques ,  quand  le  travail  a  cessé ,  et  que  les  esclaves  se  délas- 
sent en  liberté  de  la  fatigue  du  jour. 

>  Le  lendemain  ,  je  la  parcourus  avec  le  planteur.  Les  travaux  de  l'homme  n'ont 
pas  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  cet  aspect  monotone  de  nos  champs  de  la 
vieille  Europe.  Une  main  avare  n'y  a  pas ,  le  compas  à  la  main ,  partagé  la  terre 
en  compartimens  étroits,  réguliers,  sillonnés  comme  les  plates-bandes  d'un 
jardin.  Des  haies,  des  grilles,  des  murs  ne  vous  repoussent  pas  à  chaque  pas 
oomme  un  fils  déshérité  de  la  nature  et  rejeté  du  partage  de  ses  bienfaits.  Là,  les 
forêts  sont  le  patrimoine  de  qui  veut  les  conquérir.  La  puissance  de  l'homme  y 
lutte  contre  la  puissance  de  la  nature,  et  sa  vie  est  un  combat.  Une  végétation 
indomptable  cherche  sans  cesse  à  étouffer  dans  ses  bras  sauvages  les  végétaux  que 
ses  mains  ont  plantés.  De  même  que  les  animaux  qu'il  a  réduits  en  domesticité, 
s'il  les  abandonne  un  instant  sans  défense,  ils  périssent  sous  les  étreintes  des  enians 
primitifs  du  sol  qu'ils  ont  dépossédés.  Aussi ,  ce  que  vous  appelez  l'ordre  est  sou- 
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vent  inconnu  dans  les  plantations  du  Brésil.  Près  des  champs  de  cafeyers  dont 
les  rangs  alignés  s'élèvent  jusqu'au  sommet  des  coteaux  escarpés ,  vous  voyez  un 
espace  noirci  couvert  d'arbres  à  demi-consumés,  entassés  au  hasard.  A  côté  d'un 
champ  de  maïs  rempli  de  troncs  en  décomposition  règne  un  taillis  impénétrable 
d'arbustes,  de  lianes  entremêlées  d'herbes  coupantes  qui  en  défendent  l'accès. 
Des  graminées  colossales  rivalisent  de  hauteur  avec  les  bananiers.  Partout  les 
traces  du  feu  sur  la  lisière  des  bois,  le  chaos  et  l'impuissance  de  l'homme. 

Chaque  matin,  an  lever  du  soleil ,  une  voix  bien  connue  appelle  les  esclaves  an 
travail  ;  ils  répondent  a  l'appel  que  fait  le  régisseur  :  l'un  d'eux  prononce  une 
prière  que  les  autres  répètent  après  lui ,  puis  ils  se  rendent  là  où  les  travaux  du 
moment  exigent  leur  présence.  Le  soir  aux  approches  de  la  nuit ,  ils  paraissent  de 
nouveau  :  un  second  appel ,  suivi  de  la  prière ,  a  lieu  comme  le  matin  ;  ils  défi- 
lent tous  en  demandant  sa  bénédiction  à  leur  maître  :  c'est  alors  que  le  fouet  se 
lait  entendre. 

Les  nègres  bozah  (on  appelle  ainsi  ceux  qui  arrivent  de  la  côte)  ne  sont  pas 
soumis  immédiatement  au  régime  de  l'habitation  :  on  les  laisse  reposer  pendant 
quelques  jours  avant  de  les  envoyer  au  travail.  Or,  Joâo  Manoel  se  conforma  à 
cet  usage  en  planteur  qui  entend  son  affaire  et  en  bon  chrétien.  11  était  d'ailleurs 
bien  aise  de  voir  si  Cootinho  avait  fait  usage  de  ces  drogues  qu'il  avait  en  hor- 
reur. Tout  alla  bien. 

Un  soir,  après  la  prière,  il  fit  mettre  sur  un  rang  les  jeunes  négresses  qu'il  avait 
amenées.  «  Approche,  Cupidon,  cria-t-il ,  tu  choisiras  le  premier,  il  y  a  assez 
long-temps  que  tu  me  tourmentes  pour  avoir  une  femme.  » 

Un  jeune  nègre  sortit  du  milieu  de  ses  compagnons.  Dieu  vous  préserve  de 
tomber  jamais  entre  les  mains  de  son  pareil  si  vous  n'avez  pas  les  reins  doubles  et 
le  reste  à  l'avenant  ;  son  œil  exprimait  plus  de  passions  que  le  soleil  du  nord  n'en 
verse  sur  nos  froides  régions;  c'était  un  œil  ardent,  à  demi- voilé,  quelque  peù 
sombre ,  un  véritable  œil  africain.  Je  vous  abandonne  le  reste  de  sa  personne. 
Il  fit  deux  pas  en  avant,  jeta  un  coup  d'œil  prompt  et  indifférent  sur  les  jeunes 
filles  qui  étaient  là  devant  lui,  et  chez  qui  son  aspect  avait  fait  naître  un  demi- 
sourire  de  satisfaction ,  puis  resta  un  instant  indécis  ;  ses  yeux  se  portèrent  ensuite 
sur  la  maison  où  la  petite  négresse,  mise  à  part,  était  en  ce  moment  sous  la  ga- 
lerie, regardant  tristement  ce  qui  se  passait;  il  tressaillit,  a  Moi  pas  voulé  femme, 
maître ,  dit-il  d'une  voix  basse ,  mais  assurée.  » 

—  Loin  ci ro,  dit  Manoel,  il  paraît  que  Cupidon  s'est  refroidi  pendant  mon 
absence.  Vous  allez  lui  faire  donner  vingt-cinq  coups  de  fouet  pour  réchauffer 
son  ardeur  conjugale;  vous  compléterez  ensuite  la  centaine  pour  lui  apprendre 
à  ne  pas  dire  oui  aujourd'hui ,  et  non  le  lendemain. 

Un  éclair  terrible  brilla  dans  les  yeux  du  nègre  :  ses  traits  se  crispèrent  convul- 
sivement ,  puis  reprirent  leur  expression  première  :  il  baissa  la  tête  sans  rien 
dire  ;  à  un  signal  du  feitor,  il  se  coucha  à  terre  à  plat  ventre.  L'exécuteur  de  la 
justice,  vieux  nègre  impassible  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  dans  cet  emploi, 
s'avança  armé  de  l'instrument  du  supplice.  Pendant  ses  longues  fonctions,  il  avait 
acquis  une  connaissance  exacte  de  la  peau  de  ses  camarades  ;  sa  femme  même  et 
ses  enfans  n'avaient  jamais  vu  son  impartialité  se  démentir  à  leur  égard ,  ce  qui 
lui  avait  valu  l'estime  générale.  Il  se  tint  donc  à  quatre  pas  du  nègre  étendu  là. 
Un  cri  de  douleur  se  fit  entendre  en  même  temps  que  le  bruit  du  fouet  :  «  Pardon, 
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maître,  moi  pas  voulé*  femme  ;  pardon  ,  maître.  »  Puis  ce  fut  tout  ;  il  tenait  entre 
ses  dents  serrées  une  touffe  d'herbe  que  le  hasard  avait  fait  croître  la  :  ses  doigte 
étaient  enfoncés  dans  la  terre ,  et  sans  ses  pieds  qui  frappaient  le  sol  par  un 
mouvement  involontaire,  vous  eussiez  pu  le  prendre  pour  un  cadavre.  Loureirp 
comptait  un ,  deux ,  trois  

Et  vous  étiez  là  spectateur!  me  direz-vous.  Oui,  là  :  que  vous  importe?  Les 
fils  de  Cham  n'ont-ils  pas  été  maudits  à  tout  jamais?  Il  y  a ,  d'ailleurs ,  un  proverbe 
nègre  qui  dit  que  le  fouet  n'a  pas  été  fait  pour  les  chiens.  Il  en  vaut  un  autre. 

L'exécution  de  Cupidon  produisit  un  salutaire  effet  sur  les  assistans  ;  chacune 
des  jeunes  négresses  trouva  un  époux. 

—  Maintenant ,  dit  Manoel  aux  nouveaux  couples  de  sa  façon  ,  vous  voilà  ma- 
riés :  personne  ne  vous  y  a  forcés,  et  vous  avez  choisi  chacun  celle  qui  vous  con- 
venait. Soyez  heureux ,  et  ne  battez  pas  vos  femmes.  Le  premier  qui  maltraitera 
la  sienne,  je  la  lui  ôterai  pour  la  donnera  un  autre.  Quand  il  passera  ici  xxnpader, 
il  vous  donnera  sa  bénédiction  ,  afin  que  vous  continuiez  de  vivre  en  bons  chré- 
tiens, en  attendant,  vous  êtes  bien  mariés ,  entendez-vous? 

Le  lendemain ,  h  la  même  place ,  un  esclave  était  étendu  sur  la  terre  :  le  fouet 
sillonnait  ses  membres  raidis,  sans  qu'il  poussât  une  seule  plainte  ;  c'était  Cupidon 
qui  pour  la  première  fois  était  revenu  du  travail  sans  avoir  fini  sa  tâche. 

—  Que  signifie  ceci?  dit  le  planteur  à  souper;  voilà  mon  meilleur  nègre  qui 
perd  la  tête  sans  que  je  puisse  en  deviner  la  raisou  :  il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous; Loureiro  ,  qu'en  pensez- vous? 

~  Bah  !  répondit  le  feitor  d'un  air  indifférent ,  ils  se  ressemblent  tous  :  laissez- 
moi  faire;  encore  trois  séances  comme  celle-ci,  et  Cupidon  marchera  droit  comme 
auparavant.  Je  vous  l'ai  dit,  senhor  ,  vous  leur  en  passez  trop;  vous  avez  eu  hier 
le  dessous  avec  ce  diable  de  nègre  ;  cinquante  coups  de  plus,  et  vous  l'auriez  ma- 
rié plutôt  deux  fois  qu'une. 

Trois  jours  après  ,  Cupidon  gisait  au  soleil,  devant  la  porte  de  sa  case  :  chacun 
de  ses  pieds  était  engagé  dans  un  anneau  massif,  fermé  par  un  cadenas  et  fixé  à 
une  barre  de  fer  qui  lui  rendait  tout  mouvement  impossible.  Ses  pouces ,  réunis 
et  serrés  entre  les  branches  d'un  petit  étau  ,  paraissaient  gonflés  par  cette  pression 
violente.  Il  dormait.  Le  bruit  de  mes  pas  le  réveilla;  il  ouvrit  les  yeux  sans  cher- 
cher à  se  lever ,  et  me  dit  eu  souriant  : 

—  Maître,  vous  pas  gagner  (t)  tabac  pour  Cupidon  ? 

Je  lui  en  mis  un  morceau  dans  la  bouche  Pourquoi,  lui  demandai-je,  ne 

veux-tu  pas  travailler? 

—  Oh  î  çà  bon  Dieu  qui  pas  voulé  î 

—  Si  tu  avais  pris ,  continuai- je  la  femme  que  ton  maître  t'offrait,  tu  ne  serais 
pas  dans  l'état  où  te  voilà  maintenant. 

—  Femme  là  pas  bon  :  li  pas  nation  à  moi. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  !  s'écria  mon  ami  Manoel ,  tenant  en  main  une 
barre  de  justice  :  Cupidon  a  décampé  cette  nuit.  Il  faut  que  Satan  en  personne 
l'ait  tiré  de  ceci.  La  meilleure  barre  qui  soit  dans  tout  le  Brésil  !  Vous  voyez ,  sen- 
hor ,  un  nègre  que  j'ai  toujours  traité  comme  mon  enfant  !  qui  n'a  pas  reçu  dix 
fois  le  fouet  depuis  qu'il  est  avec  moi  ! 

(I)  Gagner,  avoir. 
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—  C'est  fâcheux  ,  lui  répondisse ,  mais  à  sa  place  n'en  au  riez  vous  pas  fait  au- 
tant? 

• — Que  diable  me  dites-vous  la?  Je  ne  suis  pas  un  nègre  ,  senhor;  je  suis  blanc 
et  bon  chrétien ,  qui  plus  est.  Si  j'étais  nègre ,  et  qu'on  m'eût  vendu ,  ce  serait  on 
marché,  et  un  chrétien  respecte  toujours  un  marché. 

—  Pardon,  senhor  Manuel ,  je  n'y  pensais  pas,  en  effet  ;  maintenant  qu'aller- 
vous  faire? 

—  Courir  après  Cupidon  :  Loureiro  est  déjà  dans  le  bois  avec  quelques  nègres  ; 
mais  ils  attraperont  plutôt  un  venado  (2)  à  la  course  :  le  coquin  connaît  les  fo* 
rêts  comme  un  Indien. 

Le  planteur  disait  vrai  :  le  feitor  revint  le  soir  sans  ramener  le  nègre  marron. 

Chaque  jour  ,  quand  le  soleil  sa  rapprochait  de  la  cime  des  montagnes  ,  et  que 
l'atmosphère  était  moins  embrasée  ,  j'errais  dans  les  bois ,  me  perdant  sous  leurs 
ombrages  ,  sans  dessein  arrêté  ,  sans  but,  marchant  au  hasard.  Une  après-midi  je 
m'étais  enfoncé  plus  loin  que  de  coutume,  attiré  par  les  cris  inconnus  de  quelques 
oiseaux  que  je  désirais  voir.  Quand  je  revins  de  ma  rêverie,  j'avais  perdu  les  traces 
que  j'avais  suivies.  Je  voulus  revenir  sur  mes  pas ,  mais  je  ne  fis  que  m'égarer  da- 
vantage. Après  bien  des  détours  inutiles,  je  m'arrêtai  sur  les  bords  d'un  filet  d'eau 
qui  coulait  sans  bruit  dans  un  bas-fonds  couvert  d'une  végétation  sauvage  ;  de  lon- 
gues gerbes  de  lumières  se  jouaient  h  travers  les  arbrés  sur  le  ruisseau  paisible, 
r allais  pousser  un  cri  pour  me  faire  entendre  de  quelques  nègres  de  l'habitation  , 
si  par  hasard  il  s'en  trouvait  à  portée  de  me  répondre  ,  lorsqu'au  pied  d'un  arbre 
qui  dominait  toute  la  forêt ,  j'aperçus  une  figure  noire  assise  immobile.  Je  reconnus 
Cupidon. 

Il  paraissait  plongé  dans  une  rêverie  profonde  qui  l'avait  sans  doute  empêché  de 
m'entendre.  5a  tête  crépue  était  penchée  sur  sa  poitrine  :  ses  bras  reposaient  sans 
mouvement  sur  la  terre.  A  ses  côtés  étaient  son  sabre  de  travail ,  un  de  ces  petits 
paniers  de  jonc  que  les  nègres  fabriquent  dans  leurs  momens  de  loisir ,  et  une 
tortue  de  terre  qu'il  avait  trouvée  dans  le  bois.  Elle  était  renversée  sur  le  dos  et 
agitait  ses  pattes  en  cherchant  à  reprendre  sa  position  naturelle  sans  pouvoir  y 
parvenir.  Je  me  cachai  sans  bruit  derrière  une  touffe  épaisse  de  bambous ,  et  je 
l'observai  à  travers  le  feuillage.  Il  se  parlait  tout  haut  à  lui-même,  suivant  l'usage 
des  nègres ,  mais  je  ne  pus  saisir  le  sens  des  mots  interrompus  qui  lui  échap- 
paient. 

Tout-à-coup  il  se  réveilla  en  sursaut ,  saisit  son  sabre  et  se  mit  à  nettoyer,  au 
pied  de  l'arbre  une  petite  place  d'un  pied  carré.  Quand  le  sol  fut  à  découvert ,  il 
prit  la  tortue,  l'ouvrit  en  deux  d'un  coup  de  sabre  et  arrosa  la  terre  de  son  sang.  Il 
mit  un  morceau  de  celle-ci  dans  le  creux  de  sa  main  ,  et  la  pétrit  en  l'humectant 
de  temps  en  temps  d'un  peu  de  salive,  Quand  cette  opération  fut  terminée ,  il  se 
leva ,  fit  quelques  pas  dans  le  bois  et  revint  un  instant  après  avec  des  plantes  , 
dont  il  arracha  les  feuilles  ;  puis  ,  prenant  une  longue  épine  de  palmier  ;  il  se 
l'enfonça  au-dessous  du  sein  gauche.  Le  sang  jaillit  et  tomba  sur  les  feuilles  qu'il  te 
nait  à  la  main.  Il  en  prit  une  et  en  enveloppa  la  terre  qu'il  venait  de  préparer.  Une 
seconde  recouvrit  celle-ci,  et  entre  elles  il  plaça  une  mèche  de  ses  cheveux,  qu'il 
arracha  d'un  seul  coup.  Quand  le  morceau  de  terre  fut  recouvert  de  plusieurs  cou-r 
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(t)  Venado  ,  chevreuil. 
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ches  de  feuilles,  qu'il  entremêla  de  cheveux ,  de  plumes  et  de  lambeaux  de  chair 
de  la  tortue  ,  il  l'attacha  avec  une  liane  ,  et  le  mit  dans  son  panier.  Pendant  cette 
opération  mystérieuse ,  il  n'avait  cessé  de  proférer  des  moto  entrecoupés  dans  une 
langue  inconnue  ,  celle  sans  doute  de  sa  terre  natale. 

En  ce  moment ,  je  fis  un  mouvement  involontaire.  Il  jeta  un  regard  rapide  de 
mon  côté  ,  et  ses  yeux  rencontrèrent  les  miens.  En  un  bond  il  fut  sur  moi ,  son 
sabre  à  la  main.  J'étais  sans  armes  et  me  crus  perdu.  En  me  reconnaissant,  la 
fureur  qui  brillait  dans  ses  yeux  s'éteignit.  Il  baissa  son  arme  suspendue  sur  ma 
tête.  ~  Maître ,  vous  pas  dire  Cupidon  là. 

—  Non,  lui  répondis -j e  ,  je  ne  te  trahirai  pas.  Je  suis  égaré:  montre-moi  de 
quel  côté  est  l'habitation. 

—  Vous  bon  blanc ,  Cupidon  montrer  vous  chemin. 

Il  se  mit  h  marcher  devant  moi ,  en  abattant  avec  son  sabre  les  lianes  ,  les  herbes, 
les  broussailles  qui  nous  barraient  le  passage.  De  temps  en  temps  ,  {il  s'arrêtait  et 
prétait  l'oreille;  mais  tout  était  calme  :  quelques  cris  d'animaux  troublaient  seuls 
le  silence  du  soir.  Après  une  demi-heure  de  marche  ,  nous  parvînmes  à  un  petit 
sentier  à  demi  effacé ,  qui  fuyait  dans  le  bois.  Cupidon  s'arrêta  ? 

—  Vous  suivre  toujours,  me  dit-il ,  habitation  là-bas.  Vous  pas  gagner  rien 
pour  Cupidon. 

Je  lui  offris  quelques  pièces  de  monnaie  :  il  secoua  la  tête  sans  les  prendre  et  dis 
parut  dans  la  forêt. 

Je  cachai ,  suivant  ma  promesse ,  cette  rencontre  au  planteur.  Le  lendemain  , 
au  jour  ,  je  le  vis  entrer  dans  la  chambre  ou  je  reposais  encore  :  il  était  agité 
et  pâle. 

—  Loin  vivo  vient  de  faire  une  belle  découverte  ,  s'écria-t-il ,  voyez  ce  qu*il  a 
trouvé  sous  la  galerie ,  à  la.  porte  de  la  chambre  où  dort  la  petite  négresse. 

Je  reconnus  l'ouvrage  de  Cupidon.  —  Eh  bien!  lui  dis- je,  que  signifie 
cela? 

—Comment  1  que  signifie  cela  ?  Un  vrai  sortilège ,  senhor ,  une  oeuvre  du  démon , 
auquel  ce  damné  de  Cupidon  a  vendu  son  âme.  Il  n'en  fant  pas  davantage  pour 
faire  périr  tous  mes  nègres ,  détruire  mes  plantations  et  m'envoyer  moi-même  dans 
l'autre  monde. 

Il  se  mit  h  ouvrir  le  paquet ,  dont  le  contenu  m'était  connu  d'à  van  ce.  A  l'aspect 
du  sang  qui  teignait  les  feuilles,  sa.  terreur  redoubla  :  saint  Sébastien  !  s'écria-t-il. 
Il  courut  à  un  crucifix  suspendu  au  mur,  dont  le  pied  se  terminait  par  un  petit  bé- 
nitier, et  plongea  l'œuvre  du  démon  dans  l'eau  bénite  qu'il  contenait.  Il  s'age- 
nouilla ensuite  et  prononça  une  courte  prière.  Alors  le  voyant  plus  calme  : 

—  Maintenant ,  senhor ,  vous  n'avez  plus  rien  a  craindre.  Le  charme  est  rompu. 
—  Il  sortit  sans  me  répondre. 

Depuis  ce  moment ,  Joâo  Manoel  tomba  dans  la  mélancolie. 

—  Laissez-moi  partir ,  lui  dis- je  peu  de  jours  après.  J'ai  rempli  la  promesse  que 
je  vous  ai  faite ,  et  je  reviendrai  vous  voir. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  me  répondit-il  ;  la  saison  des  pluies  approche ,  et 
vous  avez  loin  à  aller.  Partez  donc;  mes  vœux  vous  accompagneront  pendant  votre 
voyage. 

Je  le  quittai.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  vous  dire  ce  que  je  vis  dans  mon  pèleri- 
nage. Il  fut  long.  Je  traversai  bien  des  montagnes ,  des  fleuves  sans  nom.  Je  portai 
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mes  pas  dans  des  retraites  qui  long-temps  encore  resteront  ignorées ,  et  j'y  fis 
connaissance  avec  les  merveilles  des  forêts.  Leur  souvenir  m'a  suivi  parmi  les  agi- 
tations des  hommes  ;  souvent  encore,  dans  les  heures  secrètes  de  la  vie  ,  ma  pen- 
sée traverse  les  mers  et  va  errer  au  milieu  de  ces  scènes  lointaines  :  ne  les  rêver* . 
rai -je  plus  ?  t 

Six  mois  s'étaient  écoulés.  Je  me  retrouvai  enfin  sur  la  hauteur  qui  dominait 
l'habitatioa  de  Manoel.  Rien  n'était  changé ,  et  je  revis  ces  lieux  comme  on  revoit 
an  ancien  ami.  Seulement  le  soleil  de  Tété  ne  brillait  plus  sur  la  maison  blanche 
du  planteur  et  sur  les  cultures  qui  l'environnaient.  Un  voile  de  vapeurs"  couvrait 
la  nature  entière  ;  les  pluies  avaient  creusé  çà  et  là  de  petits  ravins  ,  et  des  nua- 
ges grisâtres  pesaient  sur  la  cime  des  forêts.  Un  nègre  prit  mon  cheval,  et  j'entrai 
dans  la  maison  Mon  entrevue  avec  Manoel  fut  affectueuse  :  il  me  revoyait  avec 
plaisir. 

Le  soir ,  a  l'heure  du  repas ,  je  ne  vis  pas  la  jeune  négresse ,  qui ,  lors  de  mon 
départ ,  commençait  déjà  à  nous  servir.  Je  m'informai  de  ce  qu'elle  était  devenue. 

—  C'est  trois  eents  patacons  de  perdus ,  me  dit  Joao  Manoel  :  nous  l'avons  en- 
terrée ,  il  y  a  quinze  jours. 

—  Pauvre  créature  !  repris-je ,  contez-moi  cette  histoire. 

— •  Elle  est  longue  ,  et  encore  plus  triste  pour  moi',  mais  n'importe  ,  la  voici  : 
Lorsque  nous  entrâmes  dans  cette  chambre  du  Valongo  que  vous  savez ,  le  dia- 
ble en  personne  y  entra  ,  je  croîs ,  avec  nous.  Il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  me  mettre 
en  tête  l'idée  d'acheter  une  de  ces  petites  filles  que  cet  alcahuete  de  Coutinho  y 
avait  renfermées.  Je  vous  demande  si  ce  n'était  pas  de  l'argent  jeté  à  l'eau.  Enfin  , 
comme  je  vous  le  dis ,  je  fus  tenté.  Il  y  avait  là  des  yeux  qui  en  valaient  bien 
d'autres. 

— -  Je  vous  comprends ,  lui  dis-je  en  l'interrompant. 

—  Je  comptais  lui  donner  la  liberté  nn  jour  ,  ainsi  qu'à  ses  enfans ,  et  vous  con- 
viendrez que  cela  valait  mieux  pour  elle  que  d'aller  se  griller  au  soleil.  Mais , 
senhor,  ces  nègres  ont  la  tête  si  dure,  qu'elle  ne  comprit  pas  le  bonheur  qui  l'at- 
tendait. Vous  vous  rappelez  ses  yeux  si  doux  ,  son  air  si  triste  et  si  touchant  ,  eh 
bien  !  lorsque  je  voulus  jouir  de  mes  droits  de  maître  ,  je  trouvai  en  elle  un  vrai 
démon  ;  c'étaient  des  pleurs  ,  des  cris ,  des  contorsions  à  n'en  plus  finir.  Vous  sen- 
tez que  je  ne  faisais  pas  beaucoup  de  façons  avec  elle.  Un  homme  libre  et  un  blanc , 
fi  donc  !  Il  y  aurait  eu  de  quoi  me  perdre  de  réputation. 

—  C'est  juste  ,  lui  dis-je. 

—  Or,  cela  dura  quelque  temps  ainsi,  je  me  conduisis  alors  en  bon  chrétien  , 
et  la  laissai  tranquille  en  attendant  qu'elle  lut  de  meilleure  composition.  Cela  se 
passait  lorsque  vous  n'étiez  plus  ici,  après  que  j'eus  trouvé  le  paquet  ensorcelé  que 
Cupidon  avait  mis  à  sa  porte. 

—  Une  nuit  que  les  maringouins  m'empêchaient  de  dormir ,  je  voulus  prendre 
l'air  sur  la  galerie.  Je  descends  sans  bruit ,  et  devinez  ce  que  j'aperçois  :  mon  scé- 
lérat de  nègre  marron  causant  avec  la  petite  négresse,  qui  avait  entr'ouvert  sa  porte 
pour  lui  parler.  Tous  deux  étaient  du  même  pays ,  et  se  servaient  par  conséquent 
de  leur  infernal  jargon  ,  qu'un  chrétien  ne  saurait  entendre  ;  aussi ,  je  ne  compris 
pas  un  mot  de  ce  qu'ils  se  disaient ,  mais  ,  comme  Dieu  m'entend ,  ces  animaux-là 
ont  une  manière  d'exprimer  ce  qu'ils  sentent ,  qui  vaut  bien  la  nôtre.  Il  faut ,  sen- 
hor, que  Satan ,  qui  les  a  mis  au  monde,  leur  ait  soufflé  dans  le  corps  un  peu  du 
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feu  qui  lui  est  tombé  en  partage.  Je  crois  cependant  qu'il  ne  s'était  rien  passé  a 
mon  préjudice  ,  car  elle  le  repoussait  et  pleurait.  7e  voulus  m* élancer  surCupidon, 
mais  il  venait  de  me  voir;  il  prit  la  fuite,  et  en  un  clin-d'œil  je  le  perdis  de  vue. 
Alors  je  ne  fis  pas  ce  que  vous  pensez^  la  négresse  ne  reçut  pas  le  châtiment  qu'elle 
avait  pourtant  bien  mérité.  Je  ne  sais,  en  vérité,  où  j'avais  la  tête  dans  ce  moment-là! 
J'étais  furieux  au  fond,  mais  je  me  sentais  en  même  temps  disposé  à  lui  pardonner. 
Je  la  mis  dans  une  autre  chambre,  et  je  ne  la  perdis  de  vue  ni  jour  ni  nuit. 

Cupidon  revint  à  la  charge  ,  comme  vous  pouvez  le  croire  :  je  l'y  attendais ,  et 
après  l'avoir  manqué  plusieurs  fois  ,  quatre  vigoureux  nègres  que  j'avais  apostés 
depuis  l'aventure ,  parvinrent  a  s'en  emparer  dans  une  de  ses  visites  nocturues  :  ma 
foi ,  il  paya  pour  deux ,  c'était  trop  juste.  Après  qu'il  eut  passé  par  les  mains  du  vieil 
Antonio,  je  le  mis  aux  fers  dans  sa  case.  Croiriez-vous  que  lorsque  j'allais  tous  les 
huit  jours  savoir  de  lui  s'il  voulait  devenir  plus  raisonnable  ,  ce  misérable-là  me 
demandait ,  pour  toute  réponse  ,  la  petite  négresse  en  mariage ,  me  disant  qu'elle 
était  de  sa  nation  ,  qu'il  n'en  prendrait  jamais  d'autre,  qu'il  serait  plus  soumis 
qu'auparavant,  si  je  la  lui  donnais,  et  cent  autres  raisons  de  nègre.  Je  fis  peut-être 
alors  une  sottise  :  j'aurais  dû  la  lui  donner,  et  les  envoyer  tous  deux  au  diable; 
mais ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'avais  alors  la  tête  de  travers  ;  qui  n'aurait  été  piqué 
h  ma  place  de  trouver  de  la  résistance  chez  une  esclave?  Cependant ,  au  bout  de 
trois  mois ,  Cupidon  s'ennuya  de  rester  cloué  au  même  endroit ,  et  demanda  sa 
liberté,  en  me  promettant  tout  ce  que  je  voulus.  Je  ne  demandais  pas  mieux;  il  y 
avait  assez  long- temps  que  je  le  nourrissais  sans  qu'il  travaillât.  Mais,  senhor,  ce 
n'était  plus  mon  meilleur  nègre  comme  autrefois  :  je  ne  l'entendais  plus  chanter  en 
tête  des  autres  ,  en  allant  à  l'ouvrage;  il  ne  dansait  plus  le  dimanche  avec  ses  ca- 
marades ;  sa  figure  se  creusait,  et  devenait  bistre  de  noire  qu'elle  était  auparavant; 
cela  se  passera  .  disais  je  en  moi-même.  Vous  allez  voir  comment  cela  s'est  passé. 

11  y  a  quinze  jours ,  avant  le  lever  du  soleil ,  Loureiro  frappe  à  ma  porte  et  me 
réveille  en  sursaut  :  —  Venez  vite  ,  me  dit-il ,  cet  enragé  de  Cupidon  a  fait  des 
siennes.  Je  me  lève  à  la  hâte  et  suis  Loureiro  dans  la  case  du  nègre.  Ma  foi,  senhor, 
c'était  fort  laid  à  voir.  Cupidon  était  étendu  à  terre,  à  côté  de  la  petite  négresse 
morte;  un  de  ses  bras  la  tenait  serrée  contre  lui  comme  dans  un  étau  de  fer;  sa 
bouche  écumait ,  les  yeux  sortaient  de  la  tête;  tous  ses  traits  étaient  horriblement 
tirés  ;  un  tremblement  convulsif  agitait  ses  membres  ,  qui  battaient  le  sol.  Je  vous 
avoue* que  je  reculai  de  deux  pas  en  voyant  cela.  Quand  il  eut  deviné  plutôt  que 
vu  que  j'étais  là ,  il  se  mit  à  sourire  d'une  façon  qui  me  fit  dresser  les  cheveux  à  la 
tête:  «  Adieu,  maître,  me  dit-il,  moi  gagner  femme  maintenant.  »  Je  fermai  la 
porte  pour  le  laisser  mourir  tranquille ,  car  il  n'y  avait  pas  de  remède.  Le  soir  on 
les  enterra  tous  deux.  J'en  ai  perdu  l'appétit  pendant  deux  jours ,  senhor  ! 

Maintenant ,  calculez  :  trois  cents  patacons  la  petite  négresse  ,  autant  le  nègre  , 
au  moins;  cela  fait  six  cents  patacons  ou  la  valeur  de  plus  de  deux  cents  arrobas 
de  café  que  je  perds  là  d'un  seul  coup  ,  et  par  ma  faute  encore  !...  Heureusement 
que  j'ai  jeté  de  l'eau  bénite  sur  le  gris-gris  de  Cupidon  :  sans  cela  ,  qui  sait  ce  qui 
me  serait  arrivé? 

—  Sans  doute,  senhor;  mais  à  part  toutes  vos  pertes,  ue  sentez-vous  pas  quel- 
que chose...  là? 

—  Certainement,  j'en  suis  fâché,  et  je  compte  bien  m'en  confesser  au  premier 
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padre  qui  passera  ici  ;  mais  aprës  tout ,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  pareille 
chose  arrive  :  il  n'y  a  pas  d'année  qu'on  n'en  voie  autant  dans  les  environs. 

—  Senhor,  repris- je,  je  vous  remercie  de  votre  histoire,  et  de  votre  hospita- 
lité. Je  pars  demain. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Le  lendemain ,  j'étais  à  cheval  au  lever  du  soleil.  —  Vous  me  quittez  donc  !  me 
dit  le  planteur,  et  vous  avez  l'air  fâche  encore  !  mais  je  vous  le  pardonne,  vous  êtes 
un  homme  de  l'autre  côté  de  l'eau.  C'est  singulier ,  pourtant  !  Allons ,  adieu.  Vous 
vous  y  ferez. 

C'était  un  de  ces  beaux  jours ,  si  fréquens  au  Brésil  pendant  la  saison  des  pluies. 
Les  forêts  rafraîchies  agitaient  doucement  leur  cime  verdoyante  :  toute  la  nature 
se  réjouissait  au  soleil.  A  peu  de  distance  de  l'habitation ,  je  vis  ,  sur  le  bord  du 
chemin,  une  étroite  enceinte  a  moitié  enfouie  sous  la  végétation.  Une  faible  palis- 
sade l'entourait ,  à  peine  suffisante  pour  la  protéger  contre  les  bêtes  fauves  dans 
leurs  excursions  nocturnes.  La  terre  en  avait  été  remuée  depuis  peu:  la  fesse  était 
plus  large  que  de  coutume  ,  et  une  croix  formée  de  deux  morceaux  de  bois  atta- 
chés ensemble  avec  des  lianes  ,  se  penchait  à  moitié  tombée  sur  elle.  Je  m'y  arrê- 
tai un  instant. 

Là ,  quelques  pensées  vinrent  traverser  mon  âme.  Qu'était-ce? Quoi?  je  ne  sais: 

visions ,  souvenirs  effacés ,  rêves  ,  qu'importe  ?  Pourtant ,  je  levai  les  yeux  vers 

le  ciel  Si  glorieux,  pensai- je ,  et  souriant  sur  cette  fosse  !.... 

Théodore  Lacordaibe. 


DES  CAUSES 

DE  LA  DÉTRESSE  DE  LA  POPULATION  RURALE 

EN  ANGLETERRE , 

IT  DES  MOYENS  d'y  POSTER  REMEDE  (l). 

Par  quelle  bizarrerie,  par  quelle  fatalité  notre  population  rurale,  au  lieu  de  sui- 
vre les  progrès  de  la  civilisation,  recule-t-elle  vers  la  barbarie?  Nous  vantons  nos 
lumières  ;  nous  nous  enorgueillissons  de  notre  industrie,  et  le  paysan  ,  l'agricul- 

(i)Nots  dû  Tt.  On  trouvera  dans  cet  article ,  non-seulement  des  documena  curieux  aur  l'état 
dea  claases  agricoleaen  Angleterre,  maia  d'importana  avertiaaenaena  d'économie  politique  et  d'nia- 
toire.  On  verra  par  quelle  étrange  combinaiaon  de  mauvaiaea  loia,  d'impôts  exorbitana  et  d'au, 
mônes  imprudentes,  l'Angleterre  est  parvenue  à  rendre  toute  là  population  rurale  hostile  non-seu- 
lement au  gouvernement ,  maia  à  la  société  et  à  la  propriété.  Lea  observations  de  l'auteur  aur  la 
répartition  du  travail,  et  aur  la  nécessité  d'ouvrir  à  une  population  toujoura  croissante  de  nouvelle, 
sources  de  production ,  ne  aont  paa  applicablea  seulement  à  la  Grande-Bretagne  ,  mais  à  toute 
l'Europe  où  le  nombre  dea  travailleurs  augmente  sans  cesse,  et  où  cette  augmentation ,  qui  entraine 
la  diminution  des  salaires  et  par  conséquent  la  détresse  des  classes  laborieuses ,  pénètre  les  indivi. 
dus  qui  les  composent  d'une  animosité  terrible.  Les  remèdes  indiqués  dans  cet  article,  à  cette 
plaie  sociale ,  sont  dignes  de  fixer  l'attention. 


Digitized  by  Google 


(  122  ) 


teur,  le  fermier  descendent  par  degrés  vers  une  situation  à  laquelle  on  n'apporte 
point  de  remède  ,  et  que  Ton  ose  à  peine  observer  de  près.  Leurs  habitudes  ,  leur 
moralité,  se  dégradent;  leur  condition  est  pire  que  celle  des  laquais  de  nos  capi- 
tales. Nous  qui  prétendons  affermir  ou  renouveler  le  système  social ,  portons  nos 
regards  sur  cette  maladie  qui  ronge  le  cœur  et  la  base  de  la  société  même  ,  et  qui 
poursuit  en  silence  son  œuvre  de  destruction.  Aucun  symptôme  ne  mérite  davan- 
tage notre  examen  et  n'est  fait  pour  inspirer  plus  de  craintes. 

Quelle  est  en  réalité  la  situation  des  paysans  de  la  Grande-Bretagne,  par  rap- 
port aux  classes  supérieures  ?  Si  nous  l'étudions  ,  nous  trouverons  le  vice  ,  l'oppro- 
jjre ,'  la  misère  de  ces  classes  à  un  degré  menaçant  pour  touté  la  société. 

Non-seulement  il  y  a  trop  d'hommes  qui  se  consacrent  à  la  culture  du  sol  ;  mais 
les  lois  empêchent  ces  hommes  de  circuler  et  de  trouver  du  travail  ailleurs  que 
dans  leur  paroisse.  D'une  part,  le  terrain  manque  aux  bras  qui  devraient  le  culti- 
ver ;  d'une  autre,  on  défend  aux  malheureux  de  chercher  de  l'emploi  loin  du 
clocher  <le  leur  village.  De  là  une  concurrence  qui  réduit  le  prix  du  travail.  Le  cé- 
libataire gagne  à  peine  de  quoi  vivre.  L'homme  marié  s'inscrit  sur  la  liste  des 
pauvres  ;  c'est  la  paroisse ,  c'est-à-dire  la  communauté  qui  soutient  sa  famille.  Com- 
ment un  journalier  refuserait-il  la  somme  qu'on  lui  offre?  Un  compétiteur  est  là. 
qui  se  chargera  du  même  travail  pour  le  même  prix.  Voyez  donc  cet  esclave,  qui 
né  sur  le  sol  de  la  liberté ,  en  Angleterre,  est  enchaîné  sur  un  point,  et  se  trouve 
obligé  de  recevoir. à- Ja-fois  une  faible  pitance  et  une  triste  aumône ,  en  échange  de 
ses  sueurs  et  de  son  temps.  Quelle  dégradation  et  quelle  misère  ! 

Honnête  ,  industrieux ,  actif,  il  ne  peut  pas  même  espérer  de  suffire  à  ses  pre- 
miers besoins  par  un  labeur  de  tous  les  momens  et  de  tous  les  jours.  Il  a  beau  vou- 
loir échapper  à  la  honte  qui  s'attache  à  la  taxe  des  pauvres ,  cette  honte  l'écrase. 
Pour  lui ,  le  monde  est  un  enfer.:  la  loi ,  c'est  l'iniquité;  ceux  qui  la  font  exécuter 
sont  des  tyrans.  Il  voue  haine  à  la  société;  aucun  lien  ne  l'associe  plus  à  ses  conci- 
toyens. II  faut  qwVl  vole,  qu'il  tue,  qu'il  se  venge.  Dans  l'automne  dé  1830,  une 
révolte  des  journaliers  a  contraint  les  propriétaires  de  plusieurs  comtés  à  leur  con- 
céder une  augmentation  de  salaire.  Ailleurs  l'on  brise  les  machines  que  l'on  re- 
garde comme  nuisibles  aux  intérêts  de  l'ouvrier.  D'oii  viennent  ces  incendies  qui 
dévorent  des  fermes  et  des  habitations  tout  entières?  De  ce  sentiment  de  fureur 
contre  les  riches ,  de  vengeance  contre  ceux  qui  possèdent.  Tantôt  les  troupeaux 
sont  égorgés  dans  les  champs ,  tantôt  les  journaliers  et  hommes  de  peine  se  font 
voleurs  de  grande  route.  Toutes  les  privations  de  l'indigence  ,  tous  les  vices  naissent 
de  cette  situation  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  y  a  trente  ans,  le  laboureur  an- 
glais ne  se  plaçait  pas  sans  honte  et  sans  scrupule  sur  la  liste  des  pauvres;  il  avait 
sa  dignité,  son  avenir,  son  orgueil,  ses  mœurs.  Notre  moderne  jurisprudence  a 
tout  changé.  Elle  a  établi  parmi  nous  une  population  nomade  ,  ennemie  du  reste 
de  la  société,  toujours  mal  nourrie,  mal  vêtue,  imprévoyante,  imprudente  et  im- 
morale. Autrefois  les  habitudes ,  la  hiérarchie ,  la  religion  même  avaient  formé  le 
lien  qui  unissait  les  classes  inférieures  aux  classes  supérieures.  Aujourd'hui  que  ce 
lien  est  rompu,  comment  le  remplacer?  Dans  le  voisinage  des  grandes  villes  cet 
état  de  choses  est  encore  plus  déplorable.  Plus  il  y  a  d'hommes  briguant  le  même 
emploi  i  plus  cette  concurrence  diminue  le  prix  du  salaire ,  plus  cette  diminution 
augmente  la  misère ,  qui  fait  jaillir  les  vices  dont  nous  avons  trop  d'exemples  sons 
les  yeux  ;  vices  qui  menacent  d'anéantissement  toute  l'organisation  de  notre  société. 
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Comment  cette  décadence  fatale  s'est-elle  opérée  ?  Pour  nous  rendre  compte  de 
ce  changement  de  situation  ,  il  faut  observer  les  changemens  qui  ont  eu  lieu  de- 
puis quarante  ans ,  dans  notre  agriculture  ,  dans  notre  commerce  dans  notre  sys- 
tème économique. 

Il  y  a  quarante  ans,  chaque  ferme  était  entourée  d'une  étendue  de  terrain  qui 
variait  de  trente  à  cinq  cents  acres  ,  mais  qui  ne  dépassait  jamais  ce  dernier  chiffre. 
Çà  et  là  se  trouvaient  des  pâturages  ,  des  terres  libres  ,  que  l'on  nommait  com- 
munes ,  et  que  sillonnaient  de  petites  routes  pour  les  bestiaux.  La  population  ,  loin 
de  dépasser  le  nombre  de  cultivateurs  requis  pour  l'exploitation  du  sol ,  ne  s'éle- 
vait pas  même  jusqu'à  ce  nombre.  Les  manufactures  n'avaient  pas  atteint  ce  degré 
de  perfection  qu'elles  doivent  au  versement  de  grands  capitaux ,  aux  travaux  de  la 
science  et  aux  dernières  guerres.  Les  femmes  et  les  enfans  filaient,  tissaient  et  con- 
tribuaient par  leur  travail  à  l'entretien  de  la  famille.  La  plupart  des  garçons  de 
ferme  et  des  journaliers  couchaient  sous  le  toit  même  du  maître  ;  le  propriétaire 
et  ses  serviteurs  étaient  à  peu  près  au  même  niveau.  Travail ,  repos  ,  nourriture, 
tout  était  commun  entre  eux  ;  l'intérêt  du  maître  était  celui  du  valet.  Dans  cette 
association  constante,  il  y  avait  à  la  fois  supériorité  et  familiarité,  dépendance  et 
attachement. 

Quand  la  révolution  française,  par  son  éruption,  annonça  le  changement  total 
des  sociétés  modernes  ,  des  principes  éternels  d'équité  et  de  liberté  circulèrent 
dans  tous  les  rangs  ;  mais  avec  ces  principes  se  propagèrent  d'extravagantes  doc- 
trines et  de  farouches  théories.  Pendant  que  les  sages  s'occupaient  souvent  infruc- 
tueusement d'améliorer  le  sort  des  hommes,  l'ignorance  et  le  délire  érigeaient  je 
ne  sais  quels  systèmes  fantastiques.  Les  classes  pauvres  et  industrieuses ,  surprises 
par  l'annonciation  de  ce  nouvel  évangile*  n'y  trouvèrent  qu'une  promesse  et  un 
espoir,  l'égalité  des  biens ,  égalité  impossible ,  mais  que  d'indiscrets  philosophes 
leur  avaient  annoncée. 

Ensuite  vint  la  guerre  ;  le  prix  du  blé  augmenta.  Toute  la  partie  commerciale 
de  l'agriculture  changea  de  face.  Une  prodigieuse  activité  d'industrie  et  de  capi- 
taux se  dirigea  vers  l'exploitation  des  terres;  de  1795  a  1827,  on- transforma  en 
terrains  productifs  plus  de  trois  millions  d'acres  de  terres  vaines  et  vagues.  Les 
capitaux  affluèrent  ;  plus  Napoléon  nous  serrait  de  près ,  plus  l'agriculture  redou- 
blant d'énergie  devenait  à  la  fois  féconde  en  produits  et  utile  à  ceux  qui  la  faisaient 
prospérer.  En  1812  ,  le  blé  valait  sept  livres  sterling  le  qiiarter.  Les  gains  du  fer- 
mier étaient  immenses  ;  il  est  arrivé  qu'une  moisson  abondante,  combinée  avec 
l'élévation  des  prix ,  rapporta  en  une  seule  année ,  la  valeur  intrinsèque  de  la 
terre  qui  la  produisait. 

Le  fermier  ne  fut  donc  plus  un  simple  cultivateur  ,  mais  un  entrepreneur  dont 
l'importance  et  la  richesse  s'accrurent  démesurément.  Les  fermes  devinrent  des 
châteaux  ;  toutes  les  constructions  qui  les  entourèrent  furent  bâties  sur  les  mêmes 
proportions.  On  n'employa  même  plus  le  mot  fermier;  on  se  servit  du  mot  agricul' 
leur.  Des  sociétés  furent  fondées,  des  prix  proposés;  l'exploitation  du  sol  s'éleva 
bientôt  à  la  dignité  d'une  science.  De  toutes  les  parties  du  royaume  et  même  des 
contrées  étrangères  on  se  rendit  à  ces  assemblées  d'agriculteurs,  à  ces  académies 
nouvelles,  aux  exhibitions  de  M.  Gurwen  du  Cumberland  ,  et  de  M.  Cock.de  Nor- 
folk. Une  impulsion  gigantesque  fut  imprimée  à  cet  art;  et  la  population  agricole 
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reçut  de  cette  révolution  de»  habitudes  nouvelle»;  les  mœurs  se  réformèrent ,  la 
hiérarchie  s'altéra. 

La  fortune  des  propriétaires  avait  doublé  ou  triplé.  Les  profits  des  fermiers  et 
locataires  s'étaient  accrus  dans  une  proportion  beaucoup  plus  considérable.  De- 
meurer à  la  campagne;  habiter  un  château,  surveiller  ses  récoltes  ou  ses  ferma- 
ges ,  parut  au  propriétaire  enrichi ,  une  occupation  indigne  de  sa  récente  opulence. 
Il  étendit  ses  relations  ,  polit  Ses  mœurs ,  imita  les  habitudes  et  les  raffinemens  de 
la  capitale ,  marcha  de  pair  avec  le  citadin.  La  littérature  devint  pour  lui  un  objet 
d'attentions  et  de  prétentions.  Ses  enfans  allèrent  au  collège  ;  ses  meubles  furent 
achetés  à  la  ville  ;  il  répudia  toutes  ses  vieilles  coutumes  et  cessa  d'entretenir  avec 
les  fermiers  ce  commerce  de  familiarité  qui  les  avait  autrefois  rapprochés  de  lui. 
Au  lieu  de  chasser  pour  son  amusement ,  il  fit  élever  par  ostentation  des  troupeaux 
de  daims  et  des  armées  de  lièvres  ;  ses  chasses  forent  des  battues  générales;  de 
vraies  chasses  royales  ,  qui  attiraient  les  regards  des  voisins  et  excitaient  leur 
envie. 

.  Quant  au  fermier ,  il  s'était  élevé  jusqu'au  rang  de  propriétaire ,  ou  du  moins 
tenait-il  une  position  bien  voisine  de  celle  que  le  propriétaire  occupait.  Ses  profits 
et  ses  occupations  avaient  merveilleusement  grandi.  Autrefois  il  cultivait  200, 
300  ou  400  acres  de  terrain.  Sa  maison  était  petite;  ses  désirs  étaient  bornés. 
Maintenant  il  exploite  de  1,000  à  2,000  acres ,  sa  résidence  rivalise  avec  celle  du 
propriétaire  ;  il  a  aussi  les  goûts  et  les  habitudes  de  la  ville  ;  il  y  a  bien  peu  de  dis- 
tance entre  lui  et  le  possesseur  de  la  terre  qu'il  cultive. 

La  classe  pauvre  ,  les  journaliers  ont  subi  les  conséquences  de  cette  révolution. 
Le  garçon  de  ferme  n'a  plus  habité  le  logis  du  maître.  11  a  cherché  une  compagne; 
il  s'est  marié  à  une  de  ses  égales,  et  la  population  s'est  accrue  tout-a-coup.  Autre- 
fois l'homme  de  peine  obtenait  par  de  longs  travaux ,  une  probité  à  toute  épreuve 
et  des  habitudes  d'ordre  ,  la  confiance  de  son  supérieur ,  une  sorte  de  considération 
et  quelques  revenus  qu'il  accumulait.  Il  finissait  par  épouser  la  fille  de  ferme  au  la 
laitière.  Aujourd'hui  ces  mœurs  ont  disparu.  Le  journalier  se  marie  faute  de  trou- 
ver un  asile  chez  le  fermier  ,  dont  les  prétentions  et  l'orgueil  se  sont  accrues  avec 
sa  richesse.  Les  communes  ont  cessé  d'appartenir  à  toute  la  population  ;  autrefois 
c'était  de  là  que  le  prolétaire  tirait  la  nourriture  de  son  porc,  de  ses  poules,  de 
quelques  canards.  Obligé  de  soutenir  une  famille  et  d'avoir  un  ménage,  le  paysan 
reçoit-il  du  moins  un  salaire  proportionné  à  ces  besoins  nouveaux?  Non.  L'aug- 
mentation des  salaires  n'a  jamais  marché  de  pair  avec  l'augmentation  du  prix  des 
objets  de  première  nécessité. 

Alors  on  a  imaginé  de  convertir  en  indigens  tous  les  journaliers  ;  la  paroisse  s'est 
chargée  de  leur  donner  le  surplus  de  salaire  indispensable  pour  les  faire  vivre.  Une 
masse  énorme  de  pauvres  a  chargé  le  sol  de  l'Angleterre.  Les  paroisses  se  sont  ren- 
voyées mutuellement  les  hommes  qu'elles  avaient  à  nourrir.  Le  clergé ,  en  récla- 
mant sa  dîme  n'a  fait  qu'aggraver  le  mal.  Imaginez  quel  chaos  d'iniquité,  de  mé- 
contentement, de  tyrannie  et  de  dépravation  devait  résulter  de  cette  détestable 
combinaison.  Les  propriétaires,  forcés  de  payer  la  taxe  des  pauvres;  les  collec- 
teurs de  taxe,  accusés  de  malversation  ;  les  paysans ,  dégradés  et  avilis  ;  les  hommes 
d'église  décrédités  et  haïs;  toutes  ces  classes  ont  vécu  dans  une  hostilité  mutuelle  , 
constante,  et  que  chaque  jour  envenime  davantage. 

Telle  a  été  la  situation  de  notre  population  rurale,  pendant  kl  guerre  de  Napo- 
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léon  contre  l'Angleterre.  Lapais  a  rendu  cette  situation  plus  déplorable  encore. 
Le  licenciement  des  soldats  et  des  matelots  peupla  les  campagnes  d'une  foule  affa- 
mée et  oisive;  beaucoup  d'artisans  que  la  guerre  avait  soutenus,  n'eurent  plus  * 
d'ouvrage  ;  le  monopole  que  les  nations  alliées  avaient  concédé  à  l'Angleterre  fut 
détruit;  mais  ce  ne  furent  pas  là  les  seuls  désastres  que  produisit  la  paix  de  1815. 

Comme  dès  l'ouverture  de  la  guerre  continentale  le  gouvernement ,  pour  aug- 
menter ses  ressources  et  pour  pouvoir  plus  facilement  envoyer  de  l'argent  aux 
puissances  belligérantes  ,  avait ,  par  une  loi ,  autorisé  la  Banque  à  ne  pas  rembour- 
ser ses  billets;  qu'ils  étaient  le  seul  numéraire  en  circulation  dans  le  Royaume- 
Uni  ,  et  que  pendant  toute  cette  époque  leur  valeur  courante  fut  au-dessous  de 
leur  valeur  nominale,  il  en  résulta  que,  lorsqu'en  1815  ,  la  Banque  vint  à  rem- 
bourser ses  billets  ,  et  que  par  suite  de  cette  disposition  leur  valeur  se  fut  élevée 
au  pair  ,  l'industrie  et  l'agriculture  surtout ,  eurent  beaucoup  à  souffrir  de  ce  nou 
vel  état  de  choses.  En  effet  jusqu'à  cette  époque  une  once  d'or  ne  valait  pas  moins 
de  5  liv.  st.  6  schel,  4  d.  en  billets  de  Banque  ,  tandis  que  si  leur  cours  eût  été  an 
pair,  elle  n'eût  valu  que  3  liv.  st.  17  schel.  10  d.  Ainsi,  100  liv.  st.  en  billets  de 
banque  ne  valaient  en  or  que  73  liv.  st.  4  scbel.  9  d.  :  en  d'autres  termes  ,  le  pa- 
pier monnaie  perdait  à  peu  de  chose  près  27  p.  "jo.  Lorsqu'en  1815  la  hausse  s'o- 
péra, les  impôts  et  une  grande  partie  des  baux  à  ferme  alors  existans  avaient  été 
réglés  dans  le  teins  où  le  papier- monnaie  était  en  baisse,  et  les  fermiers ,  se  fiant  ' 
sur  la  durée  de  la  dépréciation  de  la  monnaie  courante,  qui  se  trouvait  presque 
entièrement  composée  de  billets  de  banque  ,  n'avaient  pas  songé  à  ne  s'engager  à 
payer,  pour  leurs  baux  à  ferme,  qu'une  somme  proportionnée  à  la  valeur  nomi- 
nale du  papier-monnaie. 

Tant  que  le  cours  du  papier- monnaie  fut  au-dessous  de  la  valeur  qu'il  représen- 
tait, les  fermiers  purent  payer  leur  loyer,  parce  qu'ils  vendaient  leurs  produits 
sur  le  pied  de  leurs  engagemens ,  mais  lorsqu'après  la  paix ,  la  Banque  eut  retiré 
*  de  la  circulation  une  grande  partie  de  ses  billets ,  leur  valeur  augmenta ,  et  le  prix 
des  marchandises  baissa  en  proportion.  Les  fermiers  ,  qui  recevaient  pour  leurs 
produits  une  moins  grande  quantité  de  papier  qu'auparavant ,  ne  purent  pas  con- 
tinuer à  payer  leur  rente ,  parce  que  leurs  contrats  les  obligeaient  à  payer  en 
valeurs  réelles  ,  des  quantités  stipulées  en  raison  de  valeurs  nominales.  En  d  au- 
tres termes  ils  étaient  obligés  de  donner  la  même  quantité  de  papier  ,  alors  qu'il 
ne  perdait  rien  de  sa  valeur  nominale,  que  lorsqu'il  perdait  27  p.        taux  qui 
avait  servi  à  établir  leurs  contrats.  Celui  qui  s'était  engagé  à  donner  pour  un  champ 
ou  pour  une  maison  100  liv.  st.  de  loyer ,  en  papier-monnaie  ,  lors  que  cette  somme 
ne  représentait  que  73  liv,  st.  4  schel.  9  d.  en  numéraire  métallique,  était  obligé 
de  payer  ,  quand  le  papier  eut  repris  toute  6a  valeur,  100  liv.  st.,  en  papier  ,  qui 
.alors  valaient  exactement  100  liv.  st.  en  or.  Les  i moûts  et  les  traitemens  des  fouc- 
tionnaires  publics,  qui  avaient  été  fixés  en  raison  de  la  dépréciation  des  billets  de 
la  Baoque  ,  furent  payés  de  la  même  manière ,  quand  ce  papier  eut  repris  toute  sa 
valeur;  aussi  ,  c'est  avec  raison  que  l'on  peut  dire  que  dès  1815 ,  les  impôts  de  la 
Grande-Bretagne  augmentèrent  de  27  p.0/»  ainsi  que  le  traitement  des  employés  du 
gouvernement. Les  contribuables, déjà  grevés  d'un  poids énorme,à  cause  de  l'accrois- 
sement de  la  dette  publique,  furent  obligés  de  supporter  bon  gré  mal  gré  cette  nou- 
velle charge.  On  ne  pouvait  d'ailleurs  recourir  à  aucun  moyen  légal  pour  faire 
cesser  un  mal  produit  parla  hausse  delà  valeur  du  papier-monnaie,  car  l'origine 
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en  était  ton t-à-fait  inconnue.  Les  classes  lésées  ne  parvenaient  même  pas  à  décou- 
vrir le  principe  de  leur  infortune ,  car  comme  il  n'y  avait  d'autre  instrument  des 
échanges  que  le  papier,  elles  pensaient  que  sa  valeur  était  inaltérable  et  qu'il  n'y 
avait  que  celle  des  marchandises  qui  avait  pu  varier.  Erreur  bien  grande  !  la  seule 
chose  dont  la  valeur  eût  baisse ,  pendant  tout  le  temps  de  la  guerre  et  qui  avait 
augmenté  après  la  paix,  c'était  le  papier-monnaie.  Ces  fluctuations  eurent  pour 
résultat  d'entraîner  la  banqueroute  de  la  plupart  des  fermiers ,  d'étendre  la  plaie 
du  paupérisme,  et  défaire  éprouver  à  l'agriculture  des  pertes  incalculables  dont 
elle  ne  s'est  pas  encore  relevée. 

Les  paroisses  durent  nourrir  toute  cette  population  nouvelle  et  misérable  qui 
tombait  sur  elle  et  l'écrasait.  On  aurait  dû  prévoir  ce  résultat  et  obvier  à  cet  in- 
convénient. Oh  ne  le  fit  pas  ;  le  paupérisme  s'avança  comme  un  géant.  L'Irlande  , 
à  son  tour,  versa  sur  l'Angleterre  ses  flots  de  prolétaires  misérables.  C'est  ainsi  que 
se  sont  accumulées  ces  causes  de  destruction  et  de  ruine  qui  commencent  à  effrayer 
les  hommf>s  politiques  ,  et  qui  plus  tard  pourront  renverser  dans  des  torrens  de 
sang  l'édifice  social. 

h'oi>erseer  y  l'examinateur,  chargé  de  surveiller  la  répartition  delà  taxe  des  pau- 
vres ,  est  toujours  détesté.  Le  pauvre  l'accuse  de  protéger  la  paroisse  et  de  la  favo- 
riser. La  paroisse  lui  reproche  de  sacrifier  les  intérêts  du  comté  et  de  la  commune 
aux  prétentions  et  aux  réclamations  des  indigens.  Ou  cherche  a  le  tromper  des 
deux  côtés  ;  de  faux  indigens  l'obsèdent;  et  la  paroisse  conteste  les  droits  de  la 
plupart  des  indigens  qui  se  présentent.  Par  un  effet  curieux  de  cette  mauvaise  lé- 
gislation qui  nous  régit ,  la  charité  même  n'obtient  en  échange  de  ses  secours  que 
haine  et  malveillance.  On  veut  faire  acheter  à  l'ouvrier  l'argent  qu'on  lui  a  donné; 
on  le  condamne  à  sabler  les  routes  et  à  extraire  le  minerai.  Réuni  à  d'autres  misé- 
rables  comme  lui ,  il  complote  la  ruine  de  ceux  qui  lui  accordent ,  à  regret ,  ces 
faibles  moyens  d'existence.  Supposez  qu'il  soit  honnête,  industrieux,  actif;  forcé 
de  travailler  aux  grands  chemins  ou  aux  carrières  ,  sous  la  pluie  ,  exposé  h  l'intem- 
périe des  saisons,  confondu  avec  une  douzaine  d'esclaves  aigris  par  le  malheur; 
vous  le  verrez  se  changer  en  contrebandier  ,  en  bandit,  en  voleur  ,  en  incendiaire. 
A  quoi  lui  servirait  sa  probité?  Tout  le  pousse  au  crime  et  à  la  vengeance.  Tout 
concourt  à  l'exaspérer  et  à  le  dépraver.  En  lui  faisant  subir  d'horribles  souffrances, 
vous  lui  faites  faire  l'apprentissage  du  vice.  Mieux  vaudrait  le  pendre  que  de  le 
secourir  ainsi. 

Le  clergé,  en  ne  résidant  pas  dans  les  villages,  achève  de  démoraliser  les  classes  „ 
inférieures.  Instruits  dans  les  lettres  humaine*  ,  bons  hellénistes  et  bons  latinistes, 
ces  ministres  ,  que  l'on  envoie  dans  les  campagnes ,  n'ont  aucun  rapport  intellec- 
tuel ou  moral  avec  leurs  ouailles.  Ils  ne  daignent  pas  même  étudier  les  besoins  et 
la  condition  réelle  de  leurs  paroissiens.  A  quoi  servent  les  dogmes  qu'ils  prêchent 
et  la  morale  qu'ils  voudraient  inculquer  ?  Toute  influence  leur  est  enlevée  ,  parce 
que  toute  sympathie  entre  eux  et  le  peuple  se  trouve  détruite.  Leur  éducatioo  let- 
trée ,  leur  réserve  habituelle  ,  leur  vanité  mondaine ,  les  éloignent  de  tout  ce  qui 
les  entoure. 

L'église  ne  tarde  pas  à  être  abandonnée;  on  voit  accourir  de  Londres  et  d'Edin- 
bourg  des  ministres  dissidens,  apôtres  zélés  et  enthousiastes,  qui  se  mêlent  au  peu- 
ple et  lui  parlent  son  langage  ;  ce  sont  eux  qui  recueillent  l'héritage  délaissé  par 
les  ministres  de  la  religion  anglicane.  Ceux-là  ne  demandent  pas  de  dîme;  ils 
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plaignent  le  pauvre  ;  ils  s'associent  à  toutes  ses  pensées.  Ils  nourrissent  une  secrète 

animosité*  contre  l'état  social.  On  les  écoute,  on  les  aime  ;  on  embrasseja  veuglément 
les  dogmes  qu'ils  répandent.  On  se  plaît  à  voir  en  eux  les  ennemis  des  supériorités 
établies  ;  on  partage  leur  enthousiasme  ;  le  mécontentement  fermente,  s'accroît 
et  déborde.  Un  dégoût  de  toutes  les  choses  présentes  ,  un  dépit  amer  et  concentré 
s'emparent  des  classes  inférieures.  Les  lois  sur  la  chasse,  qubique  adoucies  par  la 
nouvelle  législation ,  conservent  cependant  assez  de  rigueur  pour  augmenter  les 
sentimcns  d'irritation  dont  le  paysan  est  animé.  Le  gentilhomme  réunit  à  grands 
frais  cinq  ou  six  cents  faisans  et  autant  de  lièvres,  dont  la  destruction  sera  l'ou- 
vrage  d'une  seule  battue  ;  le  journalier  qui ,  dès  quatre  heures  du  matin  ,  commence 
sa  journée  ,  ne  gagne  pas  en  une  semaine  la  valeur  d'un  couple  de  ces  faisans.  S'il 
peut  parvenir  à  en  dérober  un  ,  il  est  sûr  de  le  vendre  à  quelque  homme  riche.  La 
tentation  est  forte;  elle  l'emporte  sur  son  honnêteté;  aujourd'hui  il  réussit ,  de- 
main il  manque  son  coup  ;  on  finit  par  le  surprendre  et  l'arrêter.  De  paysan  labo- 
rieux il  devient  vagabond,  ivrogne",  mendiant  ;  Botany-Bay  le  réclame.  Son  exem- 
ple corrompt  sa  famille.  La  contagion  du  crime  et  de  la  misère  ne  tarde  pas  à 
s'étendre;  des  cantons  entiers  sont  en  proie  aux  mêmes  fléaux  ;  et  toute  la  sévérité 
des  lois  ne  parvient  pas  à  les  neutraliser. 

Si  les  derniers  rangs  de  la  population  agricole  sont  tombés  dans  cet  état  d'abjec- 
tion ,  ceux  qui  se  trouvaient  dans  une  situation  plus  heureuse  se  sont  aussi  ressentis 
des  calamités  que  cette  révolution  entraînait.  Pendant  que  le  journalier,  le  paysan, 
manquaient  de  pain ,  le  propriétaire  et  le  fermier  augmentaient,  il  est  vrai ,  leurs 
revenus  et  se  plongeaient  dans  les  délices  d'une  vie  opulente.  Mais  ils  oubliaient 
que  la  source  de  leur  richesse  était  purement  accidentelle  ,  et  qu'un  accident  pour- 
rait la  détruire  comme  un  accident  l'avait  créée.  La  guerre  cessa  ;  tout  cet  édifice 
de  fortune  factice  croula  tout  à  coup. 

Quelle  fut  la  conduite  du  gouvernement,  qui,  témoin  de  ces  résultats  désas- 
treux ,  ne  s'embarrassa  pas  d'en  apprécier  les  causes  ? 

Malgré  l'extension  nouvelle  et  inouïe  que  l'agriculture  avait  acquise  ,  on  avait 
importé  par  an  cinq  cent  mille  quarters  de  blé,  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  ;  je  ne  porte  pas  les  autres  céréales  en  ligne  de  compte.  Il  était  donc  prouvé 
que  l'accroissement  de  la  population  rendait  insuffisantes  les  ressources  de  l'Angle- 
terre pour  sa  propre  subsistance.  Il  était  également  prouvé  que ,  sous  quelque 
système  d'impôts  que  ce  pût  être,  les  produits  de  l'étranger  encombreraient  les 
ports  de  la  Grande-Bretagne,  puisque  ces  produits  ,  une  fois  sur  ses  marchés,  re- 
cevaient une  valeur  double  de  celle  qu'ils  auraient  .obtenue  partout  ailleurs*  Les 
ministres  ne  voulurent  pas  céder  à  l'évidence;  ils  ne  songèrent  qu'à  élever  les  im- 
pôts, pour  maintenir,  disaient-ils,  la  valeur  des  produits  du  sol.  On  devait  s'at- 
tendre aux  conséquences  naturelles  de  cette  conduite  ;  une  fluctuation  ruineuse 
en  fut  le  résultat.  Avant  1821 ,  le  prix  des  céréales  avait  varié  quatre  fois,  et  d'une 
manière  si  violente  ,  avec  une  hausse  et  une  baisse  si  rapides  ,  que  les  capitaux  du 
fermier  (  capitaux  productifs,  éminemment  utiles  et  féconds  )  avaient  été  s'en- 
gloutir dans  la  poche  du  collecteur  de  taxes,  de  l'ecclésiastique,  collecteur  de 
dîmes ,  et  du  propriétaire. 

La  manière  dont  ce  funeste  revirement  s'est  opéré ,  mérite  d  être  expliquée. 
Le  fermier,  dans  le  contrat  qu'il  passait  avec  son  propriétaire,  était  obligé 
d'établir  comme  prix  du  blé  ,  le  prix  d'importation  ;  son  espérance  était  donc  d'ob- 
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tenir  la  même  valeur  de  sa  denrée ,  quand  il  la  porterait  au  marché.  Cependant  le 
marchand  étranger  se  trouvait  déjà  maître  du  terrain  ;  il  apportait  son  blé  ,  qui  lui 
avait  coûté  moins  de  frais  de  culture  qu'au  producteur  anglais,  et  celui-ci ,  pour 
soutenir  la  concurrence,  livrait  sa  denrée  à  un  prix  inférieur  au  coût  de  sa  pro- 
duction ;  il  perdait  ainsi  l'intérêt  de  son  capital  et  courait  en  outre  les  chances  des 
mauvaises  récoltes.  L'humidité  de  1816 ,  en  portant  la  valeur  du  blé  à  près  de  six 
liv.  st.  le  quarter,  favorisa  cette  erreur,  que  le  premier  ministre,  lord  Liverpool, 
aggrava  encore  en  déclarant  que  la  cause  de  cette  fluctuation  étonnante  était  la 
surabondance  naturelle  des  produits. Les  agriculteurs  ouvrirent  les  yeux  et  virent 
l'abîme  qui  s'ouvrait  sous  leurs  pas.  Ils  rédigèrent  des  pétitions  ;  ils  réclamèrent 
vivement  contre  la  marche  adoptée  par  les  ministres.  M.  Bobinson  ,  président  du 
comité  de  commerce  ,  leur  répondit  que  l'on  ne  s'écarterait  pas  du  plan  qui  avait 
été  suivi  jusqu'alors  ;  que  telle  était  la  résolution  inébranlable  du  gouvernement  ; 
que  ces  mesures  étaient  commandées  par  la  politique  ,  par  la  raison ,  par  l'état 
commercial  du  pays ,  et  qu'on  ne  pouvait  les  répudier  sans  témérité ,  sans  impru- 
dence ,  sans  folie. 

En  1820,  cette  faute  si  grave  et  si  obstinément  prolongée  porta  ses  fruits.  Les 
temporisations  ,  les  palliatifs  et  les  délais  approfondirent  et  envenimèrent  encore 
la  plaie  dont  notre  agriculture  était  frappée.  Pendant  1817  , 1818  et  1819 ,  les  im- 
portations avaient  été  immenses.  Le  prix  du  blé  baissa  et  les  impôts  ne  changèrent 
pas  ;  le  fermier  qui  vendait  pour  trente  schelings  de  blé ,  donnait  plus  des  deux 
tiers  de  cette  somme  au  gouvernement  ;  ses  capitaux  s'épuisaient;  et  la  ruine  de  la 
classe  laborieuse  fut  la  conséquence  de  cet  épuisement. 

Tels  étaient  les  résultats  du  système  de  taxes  adopté  par  l'Etat.  On  ne  s'en  alarma 
pas  ;  on  continua  de  prélever  les  mêmes  impôts  et  d'écraser  les  classes  agricoles. 
Nous  avons  vu  plus  haut  h  quel  degré  d'abaissement  et  de  malheur  cet  étrange 
entêtement  les  a  réduites. 

Aujourd'hui  le  fermier  ,  dans  sa  détresse,  reçoit  les  secours  de  son  propriétaire 
et  de  son  curé.  Mais  ces  secours  lui  rendent-ils  ces  bienfaiteurs  plus  chers?  Des 
liens  de  reconnaissance  et  d'estime  l'attachent. ils  à  ceux  qui  lui  tendent  la  main  ? 
Non  ;  c'est  la  dîme  et  le  fermage  qui  le  ruinent  ;  la  dîme  tombe  dans  la  caisse  du 
prêtre  ;  et  le  fermage  dans  la  poche  du  propriétaire  ;  si  l'un  et  l'autre  lui  rendent 
une  partie  de  l'argent  qu'il  leur  donne  ,  il  ne  se  croit  pas  leur  obligé.  La  compen- 
sation qu'on  lut  offre  est  insuffisante;  présentée  à  titre  d'aumône  ,  elle  blesse  son 
amour-propre;  elle  brise  ce  légitime  sentiment  d'indépendance  et  de  dignité  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  vertu.  On  l'humilie  en  le  ruinant.  La  guerre  ,  une  guerre 
sourde,  s'allume  entre  lui  et  le  prêtre  ,  entre  lui  et  le  propriétaire  qui  lui  loue  à 
ferme.  Ainsi  toutes  les  classes  agricoles  s'arment  à  la  fois  contre  l'état  social  ;  le 
journalier  qui  manque  de  pain  ;  le  fermier  qui  lutte  contre  la  misère.  Dans  les  ré- 
voltes des  populations  rurales  ,  en  1830  et  1831 ,  les  fermiers,  au.  lieu  de  réprimer 
l'insurrection  de  leurs  salariés ,  l'ont  presque  encouragée  :  en  leur  présentant  le 
haut  prix  des  fermages  et  la  somme  exorbitante  des  dîmes  comme  les  causes  de  la 
détresse  commune  et  du  bas  prix  des  salaires  ,  ils  les  armaient  à  la  fois  contre  le 
propriétaire  et  l'homme  d'église. 

La  fortune  du  propriétaire  rural  a  diminué  ;  ses  habitudes  de  luxe  et  de  dépense 
n'ont  pas  changé.  Comment  soutiendra-t-il  le  rang  factice  qu'il  occupe  ?  Ses  profits 
ne  sont  plus  les  mêmes  ;  il  supporte  des  impôts  exorbitans.  La  dîme  pèse  sur  lui  ;  U 
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essaie  aujourd'hui  de  la  secouer,  dans  l'espoir  d'augmenter  la  valeur  de  son  bien  t 
en  le  dégrevant  d'une  somme  considérable.  Sous  ce  rapport  et  dans  cet  intérêt ,  il 
s'unit  au  fermier  ,  qui  aspire  aussi  à  ne  plus  se  voir  entravé  dans  l'exercice  de  son 
industrie  ,  dans  l'emploi  de  ses  capitaux  ,  par  les  visites  domiciliaires  et  les  vexa* 
tions  de  toute  espèce,  que  le  prélèvement  des  taxes  entraîne  après  lui.  Que  de 
germes  de  discorde  !  L'influence  bienfaisante  du  clergé  est  paralysée  ;  ce  n'est  qu'à 
force  de  protêts  ,  de  commandemens  et  de  sommations  judiciaires  que  les  rece- 
veurs et  les  collecteurs  remplissent  les  caisses  de  l'Etat.  Le  pauvre  se  querelle  avec  la 
paroisse;  le  fermier  avec  le  journalier  ;  le  propriétaire  avec  le  fermier;  l'autorité 
des  magistrats  s'affaiblit  nécessairement.  Forcés  de  blesser  sans  cesse  des  intérêts 
contradictoires  en  réglant  des  différends  interminables,  ils  s'exposent  ainsi  à  la 
haine  de  tous.  Si  un  remède  n'est  apporté  à  cette  situation  ,  il  est  impossible  que 
la  paix  de  la  société  soit  long-tems  maintenue ,  et  que  la  société  elle-même  se 
soutienne. 

Les  terres  productives  de  la  Grande-Bretagne  suffiraient ,  si  elles  étaient  bien 
distribuées ,  à  nourrir  et  à  maintenir  dans  l'aisance  toute  la  population  qui  les  ex- 
ploite. Malheureusement  la  répartition  de  ces  terres  est  détestable  ;  on  abaisserait 
létaux  des  impôts  ,  on  augmenterait  les  secours  distribués  par  les  paroisses  ,  que 
l'on  améliorerait  à  peine  la  condition  des  classes  agricoles.  La  concurrence  des 
hommes  qui  se  livrent  à  la  culture  de  la  terre  s'accroît  sans  cesse  et  diminue  le  prix 
de  leur  travail.  Aussi ,  pour  remédier  à  ce  mal  est-il  nécessaire  ou  de  donner  plus 
de  développement^  l'état  actuel  de  la  culture  des  terres ,  ou  de  diriger  vers  d'autres 
travaux  le  surplus  de  l'industrie  agricole. 

Que  ces  travaux  surtout  ne  soient  pas  improductifs  ;  que  l'on  n'occupe  pas  les 
paysans  à  extraire  du  sable  des  carrières;  qu'on  ne  les  contraigne  pas  à  tourner  la 
meule  comme  les  anciens  esclaves  :  ce  serait  recommencer  la  folle  expédition  de 
lord  Castlereagh ,  qui  condamnait  ses  Irlandais  à  creuser  des  fossés  pour  les  rem- 
plir ensuite.  Créez  de  nouvelles  sources  de  production  ;  augmentez  le  fond  et  la 
masse  de  la  production  générale  ;  c'est  le  principe  le  plus  important  de  l'économie 
politique ,  et  celui  que  les  publicistes  et  les  gouvernemens  négligent  avec  la  plus 
coupable  obstination. 

A  cette  création  de  nouvelles  sources  productives  se  joignent  deux  modes  d'a- 
mélioration ou  de  guérison  :  l'émigration  et  la  colonisation  domestique  ;  l'une  et 
l'autre  peuvent  contrebalancer  les  effets  d'une  population  qui  s'accroît  avec  une 
effrayante  rapidité  ;  nous  commencerons  par  soumettre  à  notre  examen  leur  effica- 
cité et  leur  opportunité  présente. 

L'e'migration  semble  au  premier  coup  d'œil  offrir  un  remède  topique;  mais  ( 
après  tout,  on  reconnaîtra  combien  l'emploi  en  est  difficile,  dangereux,  souvent  fatal. 
Elle  est  coûteuse,  et  elle  répugne  aux  sentimens  les  plus  profondément  gravés  dans 
le  cœur  humain,  sentimens  que  la  dernière  angoisse  de  la  misère  peut  seule  vaincre. 
L'émigration  spontanée  nous  enlève  précisément  les  sujets  qu'il  nous  serait  utile 
de  conserver  ,  des  hommes  doués  d'audace  et  de  persévérance  ,  d'énergie  intellec- 
tuelle et  de  force  physique.  Le  transport  des  indigens  ou  de  ceux  que  l'on  parvien- 
drait à  persuader  nécessiterait  des  dépenses  considérables.  Il  faudrait  fonder  h 
grands  frais  de  nouvelles  colonies  ,  qui  enlèveraient  à  la  métropole  une  partie  de 
ses  capitaux  ,  et  qui  plus  tard  ne  manqueraient  pas  de  secouer  le  joug.  D'ailleurs, 
à  quoi  servirait  cette  transportation ,  si  l'accroissement  de  la  population  conti- 
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nuait  ?  Forcera-t-on  deux  cent  quatre-vingt-onze  mille  personnes ,  par  année ,  a 
quitter  l'Angleterre?  c'est  impossible. 

Nous  avons  quinze  millions  d'acres  de  terres  en  friche ,  susceptibles  de  culture  , 
dont  cinq  millions  d'acres  appartiennent  à  l'Angleterre  proprement  dite.  D'ici  à 
peu  d'années  la  culture  de  ces  quinzemil lions  d'acres  pourrait  offrir  des  ressour- 
ces immenses  à  la  population  agricole.  C'est  là  le  remède  le  plus  prompt  et  le  plus 
sûr.  Le  produit  de  ces  terres ,  quel  qu'il  soit  d'abord ,  constituera  un  nouveau 
fonds  ,  réel ,  actif,  qui  permettra  de  soulager  d'autant  les  classes  supérieures  et 
d'abaisser  les  taxes  qu'elles  paient,  tout  en  donnant  au  paupérisme  une  issue  facile 
et  un  emploi  utile  de  tems  et  de  travail.  D'autres  industries  profiteront  de  cette 
création  de  forces  productives  et  y  ajouteront  encore  en  donnant  leurs  produits. 
Les  manufactures  et  Je  commerce  recevront  une  impulsion  nouvelle.  Le  travail 
des  laboureurs,  aujourd'hui  si  pauvres  et  si  misérables,  sera  utilisé;  et  le  surplus 
du  gain  qu'ils  feront  naître,  remplacera  le  déficit  occasionné  par  l'allégement  de8 
impôts.  Ces  effets  ne  seront  pas  subits,  mais  graduels;  et  s'ils  ne  se  font  pas  sentir 
à  l'instant,  ils  auront  du  moins  l'avantage  de  rendre  tolérable  la  situation  actuelle 
des  basses  classes. 

Quant  au  capital  nécessaire ,  il  ne  sera  pas  difficile  à  trouver. 

La  taxe  des  pauvres  serait  offerte  par  chaque  paroisse  comme  garantie  des  pre- 
mières avances  d'argent  ;  on  pourrait  ensuite  donner  hypothèque  aux  prêteurs  sur 
les  terres  une  fois  défrichées.  On  accorderait  le  fermage  de  ces  terrainsàdes  con- 
ditions avantageuses  qui  encourageraient  le  fermier  et  le  mettraient  à  même  de 
devenir  propriétaire.  Ainsi  se  renoueraient  par  degrés  les  anneaux  brisés  de  la 
société  rurale.  On  sait  que  l'industrie  persévérante  du  petit  propriétaire  réussit  à 
rendre  fertile  le  sol  que  le  grand  propriétaire  abandonne  comme  ingrat.  On 
n'ignore  pas  non  plus  que  les  mauvaises  mœurs  ,  les  habitudes  dépravées  ,  n'ont 
souvent  pas  d'autre  cause  que  l'oisiveté  et  la  misère.  L'ouvrier  sans  travail  est 
presque  toujours  un  mauvais  sujet.  Donnez-lui  du  travail  et  du  pain  ,  ses  vices 
disparaîtront  avec  sa  détresse.  Son  insouciance  habituelle  l'abandonnera;  il  songera 
sérieusement  à  son  avenir  et  à  celui  de  sa  famille. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'exemple  de  l'Irlande  milite  contre  ce  système  de  coloni- 
sation domestique;  nous  demanderions  ce  que  l'on  a  fait  pour  aider  des  malheu- 
reux qui  ont  entrepris  des  défrichemens  pour  subvenir  à  leur  existence  et  à  celle 
de  leur  famille.  Sans  capital  ,  sans  instrumens  ,  sans  bestiaux ,  une  seul  mauvaise 
récolte  a  suffi  pour  réduire  au  plus  complet  dénûraent  ceux  qui  avaient  eu  le  cou- 
rage de  se  livrer  à  de  telles  entreprises.  Si  l'Irlande  tombe  et  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  l'abîme  ouvert  par  une  politique  imprévoyante  ,  c'est  parce  que  l'on  a 
oublié  d'étendre  l'espace  de  terrain  consacré  à  la  culture.  Le  gouvernement  britan- 
nique a  toujours  considéré  cette  terre  comme  maudite  :  il  n'a  jamais  songé  à  en- 
courager l'industrie  manufacturière  et  agricole  de  ce  riche  et  malheureux  pays. 
Des  gendarmes  et  une  garnison  oppressive,  ont  été  le  seul  témoignage  de  sa  solli- 
citude. Par  suite  de  cette  conduite  hostile,  le  caractère  du  peuple  irlandais  s'est 
aigri  :  le  vol ,  l'incendie  ,  le  meurtre  ,  ont  désolé  les  campagnes,  ont  tari  les  sources 
de  la  prospérité,  et  ont  éloigné  de  ce  beau  pays  tous  ceux  qui,  par  leurs  capitaux 
auraient  pu  le  rendre  florissant. 

N'est-ce  pas  ,  en  effet ,  une  bizarrerie  bien  étrange  que  tous  les  jours  il  se  forme 
de  nouvelles  compagnies  pour  entreprendre  des  défrichemens  dans  le  Canada  ou 
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dans  les  terres  Australes  ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  seftl  spéculateur  qui  ait  encore 
songe  h  rendre  productifs  les  5,000,000  d'acres  incultes  mais  fertiles  que  contient 
l'Irlande.  Et  cependant,  une  fois  l'opération  commencée  ,  les  bénéfices  sont  cer. 
tains;  cette  population  aujourd'hui  exubérante  et  parasite  serait  utilement  occupée 
et  soulagerait  le  contribuable  d'un  poids  énorme.  Non-seulement  la  population 
actuelle  trouverait  une  ample  subsistance  dans  le  défrichement  de  ces  5,000,000  d'à. 
cres  ;  mais ,  sans  crainte  d'être  taxé  d'exagération  ,  on  peut  dire  qu'avec  leur  mise 
en  rapport  l'Irlande  pourrait  nourrir  3,000,000  d'habitans  de  plus.  En  effet ,  dans 
la  dernière  opération  du  cadastre  exécutée,  en  Irlande,  par  les  soins  de  M.  William 
Couling,  la  superficie  de  son  sol  est  évaluée  à  18,441,744  acres  ,  divisés  comme 
suit  ; 


Jardins  et  terres  labourables   «,389,040 

Prairies  et  pâturages   6,736,240 

Terrains  incultes,  mais  susceptibles  d'être  cultivés.   4,000,464 

Terrains  stériles  improductifs   1 ,416,000 

Tôt  ai»   18,441,744 


et  le  dernier  recensement,  publié  par  les  soins  de  l'administration  ,  porte  le  chiffre 
total  de  la  population  de  l'Irlande  à  7,334,524  ames.  Ainsi  donc,  environ  un  acre 
et  demi  de  te  n  e  cultivée  suffit  aujourd'hui  à  l'existence  d'un  Irlandais.  L'autorité, 
il  est  vrai,  ne  nous  dit  pas  quel  est  le  nombre  d'habitans  réduits  à  ne  se  nourrir  que 
de  pommes  de  terre  !  Pour  l'édification  de  ceux  qui  connaissent  ce  pays ,  nous 
allons  ,  d'après  les  documens  officiels  les  plus  récens,  indiquer  comment  se  trouve 
répartie  la  population  actuelle  de  l'Irlande  ,  dont  une  grand  partie  est ,  comme  on 
sait  ,  réduite  à  mourir  de  faim.  Ceux  qui  ont  étudié  les  localités  seront  ainsi  plus  à 
portée  de  nous  fournir  des  renseiguemens  sur  l'état  plus  ou  moins  malheureux  des 
populations  qui  les  habitent. 


RECENSEMENT  DE  LA  POPULATION  DE   LIRLAHDE  DIVISEE  Elf  QUATRE  PROVINCES  , 

pour  1831 . 


I.      L  E  I  M  8  TER. 


Comtés. 

Population 

Comtés. 

Population. 

West  Meath  . 

182,001 

188,301 

I 

Total.  . 

.    .  1,671,747 

< 
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11.  COmUL'CHT. 

IV.  ULITBI. 

Comte*. 

Population. 

Comtes. 

Popolatioa. 

314,808 

T      '*  * 

220,851 

  367,95(5 

(j3  v  j  n.  «     •    •    •    •    •  ^  »    ■  * 

228,050 

Il  os  ro  m  on.  . 

.   230,903 

208,104 

352.571 

Total.    .    .    .  1,314,957 

.  149,555 
.  222,416 

III.  MLNSTi-fl. 

195,532 

302,943 

Total.    .    .  . 

2,285,030 

Tipperary .  . 

Total  céififtALde  la  populat. 
de  l'Irlande. 

7,334,524 

Total.    .    .    .  3,277,747 


Tous  les  ans  l'Angleterre  envoie  des  missionnaires  en  Orient  et  en  Occident 
pour  améliorer  la  condition  d'étrangers  qui  n'ont  jamais  cultivé  le  sol  Britannique, 
ni  risqué  leur  vie  pour  sa  défense.  Nous  sommes  loin  de  blâmer  cet  élan  de  philan- 
thropie ;  mais  nous  voudrions  du  moins  que  la  générosité  de  nos  gouvernans  fût  un 
peu  plus  équitablement  répartie.  En  effet ,  que  font-ils  pour  l'Irlande?  Ils  la  sou- 
mettent aux  exactions  d'un  clergé  richement  doté  et  non-résidant ,  qui  loin  de  ses 
ouailles,  vit  dans  les  plaisirs  et  la  mollesse  avec  les  sommes  que  ses  agens  prélèvent 
sur  les  sueurs  du  malheureux  cultivateur.  On  compte  tout  au  plus  en  Irlande  un 
million  de  protestans.  En  bien  !  l'administration  des  secours  spirituels  pour  cette 
faible  fraction  de  l'Irlande  coûte  annuellement  à  tout  le  pays  une  somme 
de  1,426,587  liv.  ster.  (  35,664,6^5  fr.  ) ,  tandis  que  les  prêtres  catholiques  rési- 
dans  ne  reçoivent  aucune  espèce  de  subvention  et  ne  vivent  que  de  leur  casuel. 
Si  à  cette  somme  si  iniquement  prélevée  ,  on  ajoute  celle  qui  est  nécessaire  à  l'en- 
tretien d'une  garnison  de  plus  de  40,000  hommes,  si  Ton  met  en  ligne  de  compte 
1  apreté  du  fisc  ,  la  dureté  des  propriétaires  ,  la  cupidité  des  procureurs  chargés  de 
recevoir  le  montant  des  fermages  ,  on  aura  une  faible  idée  du  système  d'exactions 
qui  pèse  sur  la  population  rurale  de  l'Irlande.  L'archevêque  Boutter  assure  que  le 
fermier  irlandais  ne  retire  que  1/4  ou  1/5°  du  produit  de  sa  terre.  Si  du  moins  le 
montant  des  fermages  restait  immédiatement  affecté  à  la  production  ,  ce  ne  serait 
que  demi-mal  ;  mais  la  plupart  des  propriétaires ,  au  lieu  de  le  consommer  dans  le 
pays  ,  résident  en  Angleterre  ou  sur  le  continent,  et  en  retirant  de  l'Irlande  leurs 
revenus ,  ils  ne  font  qu'ajouter  à  la  détresse  de  ses  habitans. 

Faut-il  donc  s'étonner ,  à  la  vue  de  ces  tortures  sans  nombre,  que  tous  les  ans 
l'Irlande  vomisse  sur  nos  côtes  des  flots  d'émigrans.  L'Angleterre  subit  ainsi  le 
châtiment  que  mérite  sa  conduite  de  marâtre  envers  un  pays  que  son  véritable 
intérêt  la  porte  h  tant  ménager;  et,  bon  gré  mal  gré,  elle  est  obligée  de  recevoir 
dans  son  sein  ceux  à  qui  elle  a  ôté  même  le  nécessaire.  C'est  alors  que  se  livre  entre 
les  deux  pays  une  lutte  acharnée  et  odieuse. 

Aidés  des  secours  de  quelques  riches  propriétaires  ,  les  paysans  irlandais 
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émigré nt  en  Angleterre  et  cherchent  à  s'y  procurer  du  travail,  même  pour  leur 
seule  nourriture.  S'ils  parviennent  à  se  soutenir  dans  le  même  lieu  pendant  un  an, 
ils  ont  droit  à  la  taxe  des  pauvres.  Aussi  les  administrateurs  des  paroisses  s'em- 
pressent-ils de  se  débarrasser ,  autant  qu'ils  peuvent ,  de  ces  hôtes  incommodes  ,  en 
les  faisant  arrêter  comme  vagabonds,  et  en  payant  les  frais  de  leur  transport  en 
Irlande.  Le  seul  comté  de  Lancastre  a  ainsi  dépense'  en  une  seule  année  4,500  liv. 
ster.  (112,000  fr.).  Mais  souvent  ces  malheureux  sont  à  peine  débarqués,  que  les 
propriétaires  irlandais,  associés  pour  favoriser  l'émigration,  les  dirigent  sur  un 
autre  point ,  et  les  font  déposer  de  nouveau  sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne' 
Aussi ,  malgré  toutes  les  précautions  qu'on  prend  contre  cette  espèce  d'invasion  , 
le  nombre  des  Irlandais  domiciliés  en  Angleterre  augmente  avec  une  effrayante 
rapidité.  A  la  fin  de  1826,  la  Société  pour  la  répression  de  la  mendicité  secourait  à 
Londres  3,811  Irlandais;  en  1829  le  nombre  des  Irlandais  résidans  à  Londres  et 
dans  les  environs  était  de  71,442  ,  et  en  1832  de  119,799. 

L'Angleterre  doublerait  sa  puissance ,  si  elle  savait  mettre  à  profit  les  ressources 
prodigieuses  que  renferme  cette  contrée.  Ses  mers  abondent  en  poissons  ;  quelques- 
uns  des  plus  beaux  bancs  de  pêche  qu'il  y  ait  au  monde  se  trouvent  en  vue  de  ses 
côtes  ;  et  néanmoins  le  paysan  irlandais  meurt  de  faim ,  si  la  récolte  des  pommes  de 
terre  vient  à  manquer.  L'été  y  est  plus  tempéré  que  dans  la  plupart  des  autres 
contrées  de  l'Europe  ,  et  l'hiver  plus  doux  ;  les  bestiaux  peuvent  y  parquer  toute 
l'année,  même  durant  les  nuits,  et  cependant  les  famines  sont  plus  fréquentes  en 
Irlande  qu'en  Sibérie.  Le  sol  de  cet  île  aboude  en  richesses  minérales  de  toute  es- 
pèce ,  et  on  n'y  rencontre  que  des  mendians  ;  partout  on  y  trouve  de  la  houille  ,  et 
le  peuple  y  souffre  du  froid  ;  nulle  part  il  n'existe  plus  de  terrains  calcaires  et  mar- 
neux; mais  ces  engrais  si  précieux  pour  l'agriculture  restent  enfouis  dans  les  en- 
trailles de  la  terre ,  et  le  paysan  au  milieu  de  ses  champs  improductifs ,  est  réduit 
à  envier  le  sort  des  bestiaux  qui  s'y  nourrissent.  Les  habitans  de  l'Irlande  sont  na- 
turellement durs  à  la  fatigue,  sobres,  robustes,  laborieux,  intelligens,  et  on  en 
compte  un  quart  qui  mendie  ,  un  quart  qui  se  livre  au  vol;  l'autre  moitié  est  tur- 
bulente, insubordonnée,  ennemie  des  lois  et  du  gouvernement. 

Il  serait  aisé  de  pratiquer  divers  systèmes  de  navigation  intérieure  dans  l'Irlande, 
qui  ouvriraient  de  nouveaux  débouchés  à  ses  produits  ,  et  qui  rendraient  à  la  cul- 
ture des  terres  aujourd'hui  submergées  ;  cependant  l'on  n'y  compte  que  deux  ca- 
naux mal  entretenus  et  qui  ne  rapportent  presque  rien.  En  taillant  une  galerie  de 
cent  cinquante  toises  de  long ,  dans  un  roc  de  pierre  calcaire  ,  entre  les  lacs  Cor- 
rèb ,  Mash  et  Caira  ,  situés  dans  le  comté  de  Galway  ,  on  ouvrirait  une  navigation 
intérieure  de  cinquante  milles  (16  lieues),  et  dix-sept  mille  acres  actuellement 
inondés,  seraient  desséchés.  Il  en  coûterait  peut-être  trente  mille  livres  sterling 
(750,000  fr.);  mais  la  vente  des  terres  obtcuues  par  ce  moyen,  en  rapporterait 
trois  cent  mille  (7,000,000  fr.  ).  Si  on  enlevait  la  barre  de  la  rivière  de  Cashen  à 
Newry,  on  y  gagnerait  une  navigation  intérieure  de  trente  milles  (10  lieues)  et 
deux  cent  mille  acres  de  terre.  En  débarrassant  la  rivière  de  Lough-Ghara  d'un 
léger  obstacle ,  on  dessécherait  aussi  une  vaste  étendue  de  terrains  submergés. 
Enfin  ,  si  on  faisait  disparaître  la  barre  du  Shannon ,  à  Athlone ,  tout  le  sol  que 
recouvrent  les  eaux  du  Lough-Ree  serait  rendu  à  l'agriculture.  On  le  voit,  c'est 
la  coupable  insouciance  du  gouvernement  qui  a  engendré  les  maux  de  toute  es- 
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pèce  qui  pèsent  sur  cette  île.  Elle  possède  tous  les  élémens  propres  à  rendre  un 
pays  florissant  ;  il  ne  s'agirait  que  de  les  mettre  en  œuvre. 

Si  à  ces  élémens  ,  capables  à  eux  seuls  d'assurer  le  succès  de  la  colonisation ,  on 
ajoute  les  avantages  que  présente  la  situation  géographique  de  l'Irlande ,  on  s'éton- 
nera que  le  gouvernement  britannique  ait  négligé  jusqu'à  ce  jour  d'en  tirer  tout 
le  parti  possible.  L'Irlande  possède  à  elle  seule  plus  de  ports  accessibles  aux  gros 
vaisseaux,  que  toute  la  Grande-Bretagne;  sa  côte  occidentale  offre  une  suite 
non-interrompue  des  plus  beaux  havres  sur  une  étendue  pe  200  milles.  L'Irlande 
est  le  point  le  plus  rapproché,  relativement  à  l'Angleterre  ,  du  Portugal ,  de  l'Es- 
pagne ,  de  la  Méditerranée  ,  et  des  vastes  régions  situées  au  sud  du  détroit  de  Gi- 
braltar. La  côte  occidentale  de  l'Irlande  est  la  première  terre  que  découvrent  les 
bâti  me  us  venant  des  Indes,  de  l'Afrique  et  des  deux  Amériques.  Un  navire  parti 
de  Londres  a  gagné  à  peine  la  pleine  mer,  qu'un  autre  qui  a  fait  voile  en  même 
temps  de  la  côte  occidentale  d'Irlande  arrive  dans  les  parages  de  l'Amérique.  On 
a  acquis  la  certitude  qu'un  bateau  à  vapeur  pouvait  exécuter  le  trajet  de  la  côte 
d'Irlande  à  celle  d'Amérique  en  moins  de  dix  jours ,  et  qu'au  moyen  d'un  canal 
pratiqué  dans  la  largeur  de  l'île,  les  marchandises  embarquées  à  Liverpool 
seraient  rendues  aux  Etats-Unis  ,  terme  moyen  ,  dans  l'espace  de  quinze  jours. 

Mais  jamais  nos  orgueilleux  marchands  de  la  Cité,  ces  aristocrates  de  la  finance, 
ne  consentiront  à  l'accomplissement  d'une  semblable  révolution  ;  ils  donneraient 
plutôt  leur  adhésion  à  dix  réformes  parlementaires ,  que  de  se  résigner  à  transpor- 
ter leurs  comptoirs  de  Londres  à  Galway.  Déjà  ils  ont  témoigné  assez  hautement 
leur  répugnance  pour  toutes  les  entreprises  qui  tendent  à  attirer  leur  capitaux  en 
Irlande.  D'habiles  spéculateurs  avaient  fait  connaître  les  avantages  que  présente- 
rait pour  la  métropole  l'établissement  d'une  ligne  de  communication ,  par  la  va- 
peur ,  entre  Port-Valentia  et  Halifax  ;  mais  les  hommes  influens  de  la  Cité  se  sont 
opposés  à  cette  entreprise  ;  et  nous  n'avons  aucune  correspondance  régulière  avec 
nos  colonies  de  l'Amérique  du  Nord.  Dernièrement  encore  ,  lorsque  le  savant  in- 
génieur Fairbairn  a  présenté  son  projet  de  réunion  de  l'Irlande  avec  l'Angleterre 
par  une  chaussée  maritime,  sur  laquelle  serait  pratiqué  un  chemin  en  fer,  de 
Port  -  Patrick  à  Donaghadee,  ils  se  sont  tous  récriés  contre  la  publication  de  ce 
projet,  parce  que  son  adoption  aurait  eu  pour  résultat  nécessaire  le  déplacement 
du  commerce  de  la  Grande-Bretagne  (  i  ).  Aussi  ne  doit-on  pas  être  surpris  si  les 
chambres  de  commerce  et  le  parlement  n'ont  pas  ordonné  une  enquête  sur  ce 
grand  travail. 

Ainsi,  grâce  à  ces  répugnances  absurdes,  grûce  à  l'insouciance  du  gouverne- 
ment ,  le  Royaume-Uni  sera  privé  du  seul  moyen  qui  peut  donner  à  son  commerce, 
à  son  agriculture ,  à  son  industrie,  la  vigueur  que  ces  branches  ont  perdue  depuis 

(i)  Le  projet  de  M.  Fairbairn  est  de  réunir  la  Grande-Bretagne  à  l'Irlande  par  une  chaussée 
jetée  en  travers  du  Canal-du-Nord ,  qui  sépare  l'Ecosse  de  l'Irlande.  Les  points  qu'il  a  choisis 
pour  servir  de  tête  à  sa  chaussée  sont  :  Port-Patrick  en  Écosse  et  Donaghadee  en  Irlande.  La  dis- 
tance qui  existe  entre  ces  deux  points  est  de  quinze  milles  (  5  lieues  ) ,  dont  un  mille  et  demi  se 
trouve  occupé  par  les  rochers  à  fleur  d'eau  de  Capeland,  situés  précisément  à  travers  le  canal ,  à 
quatre  milles  et  demi  de  Donaghadee.  Mais  la  sonde,  entre  celte  chaîne  de  récifs  et  la  côte  d'Ir- 
litnde,  indiquant  uniformément  des  bas-fonds  qui  nulle  part  n'excèdent  huit  brasses  de  profondeur, 
il  est  évident  que  la  grandeur  de  l'œuvre  se  borne  aux  neuf  milles  et  demi  entre  ces  récifs  et  la 
côtcd'Écosse.  Dans  cette  partie  du  détroit,  la  profondeur  moyenne  varie  depuis  dix  jusqu'à  trente 
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long-temps  ;  ainsi  les  classes  aise'es  seront  à  jamais  soumises  ù  la  taxe  des  panvres  , 
taxe  excessive  et  toujours  croissante  t  qui  finira  par  absorber  leur  revenu;  ainsi  les 
classes  inférieures  seront  éternellement  condamnées  à  vivre  dans  la  misère  et  l'ab- 
jection. L'Irlande  par  sa  position ,  par  ses  ports  de  l'ouest  et  par  la  facilité  de  ses 
communications  intérieures ,  paraît  avoir  été  destinée  à  devenir  le  grand  centre  de 
communication  du  Royaume-Uni  avec  le  Nouveau-Monde.  Quels  immenses 
avantages,  en  effet  retirerait  la  Grande-Bretagne,  si  la  vaste  baie  de  Galway , 
entourée  d'un  môle  et  de  grands  magasins  ,  pouvait  devenir  un  jour  l'entrepôt  dn 
commerce  britannique  avec  toutes  les  contrées  du  globe.  Ses  vaisseaux  éviteraient 
la  circumnavigation  de  la  partie  méridionale  de  l'Angleterre  ,  et  le  canal  Saint- 
Georges;  navigation  dangereuse,  et  qui  chaque  année  ravit  plus  de  cent  navires  à 
notre  marine  marchande.  Les  armateurs  gagneraient,  par  ce  moyen,  au  moins 
dix  jours  sur  chaque  chargement  venant  de  l'Inde  ou  de  l'Amérique;  des  plaines 
aujourd'hui  incultes  seraient  mises  en  rapport  ;  des  populations  inactives  seraient 
utilisées  ;  et  des  produits  sans  débouchés  trouveraient  un  placement  avantageux. 
En  effet,  soit  que  de  Galway  on  trace  un  chemin  en  fer  ou  un  canal  à  deux 
erabrancheraens  qui  se  dirigeront,  l'un  sur  Dublin,  l'autre  sur  Belfast ,  on  conçoit 
aisément  que  cette  ligne  de  communication  traversant  l'Irlande  ,  donnera  de  la 
vie  à  cette  partie  centrale,  aujourd'hui  inerte  dépeuplée  et  si  malheureuse;  et  que 
les  transports  qui  s'effectueront  par  cette  voie,  seront  plus  6Ûrs  et  plus  rapides  que 
par  le  canal  Saint-Georges  ou  la  Manche.  Mais  si  le  beau  projet  de  M.  Fairbairn  , 
projet  exécutable,  se  réalisait,  si  le  Royaume-Uni  se  trouvait  relié  par  cette 
gigantesque  chaussée,  alors  se  déroulerait  devant  nous  le  plus  imposant  avenir  de 
richesses  ,  de  prospérité  et  de  grandeur. 

Les  marchandises  une  fois  arrivées  à  Belfast  ou  à  Donaghadee,  traverseraient 
le  canal  irlandais  par  le  chemin  de  fer  établi  sur  la  chaussée  maritime  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Puis  de  Port-Patrick  elles  seraient  dirigées  à  l'est  sur  le  chemin 
en  fer  qui  s'établit  maintenant  de  Carlisle  à  Newcastle  ;  ensuite  elles  passeraient 
au  sud  sur  celui  projeté  de  Carlisle  à  Manchester,  et  de  là  sur  celui  de  Birmingham 
à  Londres.  Par  ce  moyen  ,  les  marchandises  de  l'Inde  et  du  Nouveau-Monde  ,  les 
grains,  les  bestiaux  et  les  toiles  d'Irlande  seraient  transportés  de  Galway  à  Lon- 
dres en  un  seul  jour,  et  à  travers  les  districts  manufacturiers  les  plus  populeux 
d'Angleterre.  Le  temps  et  les  dépenses  du  transport  se  trouveraient  réduits  au 
quart  de  ce  qu'ils  coûtent  aujourd'hui  par  mer.  La  distance  de  Londres  à  Dublin 
par  cette  route  serait  de  quatre  cents  quatre-vingt  milles  (160  lieues),  et  en  calcu- 
lant la  vitesse  de  ce  mode  de  transport  à  quarante  milles  (  13  lieues  1/3)  par 
heure  ,  on  ferait  le  voyage,  de  capitale  à  capitale  ,  en  douze  heures  et  au  prix  de 
trois  pences  (  35  centimes)  par  chaque  trente  milles  (10  lieues),  somme  estimée 

brasses  ;  et  laplus  grande  profondeur  ,  sur  quelques  points  seulement  du  North  Channel,  est  de 
quarante  brasses.  Des  montagnes  de  granit  qui  existent  à  Port-Patrick  et  sur  les  côtes  d'Irlande, 
les  populations  malheureuses  de  l'Irlande  et  de  l'Écosse ,  les  milliers  de  détenus  existans  à  Mil- 
bankeu  sur  les  pontons,  et  enfin  les  fonds  de  la  taxe  des  pauvres ,  concourraient  à  l'exécution  de 
celte  entreprise  gigantesque,  qui  n'est  pas  impraticable.  Malheureusement  M.  Fairbairn  voudrait 
faire  voyager  sur  terre  les  vaisseaux  qu'il  prendrait  tout  chargés  à  Galway,  à  Newcastle  ou  à 
Londres.  Nous  pensons  que  les  lois  de  la  statique  ,  et  la  nature  des.  constructions  des  navires  ne 
lui  permettraient  pas  de  résoudre  avec  succès'cettc  partie  du  problème  ,  qui,  au  surplus,  n'est 
qu'accessoire. 
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suffisante  par  M.  Stepbenson  pour  couvrir  tous  les  frais  de  la  puissance  locomo- 
trice. Le  transport  des  marchandises  coûterait  une  livre  sterling  de  moins  par 
tonneau  ,  et  la  dépense  pour  chaque  voyageur  n'excéderait  pas  4  schelings  (5  francs.) 

L'Ecosse  recueillerait  aussi  d'immenses  avantages  de  l'établissement  de  cette 
nouvelle  voie:  les  districts  les  plus  stériles  de  ce  pays  seraient  mis  en  communi- 
cation directe  avec  la  partie  la  mieux  cultivée  de  l'Irlande,  Alors  les  comtés  de 
Wigtown ,  Dumfrie  et  Galloway  ,  maintenant  couverts  de  collines  solitaires  , 
pouvant  recevoir  a  peu  de  frais  toute  espèce  d'approvisionnemens ,  deviendraient 
le  siège  de  grandes  entreprises  manufacturières. 

Hâtons- nous  de  le  dire  ,  de  tous  les  projets  proposés  pour  remédier  aux  calamités 
de  l'Irlande  ,  pour  faire  disparaître  la  plaie  du  paupérisme  qui  ronge  la  Grande- 
Bretagne  ,  nul  ne  nous  a  semblé  plus  efficace.  En  effet,  il  sert  a-la-fois  les  inté- 
rêts de  la  navigation ,  du  commerce  et  de  l'industrie  manufacturière  ;  mais  ,  par 
les  nombreux  débouchés  qu'il  ouvre  de  toutes  parts  ,  il  est  destiné  surtout  à  don- 
ner un  développement  immense  à  l'agriculture  ,  premier  ressort  de  la  production 
et  par  conséquent  de  la  société.  Élargissons  et  affermissons  ce  ressort ,  en  augmen- 
tant la  masse  de  nos  richesses  agricoles  ;  les  ressources  qu'elles  fourniront ,  jetées 
dans  la  circulation  ,  la  vivifieront  rapidement  :  nos  classes  laborieuses ,  que  nous 
accumulons  dans  nos  campagnes  et  dans  nos  villes  ,  déplorable  agrégation  de 
misère  et  principes  de  contagion  ,  s'amélioreront  peu  à  peu  ;  et  vous  aurez  neu. 
tralisé  cette  effervescence  pestilentielle  qui  menace  de  dissoudre  violemment  la 
société. 

11  ne  restera  plus  ensuite  qu'à  distribuer  ,  d'une  manière  moins  inégale ,  le  ré* 
sultat  des  produits;  c'est  le  grand  arcane  de  l'économie  politique.  Qui  parviendrait 
à  résoudre  le  problème  guérirait  nos  maladies  sociales  les  plus  invétérées. 

Jusqu'à  ce  moment  les  possesseurs  de  capitaux  ont  trouvé  moyen  de  concentrer 
dans  leurs  propres  mains  les  bénéGces  résultant  du  travail  d'une  multitude  d'hom- 
mes dénués  de  capitaux.  Faire  jouir  cette  multitude  des  résultats  de  leur  indus, 
trie,  et  détruire  la  concentration  sans  bouleverser  l'ordre  social ,  4el  serait  le  but 
vers  lequel  tous  les  producteurs  et  tous  les  gouvernans  devraient  diriger  leurs 
efforts.  Il  faudrait  pour  cela  économiser  autant  que  possible  le  temps  ,  le  travail 
et  les  capitaux ,  et  faire  en  sorte  que  la  matière  première  au  lieu  de  passer  par 
trente  mains  qui  en  retirent  un  gain  très-modique,  passât  par  un  nombre  de  mains 
moins  considérable  ,  et  leur  laissât  un  bénéfice  prompt  et  convenable.  11  faudrait 
qu'au  lieu  de  suivre  une  roule  tortueuse  et  de  rapporter  peu  ,  ces  matières  fussent 
élaborées  en  moins  de  temps,  par  moins  de  personnes  et  à  moins  grands  frais  ; 
leur  valeur  serait  moins  élevée;  elles  arriveraient  au  consommateur  plus  rapide, 
ment  ;  et  comme  elles  lui  coûteraient  moins ,  il  y  trouverait  un  équivalent  plus 
juste  de  son  propre  travail,  représenté  par  son  argent. 

{Westminster  Review.) 
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ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  NOUVELLE— BRETAGNE 

OU  AMÉRIQUE  AHCL1ISE  DU   WOBO  (l). 

Lorsque  la  paix  de  1816  avec  les  États-Unis  eut  assuré  à  la  Grande-Bretagne  la 
possession  de  l'immense  étendue  de  terres  comprises  entre  le  55»  et  le  142°  longi- 
tude occidentale  et  le  42°  et  le  78°  latitude  boréale,  désignée  communément  sous 
le  nom  de  Nouvelle- Bretagne  ,  le  gouvernement  anglais  lit  les  plus  grands  efforts 
pour  favoriser  la  colonisation  de  ce  pays;  et  grâces  aux  habiles  administrateurs 
qu'il  envoya  sur  les  lieux  ,  le  succès  de  l'entreprise  a  dépassé  les  espérances  que 
l'on  en  avait  alors  conçues.  En  favorisant  ainsi  le  développement  de  cette  colonie, 
le  gouvernement  britannique  avait  deux  buts  principaux  :  le  premier  de  se  débar 
rasser  de  la  population  surabondante  qui  se  trouvait  dans  les  trois  royaumes  ;  le 
second,  d'établir  dans  ces  possessions  éloignées  un  contrepoids  assez  puissant  pour 
résister  h  la  force  tou fours  croissante  de  la  confédération  anglo  améi  icaine. C'est 
sans  éclat  ,  mais  avec  persévérance  que  le  gouvernement  a  poursuivi  son  œuvre; 
aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'en  Angleterre  les  personnes  peu  initées  au  secret  d'af- 
faires publiques  ,  et  que  dans  l'Europe  continentale  surtout ,  on  persiste  à  ne  voir 
dans  cette  partie  de  l'Amérique  du  nord  ,  qu'un  rendez-vous  de  chasseurs  à  demi- 
sauvages,  qu'une  station  pour  les  pêcheurs  de  Terre-Neuve  et  du  Labrador,  qu'un 
séjour  affreux  destiné  aux  déportés  ou  à  quelques  malheureux  émigrans ,  réduits 
à  lutter  contre  l'intempérie  des  saisons ,  et  à  disputer  aux  bêtes  féroces  leur  nour- 
riture de  chaque  jour.  Les  ressources  et  l'importance  de  ce  pays  sont  encore  si 
peu  connues  de  la  généralité  des  négocians  et  des  spéculateurs,  que,  depuis  1825, 
la  compagnie  des  paquebots  à  vapeur  entre  Halifax  dans  la  Nouvelle-Ecosse  et 
Port-Valentia  en  Irlande,  n'a  pas  pu  se  constituer  faute  de  souscriptions,  mal- 
gré les  avantages  que  présentait  cette  entreprise  à  ceux  qui  avaient  étudié  les  lo- 
calités. 

Avant  de  faire  connaître  l'étendue  des  ressources  agricoles,  industrielles  et  com- 
merciales de  la  Nouvelle  Bretagne  ,  le  système  qui  a  présidé  au  développement  de 
son  industrie  et  de  sa  population  ;  avant  d'initier  nos  lecteurs  aux  immenses  travaux 
qui  ont  fait  de  ce  pays  l'une  des  contrée*  les  plus  florissantes  du  Nouveau-Monde , 
nous  dirons  seulement  que  la  Nouvelle-Ecosse  ,  le  Bas-Canada,  le  Nouveau-Bruns, 
wick  ,  les  îles  de  Terre-Neuve  ,  du  Gap- Breton  et  du  Prince-Edouard  possèdent 
une  marine  marchande  qui  dépasse  le  tiers  de  toute  la  marine  marchande  de  la 
France;  qu'elles  fournissent  annuellement  au  commerce  du  Royaume-Uni  un  grand 

(i)  Quoique  »ous  deux  dénominations  différentes,  les  géographes  français  et  anglais  compren- 
nent la  même  réunion  de  pays.  Les  premiers  emploient  le  titre  collectif  de  Nouvelle- Bretagne  ,  et 
le»  seconds ,  celui  de  Brilith  Norlh  America  (Amérique  du  Nord)  ,  pour  désigner  le  Bas  et  le  Haut- 
Canada  ,  le  Nouveau-Brunswick  ,  la  Nouvelle-Écosse,  l'll<  de  Cap  Breton  ,  celles  du  Prince- 
Edouard  et  de  Terre-Neuve,  ainsi  que  les  vastes  espaces  parcourus  par  les  chasseurs  aux  gages  de 
1»  nouvelle  compagnie  de  la  Baie-d'Hudson.  C'est  à  cause  de  cette  dissemblance  de  désignation  que 
nous  avons  cru  devoir  placer  les  deux  titres  en  tète  de  cet  article. 

Les  autres  possessions  anglaises  dans  l'Amérique  sont  comprises  sous  les  deux  dénominations 
•uivantet  :  Britith  H  est  ludion  Colonies  (Colonies  Anglaises  des  Indes  Occidentales)  et  Leeward. 
lilands  (lie»  sous  le  vent).  La  première  embrasse  les  Antilles,  les  Lucaies,  les  Bermudes,  la 
Guyane  et  l'établissement  de  Yucatan  ;  la  seconde,  les  lies  Antigoa,  Montserat,  Levis,  Saint- 
Christophe  ,  les  Barbades,  Tortola  et  quelques  autres  moins  importantes. 
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nombre  de  vaisseaux  construits  dans  leurs  ports  ;  que  les  chantiers  de  la  marine 
militaire  et  marchande  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande  tirent  de  ces  mêmes 
colonies  d'énormes  quantités  de  bois  de  construction  d'excellente  qualité;  qu'enfin 
les  riches  mines  de  houille  exploitées  dans  l'île  du  Cap-Breton  et  à  Picton  ,  dans  la 
Nouvelle-Ecosse,  ajoutant  h  l'importance  que  leur  donnent  les  pêcheries ,  des  ports 
superbes  et  une  position  admirable  pour  le  commerce  et  pour  la  domination  des 
mers  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde. 

Les  possessions  anglaises  dans  l'Amérique  du  Nord  ne  forment  point  une  masse 
de  pays  continus ,  mais  seulement  un  ensemble  de  plusieurs  contrées  que  d'im- 
menses intervalles  séparent  les  unes  des  autres.  Aussi  ne  donnerons-nous  ici  que 
les  délimitations  de  la  Nouvelle-Bretagne  et  de  quelques-unes  de  ses  dépendances. 
Elle  est  bornée  :  au  nord  ,  par  l'Océan-Arctique;  à  l'est,  par  la  mer  de  Baffin  et 
le  détroit  de  Davis  qui  la  séparent  de  l'Amérique- Danoise;  au  sud,  par  l'Atlan- 
tique et  la  confédération  Anglo- Américaine  ;  et  à  l'ouest,  par  le  Grand-Océan  et 
l'Amérique-Russe.  Dans  cette  partie  du  continent  américain  se  trouve  un  grand 
nombre  de  fleuves  qui,  suivant  les  diverses  inclinaisons  du  sol,  vont  se  jeter  dans 
cinq  mers  différentes ,  et  ouvrent  ainsi  aux  produits  de  l'intérieur  de  nombreux 
débouchés.  Voici  les  principaux  fleuves,  qui  concourent  à  établir  un  système  de 
navigation  intérieure  très-étendu  ,  et  qui  pour  ce  motif,  méritent  d'être  signalés  : 

Le  Mackenzie,  qui  prend  sa  source  sur  Je  versant  oriental  des  montagnes  Mis- 
souri-Colombiennes ;  et  le  Coppermine,  ou  la  Rivière  de  la  Mine  de  Cuivre»  qui 
traverse  un  grand  nombre  de  lacs,  et  franchit  une  infinité  de  rapides  et  de  cas- 
cades; se  jettent  dans  l'Océan-Arctique. 

Le  Churchill  ou  Missinipi ,  dont  on  ne  connaît  pas  encore  bien  la  source;  le 
Nelson ,  formé  par  la  réunion  de  deux  branches  :  la  Saskatchawan-Septentrionale 
et  la  Saskatchawan-Méridiohale ,  qui  descendent  des  montagnes  Missouri  Colom- 
biennes ,  et  le  Se  ver  d;  se  jettent  dans  la  mer  de  Hudson. 

Le  Miramichi ,  dont  le  cours  est  tres-borné  ,  mais  dont  le  bassin  est  remarquable 
par  les  belles  forêts  qui  entretiennent  les  nombreux  chantiers  établis  sur  ses  bords  , 
et  le  Saint-Laurent,  qui  est  le  plus  grand  fleuve  de  l'Amérique-Anglaise  ,  se  jettent 
dans  le  golfe  de  Saint-Laurent ,  qui  est  un  enfoncement  de  l'Océan- Atlantique. 
C'est  à  Tadousac  que  la  Saguenay  mêle  ses  eaux  à  celles  du  Saint-Laurent.  La  re- 
connaissance que  le  gouvernement  du  Canada  a  fait  faire  dernièrement  de  cette 
rivière  ,  a  enrichi  la  géographie  physique  d'un  fait  encore  unique  sur  le  globe.  La 
•  profondeur  du  lit  de  la  Saguenay,  pendaut  environ  60  milles,  varie  depuis  600 
jusqu'à  900  pieds  anglais  ;  à  son  confluent  avec  le  Saint-Laurent,  il  y  a  600  pieds  de 
profondeur  de  plus  que  ce  dernier.  Or ,  comme  en  cet  endroit  la  profondeur  du  lit 
du  Saint-Laurent  est  de  240  pieds ,  celui  de  la  Saguenay  a  donc  840  pieds  de  pro- 
fondeur ! 

Un  seul  des  fleuves  qui  arrosent  le  territoire  de  l'Amérique  anglaise ,  se  jette 
dans  le  golfe  du  Mexique  ;  mais  c'est  le  Mississipi ,  l'un  des  plus  imposans  de  toute 
l'Amérique. 

Le  Poumaroun,  qui  arrose  la  Guyane-Anglaise;  l'Essequebo;le  Demcrari,  dont  on 
ne  connaît  pas  encore  exactement  ni  les  sources  ni  la  partie  supérieure  de  son  bas- 
sin ,  et  qui  traverse  du  sud  au  nord  la  florissante  colonie  de  Demerari;  le  Berbice, 
dont  le  cours  est  presque  parallèle  à  celui  du  Demerari  ;  le  Corentyn  ou  Corentine, 
qui  court  du  sud  au  nord  en  séparant  la  Guyane-Anglaise  de  la  Guyane-Hollan- 
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daise  ;  et  le  Saint-Jean  ou  Saint-John ,  qui  vient  de  la  frontière  du  Maine  dans  les 
Etats-Unis,  et  qui  traverse  le  vaste  espace  rëclamé  d'un  côté  par  l'Angleterre  et  de 
l'autre  par  les  États-Unis  ;  se  jettent  dans  l'Océan-Atlantique. 

Le  GrandOcéan  reçoit  encore  plusieurs  autres  fleuves  qui  sillonnent  le  territoire 
de  l'Amérique-Anglaise,  mais  ils  sont  tous  trop  peu  connus  et  trop  peu  importons 
pour  que  nous  les  indiquions  ici. 

Il  ne  suffit  pas  cependant,  pour  avoir  une  idée  du  système  de  navigation  inté. 
rieure  de  ce  pays,  de  connaître  ses  fleuves  navigables,  il  faut  connaître  aussi  les 
grands  travaux  hydrauliques  qui  ont  été  entrepris ,  soit  pour  établir  des  communi- 
cations nouvelles  ,  soit  pour  rendre  plus  faciles  et  plus  directes  celles  que  la  nature 
avait  créées.  Nous  citerons  les  principaux  canaux  achevés  ou  dont  les  travaux  se 
poursuivent  encore. 

Le  canal  Welland  fut  ouvert  dans  le  Haut-Canada  pour  éviter  la  chute  du  Nia- 
gara et  établir  une  communication  entre  le  lac  Ontario  et  le  lac  Erié.  11  commence 
à  Port-Maitland,  traverse  la  vallée  du  Chipewa  et  aboutit  au  port  Dalhousie  sur  le 
lac  Ontario.  Sa  longueur  n'est  que  de  36  raille  (12  lieues) ,  mais  la  nature  difficile 
du  terrain ,  sa  forte  inclinaison  qui  a  nécessité  la  construction  de  34  écluses  , 
doivent  le  faire  ranger  parmi  les  ouvrages  hydrauliques  dont  l'exécution  a  le  plus 
coûté.  Son  point  culminant  a  334  pieds.  Sa  profondeur  est  de  8  pieds  et  demi  sur 
59  pieds  de  large. 

L'entreprise  du  canal  Rideau  ,  qui  n'est  pas  encore  terminé  ,  fut  inspirée  par  les 
grandes  difficultés  qu'éprouvèrent  les  Anglais  à  remonter  le  Saint-Laurent,  pen- 
dant la  dernière  guerre  du  Canada,  pour  se  procurer  des  approvisionnemens.  Ce 
canal  doit  joindre  le  lac  Ontario  à  l'Ottawa ,  affluent  du  Saint-Laurent.  11  eom. 
menec  à  Kingston  sur  le  lac  Ontario  ,  et  aboutit  à  Bytown  ,  non  loin  du  confluent 
de  l'Ottawa  avec  le  Saint-Laurent.  Sa  longueur  totale  de  Kingston  à  Bytown ,  en 
y  comprenant  la  navigation  naturelle  des  fleuves  et  des  lacs,  est  de  160  milles 
(53  lieues).  Son  point  culminant  au-dessus  de  l'Ottawa  est  de  290  pieds;  cette 
pente  a  exigé  la  construction  de  19  écluses  du  côté  de  Kingston  ,  et  de  34  du  côté 
de  Bytown.  Sa  construction  est  évaluée  à  500,000  1.  st.  (  12,500,000  fr.  ).  Ce  canal, 
eu  ouvrant  ainsi  une  communication  facile  au  travers  des  contrées  hors  de  la  portée 
de  l'ennemi ,  contribuera  beaucoup  à  la  sécurité  du  Canada  en  temps  de  guerre. 
Mais  outre  l'utilité  qu'il  présentera  sous  le  rapport  militaire  ,  il  ouvrira  des  débou- 
chés immenses  à  travers  un  pays  vaste  et  fertile  ,  privé  jusqu'à  présent  de  la  res- 
source d'un  marché. 

Le  canal  de  la  Chine ,  qui  commence  immédiatement  au-dessus  de  Montréal ,  en 
coupant  l'île  de  ce  nom  ,  a  été  entrepris  eu  1821  par  une  compagnie  et  a  coûté , 
dit-on  ,  130,000  liv.  st.  (3,250,000  fr.  )  ;  sa  longueur  est  de  neuf  milles  (3  lieues) , 
sa  largeur  de  20  pieds  et  sa  profondeur  de  cinq  pieds. 

Le  canal  de  Granville  ,  entrepris  dernièrement  par  le  gouvernement  dans  les  en- 
virons de  cette  bourgade  ,  afin  d'éviter  les  rapides  qui  embarrassent  la  partie  infé- 
rieure du  cours  de  l'Ottawa ,  s'étend  depuis  Vandrieul  jusqu'au  Long-Saut.  On 
estime  que  les  frais  de  construction  s'élèveront  à  180,000  liv.  st.  (4,500,000  fr.  ). 

Le  canal  d'Halifax  ,  qui  sera  bientôt  achevé,  est  destiné  à  établir  une  ligne  de 
jonction  entre  la  ville  de  ce  nom  et  le  Shubenaady ,  et  par  conséquent  réunir 
l'Atlantique  à  la  baie  Fundy.  Sa  longueur  totale  sera  de  54  mille  (  18  lieues  );  sa 
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largeur  à  la  superficie  est  de  60  pieds  et  de  36  au  fond  ;  il  sera  navigable  pour  de» 
vaisseaux  qui  tirent  huit  pieds. 

Pour  peu  que  ces  travaux  continuent  ,  et  cela  ne  peut  pas  être  douteux  avec  le 
caractère  persévérant  des  Anglais ,  la  navigation  artificielle  de  cette  partie  de  la 
Nouvelle-Bretagne ,  ne  serait  guères  moins  remarquable  que  sa  navigation  natu- 
relle. 

Mais  ces  canaux  dëjà  si  importans  par  eux-mêmes  ,  le  paraissent  encore  bien 
davantage ,  quand  on  les  considère  comme  autant  de  sections  qui,  en  se  rattachant 
Tune  à  l'autre ,  forment  une  grande  ligne  de  jonction  entre  le  fleuve  Saint-Laurent 
et  le  Lac-Supérieur.  Cette  ligne  de  navigation  ,  après  avoir  atteint  dans  la  partie 
est,  cet  immense  bassin  de  partage  ,  doit  le  traverser  dans  toute  sa  longueur,  et 
sera  ensuite  prolongëe  jusque  vers  l'Océan-Pacifique  par  la  jonction  et  la  canalisa- 
tion des  cours  d'eau  qu'on  rencontre.  C'est  ainsi  que  ,  grâce  à  ces  importantes  en- 
treprises, la  circulation  s'établit  dans  un  pays  fertile,  et  qui  n'avait  besoin  ,  pour 
prospe'rer,  que  de  nombreux  débouchés;  c'est  ainsi  que  dans  cette  ancienne  Aca» 
die  des  Français  ,  où  jadis  leurs  colonisations  irréfléchies  eurent  une  si  déplorable 
issue  ,  on  voit  aujourd'hui  grandir  un  peuple  nouveau  ,  s'élever  des  cités  florissan- 
tes qui  rivalisent  parleur  luxe,  leur  richesse,  leur  industrie  avec  celles  de  l'an- 
cien monde. 

Dans  le  Bas-Canada,  sur  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent,  s'élève  la  gracieuse 
ville  de  Québec.  Un  superbe  bassin ,  où  plusieurs  flottes  pourraient  mouiller  en 
sûreté;  une  belle  et  large  rivière;  des  rivages  partout  bordés  de  rochers  très- 
escarpés,  parsemés  ici  de  forêts,  là  surmontés  de  maisons  ;  les  deux  promontoires 
de  la  PointeLevi  et  du  Cap-Diamant;  la  jolie  île  d'Orléans  et  la  majestueuse  cas- 
cade de  la  rivière  Montmorency ,  concourent  à  donner  à  la  capitale  du  Bas-Canada 
un  aspect  à-la-fois  gracieux  et  magnifique. 

Québec  est  divisée  en  deux  villes  entièrement  distinctes  :  la  ville  haute ,  bâtie 
sur  la  pente  du  Cap-Diamant,  dont  le  sommet  est  élevé  de  350  pieds  anglais  au- 
dessus  du  fleuve,  est  la  plus  belle;  la  ville-basse,  située  sur  un  terrain  artificiel 
enlevé  aux  flots  ,  n'offre  aucun  bâtiment  remarquable. 

Cette  ville,  qui  sera  un  jour  l'une  des  places  fortes  les  plus  importantes  de 
l'Amérique-Anglaise ,  est  le  siège  d'une  cour  de  justice ,  d'un  évéché  anglican  et 
d'un  évéché  catholique,  qu'on  peut  regarder  comme  le  primat  de  tous  les  catho- 
liques de  cette  partie  de  l'Amérique;  elle  est  aussi  la  résidence  du  gouverneur-gé 
néral ,  qui  a  le  titre  de  capitaine-général  de  toute  l'Amérique-Anglaise.  On  ne 
connaît  pas  exactement  la  population  de  Québec  ;  mais  M'  Grégor  la  porte  au- 
dessus  de  30,000  ames ,  en  y  comprenant  celle  de  ses  faubourgs. 

Dans  ses  environs  immédiats,  on  trouve  Beaufort ,  petite  bourgade  ,  remarqua- 
ble par  le  grand  moulin  à  scies  construit  dernièrement  par  M.  Patterson; 
cet  établissement  possède  80  scies  perpendiculaires  et  5  autres  circulaires ,  qui , 
mises  en  mouvement  par  les  eaux  ,  divisent  avec  une  étonnante  rapidité  ,les  bali- 
veaux qu'un  mécanisme  ingénieux  y  adapte.  Non  loin  de  là  se  trouve  la  jolie  bour- 
gade d'Orléans ,  sur  l'île  de  ce  nom  ;  c'est  dans  les  chantiers  d'Orléans ,  qu'eo 
1824,  on  a  construit  le  Columbus ,  et,  en  1825,  le  Baron  Renfrew,  vaisseaux 
énormes  de  plus  de  300  pieds  anglais  de  long;  ces  deux  colosses  sont  arrivés  tous 
les  deux  en  Europe  ;  mais  le  premier  périt  en  retournant  en  Amérique ,  et  le  second 
fit  naufrage  près  de  Gravelines. 
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A  cent  quatre-vingts  milles  au-dessus  de  Québec ,  on  voit  Montréal  si  tuée  dans 
une  île  du  fleuve,  au  confluent  de  l'Otawa.  C'est  une  assez  jolie  ville,  qu'on  peut 
regarder  comme  la  première  place  commerçante,  non -seulement  du  Canada ,  mais 
de  tout  le  continent  américain  dépendant  des  Anglais.  De  tous  les  édifices  publics 
qui  ornent  cette  ville,  le  plus  beau,  le  plus  majestueux,  est  la  nouvelle  église 
catholique  ,  commencée  en  1825  et  ouverte  au  culte  en  1829  ,  elle  a  255  pieds  de 
long ,  sur  234  de  large,  et  les  murs  ont  112  pieds  de  hauteur  ;  ses  grandes  dimen- 
sions doivent  la  faire  ranger  parmi  les  plus  grandes  églises  du  Nouveau-Monde  ;  on 
calcule  qu'elle  peut  contenir  10  à  12,000  personnes. 

C'est  à  son  commerce  florissant  et  aux  colons  qui  sont  venus  s'y  établir,  que 
Montréal  doit  l'accroissement  extraordinaire  qu'a  pris  sa  population.  En  1815,  on 
l'estimait  à  15,000  âmes;  en  1825  elle  s'élevait  déjà  à  près  de  24,000;  et  main- 
tenant (en  1830)  on  la  porte  a  près  de  40,000  ;  en  y  comprenant  celle  de  ses  en- 
virons immédiats.  Cette  ville  était  le  siège  de  la  fameuse  Compagnie  du  nord-ouest, 
dont  l'esprit  entreprenant  avait  fait  tomber  en  grande  partie  le  commerce  de  la 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Tandis  que  cette  dernière,  autrefois  si  puissante, 
n'employait  qu'environ  250  personnes  à  son  service ,  celle  de  Moutréal  en  entrete- 
nait près  de  3,000.  Par  un  arrangement  conclu  en  1827,  les  deux  compagnies  ont 
été  réunies  sous  le  nom  de  Hudson's  Bay  Fur  Company  (i).  Cette  réunion  a  mis 
fin  à  la  guerre  ouverte  que  leurs  agens  respectifs  se  faisaient  dans  les  différens 
postes  de  leur  dépendance.  Quoique  ,  par  cette  réunion  f  Montréal  ait  beaucoup 
perdu  ,  elle  peut  toujours  être  regardée  comme  la  première  place  de  l'Amérique 
pour  le  commerce  d'exportation  des  pelleteries  ;  mais  Fort-William  ,  situé  sur  la 
côte  septentrionale  du  Lac  -  Supérieur,  est  toujours  l'entrepôt  principal  de  ce 
commerce  dans  l'intérieur  de  l'Amérique-Septentrionale. 

(0  Note  de  l'Êd.  Si  les  deux  compagnies  anglaises  ont  mis  fin,  par  leur  réunion ,  au  préjudice 
qu'elles  se  portaient  réciproquement  par  leur  rivalité ,  il  n'est  pas  à  présumer  qu'elles  pourront 
aussi  facilement  détruire  la  concurrence  de  la  compagnie  américaine.  Celle-ci  fait  de  nombreux 
efforts  pour  enlever  aux  Anglais  tous  les  marchés  de  fourrures.  Pour  la  seconde  fois  elle  a  expé- 
dié sur  le  Missouri  un  bâtiment  à  Tapeur,  qui  vient  d'effectuer  son  retour.  Après  un  voyage  sur 
ce  fleuve  de  près  de  700  lieues  ,  il  a  pénétre  cette  fois  à  250  lieues  plus  haut  que  l'année  dernière , 
et  a  reconnu  la  possibilté  de  parcourir  ce  grand  cours  d'eau  dans  toute  son  étendue.  Il  a  rapporté 
de  cette  longue  excursion,  une  riche  cargaison  de  fourrures  :  des  milliers  de  sauvages  ont  visité 
le  navire  à  feu ,  et  l'admiration  qu'il  leur  a  causée  a  tourné  à  l'avantage  de  l'expédition,  car 
toutes  les  peuplades  qui  accouraient  pour  le  voir  apportaient  des  fourrures  des  espèces  les  plus 
belles  et  les  plus  rares. 

D'après  un  rapport  adressé  par  M.  John  Jacob  Astor,  au  sécrétaire  de  la  guerre  des  États-Unis, 
la  Compagnie  américaine  possède  un  capital  de  plus  d'un  million  de  dollars  (  6,370,000  fr.  ),  et  la 
moyenne  de  ses  achats  annuels  s'élève  à  500,000  dol.  (2,685,000  fr.  ).  Voici  le  nombre  et  les  di- 
verses qualités  de  fourrures  qu'elle  a  achetées  de  1827  à  1831. 
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Fort-William  est  devenu  le  rendez-vous  annuel  de  tous  les  eraploye'sde  la  Com- 
pagnie ,  qui  viennent  y  déposer  le  produit  de  leur  chasse  ou  de  leurs  achats  ,  et  y 
prendre  les  articles  nécessaires  pour  la  campagne  suivante.  Depuis  les  derniers 
jours  du  mois  de  mai  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'août ,  ce  bourg  a  l'aspect  d'une  foire 
permanente;  c'est  un  lieu  d'amusemens  et  de  plaisirs  ,  le  carnaval  des  chasseurs 
et  des  employés  de  la  Compagnie.  A  cette  époque,  Fort- William  offre  la  réunion 
d'hommes  lapins  hétérogène  peut-être  qu'on  trouve  sur  le  globe.  On  y  voit  à  la 
fois  des  Anglais  ,  des  Irlandais  ,  des  Écossais,  des  Français  ,  des  Allemands  ,  des 
Italiens  ,  des  Danois  .  des  Suédois,  des  Hollandais  ,  des  Canadien^  ,  des  Anglo- 
Américains,  des  Africains  de  la  Côte-d'Or ,  des  Océaniens  des  îles  Sandwich  , 
des  Bengalais  ,  et  plusieurs  Bois-Brûlés  ,  métis  provenant  du  commerce  des  fem- 
mes indigènes  avec  les  marchands  du  Canada  et  les  hommes  aux  gages  de  la  Com- 
pagnie. Tous  les  bâtimens  sont  environnés  de  fortifications  en  bois,  flanquées  de 
bastions  qui  les  protègent  contre  les  attaques  des  tribus  indigènes.  Tout  près ,  et 
hors  de  l'enceinte ,  il  y  a  un  chantier  sur  lequel  la  Compagnie  fait  construire  et 
réparer  les  navires  qui  naviguent  pour  son  compte  sur  le  lac. 

Dans  la  Nouvelle-Ecosse,  au  fond  d'une  des  plus  belles  baies  qui  existent  sur 
•  l'Atlantique  ,  s'élève  Halifax ,  chef-lieu  de  cette  contrée.  C'est  une  jolie  ville  , 
régulièrement  bâtie  ;  ses  rues  sont  larges ,  bien  alignées  et  pavées  à  la  Mac-Adam, 
mais  presque  tous  les  édifices  sont  en  bois.  Le  Province  Building  (  l'hôtel  de  la 
Province)  est  un  grand  et  beau  bâtiment  en  pierres  de  taille  ,  d'une  belle  archi- 
tecture ,  avec  des  colonnes  d'ordre  ionique;  on  le  regarde  justement  comme  l'édi- 
fice le  plus  remarquable  de  l'Amérique  anglaise.  Les  tribunaux,  les  bureaux  de 
l'administration  ,  la  bibliothèque  publique  y  sont  établis  ;  le  conseil  et  l'assemblée 
législative  de  la  province  y  ont  des  salles  où  ils  tiennent  leurs  séances.  Le  port 
d'Halifax,  ouvert  en  toute  saison  ,  est  un  des  plus  beaux  de  l'Amérique;  aussi  les 
Anglais  y  ont-ils  un  vaste  chantier  ,  où  leurs  vaisseaux  peuvent  trouver  tous  les 
approvisionnemens  nécessaires  et  réparer  promptement  leurs  avaries  ;  ils  le  con- 
sidèrent comme  le  plus  vaste  établissement  de  ce  genre  qu'ils  possèdent  hors  du 
Royaume-Uni.  D'importantes  fortifications  défendent  l'entrée  de  ce  beau  bassin. 

La  situation  si  avantageuse  du  port  d'Halifax  a  rendu  cette  ville  un  des  points 
principaux  pour  les  communications  entre  l'Europe  et  l'Amérique.  Des  paquebots 
du  gouvernement  et  de  la  Compagnie  d'Halifax  partent  régulièrement  une  fois  par 
mois;  ceux  du  gouvernement  vont  de  Halifax  à  Falmouth;  ceux  de  la  Compagnie, 
à  Liverpool.  Cette  dernière  traversée  ,  qui  est  d'environ  2,500  milles  ,  se  fait  en 
peu  de  jours  et  ne  coûte,  sur  les  beaux  navires  de  la  Compagnie  ,  que  25  livres 
sterling  y  compris  une  excellente  nourriture  ;  d'autres  paquebots  partent  régulière- 
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ment  de  Halifax  pour  Boston  ;  et,  chaque  semaine,  des  navires  mettent  à  la  voile 
pour  New -York  et  les  Antilles. 

Nous  pourrions  citer  encore  plusieurs  autres  villes,  situées  dans  les  gouverneinens 
du  Nouveau-Brunsvrick,  de  l'Ile  de  Prince  Edouard  et  deTcrre-Neuve,  telles  que 
Frederictown ,  Newcastle  ,  Saint-John,  Charlotte-Town ,  Placentia,  etc.  Mais 
comme  la  plupart  de  ces  villes  se  recommandent  plutôt  par  le  rapide  développe- 
ment qu'elles  prennent  depuis  quelques  années  ,  et  surtout  par  leur  importance  à 
venir ,  que  par  leur  état  actuel  ,  nous  n'en  donnerons  pas  ici  une  description 
détaillée.  Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  mentionner  Kingston, 
près  de  l'emplacement  de  l'ancien  fort  Frontenac  ,  située  à  l'embouchure  du  Cata- 
raqui  et  à  l'issue  du  Saint-Laurent  du  lac  Ontario.  C'est  la  ville  la  plus  forte  ,  la 
plus  commerçante  et  la  plus  florissante  du  Haut-Canada  ;  elle  possède  un  arsenal, 
un  chantier  militaire,  un  beau  port,  où  stationne  la  flotte  anglaise  de  l'intérieur; 
en  1826,  on  y  publiait  deux  gazettes.  On  porte  déjà  sa  population  à  envi- 
ron 5,000  âmes.  Le  Sainl-Laurent  de  112  canons,  la  frégate  Psyché,  et  autres 
bâtimens  de  guerre  pourrissent  désarmés  dans  le  port,  parce  que,  par  un  article 
du  dernier  traité,  ni  les  Anglais,  ni  les  Anglo-Américains  ne  doivent  entretenir 
des  forces  navales  sur  les  lacs.  Mais  les  Anglais  conservent  avec  le  plus  grand  soin 
sur  les  chantiers  couverts  de  l'arsenal  deux  vaisseaux  de  74  ,  une  frégate  et  autres 
bâtimens  inférieurs.  Cet  établissement  naval,  qui  est  le  plus  beau  et  le  plus  con- 
sidérable qui  existe  au  milieu  des  continens  ,  n'a  de  rival  que  celui  que  les  Anglo- 
Américains  ont  établi  à  Saket's  Harbor,  à  24  milles  de  distance  de  Kingston,  de 
l'autre  côté  du  lac  Ontario  ;  mais  là  aussi  pour  la  même  raison,  l'Ohio  de  102  ca- 
nons et  plusieurs  autres  beaux  bâtimens  pourrissent  dans  le  port. 

La  petite  colonie  de  Kildonan,  fondée  en  1814  par  lord  Selkirk,  sur  les  bords  de 
la  Rivière-Rouge  ,  au  milieu  des  terres  qu'il  acheta  en  1811  à  la  compagnie  de  la 
baie  d'Hudson ,  mérite  aussi  de  fixer  l'attention  à  cause  des  dissentions  sanglantes 
dont  elle  a  été  le  théâtre.  Dès  la  première  année  de  sa  fondation ,  cette  colonie 
comptait  déjà  deux  cents  habitans ,  la  plupart  Écossais.  Quatre-vingt-dix  autres 
montagnards  de  l'Écosse  allaient  s'y  réunir,  attirés  par  la  fertilité  de  ce  distrit, 
lorsqu'en  1815,  par  suite  des  menées  de  la  Compagnie  du  Nord-Ouest,  le  plus 
grand  nombre  des  colons  désertèrent ,  et  les  autres  ,  attaqués  à  plusieurs  reprises 
à  main  armée  par  les  Canadiens  libres  et  les  Bois-Brûlés  ,  furent  obligés  d'aban- 
donner leurs  maisons  et  leurs  campagnes  ,  qui  furent  incendiées  et  détruites  immé- 
diatement après  leur  départ.  Cette  injuste  attaque  fut  le  sujet  d'un  long  procès 
entre  lord  Selkirk  et  les  agens  de  la  Compagnie  du  Nord-Ouest ,  les  journaux 
d'Europe  et  d'Amérique  s'en  sont  long-temps  entretenus.  M.Ross  Cox,  qui  a  visité 
récemment  cette  colonie  ,  assure  qu'elle  est  actuellement  florissante  ;  en  1829  elle 
comptait  déjà  1,052  habitans  et  178  maisons;  672  acres  1/2  étaient  en  culture, 
et  144,105  en  prairies,  Un  missionnaire  établi  depuis  quelque  temps  était  parvenu 
à  convertir  plusieurs  indigènes  des  tribus  voisines. 

Comme  c'est  surtout  aux  sages  mesures  adoptées  par  les  administrateurs  anglais, 
à  la  modération  des  taxes,  qu'ils  ont  établies,  aux  encouragemens  qui  ont  été 
ofTertsaux  émigrans,  aux  facilités  qu'on  leur  a  procurées  pour  leur  premier  éta- 
blissement ,  que  ces  colonies  doivent  leur  prospérité  actuelle,  nous  donnerons  un 
aperçu  rapide  du  système  qui  préside  à  leur  administration.  Le  commandement 
suprême  delà  Nouvelle- Bretagne  est  confié  à  un  gouverneur-général ,  assisté  d'un 


Digitized  by  Google 


(  144  ) 

• 

conseil  composé  de  douze  membres.  Il  réside  à  Québec  ,  et  délègue  son  pouvoir 
aux  gouverneurs  des  différentes  provinces.  C'est  entre  ses  mains  qu'est  déposé  le 
pouvoir  exécutif.  Tous  les  chefs  des  administrations  civiles  et  les  commandans  des 
troupes  sont  placés  sous  ses  ordres  immédiats.  C'est  lui  qui  fait  assembler  la  milice, 
qui  dans  le  Bas-Canada  seulement  compte  déjà  81,649  hommes  armés;  il  préside  à 
toutes  les  transactions  qui  se  font ,  soit  avec  les  Indiens ,  soit  avec  les  émigrans; 
et  ordonne  toutes  les  mesures  réglementaires  propres  à  assurer  l'ordre  public  et  à 
maintenir  la  sécurité  dans  la  navigation  et  le  commerce.  Il  propose  des  lois  nou- 
velles et  approuve  ou  rejette  celles  que  la  législature  a  proposées.  Il  est  investi  du 
veto  suspensif  ;  mais  il  a  besoin  du  concours  des  chambres  pour  faire  exécuter  les 
améliorations  intérieures  qu'il  croit  nécessaires,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  obtenu 
leur  sanction  qu'il  peut  établir  de  nouveaux  impôts  ou  augmenter  ceux  qui  exis- 
tent déjà. 

Dans  la  Nouvelle-Écosse,  les  dépenses  provinciales  sont  couvertes  par  quelques 
légers  droits  sur  les  vins ,  les  spiritueux  et  les  objets  de  luxe ,  et  par  le  produit  des 
taxes  sur  les  mutations  des  propriétés  immobilières.  Ces  diverses  branches  du 
revenu  public  se  sont  élevées  en  1829  à  60,000  liv.  sterl.  (  1,500,000  fr.).  Voici 
comment  la  législature  de  cette  province  en  avait  réglé  l'emploi  : 

Liv.  «t.  Pr. 

Administration  du  gouvernement  ,    .    h  2,800  70,000 

Dépense  de  la  législature   3,000  76,000 

Juges  et  cours  de  justice   6,000  126,000 

Construction  et  entretien  des  routes  .  .  30,000  760,000 

Milice   2,000  60,000 

'  Sécurité  du  commerce  et  de  la  navigation.  3,000  76,000 

Écoles  publiques   3,600  87,600 

ÉdiOces  publics   10,000  260,000 

Frais  de  perception  des  taxes   ....  1,600  37,600 

Dépenses  imprévues   8,200  200,600 

Total   89,000  1,726,000 


Le  revenu  du  Bas-Canada ,  qui  montait  à  peine,  en  1807,  à  31,000  liv.  sterl. 
(775,000  fr.) ,  s'est  élevé,  en  1829  ,  à  près  de  144,000 liv.  sterl.  (3,600,000  fr).  Il 
provient  en  partie,  comme  dans  la  Nouvelle  Ecosse,  des  taxes  levées  sur  les  ob- 
jets de  luxe  et  sur  les  ventes  des  propriétés  immobilières  ;  mais  les  sommes  les 
plus  importantes  proviennent  des  redevances  que  paient  les  jésuites  français  pour 
les  immenses  propriétés  qu'ils  possèdent,  et  des  droits  perçus  dans  les  ports  de 
Saguenay  et  Port-Neuf,  et  dans  les  principales  stations  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson.  Le  revenu  public  du  Bas-Canada  est  affecté  au  traitement  de  l'admi- 
nistration centrale;  à  la  construction  des  routes,  des  canaux  et  des  édifices 
publics  ,  et  aux  encouragemens  accordés  à  l'instruction,  à  l'agriculture,  au  com- 
merce et  surtout  aux  nouveaux  émigrans.  Ces  derniers  sont  en  outre  l'objet  de  la 
sollicitude  du  gouvernement  anglais  qui ,  pour  leur  assurer  les  moyens  d'exister 
pendant  les  premiers  temps  de  leur  arrivée  et  jusqu'à  ce  que  la  culture  produise 
suffisamment,  a  accordé  une  forte  prime  pour  l'importation  du  blé  dans  le  Ca- 
nada. 
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La  Compagnie  du  Canada ,  pour  seconder  le  bon  effet  de  ces  mesures  et  en  pro- 
fiter elle-même,  s'empresse  d'offrir  de  l'ouvrage  aux  émigrans  ,  le  jour  même  de 
leur  arrivée.  Les  gages  payés  par  la  Compagnie  sont  de  2  à  3  liv.  sterl.  (50  à 
75  fr.J  par  mois,  avec  le  logement  et  la  nourriture.  Mais,  si  l'émîgrant  possède 
de  l'argent ,  la  Compagnie  lui  cède  quelques  acres  de  terre  à  10  ou  14  schelings 
(12  fr.  50  c.  ou  13  fr.  50  c),  payables  de  la  manière  suivante  :  2  schelings 
le  jour  de  la  vente ,  et  le  reste  en  deux  ou  trois  paicmens ,  à  six,  dix-huit  et  vingt- 
quatre  mois.  C'est,  sans  contredit,  à  cet  ensemble  de  mesures  que  l'on  doit 
attribuer  les  rapides  progrès  qu'ont  faits  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du 
Nord  et  le  nombre  prodigieux  d'émigrans  qui  s'y  rendent  chaque  année.  Bans  les 
six  premiers  mois  de  1831  le  nombre  total  des  émigrans  du  Royaume-Uni  s'est 
élevé  à  65,888  :  dont  15,724  se  sont  dirigés  sur  les  Etats-Unis,  428  sur  les  terres 
australes ,  et  49,383  sur  le  Canada  ! 

Pour  empêcher  que  les  émigrans  n'achètent,  par  cupidité,  plus  de  terres  que 
leurs  moyens  ne  leur  permettent  d'en  cultiver,  la  Compagnie  exige  le  dépôt  à  la 
banque  de  Québec  ou  de  Montréal,  delà  somme  d'argent  présumée  nécessaire  pour 
l'exploitation  de  l'étendue  de  terre  qu'on  veut  acheter.  Ainsi ,  quoique  l'achat  de 
500  acres  ne  coûte  que  125  liv.  sterl. ,  la  vente  n'en  est  consentie  qu'à  celui  qui 
possède  un  capital  de  1,000  liv.  sterl.,  et  qui  le  dépose  à  l'une  des  deux  banques. 
Par  ce  moyen  on  est  sûr  que  chaque  émigrant,  devenu  propriétaire,  sera  en  me- 
sure de  mettre  les  terres  qu'on  lui  aura  concédées  dans  un  bon  état  de  rapport ,  et 
qu'il  pourra  bientôt  en  retirer  de  grands  bénéfices. 

Nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  budget  d'une  famille  compo- 
sée de  huit  personnes  qui  se  rend  au  Canada  avec  un  capital  de  1,500  liv.  sterl. 
(  37,500  fr.  )  ;  on  verra  que  les  bénéfices  qu'elle  peut  réaliser  ,  même  la  première 
année,  sont  très-considérables,  et  que  cette  considération,  jointe  à  la  protection 
qu'accorde  le  gouvernement  aux  propriétaires  ,  suffit  pour  expliquer  la  grande 
quantité  d'émigrans  et  de  capitaux  qui  y  arrivent. 


1 

Lit.  st. 

Fr. 

Passage  et  nourriture  des  huit  personnes  de  Portsmouth  à  Québec.    .   .  . 

100 

2,500 

15 

375 

3 

75 

Voyage  et  déplacement  nécessaires  pour  choisir  les  terrains  qu'on  veut 

acheter,  y  compris  les  frais  de  guide  et  d'expertise  (opérations  quiré- 

68 

1,700 

Total  de  la  dépense  jusqu'au  moment  de  l'entrée  en  possession.    .    .  . 

186 

4,650 

Droits,  frais  de  l'acte  d'achat  et  première  moitié  du  coût  des  500  acres.    .  . 

225 

6,625 

100 

2,500 

15 

375 

20 

600 

16 

-  400 

Jd.  cinquante  moutons  

30 

760 

376 

Id.  des  ustensiles  d'intérieur,  en  supposant  toutefois  que  les  lits  ont  été 

t  -  * 

20 

500 

627 

15,676 

J9 
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Ut.  st.  Fr. 

Report   «27  16,676 

Construction  d'un  corps  d'habitation ,  30  pieds  de  long  sur  20  de  large ,  avec 

4  appartenons  et  deux  cheminées  en  briques   40  1,000 

Construction  d'une  grange ,  des  écuries  et  des  greniers   60  1,260 

Total  des  dépenses  jusqu'à  l'installation  définitive  de  la  famille  dans  la 

propriété  717  17,926 

En  sorte  qu'il  reste  encore  à  la  famille  783  livres  sterling  (19,595  fr.)  pour 
entreprendre  les  défrichemens  de  la  nouvelle  propriété.  Sans  doute  dès  la  première 
année  les  500  acres  ne  seront  pas  mis  en  rapport.  La  difficulté  de  trouver  un 
assez  grand  nombre  d'ouvriers ,  et  les  tâtonnemens  ,  les  essais  auxquels  se  livrent 
tous  les  émigrans ,  en  sont  la  principale  cause.  Il  est  bien  rare  que  dès  la  pre- 
mière année,  plus  de  100  acres  aient  été  mis  en  culture,  même  en  y  comprenant 
l'espace  destiné  aux  prairies  qui  exige  moins  de  façons.  Mais  supposons  que  seu- 
lement 70  acres  aient  été  mis  en  rapport;  voici  quel  sera,  après  une  année  d'ex- 
ploitation ,  la  quantité  des  produits  recueillis  et  leur  prix  au  marché ,  en  admettant 
que  la  culture  ait  été  ainsi  divisée  : 

,  a 

Dollars.  Fr. 

20  acres  semés  en  blé  ,  produisant  chacun  18  boisseaux  à  3/4  de  dollar  le  boisseau.    270  1,431 

10  acres  en  luzerne,  produisant  chacun  deux  boisseaux  de  graines  de  lu  terne,  à  7  dol. 

le  boisseau   140  742 

6  acres  en  mais,  produisant  chacun  25  boisseaux  par  acre  à  1/2  dollar  le  boisseau.  76  397 
Valeur  de  trente  pourceaux  mis  à  l'engrais  pour  être  vendus  la  saison  prochaine.   360  1,908 

Beurre  et  fromage   60  318 

Valeur  de  vingt  agneaux  et  de  60  toisons   70  371 

îd.  de  deux  veaux  {les  autres  ayant  servi  à  la  consommation  de  la  ferme).  .  .  60  318 
Œufs,  volaille,  etc.,  ele  10  63 

Total  du  produit  des  70  acres   1,046  6,638 

Dépenses  pour  le  défrichement  et  la  culture   663  2,984 

Beste  pour  bénéfice  net   482  2,664 

L'année  suivante ,  comme  le  colon  aura  vu  le  succès  couronner  son  entreprise  , 

11  achètera  un  grand  troupeau  ;  ses  défrichemens  seront  faits  sur  une  échelle  plus 
étendue;  son  corps  de  logis  sera  agrandi  et  construit  plus  solidement,  et  bientôt 
il  deviendra  un  des  riches  propriétaires  de  son  district.  Dans  moins  de  quatre  ans 
Témigrant  économe  parvient  à  tripler  son  capital  et  à  s'assurer  un  avenir  prospère. 
En  voyant  aujourd'hui  l'état  florissant  de  la  Nouvelle-Bretagne  et  les  rapides  progrès 
qu'elle  fait  tous  les  jours ,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  d'étonnement ,  sur- 
tout si  l'on  se  rappelle  qu'en  1806  cette  partie  du  Nouveau-Monde  offrait  l'aspect 
le  plus  misérable ,  et  qu'à  cette  époque  on  comptait  à  peine  quelques  acres  de  terre 
cultivée.  Les  détails  suivans  donneront  une  idée  plus  juste  de  l'état  actuel  de  ce 
pays  et  de  sa  richesse  agricole  et  commerciale. 
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NOMBRE 


d'Acres 

de 

de  Bétei 

de 

d« 

u», 

ColUTé*. 

à  cornes. 

Moulons. 

Cochons. 

880,000 

3,600,000 

96,000 

640,000 

620,000 

660,000 

110  non 

f  «OOjUUU 

ou, uuu 

166,000 

660,000 

16,000 

142,000 

186,000 

88,000 

36,000 

186,000 

4,600 

32,000 

48,000 

30,000 

76,000 

26,000 

600 

7,000 

8,000 

10,000 

1,265,000 

|4,686,000 

188,000 

786,000 

«18,000 

723,000 

>ici,  d'après  ce  tableau,  l'évaluation  du  capital  agricole  appartenant  à  la 
Nouvelle-Bretagne  : 


Liv.  st.  Fr. 

4,635,000  acres  de  terre  cultivés  à  60  sch cl.  par  acre    .    .    .  13,605,000  347,615,000 

128,000  chevaux  à  12  liv.  l'un   1,636,000  88,400,000 

786,000  Le  tes  à  cornes  à  6  liv.  l'une   3,025,000  65,635,000 

723,000  porcs  à  1  liv.  l'un   723,000  18,075,000 

918,000  moutons  à  10  schel.  l'un   459,000  11,475,000 

Moulins,  usines  et  constructions  nécessaires  aux  diverses  ex- 
ploitations rurales   2,100,000  52,600,000 


DIVISIONS 

tsaritosialks 

ET    AD  M I N  ISTRATIVFS  , 


Les  deux  Canada  .... 
Nouveau  Brunswick  \  .  . 
Nouvelle  Écosse  .... 
Ile  du  Prince  Édouard  .  . 
Labrador  et  Terre-Neuve.  . 

Totaux  .    .  . 


Total  du  capital  agricole    .  . 


22>648,000  663,700,000 


Comme  il  nous  serait  impossible  de  présenter  uue  appréciation  même  approxi- 
mative du  capital  commercial  et  industriel  appartenant  h  ces  colonies ,  nous  nous 
bornerons  à  donner  ici  les  indications  les  plus  positives  que  nous  ayons  pu  recueil-' 
lir  sur  ces  deux  branches  importantes.  Dans  un  rapport  adressé  au  comité  des  pê- 
cheries à  Halifax  ,  on  estimait  que  la  valeur  des  édifices  et  des  instrumens  néces- 
saires aux  pêcheries  du  veau  marin ,  de  la  baleine  et  de  la  morue  devait  s'élever 
à  la  somme  de  1,915,580  liv.  ster.  (47,075,000  fr.).  Il  résulte  des  comptes  remis 
en  1830  par  la  douane  au  gouverneur-général,  que  la  valeur  déclarée  des  mar- 
chandises importées  de  la  métropole  pour  ces  colonies  est  de  2,380,549  liv.  sterl. 
(  59,663,725  fr.  ),  et  que  celle  des  produits  exportés  est  de  1,482,647  liv.  sterl. 
(37,066,175  fr.).  Il  s'en  faut  bien  cependant  que  ces  deux  chiffres  représentent 
toute  l'importance  du  commerce  de  nos  colonies  de  l'Amérique  du  nord  ;  car  elles 
entretiennent  des  relations  directes  avec  les  États-Unis ,  les  républiques  de  l'A- 
mérique du  sud  et  les  Antilles  ;  leurs  vaisseaux  fréquentent  aussi  l'archipel  aus- 
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atral ,  et  la  plupart  des  ports  de  l'Europe  continentale.  Mais  comme  l'administra- 
tion n'a  pas  fait  faire  le  relevé  des  cargaisons  destinées  ou  provenant  de  ces  di- 
vers pays ,  il  nous  est  impossible  de  satisfaire  la  curiosité  de  nos  lecteurs  sur  ce 
pojnt. 

Nous  pourrons  cependant  donner  un  aperçu  de  l'importance  commerciale  de 
ces  colonies  en  faisant  connaître  le  mouvement  de  leurs  ports  et  le  tonnage  de  leur 
marine  marchande.  Leur  commerce  avec  la  métropole  occupe  22,000  marins  ,  et 
emploie  400,000  tonneaux  ;  celui  qu'elles  font  avec  les  Antilles,  en  y  comprenant 
le  service  des  pêcheries ,  occupe  12,000  marins  et  2,500  vaisseaux  ,  et  le  cabotage 
occupe  32,000  marins  et  4,000  navires:  en  sorte  qu'en  récapitulant  toutes  ces 
diverses  branches  ,  on  peut  dire  que  le  commerce  maritime  des  colonies  de  l'Amé- 
rique du  nord  emploie  780,000  tonneaux  et  occupe  65,000  marins. 

Sans  doute  de  si  grands  résultats  obtenus  dans  moins  de  vingt-cinq  années  sont 
bien  faits  pour  exciter  notre  admiration.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  comme  dé- 
bouché  de  sa  population  exubérante  et  de  ses  produits  manufacturés  que  les  colo- 
nies de  l'Amérique  du  nord  ont  été  utiles  à  la  Grande-Bretagne.  U  faut  aussi  leur 
tenir  compte  des  bois  de  construction  dont  elles  alimentent  nos  chantiers,  de  nos 
milliers  d'ouvriers  occupés  en  Europe  à  l'épuration  des  huiles  ,  à  l'apprêt  des 
fourrures  ,  à  la  préparation  des  peaux  qu'elles  nous  expédient ,  il  faut  aussi  songer 
à  ces  milliers  d'habitans  qui  trouvent  une  nourriture  peu  coûteuse  dans  les  salai- 
sons qu'elles  nous  envoient.  Et  cependant  on  ne  compte  encore  dans  cet  immense 
territoire  que  1,245,000  habitans  î  Quelles  ressources  ne  devra-t-on  pas  en  atten- 
dre ,  lorsque  sa  population  sera  doublée.  On  nous  dira  peut-être  qu'en  prenant 
plus  de  développement,  ces  colonies  ,  à  l'exemple  de  leur  soeur  (la  Nouvelle- 
Angleterre)  ,  finiront  par  se  détaeher  de  la  mère-patrie.  Eh  que  nous  importe 
cette  scission?  si  l'Angleterre  est  assez  sage  pour  la  prévoir,  assez  prudente  pour 
préparer  ces  jeunes  populations  à  accomplir  une  révolution  qui  n'est  pas  cependant 
encore  près  d'éclater.  Les  nombreuses  compagnies  anglaises  qui  sont  établies  dans 
les  deux  Canada  et  dansleNouveau-Brunswick,  soit  pour  entreprendre  des  défri- 
chemens,  soit  pour  se  livrer  au  commerce  des  pelleteries,  contribueront  à  resserrer 
les  liehs  qui  unissent  les  deux  peuples  ;  et  alors  même  que  ce  pays  soit  séparé  de  la 
mère-patrie,  les  rapports  existans  ne  seront  pas  brisés  ,  et  le  commerce  britanni- 
que continuera  encore  à  retirer  de  grands  profits  de  nos  relations  avec  un  pays 
que  la  sagesse  et  la  prévoyance  de  notre  gouvernement  auront  insensiblement 
élevé  au  rang  de  nation  (i). 

(i).  L'article  qu'on  vient  de  lire  est  extrait  de  deux  ouvrages  récemment  publiés  en  Angleterre; 
l'un  par  M.  Talbot  et  l'autre  par  M.  Fickering ,  qui  ont  résidé  plusieurs  années  dans  les  deux 
Canada.  Les  renseignemens  qu'ils  contiennent  ont  été  complétés  par  des  communications  faites 
par  M.  Balbi  sur  l'Amérique  anglaise. 
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STATISTIQUE  COMPARÉE 

De  Vétat  de  t instruction  et  du  nombre  des  crimes  en  France;  en  1829. 


•  # 

K 

1 

g 

DEPARTEMENS. 

Nombre  de  jeu- 
net gens  ia-1 
cbaul  lire  et 
écrire, sur  1 001 
jeuneigens  re-| 
censci. 

• 

H 

■ 

O 

ce 
o 

h 

•  DÊPARTEMENS. 

Nombre  d«  jeu- 
chant   lira  et 
écrire, sur  100 
jeunes  gena  re- 

m 

1 

Meuse  {maximum)  . 

74 

1 

» 

• 

2 

r»  i  

73 

1  62 

Ardècbe  (  minimum  ). 

27 

3 

73 

63 

Indre-et-Loire   .   .  . 

27 

. 

4 

Haute-Marne  ...» 

1 

72 

A  A 

64 

Tarn-et-Garonne.    .  . 

25 

. 

■ 
o 

t t      i  ni  • 

71 

65 

- 

25 

6 

mm  . 

71 

A  A 

68 

Ile-et- Vilaine  .... 

25 

7 

Hautes- Alpes  .... 

AA 

69 

67 

T  Ta?'* 

Loire-Inferieure  .    .  . 

24 

8 

08 

AO 

;  88 

t  _  i. 

ni 

24 

■ 

an 
OU 

OU 

10 

63 

70 

Maine-et-Loire  .   .  . 

11 

62 

n  1 

71 

•  • 

H 

12 

n  YiL'' 

63 

n 

72 

Haute-Loire  .... 

• 

M 

•  .           1  t  r\ 

60 

73 

20 

«  A 

14 

Haute-Saône  .... 

m 
69 

74 

20 

«V 

15 

A  «  

69 

75 

i 

10 

19 

67 

i 

76 

Tl          J      TV  • 

Puy-de-Dome.    .    .  . 

19 

A  A 

17 

Seine-ct-Oise .    .   .  . 

66 

77 

1Q  * 

18 

• 

18 

-  .                             mm  • 

Eure-et-Loir  .... 

64 

a  n 

78 

le 

19 

Seine-et-Marne  .    .  . 

64 

79 

Indre   

17 

80 

64 

80 

Côtes-du-Nord    .    .  . 

16 
18 

21 

Hautes -Pyrénées.    .  . 

63 

81 

Finistère  

22 

62 

82 

* 

14 

» 

23 

Eure    •   •   .  - . 

51 

\  83 

13 

24 

61 

• 

84 

Haute-Vienne  .... 

26 

49 

[  86 

1»  V 

Moj.  du  royaume  .  . 

38 

86 

1  » 

Corréze   

• 

13 

• 
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GRIMES  CONTRE  LES  PERSONNES  , 

D'après  le  compte  général  de  r  administration  de  la  justice  criminelle  pour  tes 

années  1825-26-27-28-29-30. 


M 

(S 

1  ACCUSE 

M 

te 

1  ACCUSÉ 

O 

DÉPARTEMENT 

par  aa 

O 
as 

DÉPARTEM£NS. 

par  aa 

0 

1,1,1»  ti( 

i 

Corse  (  maximum  )  .  . 

2,190 

2 

6,885 

62 

Meuse  (  minimum  ) .  . 

24,607 

3 

6,173 

63 

24,764 

4 

Pyrénées-Orientales.  . 

6,728 

64 

25,087 

6 

7,343 

65 

26,221 

6 

7,710 

66 

26,226 

7 

8,136 

67 

Haute-Marne  .... 

26,231 

8 

9,474 

68 

26,674 

e 

11,660 

69 

Nord  

26,740 

10 

12,163 

70 

Allier  

26,747 

n 

Hautes-Pyrénées.    .  . 

12,233 

71 

27,491 

12 

Bas-Rhin  

Seine-et  Oise  .... 

12,309 

72 

28,180 

13 

12,477 

73 

28,329 

14 

12,814 

74 

28,331 

15 

Basses-Alpes  .... 

12,935 

75 

Cotes -du -Nord     .    .  . 

£8,607 

16 

Tarn.  

13,019 

76 

Saône-et-Loire  .    .  . 

28,391 

17 

13,116 

77 

28,870 

18 

Var  

13,145 

78 

Maine-et-Loire    .    .  . 

29,592 

19 

13,396 

79 

29,872 

20 

Bouches  du-Rhône  .  . 

13,409 

80 

31,078 

21 

13,676 

81 

Côte-d'Or  

32,266 

22 

13,945 

82 

32,404 

23 

Tarn-et-Garonne.    .  . 

14,710 

83 

33,592 

24 

14,795 

84 

33,513 

25 

Moy>  du  royaume    .  . 

15,010 
17,085 

85 
86 

35,203 
36,014 
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L'ignorance  est ,  dit-on  ,  la  principale  cause  des  crimes ,  et  pour  rendre  les 
hommes  meilleurs  et  plus  heureux  ,  il  suffit  de  leur  donner  de  l'instruction.  Cette 
opinion  a  été  soutenue  devant  les  chambres  et  dans  la  société  royale  des  prisons.  Elle 
est  généralement  adoptée  en  France.  Depuis  la  publication  du  compte  de  la  jus- 
tice criminelle,  on  Ta  reproduite  avec  tant  d'assurance,  et  sous  des  formes  si 
variées  ,  qu'elle  est  devenue  aujourd'hui  une  vérité  vulgaire,  un  lieu  commun  qui 
ne  demande  plus  de  preuves. 

Sur  quoi  s'est-on  fondé  particulièrement  pour  établir  cette  opinion?  sur  cette 
observation ,  que  les  départemens  où  l'instruction  est  le  plus  répandue  sont  ceux 
où  Use  commet  le  moins  de  crimes.  En  est-il  ainsi?  voilà  toute  la  question.  Pour  la 
résoudre,  il  faut  déterminer  exactement ,  pendant  un  certain  nombre  d'années, 
la  distribution  de  l'instruction  et  celle  des  crimes  dans  les  diverses  parties  du 
royaume  ;  nous  croyons  y  être  parvenus. 

La  différence  qui  existe  ,  sous  le  rapport  de  l'instruction  ,  entre  ce  qu'on  a  de- 
puis appelé  la  France  obscure  et  la  France  éclairée ,  a  été  remarquée  pour  la  pre- 
mière fois  en  1823  par  M.  Malte-Brun  comme  un  fait  digne  de  l'attention  la  plus 
sérieuse  (i).  Le  nombre  des  élèves  du  sexe  masculin ,  admis  dans  les  écoles  ,  était 
le  seul  élément  qu'on  possédât  alors  et  dont  cet  auteur  ait  fait  usage  ;  c'est  aussi 
le  seul  qu'on  ait  considéré  dans  les  recherches  qui  plus  tard  ont  été  publiées  sur 
le  même  sujet. 

Il  était  extrêmement  probable  qu'en  général,  dans  chaque  département, 
le  nombre  des  écoliers  devait  représenter  à  peu  près  l'état  de  l'instruction  de  la 
masse  des  habitans.  On  pouvait  craindre  cependant  que  les  relevés  adressés  au 
ministère  n'eussent  pas  été  faits  partout  avec  la  même  exactitude ,  et  l'on  ignorait 
en  outre  combien  d'enfans  étaient  instruits  dans  leurs  familles  ou  par  des  maîtres 
non  autorisés. 

Nous  avons  maintenant  un  moyen  plus  sûr  pour  établirla  distribution  de  l'instruc- 
tion. Depuis  la  levée  de  la  classe  de  1 827 ,  le  ministère  de  la  guerre  soumet  les  jeunes 
gens  appelés  à  faire  partie  de  l'armée  à  un  examen  qui  fait  reconnaître ,  au  moment  du 
tirage,  le  nombre  de  ceux  qui  savent  lire  et  écrire.  Cest  d'après  les  renseignemens  re- 
cueillis sur  ce  sujet  pendant  trois  années,  que  nous  avons  dressé,  pour  les  divers 
départemens,  la  carte  comparative  de  l'instruction.  Elle  mérite  d'autantplus  de  con- 
fiance qu'elle  embrasse  ,  pour  la  même  époque,  des  hommes  de  toutes  les  classes 
de  la  société  sans  distinction,  et  que  les  rapports  n'y  sont  point  calculés  avec  la 
population  totale,  souvent  mal  connue,  mais  avec  le  nombre  des  jeunes  gens  ins- 
crits sur  les  tableaux  de  recensement. 

Ce  qui  frappe  d'abord ,  lorsqu'on  jette  lés  yeux  sur  la  carte  de  l'instruction  ,  c'est 
la  teinte  claire  presque  uniformément  répandue  sur  les  trente  départemens  du 
nord-est ,  qui  se  trouvent  au-dessus  d'une  ligne  droite  que  l'on  tirerait  du  dépar- 
tement de  la  Manche  à  celui  de  l'Ain.  Les  départemens  de  la  Meuse ,  du  Doubs , 
du  Jura ,  de  la  Haute-Marne  et  du  Haut-Rhin ,  compris  dans  cette  série ,  présen- 
tent les  proportions  les  plus  favorables.  Parmi  cent  jeunes  gens  inscrits  sur  les 

(I)  En  rendant  compte  ,  dans  le  Journal  des  DébaU  du  21  juillet  1823  ,  de  la  Statistique  du 
royaume  de  Portugal  et  d'Algarve,  par  M  Adrien  Balbi.  Nous  remarquerons  que  c'est  dans  cet 
ouvrage  du  savant  géographe  vénitien  que  se  trouvent  les  premiers  docuinens  qui  aient  été  publiés 
sur  l'état  de  l'instruction  publique  en  France. 
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tableaux  de  recense  mou  t ,  on  y  en  compte  de  soixante-onze  à  soixante-quatorze  , 
ou  à  peu  près  les  trois  quarts ,  qui  savent  lire  et  écrire* 

Ce  n'est  point  dans  les  provinces  du  sud  que  se  trouve ,  comme  on  le  prétend  , 
le  plus  d'ignorance,  mais  bien  dans  celles  de  l'Ouest  et  du  centre,  dans  le  Berry  , 
le  Limousin  et  la  Bretagne.  Sur  cent  jeunes  gens ,  le  département  du  Finistère  n'en 
offre  que  quinze  qui  sachent  lire  et  écrire  ;  celui  du  Morbihan,  quatorze  :  ceux  du 
Cher ,  de  la  Haute-Vienne  et  de  l'Allier,  treize;  et  enfin  celui  de  la  Corrèze,  douze 
seulement,  ou  environ  un  huitième. 

Il  faut  excepter  dans  l'Ouest  les  départemens  des  Deux-Sèvres ,  de  la  Charente- 
Inférieure,  de  la  Charente,  de  la  Gironde  et  des  Basses-Pyrénées ,  qui  se  trouvent 
au-dessus  de  la  moyenne  du  royaume.  Dans  le  département  de  la  Corse ,  que  l'on 
croit  fort  en  arrière,  sous  le  rapport  de  l'instruction,  la  moitié  des  jeunes  gens 
(0,49)  sait  lire  et  écrire.  Il  y  a  soixante  départemens  qui  n'ont  pas  atteint  cette 
proportion. 

Rapprochons  maintenant  cette  carte  de  celle  des  crimes  contre  les  personnes  :  le 
maximum  de  ces  crimes  tombe  dans  le  département  de  la  Corse ,  dans  les  pro- 
vinces du  sudest  et  dans  l'Alsace.  Est-ce  là  qu'il  y  a  plus  d'ignorance  ?  Notre  carte 
fournit  la  preuve  du  contraire.  D'un  autre  côté  le  minimum  se  rencontre  dans  les 
provinces  de  l'ouest  et  du  centre.  Dira-t-on  que  c'est  là  qu'il  règne  le  plus  d'in- 
struction ?  Evidemment  la  coïncidence  dont  on  a  parlé  n'existe  pas  

GRIMES  CONTRE  LES  PERSONNES. 

i 


ANNEE  1825 

1826 

1827 

1828 

1829 

1830 

■ 

MOYENNE. 

1  accuse 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé* 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

sur.  .  .  .  habitans. 

sur  hab. 

sur  hab. 

sur  hab. 

sur  hab. 

sur  hab. 

sur  hab. 

1   Sud.  .  .  -f.9,702 

4-S.  9,972 

+S  11,830 

+S.  11,743 

4-S.  11,277 

+S.  13,080 

« 

+S.  11,003 

\  Est.  .  .  .  17,972 

E.  15,535 

E  16,980 

E.  16,361 

E.  18,661 

C.  10,692 

E. 17,349 

1  <  Nord.  .  .  17,983 

N.  19,996 

0.17,880 

N.  18,476 

N. 20,414 

E  19,151 

N.  19,964 

"   i  Ouest  .  .  20,140 

C.  22,485 

C.  19,476 

C  21 ,471 

N.  22,807 

C.  20,984 

f  Centre.  .  22,293 

—0.24,168 

— -N.  20,862 

—0.22,766 

— O  23,759 

— 0.  26.648 

— 0.22,168 

Les  départemens  de  la  région  du  sud  sont,  pendant  les  six  années,  ceux  où  se 
trouvent  le  plus  de  crimes  contre  les  personnes.  Ces  crimes  y  sont  deux  fois  aussi 
nombreux  que  dans  les  départemens  des  régions  de  l'ouest  et  du  centre ,  qui  en  of- 
frent à  peu  près  autant  l'une  que  l'autre.  Les  différences  pour  les  départemens  pris 
isolément  sont  bien  plus  fortes  encore. 
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GRIMES  CONTRE  LES  PROPRIÉTÉS. 


AHKÉE  1825 

1826 

1827 

1828 

1829 

1830 

MOYENME. 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

1  accusé 

aur.  .  .  .  habit  ans. 

sur.  hah. 

j  +Nord  .  .  4,826 

4-N.  4,181 

+N.  4,238 

4-N.  3,681 

-4-N.  8,661 

+N.  3,773 

N.  3,024 

.1      Est .  .  .  6.104 

s 

E.  7,089 

E.  6,896 

E.  6,637 

0.  7,362 

C.  7,463 

E.  6,949 

2  (      Sud  .  .  7,912 

0.  7,472 

0.  7,324 

S.  7,313 

S.  7,369 

E.  7,686 

0.  7,634 

1      Ouest.  7,992 

E.  8,423 

S.  8,668 

0  7,354 

E.  7,403 

0.  7,746 

S.  7,945 

|  —Centre.  8,382 

— C-  8,703 

—G  9,702 

— C.  8,148 

-C.  7,626 

-S.  8,279 

C.  2,286 

Le  maximum  des  crimes  contre  les  propriétés  se  trouve  constamment  dans  la 
région  du  nord,  qui,  pour  les  crimes  contre  les  personnes,  ne  venait  qu'en  troi- 
sième ordre;  et  sauf  une  exception  pour  Tannée  1830  ,  dont  les  résultats  ont  pu 
être  altérés  parles  causes  que  nous  avons  indiquées,  le  minimum  tombe  toujours 
dans  la  région  du  centre ,  où  les  attentats  contre  les  propriétés  sont  en  général  une 
fois  plus  rares  que  dans  celles  du  nord. 

La  distribution  géographique  des  crimes  contre  les  personnes  et  contre  les  pro- 
priétés, quelle  qu'en  soit  la  cause,  est  aujourd'hui  parfaitement  connue.  Elle  se 
reproduit  chaque  année  d'une  manière  uniforme.  Ce  point  ayant  été  bien  établi ,  on 
ne  pourrait  plus  ,  ce  nous  semble,  contester  maintenant  la  valeur  de  nos  résultats 
qu'en  prétendant  que ,  même  d'après  notre  travail,  la  distribution  de  l'instruction 
reste  encore  incertaine  et  accidentelle,  qu'elle  peut  changer  d'une  année  à  l'au- 
tre ,  et  d'après  les  élémens  qu'on  emploiera;  que  par  conséquent,  relativement  à 
cette  coïncidence,  on  ne  peut  encore  rien  affirmer.  Nous  ferons  observer  que  si 
Tordre  dans  lequel  sont  rangés  les  départemens  dans  le  tableau  précédent  n'est 
pas  rigoureusement  exact ,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  dès  que  les  départe- 
mens sont  réunis  en  groupes,  les  erreurs  partielles  se  compensent ,  que  cet  ordre 
devient  presque  invariable  ,  et  qu'il  est  même  alors  déterminé  par  des  proportions 
numériques  peu  différentes  entre  elles.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  jeter  un 
regard  sùr  le  tableau  suivant  dressé  d'après  des  élémens  très-divers  et  recueillis 
pendant  plusieurs  années  : 


20 


t 
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INSTRUCTION. 


Rapport  du 


JEUNES  GENS  RECENSÉS. 

des  jeunes   gens  sachant  lire 


<H  écrire  avec  celui  des  jeunes 
les  tableaux  de  recensement. 


gens  inscrits  sur 


ATÎNÉE  1827 


1829 


ACCUSÉS. 


Rapport  du  nombre  des  accusés  sa- 
chant au  moins  lire  avec  le  nombre 
total  des  accuses  traduits  devant  les 
cours  d'assises. 


1828 


1829 


J  S  " 

•1   1  u 

Q     «  V 

B   _  M 

«Bit 


1830  1829 


Sur  100  jeunes  gens 
sachant  lire. 


Sur  100  accuses  traduits... 
sachant  lire. 


1  élève 


5 


-f-Est.  . 

Nord. 

Sud  . 

Ouest 
—Centre 


61 
48 
32 
26 
24 


E. 
N. 
S. 
O. 

-  c. 


66 
63 
33 
27 
26 


f-  E. 

N. 

s. 

0. 
-C. 


68 
65 
34 
27 
26 


+  E. 
N. 


- 


S. 
C. 
O. 


62 
49 
31 
29 

25 


■+-  E. 
N. 
S. 
O. 

-  c. 


62 
47 
28 
25 


4-  E. 
N. 
S. 
O. 
—  C. 


63 
47 
30 
24 
23 


4-E. 
N. 
S. 
O. 


14 
16 
43 
46 


-  C.  4t 

* 


Les  cinq  régions  classées  d'après  l'instruction  de  leurs  habitans  se  suivent  cha- 
que année  dans  le  même  ordre  vertical  :  est ,  nord,  sud ,  ouest,  centre.  L'ouest , 
il  est  vrai  ,  paraît,  une  fois  sur  sept ,  immédiatement  après  le  centre  ,  au  lieu  de 
venir  auparavant;  mais  il  faut  observer  que  le  chiffre  de  ces  deux  régions  étant  à 
peu  près  le  même ,  elles  peuvent  alterner  sans  que  l'ordre  soit  réellement  interverti. 

Dans  les  trois  tableaux  ,  toujours  la  région  de  l'est  présente  au  moins  deux  fois 
autant  d'instruction  que  celle  du  centre.  Elle  en  offre  même  trois  fois  autant  dans 
le  tableau  du  rapport  des  élèves  à  la  population. 

Les  résultats  généraux  de  la  carte  de  l'instruction  sont  donc  pleinement  confir- 
més ,  et  il  est  démontré  que  les  départemens  où  il  y  a  le  plus  d'ignorance  ne  sont 
pas  ,  comme  on  l'affirme  tous  les  jours,  ceux  où  il  se  commet  le  plus  de  crimes, 
contre  les  personnes.  11  serait  inutile  de  parler  ici  des  attentats  contre  les  proprié- 
tés ,  puisqu'ils  ont  lieu  principalement  dans  les  départemens  où  il  y  a  le  plus  d'in- 
struction. Il  est  reconnu  depuis  long-temps  qu'on  ne  doit  plus  les  attribuer 
à  l'ignorance ,  ainsi  qu'on  le  faisait  d'abord. 

Les  changemens  que  le  tems  peut  apporter  dans  cette  distribution  de  l'instruc- 
tion sont  peu  sensibles  ,  parce  que  le  nombre  des  élèves  augmentant  partout  à  la 
fois,  les  diverses  parties  du  royaume  conservent  toujours  entre  elles  à  peu  près  le 
même  ordre.  En  voici  la  preuve  ; 

D'après  les  tableaux  annexés  au  projet  de  loi  sur  l'instruction  primaire  présenté 
l'année  dernière  à  la  chambre  des  pairs  ,  en  1817  ,  il  y  a  quinze  ans,  le  maximum 
de  l'instruction  était  comme  aujourd'hui  dans  le  nord-est,  dans  l'arrondissement 
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des  académies  universitaires  de  Metz»  Strasbourg  ,  Besouçon  ,  Douai  et  Dijon  ,  oh 
les  élèves  étaient  avec  la  population  dans  le  rapport  de  1  sur  14 ,  14 ,  15 ,  16  et  17. 
Le  minimum  tombait  aussi  dans  l'ouest  et  le  centre  ,  dans  l'arrondissement  des 
académies  de  Lyon ,  Bourges  ,  Clermont,  Grenoble  ,  Rennes  ,  où  l'on  ne  comptait 
qu'un  élève  sur  113,  126,  190,  158  et  567  habitans. 

Cette  proportion  en  1827 ,  dix  ans  plus  tard ,  s'était  augmentée  sans  que  l'ordre 
eût  sensiblement  changé.  Le  maximum  se  rencontrait  encore  dans  les  académies 
de  Besançon  ,  Metz  ,  Amiens  ,  Strasbourg  et  Dijon  ,  où  le  rapport  des  élèves  aux 
habitans  était  de  un  sur  11,11,  12 , 12  et  15;  le  minimum  dans  celle  d'Angers  , 
Limoges ,  Orléans ,  Rennes  et  Clermont,  où  ce  rapport  n'était  plus  que  de  un 
sur  74,  92,  128  ,  150  et  159  habitans.  Ces  académies  se  suivent  donc  toujours 
à  peu  près  dans  le  même  ordre ,  mais  avec  des  proportions  de  plus  en  plus  favo- 
rables. 

En  attribuant  au  défaut  d'instruction  la  plupart  des  crimes  contre  les  personnes 
commis  dans  le  sud,  il  fallait  ,  pour  être  conséquent,  admettre  en  même  temps 
que  les  individus  qui  s'en  rendent  coupables  sont  plus  ignorans  que  ceux  qui  por- 
tent seulement  atteinte  aux  propriétés.  C'est  aussi  ce  dont  on  n'a  pas  douté.  Main, 
tenant  que  le  compte  de  la  justice  a  fait  connaître ,  depuis  trois  ans  ,  l'état  d'in- 
struction des  accusés,  remarque-t-on  qu'il  y  ait  en  effet  plus  d'ignorance  parmi 
les  individus  poursuivis  pour  des  crimes  contre  les  personnes  que  parmi  les  autres? 
Bien  loin  de  là  ,  c'est  précisément  le  contraire. 

Dans  les  attentats  contre  les  propriétés ,  trente-huit  accusés  sur  cent  ont  reçu 
quelque  instruction  ;  il  y  en  a  quarante-deux  dans  les  attentats  contre  les  personnes. 
11  est  en  outre  un  fait  que  nous  ne  pouvons  taire  :  c'est  que  ,  parmi  eus  derniers 
crimes  ,  ceux  qui  supposent  le  plus  de  dépravation  ,  de  perversité,  paraissent  en 
général  être  commis  de  préférence  par  des  accusés  instruits.  Ainsi  les  coups  et 
blessures  envers  des  étrangers  donnent  la  proportion  de  quarante-trois  accusés 
instruits  sur  cent  :  les  coups  et  blessures  envers  des  ascendans  0,44;  les  attentats 
à  la  pudeur  sur  des  adultes  0,45,  sur  des  enfans,  0,47;  le  meurtre ,  47; l'assassinat 
49;  enfin  l'empoisonnement  aussi  49,  on  deux  fois  plus  que  le  vol  sur  un  chemin 
public. 

Nous  examinerons  un  dernier  argument  qui  se  trouve  dans  la  plupart  des  écrits 
sur  l'instruction  populaire ,  et  que  l'on  croit  sans  réplique.  La  preuve  que  l'igno- 
rance est  la  principale  cause  des  crimes  ,  c'est,  dit-on,  qu'à  diverses  époques,  en 
Angleterre  ou  chez  nous  ,  on  a  reconnu  que  la  moitié  ou  les  deux  tiers  des  prison' 
niers  ne  savaient  pas  lire.  Qu'est-ce  qu'on  en  pouvait  conclure?  absolument  rien, 
sinon  que  la  chose  était  ainsi.  Pour  que  ce  fait  fût  devenu  de  quelque  importance, 
il  eût  fallu  prouver  que  la  masse  de  la  population  d'où  sortaient  ces  prisonniers 
était  plus  iustruite  ,  et  c'est  ce  qu'on  ignorait.  Quand  les  trois  quarts  des  prison- 
niers ne  sauraient  ni  lire  ni  écrire,  si  dans  h  masse  de  la  population  les  quatre 
cinquièmes  des  habitans  du  même  sexe  et  du  même  âge  étaient  entièrement  illet- 
trés ,  ces  prisonniers  se  trouvaient  alors  proportionnellement  les  plus  instruits ,  et 
l'ignorance  ne  pourrait  plus  être  regardée  comme  la  cause  de  leurs  crimes  (i). 

• 

(I)  Depuis  que  ce  travail  a  été  présente  à  l'Académie  des  sciences,  on  croit  avoir  trouvé  une 
meilleure  preuve  de  l'influence  de  l'instruction  sur  la  diminution  du  nombre  des  crimes.  —  »  Cet  la 
influence ,  assure-t  on  ,  sera  évidente  ;>i  l'on  parvient  à  démontrer  que  les  jeunes  criminels  de 
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L'on  nous  reprochera  peut-être  de  renverser  des  théories  depuis  long-temps 
consacrées  par  les  autorités  les  plus  respectables  :  nous  répondrons  qu'ici  nous  ne 
faisons  point  de  doctrine  ;  nous  exposons  ce  qui  est  ,  sans  prétendre  l'expliquer. 
Nous  sommes  persuadés  d'ailleurs  que  toute  erreur  en  définitive  ne  saurait  être  que 
funeste,  et  que  pour  être  utile  à  la  science  et  aux  hommes  il  faut  savoir  faire 
passer  l'autorité  des  faits  avant  celle  des  noms ,  et  ne  jamais  sacrifier  à  des  considé- 
rations secondaires  aucune  vérité. 

Si  ces  recherches  ne  devaient  pas  se  borner  à  la  France  ,  nous  pourrions  ajouter 
que  ces  résultats  ,  si  peu  prévus ,  s'accordent  avec  ceux  qu'ont  obtenus  pour  les 
pays  les  plus  éclairés  des  hommes  pleins  de  savoir  et  de  bonne  foi.  En  Angleterre, 
en  Allemagne ,  aux  Etats-Unis ,  où  l'on  célébrait ,  il  y  a  peu  d'années  encore  , 
l'heureuse  influence  des  lumières  et  de  l'industrie  sur  le  perfectionnement  moral , 
on  reconnaît  déjà  qu'il  ne  suffit  pas  de  fonder  des  écoles  pour  arrêter  les  progrès 
de  la  démoralisation,  et  qu'il  faut  se  hâter  de  chercher  un  autre  remède  au  mal 
qui  travaille  la  société  (i). 

viennent  plus  rares  à  mesure  que  l'instruction  se  répind  davantage.  Or  ,  le  nombre  des  accusés, 
âges  de  moins  de  16  ans,  qui  était  de  143  en  1828,  n'était  plus  ,  en  1830,  que  de  114  ;  au  lieu  de 
1,278  accus. \s  ,  âgés  de  16  à  21  ans,  que  l'on  comptait  en  1828  ,  il  n'y  en  avait  plus  que  1,161  en 
1830.  Cette  progression  a  toujours  été  décroissante  depuis  qu'on  a  commencé  à  la  noter.  » 

Sans  examiner  d'abord  si  le  principe  qu'on  vient  de  poser  ne  serait  pas  contestable ,  nous  nous 
bornerons ,  pour  toute  réponse  ,  à  donner  le  nombre  des  jeunes  accusés  pendant  les  cinq  années 
comprises  de  1826  à  1830  inclusivement.  Nous  ferons  observer  seulement  que  le  nombre  des  crimes 
poursuivis  ayant  un  peu  diminué  en  1830,  par  les  causes  que  nous  avons  indiquées,  il  D'est  pas 
étonnant  que  le  nombre  des  accusés  de  tout  âge  se  soit  aussi  trouvé  moins  élevé  que  pendant  l'an' 
née  précédente. 

CRIMES  CONTRE  LES  PERSONNES  ET  CONTRE  LES  PROPRIÉTÉS. 

Année  1826      1827       1828      1829  1830 

Nombre  (  De  moins  de  16  ans  .  .  .  .  124  136  143  117  114 
des  accusés  âgés  )  De  16  à  21  ans   1,101      1,022      1,278      1,126  1,161 

Maintenant  il  est  facile  de  juger  si  le  nombre  des  jeunes  criminels  offre,  comme  on  Ta  dit,  une 
progression  t  oujours  décroissante. 

(i)7%«  Seventh  Report  ofthe  commitee  ofthe  societjr  for  the  prison  discipline  ,  appendix  , 
pag.  108. 

Report  of  the  select  committee  of  the  House  of  Commons  ,  appointed  lo  inquireinto  the  cause 
ofthe  increase  in  the  number  of  cri  minai  committements  and  convictions  in  England  and  f  faits 
{Juin  22,  1827  ). 

London  médical  Repository  ,  new  séries  ,  tom.  m  ,  pag.  33? 

Brougham.  —  Speech  in  the  House  of  commons ,  28  th.  juin  1820. 

John  Miller. —Inquiry  into  the  présent  state  of  the  statute  of  criminal  law  of  England. 
(  London,  1822  ,  pag.  231  ). 

Ran-Gœtu'ngishe  gelehrte  Anzeigen  (  4828  ,  t.  l«r  ,  pag.  56). 

Julius.  —  y orlesungen  iiber  die  Gefangnisskunde ,  etc.  (  Berlin  ,  4831  .  8».  ) 

Zellweger.  —  Neue  ferhandlungen  der  Schweizerischen  gemeinnùtzigen  Geselltchaft  iiber 
Erziehungswesen ,  Gewerbfleiss ,  und  Armenpjlege.  Zurich  ,  1827  ,  tom  m  pag.  257. 

First  annual  Report  of  the  board  of  managers  of  the  prison  discipline  society.  (  Boston ,  etc  , 
pag.  83.) 

Siatistical  illustrations  ofthe  Briùth  empire  compiled  by  the  order  of  the  London  StatUtical 
Society,  page  ix.  (  London  ,  1827  ;  i  vol.  i«-8°.  ) 
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On  sera  peut-être  tenté  de  conclure  de  ce  qui  précède  que  la  culture  de  l'intel- 
ligence ,  loin  d'affaiblir  les  penchans  criminels ,  tend  plutôt  à  les  fortifier.  Ce 
serait  sans  doute  une  nouvelle  erreur. 

L'instruction  est  un  instrument  dont  on  peut  faire  bon  ou  mauvais  usage.  Celle 
qu'on  va  puiser  dans  nos  écoles  élémentaires  ,  et  qui  consiste  seulement  à  savoir  , 
d'une  manière  assez  imparfaite  ,  lire  ,  écrire  et  calculer ,  ne  nous  semble  pas  devoir 
exercer  une  grande  influence  sur  la  moralité.  Nous  pensons  qu'elle  ne  rend  ni 
plus  dépravé,  ni  meilleur.  Nous  aurions  peine  à  comprendre  comment  il  suffirait 
de  former  un  homme  à  Certaines  opérations  presque  matérielles  pour  lui  donner 
aussitôt  des  mœurs  régulières  ,  et  développer  en  lui  des  sentimens  d'honneur  et 
de  probité. 

Du  reste  nous  sommes  loin  de  prétendre  pour  cela  que  ces  connaissances  soient 
inutiles,  et  nous  applaudissons  sincèrement  au  zèle  des  hommes  honorables  qui , 
depuis  quinze  ans,  s'efforcent  de  les  répandre  parmi  nous.  Si  elles  n'offrent  pas 
autant  d'avantages  qu'on  le  supposait  d'abord,  elles  détruisent  du  moins  des  pré- 
jugés absurdes  ou  nuisibles  ,  elles  donnent  quelques  habitudes  d'ordre  ,  elles  per- 
mettent de  se  livrer  à  des  travaux  moins  pénibles,  et  peuvent  ainsi  contribuer  à 
rendre  plus  douce  la  condition  des  classes  laborieuses.  Guerrt. 

(  Revue  Encyclopédique.  ) 

» 

Quetelet.  —  Recherches  sur  le  penchant  au  crime  ,  pages  44  et  78.  (  Mémoires  de  t  Académie 
de  Bruxelles  ,  T.  vu.  183t.  ) 

A.  de  CandoUe.  —  De  la  statistique  criminelle.  (  Bibliothèque  univ.  de  Genève  ,  janvier  t83t. ) 

Deux,  magistrats  de  la  cour  royale  de  Paris ,  MM.  G.  de  Beau  mont  et  A.  de  Tocqueville  ,  qui 
viennent  de  parcourir  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  nord  ,  où  ,  pendant  deux  années  ,  ils  ont 
recueilli  un  nombre  considérable  de  documcns  du  plus  baut  intérêt  sur  les  applications  du  sys- 
tème pénitentiaire  et  la  statistique  criminelle  ,  ont  bien  voulu  nous  communiquer  la  note 
suivante ,  extraite  de  l'ouvrage  trés-remarquable  dont  ils  préparent  maintenant  la  publica- 
tion : 

Quelques  personnes  aux  États-Unis  pensent  que  les  lumières  de  l'instruction ,  si  répandue 
dans  les  états  du  nord ,  tendent  à  la  diminuation  des  crimes. 

»  Dans  l'état  ds  New-York  ,  sur  une  population  de  deux  militons  d'habilans,  cinq  cent  mille 
enfans  sont  instruits  dans  les  écoles  publiques ,  et  on  dépense  pour  cet  objet  plus  de  six  millions 
de  francs  chaque  année  II  semble  qu'une  population  ,  éclairée,  à  laquelle  il  ne  manque  aucun 
des  débouchés  que  peuvent  présenter  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie  manufacturière, 
doive  commettre  moins  de  crimes  que  celle  qui  possède  ces  derniers  avantages ,  sans  avoir  les 
mêmes  lumières  pour  les  faire  valoir.  Cependant  nous  ne  pensons  pas  qu'on  doive  attribuer  à 
l'instruction  cette  diminution  du  nombre  des  crimes  dans  le  nord.  Dans  le  Connecticut,  où  elle 
est  encore  plus  répandue  que  dans  l'état  de  New-York  ,  on  voit  les  crimes  augmenter  dans  une 
incroyable  proportion  ;  et  si  l'on  ne  peut  reprocher  aux  lumières  cet  accroissement  prodigieux, 
on  est  du  moins  forcé  de  reconnaître  qu'elles  n'ont  pas  la  puissance  de  l'empêcher.  —  L'instruction 
fait  naître  une  foule  de  besoins  nouveaux  qui,  s'ils  ne  sont  pas  satisfaits,  poussent  au  crime  ceux 
qui  les  éprouvent.  Elle  multiplie  les  rapports  sociaux.  Elle  est  l'âme  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie ;  elle  crée  ainsi  entre  les  individus  mille  occasions  de  fraude  ou  de  mauvaise  foi  qui  n'existent 
point  au  sein  d'une  population  ignorante  et  grossière.  Il  est  donc  dans  sa  nature  d'augmenter 
plutôt  que  de  diminuer  le  nombre  des  crimes.  Ce  point  parait  du  reste  aujourd'hui  assez  généra- 
lement reconnu  ;  car  en  Europe  il  a  été  observéque  les  crimes  sont  en  progression  dans  la  plupart 
des  pays  où  l'instruction  est  trés-répandue.  » 
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PROGRÈS  DE  LA  GÉOLOGIE  EN  1830  ET  1831. 

(  SOCIÉTÉ   GEOLOGIQUE  DE  FRANCE.  ) 

La  géologie  est  la  science  dont  le  mouvement  est  aujourd'hui  le  plus  actif.  L'é- 
tonnante  rapidité  avec  laquelle  elle  est  parvenue  en  quelques  années  à  acqnérir 
l'extension  et  la  popularité  dont  clie  jouit  aujourd'hui  est  un  de  ces  nombreux 
phénomènes  dus  à  la  disposition  particulière  des  esprits  de  notre-  époque ,  jaloux 
à  la  fois  des  hautes  conceptions  philosophiques  et  des  méthodes  rigoureuses  de 
l'observation.  Des  sociétés  nouvelles  se  sont  formées  de  toutes  parts  pour  entre- 
tenir le  zèle  ,  coordonner  les  découvertes  ,  recueillir  les  matériaux;  les  savans  se 
sont  partagé  les  travaux  :  les  uns ,  parcourant  à  grands  pas  les  pays,  ont  tracé  les 
cadres  ,  esquissé  les  formations  ;  les  autres ,  patieus  explorateurs  du  détail ,  se  sont 
attachés  aux  descriptions  locales,  analysant  chaque  couche,  chaque  accident, 
chaque  fossile ,  aucun  voyage  n'a  été  entrepris  que  la  géologie  n'y  fut  admise  avec 
honneur;  et  ni  la  fatigue,  ni  les  dangers  n'ont  arrêté  les  géologues,  sans  cesse  entraî- 
nés à  agrandir  le  champ  de  leurs  investigations ,  et  poussant  leurs  recherches  jus- 
que dans  les  contrées  les  plus  reculées  et  les  plus  impraticables.  11  y  a  quelques 
années,  l'imagination  bâtissait  ses  théories  et  ses  chimères  sur  quelques  lambeaux 
de  plaines  ou  de  montagnes  capricieusement  détachés  de  l'ensemble,  et  contraints 
le  plus  souvent  à  subir  le  joug  d'une  loi  systématique  et  à  se  laisser  mutiler  à  la 
fantaisie  du  créateur  d'hypothèses  ;  mais ,  aujourd'hui ,  pour  suivre  la  marche  des 
observateurs  et  la  base  sur  laquelle  ils  appuient  leurs  déductions  et  leurs  calculs , 
il  ne  suffit  plus,  comme  hier  on  le  pouvait  encore,  d'étaler  devant  soi  quelque 
carte  de  France  ou  d'Allemagne ,  il  faut  embrasser  à  la  fois  le  pôle  et  l'équateur  , 
et  promener  le  compas  sur  la  sphère. 

La  marche  de  la  science  est  si  prompte  que  l'enseignement  ne  peut  la  suivre  , 
les  traités  élémentaires  vieillissent  en  un  an  ,  et  les  richesses  nouvelles  affluent  avec 
une  telle  abondance  qu'on  a  peine  à  les  ranger,  et  que  ,  faute  d'être  analysées  et 
classées,  elles  demeureut  inconnues  à  un  grand  nombre.  Heureusement  des  jour- 
naux spécialement  consacrés  à  cette  branche  importante  des  connaissances  hu- 
maines ont  été  fondés  dans  tous  les  pays,  et  transportent  en  tous  sens  le  bulletin 
des  découvertes  et  l'annonce  des  ouvrages.  Mais  le  nombre  de  ces  publications  , 
l'embarras  de  la  dépense,  et  surtout  l'entrave  de  tant  de  langues  diverses,  for- 
ment depuissans  obstacles  h  l'échange  et  à  la  communication  des  idées.  Ce  n'est 
donc  qu'à  un  très-petit  nombre  de  savans  qu'il  est  donné  d'apprécier  et  de  sentir 
l'ensemble  du  mouvement,  et  de  s'en  faire  par  conséquent  les  arbitres  et  les  régu- 
lateurs ,  de  renouer  au  réseau  commun  les  faits  nouveaux  qui  se  produisent,  de 
résumer  les  progrès  accomplis  ,  et  d'indiquer  les  lacunes  à  remplir  et  les  questions 
à  décider. 

Il  était  devenu  du  plus  haut  intérêt  de  rassembler  les  données  et  les  renseigne- 
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mens  épars  et  isolés  dans  les  recueils  et  les  journaux  de  tous  les  pays  du  globe ,  et 
*  de  s'en  servir  pour  tracer  l'esquisse  de  l'e'tat  actuel  de  la  géologie.  La  Société  de 
géologie  a  senti  l'importance  et  la  nécessité  d'un  pareil  tableau ,  et  a  confié  à  l'un 
de  ses  membres  les  plus  distingués  le  soin  de  clore  le  cours  annuel  de  ses  travaux 
par  ce  coup-d'œil  jeté  en  arrière  sur  la  généralité  des  conquêtes  accomplies  durant 
l'année  écoulée  ;  l'étendue  des  relations  de  M.  Boué  qui  le  mettent ,  pour  ainsi 
dire  ,  en  correspondance  géologique  avec  chaque  contrée,  sa  rare  facilité  des  lan» 
gues  étrangères,  et  sa  longue  et  profonde  habitude  de  la  science,  faisaient  de  lui 
un  de  ces  hommes  précieux  pour  qui  il  était  permis  de  dire  qu'une  tâche  si  diffi- 
cile à  tant  d'autres,  serait  à  eux  une  tâche  facile. 

Nous  allons  parcourir  dans  une  revue  succincte  les  traits  les  plus  saillans  du 
savant  travail  de  M.  Boué,  dont  la  lecture  a  occupé  plusieurs  séances  de  la  société 
géologique  de  France.  De  cette  universalité  d'études  et  de  travaux  résulte  la  plus 
vive  impression  sur  le  consentement  unanime  des  hommes  de  tous  les  pays  à 
se  vouer  avec  ardeur  à  l'étude  de  la  terre,  pour  pénétrer  ces  mystères  des  temps 
que  le  passé  nous  dérobe,  mais  que  la  science  nous  dévoile  peu  à  peu. 

Les  troubles  politiques  et  l'agitation  presque  continuelle  de  l'Europe ,  durant 
l'année  1831 ,  ont  nui  un  peu  à  la  formation  de  sociétés  savantes  nouvelles,  mais 
n'ont  exercé  aucune  fâcheuse  influence  sur  l'activité  individuelle  des  géologues  , 
si  l'on  en  doit  juger  par  le  nombre  des  descriptions  et  des  mémoires  qui  en  ont  été 
le  fruit. 

L'Ecosse  a  été  visitée  par  plusieurs  savans  ,  et  en  particulier  par  MM.  d'Oeyn- 
hausen  et  de  Dechen,  si  connus  par  leurs  travaux  sur  l'Allemagne  ;  ils  y  ont  re» 
cueilli  des  faits  multipliés  à  l'appui  des  théories  huttoniennes  ,  dont  l'empire  se 
consolide  de  plus  en  plus.  Le  sol  de  l'Angleterre ,  si  ardemment  étudié  depuis 
quelques  années,  s'est  encore  enrichi  d'une  multitude  de  mémoires  et  de  mono* 
graphies  particulières  ,  et  la  carte  géologique  de  X Irlande  a  été  entamée  et  sera 
bientôt  complètement  achevée. 

En  France  t  MM.  de  Beaumont  et  Dufrénoy  ppursuivent  la  construction  de  leur 
grande  carte  géologique,  dont  le  besoin  serait  si  vivement  sentir,  et  dont  le  gou- 
vernement ne  saurait  trop  favoriser  la  publication.  Il  faudrait  un  volume  pour 
résumer  tous  les  travaux  des  géologues  qui ,  aujourd'hui  établis  à  demeure  dans 
chaque  département,  font  connaître  le  détail  des  localités  qui  les  entourent. 

Dans  les  Pays-Bas ,  plusieurs  mémoires  destinés  au  relevé  géologique  général 
ordonné  par  le  dernier  gouvernement  ont  vu  le  jour  ;  mais  néanmoins  les  troubles 
politiques  ont  entravé  cette  entreprise  ,  qui  est  du  plus  pressant  intérêt ,  car  la 
Hollande  forme  presqu'une  lacune  entre  les  terrains  du  nord  de  la  France,  bien 
connus  aujourd'hui ,  et  les  terrains  de  l'Allemagne. 

Les  montagnes  si  intéressantes  du  Hégau  et  du  Kaiserstuhl ,  dans  le  duché  de 
Bade,  ainsi  que  plusieurs  autres  points  relatifs  aux  formations  secondaires  ,  ont 
formé  le  sujet  de  descriptions  fort  curieuses.  Enfin  Y  Allemagne  tout  entière  ,  loin 
d'être  épuisée  par  la  longue  série  de  travaux  auxquels  elle  a  déjà  donné  lieu ,  a 
laissé  découvrir  encore  à  la  science  une  foule  de  richesses  dans  le  Wurtemberg, 
la  Saxe ,  la  Silésie  >  le  ffarz,  le  Meklcmbourg.  Les  relations  des  Carpathes  avec 
les  Alpes  ont  jeté  un  grand  intérêt  sur  la  discussion  relative  à  ces  montagnes  qui, 
jusqu'ici,  avaient  été  peu  explorées.  La  Moravie,  la  Transylvanie,  la  Gallicie , 
ont  été  l'objet  de  quelques  notices  isolées. 
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En  Suisse  ,  des  observations  de  la  plus  haute  importance  ont  été  faites  sur  les 
Alpes  bernoises  ,  par  M.  Hugi.  M.  Lusser  a  donné  une  coupe  des  montagnes  ,  de- 
puis le  Saint-Gotbard  jusqu'à  Altdorf,  et  MM.  Mérian  etRengger  ont  éclairé  la 
structure  de  la  partie  septentrionale  du  Jura  suisse.  Du  reste  ,  l'exploration  habi- 
tuelle des  Alpes  a  fourni  sa  moisson  annuelle  de  faits  et  de  considérations  nou- 
velles. 

L'Italie  possède  aujourd'hui  bon  nombre  de  géologues  ,  et  elle  a  été  visitée  en 
outre  par  plusieurs  savans  étrangers  ;  la  liste  des  travaux  exéentés  ,  dans  la  partie 
septentrionale  surtout,  est  assez  nombreuse.  Les  mémoires  de  la  Société  de  Catane 
contiennent  sur  la  Sicile  des  mémoires  géologiques  fort  intéressans ,  et  M.  Hoff- 
mann, qui  y  voyage,  a  publié  des  lettres  sur  les  terrains  quaternaires  de  cette  île, 
dans  lesquels  se  trouvent  les  coquilles  de  la  Méditerranée.  L'Etna  et  l'île  récente 
de  Julia  ont  fourni  h  des  observations  nouvelles  pour  la  discussion  des  idées  de 
M.  de  Buch  sur  la  théorie  des  cratères  à  soulèvement. 

On  attend  pour  la  Sardaigne  la  description  dont  s'occupe  M.  de  La  Marmora. 

La  rareté  des  connaissances  que  l'on  possède  sur  Y  Espagne  a  fait  accueillir 
avec  empressement  quelques  travaux  relatifs  à  cette  contrée.  M.  Lyell  a  visité  le 
nord  de  la  Catalogne,  M.  de  Beaumont  a  poussé  une  reconnaissance  depuis  les 
Pyrénées  jusqu'à  Fampelune,  et  enfin  M.  Haussmann,  qui  a  traversé  le  royaume, 
a  tracé  une  première  esquisse  et  prépare  une  relation  de  son  voyage.  L'Espagne 
paraît  peu  disposée  à  se  laisser  envahir  elle-même  par  le  zèle  des  études  géologi- 
ques. 

La  Pologne  était  demeurée  pendant  quelques  années  presque  complètement  dé- 
laissée par  les  géologues  ;  le  plateau  primaire  de  la  Podolie,  les  formations  ter- 
tiaires et  intermédiaires  des  parties  méridionales  ont  donné  lieu  à  plusieurs  tra- 
vaux. Dans  les  blocs  erratiques  qui  sontépars  sur  ses  plaines,  M.  Jackson  a  reconnu 
des  blocs  transportés  de  la  Finlande,  et  des  rochers  venus  de  l'Ingrie,  renfermant 
des  fossiles  intermédiaires. 

Les  richesses  minérales  renfermées  dans  le  sein  de  l'Oural ,  les  gîtes  d*or  ,  de 
platine  et  de  diamant  que  l'on  y  a  successivement  rencontrés ,  ont  donné  à  la 
Russie  un  mouvement  géologique  qui  a  subitement  succédé  à  l'indifférence  dans 
laquelle  elle  s'était  long-temps  renfermée.  Les  seigneurs  se  sont  empressés  de  faire 
visiter  leurs  terres  par  des  géologues,  et  l'empereur  ,  comprenant  l'importance  de 
cette  source  nouvelle  de  prospérité  pour  ses  états  ,  a  augmenté  les  dotations  des 
Sociétés  d'histoire  naturelle  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg ,  a  ouvert  son  em- 
pire aux  investigations  de  M.  de  Humboldt,  et  fait  voyager  des  savans  dans  presque 
toutes  les  provinces  ;  le  relevé  de  la  carte  géologique  de  la  Lithuanie ,  de  la  Cour* 
lande  ,  de  YEsthionie  et  de  la  Livonie  a  été  exécuté  par  son  ordre.  Le  Journal  des 
mines  renferme  une  multitude  de  documens  sur  un  grand  nombre  de  points  et  de 
sujets  très-nouveaux  et  très-variés;  la  Crimée  les  bords  du  Don,  le  Caucase,  l'Ou- 
ral, font  désormais  partie  du  domaine  de  la  science. 

Nombre  de  mémoires  et  de  descriptions  ont  eu  pour  objet  des  localités  de  la 
Sibérie. 

M.  Ermann  ,  de  Berlin  ,  a  traversé  l'Asie  septentrionale  ,  a  passé  dans  l'A  mé- 
rique  russe,  et  en  est  revenu  en  touchant  à  Otaïti  et  à  Rio- Janeiro.  Ses  ob- 
servations sur  le  nord  de  l'Asie ,  les  îles  Aléout     et  la  Californie  seront  du 
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plus  haut  intérêt  :  elles  seront  accompagnées  d'une  carte  géologique  d'une  partie 
de  la  Sibérie  et  du  Kamtschatka. 

■  MM.  Ledebour  ,  Meyer  et  Bunge  ont  voyagé  dans  les  chaînes  de  Y  Altaï  et 
du  Koliwan.  M.  Hess  a  visité  les  contrées  h  l'est  du  lac  Baïkal;  d'autres 
géologues  ont  parcouru  les  steppes  des  Kirghiz ,  et  publié  un  essai  miuéralogi* 
que  sur  ce  pays  inconnu  jusqu'ici.  D'autres  encore  ont  observé  les  rives  de  la 
mer  Caspienne  et  de  la  mer  d'Aral.  Le  Caucase  a  été  visité  avec  soin  par 
un  grand  nombre  de  savans  qui  s'en  sont  partagé  l'étude  ;  les  terrains  ter* 
tiaires  ,  renfermant  des  coquilles  encore  vivantes  dans  la  mer  Noire  et  dans 
la  mer  Caspienne ,  s'y  élèvent  jusqu'à  3,000  pieds  sur  les  pentes  d'un  système 
crayeux  et  arénacé. 

Des  recherches  minéralogiques  sur  quelques  contrées  de  la  Géorgie,  de 
l1 Arménie ,  du  Liban,  des  bords  de  YEuphrate ,  ont  également  contribué  à 
répandre  un  premier  jour  sur  la  constitution  de  l'Asie. 

Le  goût  du  prince  Chrétien  pour  les  sciences  naturelles  active  ,  en  Dane- 
mark, l'avancement  des  connaissances  géologiques,  et  l'on  aura  sans  doute 
avant  peu  tous  les  élémens  nécessaires  pour  une  carte  géologique  de  ce  royaume. 

Les  savans  norwégiens  ont  poussé  leur  investigation  fort  avant  dans  le  nord  , 
et  M.  Keilhau  a  donné  une  notice  géologique  sur  le  Spitzberg  et  les  îles  de 
Cherry. 

La  structure  générale  de  Y  Islande  est  assez  bien  connue,  et  les  îles  de  Féroé' 
ont  été  revues  dernièrement  par  diverses  personnes. 

La  connaissance  de  la  géologie  de  Y  Afrique  a  fait  également  quelques  pro- 
grès. M.  Ehrenberg  a  fait  connaître  les  contrées  de  Yoasis  de  Siwah ,  et  les 
calcaires  coquilliers  qui  forment  le  plateau  du  désert  qui  sépare  cet  oasis  de 
la  vallée  du  Nil;  il  a  fourni,  ainsi  que  M.  Riippel  ,  des  renseignemens  fort 
intéressans  sur  Y  Arabie  pétrée  ,  le  Kordofan  ,  et  quelques  îles  de  la  mer  Rouge. 
M.  Rozet  a  profité  de  ses  courses  militaires  dans  le  pays  d'Alger  pour  obser- 
ver les  environs  à'Oran  et  le  petit  Atlas.  Le  journal  du  Cap  de  Bonne-Es- 
pérance contient  déjà  quelques  notices  sur  les  terrains  de  cette  autre  extré- 
mité de  l'Afrique.  Le  reste  de  ce  que  nous  savons  sur  ce  continent  consiste 
en  quelques  relations  et  quelques  notes  sur  la  Cyrénaïque ,  sur  la  route  de  Tri- 
poli au  lac  Tchad,  sur  Sierra- Léo  ne ,  le  Congo,  le  Sénégal,  Madagascar , 
et  quelques  îles* 

La  géologie  acquiert  un  développement  de  plus  en  plus  rapide  aux  États- 
Unis ,  et  les  ouvrages  se  succèdent  avec  une  grande  vivacité  sur  les  divers 
points  de  ce  large  territoire.  Le  voyage  poussé  jusqu'aux  montagnes  rocheu- 
ses a  donné  une  reconnaissance  de  l'Amérique  septentrionale. 

M.  de  Humboldt  a  publié  des  notices  sur  le  sol  de  Carthagènc  et  de  la 
Nouvelle- Grenade  ,  et  se  propose  d'achever  incessamment  son  voyage  aux  ré- 
gions équinoxiales.  MM.  Spix  et  Martius  ont  publié  leur  voyage  au  Brésil 
qui,  entre  autres  descriptions,  renferme  celles  de  l'immense  bassin  du  fleuve 
des  Amazones ,  des  terrains  de  la  côte  de  Bahia ,  et  des  amas  coquilliers  ré- 
cemment abandonnés  par  la  mer  à  cause  du  soulèvement  du  continent.  Du 
Pérou  et  du  Mexique ,  il  est  également  arrivé  quelques  renseignemens  et  quel- 
ques cartes.  Enfin  le  capitaine  King  a  donné  une  notice  extrêmement  curieuse 
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sur  la  craie  et  le  grès  vert  qui  se  trouvent  dans  la  Patagonie ,  près  du  dé- 
troit de  Magellan. 

Le  nivellement  de  Visthme  de  Panama  n'a  fourni  aucun  résultat  direct  à 
la  géologie  ;  il  a  seulement  servi  à  constater  une  différence  de  niveau  entre 
les  eaux  de  la  mer  Pacifique  et  celles  du  golfe  du  Mexique. 

La  géologie  des  Antilles  est  assez  bien  connue. 

On  possède  depuis  quelques  années  déjb  des  détails  sur  les  îles  de  l' Ascen- 
sion ,  de  Tristan  d'Acunha,  de  Timor,  de  la  Nouvelle  Shetland,  etc. 

M.  Webster  a  publié  quelques  notes  sur  la  terre  des  Etats  au  sud  du  cap  Horn, 

Une  expédition  a  visité  l'intérieur  de  la  Nouvelle- Guinée,  et  y  a  trouvé  une 
récolte  géologique  fort  abondante. 

Quelques  points  de  la  Nouvelle-Hollande ,  entre  autres  un  volcan  très-singulier, 
ont  donné  lieu  a  diverses  descriptions. 

Les  mémoires  sur  les  possessions  anglaises  de  Y  Inde  ont  été  nombreux.  Nous 
citerons  entre  autres  la  géologie  du  pays  des  Marattes ,  de  Y  Himalaya,  de  la  pres«^ 
qu'île  Malaise.  Aux  frontières  du  Thibet,  à  dix-sept  mille  six  cents  pieds  au-dessus 
du  niveau  actuel  de  l'Océan,  on  a  observé  des  champs  couverts  de  coquillages 
aussi  frais  que  si  la  mer  venait  de  les  abandonner;  sur  les  frontières  du  Ladak 
et  du  Bussahir ,  les  roches  coquillières  atteignent  en  général  une  hauteur  de  seize 
mille  pieds.  La  découverte  du  lias  salifère  et  du  grès  bigarré  dans  le  nord  de  l'Inde 
établissent  avec  nos  terrains  d'Europe  un  rapport  digne  de  remarque. 

Des  renseignemens  nouveaux  sur  les  îles  de  Salsette,  deSingapor,  de  Manille, 
de  Bornéo ,  de  Java  et  de  Sumatra ,  sont  également  parvenus.  Cejrlan  était  déjà 
connu  par  l'essai  minéralogique  de  M.  J.  Davy. 

Il  est  arrivé  de  la  Chine  une  description  des  puits  artésiens  salés  qui  donnent 
lieu  à  des  jets  de  gaz  hydrogène  carboné  :  M.  Klaproth  a  extrait  des  livres  chi- 
nois des  renseignemens  snrsix  volcans  de  l'intérieur  du  continent. 

Enfin  le  Japon,  pays  d'un  accès  si  difficile  ,  est  ouvert  depuis  quelques  années 
aux  recherches  de  M.  Siebold  ,  qui  doit  en  rapporter  des  observations  géologiques. 

Le  nombre  des  cartes  géologiques  publiées  dans  le  cours  de  1830  et  de  1831 
6'élève  à  soixante-et- dix-huit  ;  elles  embrassent  des  localités  fort  diverses  ,  mais  , 
comme  on  le  pense  bien ,  appartenant  la  plupart  à  l'Europe  ;  nous  en  passons  le 
détail. 

Les  Traites  généraux  de  géologie  ont  été  assez  nombreux  ;  néanmoins  nous 
devons  rappeler  qu'en  France  le  besoin  d'un  manuel  classique  propre  h  populari- 
ser par  une  propagation  facile  les  élémens  de  la  science  se  fait  toujours  sentir  , 
malgré  la  publication  des  ouvrages  de  MM.  Brongniart ,  d'Omalius,  etc.,  men- 
tionnés avec  éloge  par  M.  Boué. 

La  paléontologie ,  science  plus  moderne  que  la  géologie  et  plus  attrayante  encore 
pour  l'imagination  ,  en  est  devenue  le  complément  nécessaire  ,  et  son  secours  est 
dès  aujourd'hui  plus  important  peut-être  et  plus  usuel  que  celui  de  la  minérédé- 
gie.  De  nombreux  travaux  ont  été  publiés  sur  cette  matière.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  l'examen  de  ces  diverses  monographies  se  rapportant  h  des  espèces  nou* 
velles  de  molusques  ,  de  poissons  et  de  reptiles. 

Une  des  découvertes  les  plus  intéressantes  est  celle  que  M.  Buckland  vient  de 
faire  des  coprolites  ou fœces fossiles  de  divers  animaux  dans  les  couches  solides  de 
presque  toutes  les  formations  neptuniennes.  Les  formes  bizarres  et  variées  de  ces 
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corps,  difficiles  h  rapporter  à  un  type  précis,  embarrassaient  depuis  long  -  temps 
les  géologues  ;  M.  Buckland  conduit  par  l'induction  des  faces  d'hyène  qu'il  avait 
le  premier  signalées  dans  les  cavernes  à  ossemens  ,  est  arrivé  à  attribuer  la  même 
origine  aux  empreintes  de  même  nature  conservées  dans  les  couches  plus  ancien- 
nes. L'étude  de  ces  restes  singuliers  conduira  à  des  résultats  fort  curieux  sur  la 
forme  des  intestins  des  animaux  qui  les  ont  produits  et  sur  la  nature  de  leurs  ali- 
raens  ;  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  couches  peuplées  par  les  ichtyosaures  ren- 
ferment des  écailles  de  poissons  ,  des  ossemens  brisés  et  des  débris  cornés  de  cé- 
phalopodes ;  leur  grande  analogie  de  composition  et  d'aspect  avec  les  matières  que 
renferment  les  intestins  des  requins  et  autres  animaux  voraces  est  un  caractère 
frappant.  M.  le  docteur  Proust,  qui  en  a  analysé  des  échantillons,  soupçonne 
que  la  matièrexjui  les  colore  en  noir  pourrait  bien  être  l'encre  des  sèches  dont  ces 
animaux  devaient  faire  une  partie  de  leur  nourriture. 

Le  dépôt  de  guano  des  îles  de  la  côte  du  Pérou  doit  être  considéré  géologique- 
ment  comme  étant  de  même  nature  que  le  dépôt  des  coproliles.  M.  Rivero  a  donné 
desdétails  sur  ces  amas  d'excrémens  d'oiseaux  maritimes  dont  l'épaisseur  atteint 
souvent  cinquante  et  soixante  pieds.  Des  dunes  de  sable  qui  recouvrent  cette  ma- 
tière ont  fait  penser  que  sa  formation  pourrait  bien  être  en  partie  antérieure  à 
celle  des  dernières  ail  avions. 

MM.  de  Behrendt  et  de  Munster  se  sont  occupés  de  la  description  des  insectes 
fossiles  de  Solenhofen  et  des  bords  de  la  Baltique. 

La  classe  des  mammifères  a  donné  lieu  à  des  observations  fort  curieuses  et  à 
des  discussions  fort  remarquables  par  leur  portée  philosophique.  Parmi  les  ani- 
maux signalés  sont  une  cinquième  espèce  de  ptérodactyle  ,  deux  renards  ,  des  os- 
semens de  bœuf  et  de  mammouth  qui  ont  permis  d'établir  plusieurs  espèces  nou- 
velles. 

Le  phénomène  si  long-temps  controversé  des  animaux  conserves  dans  des  blocs  de 
glace  en  Sibérie  ,  a  reçu  son  explication  :  ces  grands  animaux  ont  pu  être  entraî- 
nés du  centre  de  l'Asie  par  un  charriage  violent,  et  transportés  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer  glaciale,  oîi  ils  auront  été  saisis  par  le  froid  ,  qui  aura  aidé  h  con- 
server leurs  chairs,  tandis  que,  dans  les  circonstances  ordinaires  des  alluvions, 
on  n'aurait  rencontré  que  leurs  ossemens  dépouillés.  On  peut  donc  conserver  l'es, 
poir  de  retrouver  encore,  dans  ces  agrégats  glacés,  d'autres  cadavres  propres  à 
jeter  un  jour  nouveau  sur  une  partie  de  l'ancienne  population  du  globe. 

Les  cavernes  à  ossemens  ont  donné  un  aliment  fort  actif  aux  discussions  géolo- 
giques qui  touchent  de  plus  près  au  domaine  historique  et  à  l'existence  de  l'hu- 
manité ,  à  cause  des  squelettes  humains  de  diverses  natures  qui  s'y  sont  rencontrés 
mélangés  avec  des  fragmens  de  poterie ,  des  instrumens  grossiers  et  des  restes 
d'ours,  de  cerfs',  d'éléphans,  etc.  Quelques  géologues  se  sont  prononcés  pour  la 
eontemporanéité  de  tous  ces  débris ,  d'autres  pour  une  introduction  successive 
dans  les  mêmes  asiles  et  un  remaniement  postérieur  parles  eaux. 

Aux  Etats-Unis  on  a  décrit  une  caverne  h  restes  de  me'galonix  ;  au  Brésil  des 
cavernes  à  restes  de  me'galonix  et  de  me'gatherium.  Les  cavernes  de  ces  contrées 
recèleraient  donc  des  animaux  étrangers  à  ceux  de  l'Europe ,  et  seraient  privées 
des  animaux  qui  abondent  dans  les  siennes.  Les  mastodontes  seuls  sont  répan. 
dus  avec  profusion  dans  les  deux  hémisphères. 

Quelques  ouvrages  ont  été  publiés  sur  les  végétaux  fossiles.  Plusieurs  savons 
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se  «ont  prononcés  contre  l'assertion  de  M.  Ad.  Brongniart  qui  avait  avancé  que 
les  dicotylédons  étaient  une  création  secondaire  récente  ;  leur  existence  dans  le 
terrain  honiller  paraît  démontrée. 

Des  études  fort  délicates  ont  été  entreprises  sur  les  traces  que  l'action  des  va- 
gues et  du  flux  et  du  reflux  des  anciennes  mers  ont  dû  laisser  dans  les  dépôts  nep- 
tuniens,  et  sur  celles  que  l'action  des  courans  diluviens  a  imprimées  aux  flancs  des 
vallées  qu'ils  ont  parcourues. 

Les  connaissances  sur  les  volcans  et  les  dépôts  ignés  ont  reçu  peu  d'accroisse- 
ment. M.  de  Leouhard  s'occupe  d'un  travail  spécial  sur  les  accidens  des  roches 
basaltiques.  M.  Voltz  a  appuyé  sur  les  circonstances  particulières  au  gisement  du 
gypse  qui  occupe  presque  toujours  des  fonds  de  bassins  ou  de  crevasses  ;  il  ten- 
drait à  regarder  sa  formation,  dans  la  plupart  des  cas  ,  comme  due  à  l'effet  de  su* 
blimation  intérieure,  et  à  donner  ainsi  à  la  théorie  de  la  dolomisation  de  M.  de 
Buch  uu  nouveau  degré  de  généralisation. 

L'étude  des  failles  et  des  filons  s'est  enrichie  de  quelques  observations ,  mais 
néanmoins  cette  branche  de  la  géologie  réclamerait  des  observations  plus  assidues 
et  plus  suivies  que  celles  qui  lui  sont  consacrées. 

M.  Boué  a  terminé  sdn  rapport  par  des  détails  sur  les  sources  minérales  et  le  fo- 
rage des  puits  artésiens.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  dernière  partie  de  son 
travail,  qui  offre  un  intérêt  moins  général. 

Nous  avons  dû  nous  borner  à  un  résumé  rapide  de  ce  vaste  tableau  des  progrès 
de  la  géologie  sans  accompagner  l'auteur  dans  le  détail  scientifique  des  explora- 
tions, et  sans  insister  sur  les  aperçus  ingénieux  et  philosophiques  qu'il  en  a  fré- 
quemment déduits.  Cette  esquisse  figure  suffisamment  la  ligne  des  positions  ex- 
trêmes qu'occupe  déjà  la  géologie  dans  son  vaste  envahissement  du  globe  ,  pour 
laisser  entrevoir  quel  court  espace  de  temps  lui  sera  nécessaire  pour  devenir  par- 
tout la  compagne  de  la  géographie.  Les  résultats  directs  que  recueillera  la  science 
générale  lorsque»  la  nature  essentielle  du  sol  sera  connue  pour  chaque  pays,  aussi 
bien  que  sa  configuration  extérieure  et  sa  délimitation  par  les  eaux  de  la  mer,  se- 
ront une  immense  conquête ,  et  les  élémens  qu'ils  fourniront  a  la  géographie  suc- 
cessive du  globe  dans  ses  divers  âges  sout  incalculable*.  Les  personnes  dont  l'es- 
prit est  habitué  à  spéculer  sur  les  hautes  questions  sociales  sont  dès  aujourd'hui 
en  état  d'apprécier  le  rôle  immense  que  la  Genèse  géologique  est  appelée  à  rem- 
plir dans  les  conceptions  religieuses  et  positives  qui  serviront  de  base  aux  sociétés 
de  l'avenir.  J.  R. 

(  Revue  Encyclopédique.  ) 

DE  L'ÉGLISE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE. 

M.  DE  LA  MENNAIS. 

LETTRE    A    UN  BERLINOIS. 

Paru,  7  septembre  1832. 

Àver-vous  présente  à  la  mémoire ,  monsieur  ,  la  distinction  que  fait  Rous- 
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seau  en  traitant  de  la  religion  civile  à  la  fin  du  Contrat  social?  11  remarque 
que  la  religion ,  considérée  par  rapport  à  la  société,  peut  se  diviser  en  deux 
espèces,  la  religion  de  l'homme  et  celle  du  citoyen.  «  La  première  sans  tem- 
>»  pies  ,  sans  autels,  sans  rites,  bornée  au  culte  purement  intérieur  du  Dieu 
»  suprême  et  aux  devoirs  éternels  de  la  morale  ,  est  la  pure  et  simple  religion 
»  de  l'Évangile  ,  le  vrai  théisme,  et  ce  qu'on  peut  appeler  le  droit  divin  natu- 
n  rel.  L'autre  ,  inscrite  dans  un  seul  pays  ,  lui  donne  ses  dieux  ,  ses  patrons 
»  propres  et  tutélaires  ;  elle  a  ses  dogmes  ,  ses  rites ,  son  culte  extérieur  pre- 
»  scrit  par  des  lois  ;  hors  la  seule  nation  qui  la  suit ,  tout  est  pour  elle  infi- 
»  dèle  ,  étranger,  barbare;  elle  n'étend  les  devoirs  et  les  droits  de  l'homme 
»  qu'aussi  loin  que  ses  autels.  Telles  furent  toutes  les  religions  des  premiers 
■  peuples  auxquelles  on  peut  donner  le  nom  de  droit  divin ,  civil  ou  positif. 
»  11  y  a  une  troisième  sorte  de  religion  plus  bizarre,  qui,  donnant  aux  hom* 
»  mes  deux  législations,  deux  chefs  ,  deux  patries,  les  soumet  à  des  devoirs 
»  contradictoires  ,  et  les  empêche  de  pouvoir  être  à  la  fois  dévots  et  citoyens. 
»,  Telle  est  la  religion  des  lamas  ,  telle  est  celle  des  Japonais,  tel  est  le  chris- 
»  tianisme  romain.  On  peut  appeler  celui-ci  la  religion  du  prêtre.  Il  en  ré- 
»  suite  une  sorte  de  droit  mixte  ou  insociable  qui  n'a  pas  de  nom.  » 

11  y  a  quelque  chose  à  redresser  dans  ces  derniers  mots  de  Jean  -Jacques  : 
la  religion  catholique  ne  s'est  trouvée  en  lutte  avec  les  pouvoirs  politiques 
qu'en  commençant  à  déchoir  i  elle  voulait  dominer  les  rois,  et  non  pas  par- 
tager la  domination  avec  eux  ;  mais  elle  affecta  plus  qu'elle  ne  pouvait,  et  elle 
se  vit  précipiter ,  elle  et  le  monde  ,  dans  des  discordes  et  des  divisions  in- 
finies, à  force  d'aspirer  à  une  unité  qui  passait  sa  puissance.  Àlors ,  dès  que  le 
pape  et  l'empereur,  dès  que  le  pape  et  le  roi  de  France,  dès  que  le  pape  et  le  roi 
d'Angleterre  guerroyèrent  sur  les  choses  religieuses  et  civiles  ,  Jean-Jacques  a 
'raison,  c'est  quelque  chose  de  mixte  et  a"  insociable  qui  ri  a  pas  de  nom  ,  c'est 
une  perturbation  de  cette  tranquillité  des  peuples  tant  célébrée  par  la  religion 
catholique  ,  qui  se  vante  de  pouvoir  seule  l'obtenir  ;  c'est  une  provocation 
irritante  à  s'engager  dans  des  nouveautés. 

Je  viens  de  prononcer ,  monsieur,  un  mot  fatal,  nouveauté  I  un  mot  qui  trou- 
ble le  monde  ,  agite  les  esprits ,  remue  les  peuples  ,  déplaît  aux  puissance»  : 
nouveauté  !  ce  qui  n'a  pas  encore  été  dit ,  été  fait,  ce  qui  est  inouï,  inconnu  , 
nouveau  ,  ce  dont  on  ne  sait  rien  encore  ,  dont  on  ignore  la  valeur  et  les  effets  , 
ce  qui  est  mystérieux  ,  incalculable  ,  ce  qui  échappe  aux  inductions  les  plus 
industrieuses;  voici  l'ennemi  du  genre  humain  ,  ce  qui  est  nouveau  !  Sans  lui, 
tout  serait  bien  ,  paisible,  clos,  définitif,  consommé  :  mais  recommencer  toujours, 
toujours  en  haleine  ,  en  fatigue  ;  toujours  lutter  ,  toujours  répondre  ,  se  voir  con- 
damné à  des  changemens  continuels  qui  s'appellent  insolemment  des  progrès  né- 
cessaires, voilà  qui  est  intolérable;  voila  ce  qu'il  faut  prévenir  d'un  seul  coup. 
Or ,  écoutez  monsieur ,  le  moyen  de  défense  employé  contre  ce  qui  est  nouveau  ;  il 
est  admirable  ,  il  est  simple  ,  il  est  infaillible;  voici  la  sentence  :  'tout  ce  qui  est 
nouveau  est  faux  ;  la  nouveauté  et  l'erreur  sont  même  chose.  Et  ne  croyez  pas  que 
j'imagine  ou  que  j'exagère  :  quand  Bossuet  peint  à  grands  traits  les  changemens 
delà  religion  en  Angleterre  ,  ne  dit-il  pas  :  «  L'erreur  et  la  nouveauté  se  faisaient 
»  entendre  dans  toutes  les  chaires;  et  la  doctrine  ancienne,  qui,  selon  l'oracle 
»  de  l'Évangile,  doit  être  prêchée  jusque  sur  les  toits ,  pouvait  à  peine  parler  à 
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»  l'oreille?  (  i)  ».  Voyez-vous,  monsieur;  l'erreur  et  la  nouveauté  confondues, 
l'antiquité  et  la  vérité  identi6ées.  Et  chez  l'illustre  catholique  ce  n'est  pas  une  idée 
passagère  ,  mais  un  principe  constant  :  si  au  seizième  siècle  la  reforme  est  erronée, 
c'est  surtout  parce  qu'elle  est  nouvelle;  si  Luther,  Zwingle,  OEcolampade , 
Mélancthon,  Calvin,  sont  condamnables,  c'est  comme  novateurs;  ils  ont  trouvé 
l'erreur  dans  la  rupture  avec  l'antiquité.  J'aime  ce  parti  ;  il  est  commode  et  décisif: 
la  règle  est  uniforme,  et  peut  être  appliquée  par  tous,  par  les  insuffisans  comme 
par  les  habiles. 

Cependant  ce  réfuge  dans  l'immobilité  n'a  pas  su  prévenir  pour  le  monde  les  ré- 
volutions :  on  peut  se  mettre  soi-même  hors  des  voies  de  la  gravitation  morale , 
mais  une  fois  dans  l'ornière ,  on  y  reste  seul,  on  y  meurt.  Le  catholicisme  a-t-il 
suivi  l'esprit  humain  ,  après  l'avoir  servi  au  moyen-âge  ?  Non  ,  il  s'est  jeté  de  côté  , 
puis  il  a  reprouvé,  maudit  le  spectacle  auquel  il  a  été  condamné;  il  a  vu  passer 
devant  lui  Galilée  tout  meurtri  de  ses  fers ,  Copernic,  contemporain  de  Luther ,  et 
portant  dans  les  cieux  le  génie  révolutionnaire,  Keppler  appuyant  sur  la  certitude 
géométrique  les  divinations  de  Copernic ,  la  réforme  tout  entière  avec  ses  doc- 
trines et  ses  novateurs ,  la  science  humaine  pleine  de  vigueur  et  de  fierté ,  la  philo- 
sophie prenant  possession  d'elle-même;  je  veux  abréger  :  eh!  bien  que  fait 
le  catholicisme?  Il  vit,  il  respire,  mais  enchaîné  sur  sa  base  par  une  insurmon- 
table torpeur ,  il  occupe ,  il  oppresse  encore  une  par  tie  du  monde,  mais  il  ne  vivifie 
plus  la  terre  ;  c'est  la  décrépitude  d'un  grand  corps ,  leut  à  mourir.  Ce  n'est  donc 
pas  le  moment  de  prononcer  sur  lui  des  paroles  ardentes  ou  amères  ;  il  en  faut 
parler  avec  tranquillité ,  et  je  veux  aujourd'hui ,  monsieur ,  vous  entretenir  de  l'état 
où  se  trouve  en  France  le  catholicisme. 

Quand  l'esprit  chrétien  se  répandit  sur  la  terre,  il  resta  long-temps  faible 
et  désarmé.  Comme  Jésus ,  il  vint  au  monde  nu  et  petit  ;  il  cherchait  à  s'insinuer 
dans  les  âmes  ;  il  demandait  à  l'homme  une  place  dans  son  cœur  ;  il  mettait  son 
ambition  à  s'y  établir,  à  s'en  rendre  maître,  de  telle  façon  qu'il  y  devînt  néces- 
saire, et  que  le  cœur,  une  fois  atteint  et  saisi ,  ne  pût  plus  se  passer  des  délices 
de  l'amour  nouveau.  La  charité  sut  tout  convertir,  parce  qu'elle  sut  tout  enflam- 
mer. Le  grand  Paul  lui  donna  le  pas  sur  la  foi  ;  Jean  s'en  fit  le  poète  et  le  docteur, 
et  le  christianisme  fut  reconnu  divin,  parce  qu'il  purifiait  ardemment  le  cœur  de 
l'homme.  L'homme  appelle  divin  tout  ce  qui  relève  l'humanité  ;  comme  il  se  sent 
dieu  lui-même  ,  en  ce  sens  qu'il  en  participe,  il  divinise  ce  qui  est  grand  ,  bon  et 
salutaire;  rapprochement  nécessaire,  confusion  glorieuse  de  Dieu  et  de  l'homme, 
incarnation  continuelle  qui  de  jour  en  jour  devient  plus  sensible  et  plus  intelli- 
gible. C'est  pour  avoir  été  charitable,  moral  et  pratique,  que  le  christianisme 
réussit  dès  son  début;  plus  tard  il  se  fit  une  théologie  et  une  métaphysique  ;  plus 
tard  encore  il  passa  de  la  variété  infinie  de  petites  sociétés  ou  églises  démocrati- 
ques, à  l'unité  monarchique  de  la  théocratie  romaine.  Il  était  naturel  qu'une 
religion  dont  le  caractère  et  la  supériorité  consistaient  dans  une  morale  plus  hu- 
maine et  plus  pure  que  tout  ce  qu'elle  venait  supplanter,  aspirât  à  devenir  une 
institution  politique,  à  maîtriser  la  société.  L'intelligence  convoite  facilement  le 
maniement  des  choses  humaines.  Mais  si  l'esprit  du  christianisme  se  revêtit  des 
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insignes  de  la  papauté  ans  applaudisseroens  du  monde,  s'il  eut  pour  ministres  des 
prêtres  plus  que  rois,  il  finit  par  s'oublier  et  se  perdre  dans  des  intérêts  périssa- 
bles et  corrompus ,  il  s'y  incorpora ,  il  en  fit  sa  chair  ,  ses  membres  ,  et  comme  sa 
substance;  il  s'identifia  dans  l'église,  il  personnifia  l'église  dans  le  pape,  et 
l'étreinte  fut  un  instant  si  forte  ,  tellement  inextricable  que  ce  christianisme  sî  pur 
à  sa  naissance,  libre  comme  la  pensée  ,  inépuisable  comme  l'amour,  sembla  près 
d'expirer  dans  les  liens  et  le  contact  d'une  solidarité  mortelle.  Artistes  de  Léon  X, 
que  faites-vous?  Vous  embellissez  le  catholicisme  quand  l'esprit  ne  le  visite  plus  ; 
vous  lui  prêtez  de  vives  couleurs  ,  mais  il  a  perdu  son  âme  ,  et  Rome  n'aura  jamais 
été  plus  magnifique  qu'au  moment  où  la  terre  lui  échappe. 

Ainsi  donc  le  catholicisme  a  failli  parce  qu'il  a  cru  à  l'immobilité  :  il  a  voulu  se 
fabriquer  une  théologie  immobile  ,  et  il  s'est  irrité  contre  ceux  qui  cherchaient  dans 
des  textes  spirituellement  écrits  un  esprit  progressif,  un  sens  nouveau  ;  il  a  voulu 
frapper  d'immobilité  la  science  humaine,  et  il  a  fait  passer  dans  les  flammes  les 
novateurs  et  leurs  ouvrages;  il  a  voulu  que  les  sociétés  restassent  immobiles ,  et  il 
a  déclaré  les  vieilles  institutions  toujours  saintes ,  la  nouveauté  toujours  coupable. 
Sur  tous  les  points ,  je  le  trouve  excommuniant  le  génie  de  l'homme,  immolant  l'es- 
prit à  la  forme,  le  présent  au  passé,  et  jetant  à  l'humanité  une  colère  ridicule.  U 
y  a  deux  siècles,  l'aspect  du  Vatican  et  de  Rome  eût  peut-être  excité  mon  indi- 
gnation; mais  en  visitant,  il  y  a  bientôt  deux  ans,  monsieur,  la  ville  maîtresse  où 
je  cherchais  surtout  la  grande  antiquité,  je  n'ai  trouvé  dans  mon  cœur  que  de  la 
pitié  pour  les  derniers  restes  de  la  théocratie  romaine ,  pour  cette  agonie  qui  s'i- 
gnore et  qui  s'exaspère,  pour  ce  sacerdoce  dégénéré  qui  ne  se  réveille  de  sa  léthar- 
gique mollesse  que  dans  le  désir  de  maudire  de  temps  à  autre,  et  d'opprimer  autour 
de  lui  l'intelligence  et  la  liberté. 

Je  ne  sais  ,  monsieur  ,  si,  au  milieu  de  vos  études  et  de  vos  travaux  sur  l'anti- 
quité et  la  philosophie  ,  vous  avez  pu  trouver  le  loisir  de  lire  un  des  meilleurs  ou- 
vrages qui  aient  paru  en  France  cette  année  :  Y  Histoire  de  la  Re'gence  par  Lemontey. 
Cet  écrivain  y  conte  nn  trait  charmant  sur  la  cour  de  Rome.  Clément  XI  refusait 
sans  motif  les  bulles  de  douze  sièges  épiscopaux  :  le  régent ,  fatigué ,  chargea  une 
commission  ,  composée  de  maréchaux  et  de  ducs,  d'aviser  h  un  parti  prompt  et 
décisif.  Le  pape  à  cette  nouvelle  est  épouvanté;  il  apprend  aussi  que  des  conférence* 
ont  lieu  h  Paris  entre  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  les  membres  les  plus  suspects 
de  la  Sorbonne  ;  il  croit  voir  le  moment  tant  prédit  où  l'église  gallicane  doit ,  comme 
l'anglicane,  recouvrer  son  indépendance.  «  Eu  moins  de  quarante-huit  heures, 
»  il  expédie,  non-seulement  les  douze  bulles  épiscopales,  non-seulement  d'autres 
»  grâces  qui  étaient  en  instance ,  mais  jusqu'à  d'anciennes  affaires  oubliées  dans  la 
»  poudre  des  greffes;  pour  plus  de  sûreté,  il  envoie  lui-même  on  courrier  chargé 
»  de  tant  de  faveurs ,  et  ce  malheureux  fit  une  si  grande  diligence  ,  qu'il  expira  en 
»  arrivant  à  Paris.  » 

Telle  est  Rome,  ajoute  l'historien  ,  tyrannique  avec  les  faibles,  servile  avec  les 
forts.  La  réflexion  est  bonne ,  et  devrait  profiter  à  ceux  qui  gouvernent. 

A  mesuré  que  le  pontificat  romain s'afTaise ,  on  voit  dans  l'histoire  grandir  l'église 
delFYance  :  il  est  impossible  de  rencontrer  une  élite  plus  nombreuse  et  mieux  con- 
tinuée, depuis  Suger  jusqu'à  Massillon,  d'hommes  politiques,  savans,  pieux, 
^loquens.  Or  ,  dans  ses  relations  avec  Rome ,  l'église  de  France  eut  toujours  quel- 
qoe  chose  d'indépendant  et  de  schismatique,  non  qu'elle  en  eût  lé  dessein  arrêté,  mais 
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la  nature  des  choses  l'entraînait,  et  il  était  trop  déraisonnable  que  toutes  les  lumières 
et  les  vertus  du  cierge'  d'une  grande  nation  fussent  soumis  absolument  a  la  domi- 
nation ultramontaine.  J'en  produis  pour  témoin  Bossuet.  Ce  grand  homme,  au 
fond,  s'estimait  supérieur  à  Rome  ;  il  lui  a  été  fatal;  comme  de  concert  avec 
Louis  XIV,  il  a  montré  possible  la  séparation  complète  de  l'église  gallicane.  Et 
Fénélon,  en  obéissant  au  Vatican,  ne  l'a-t-il  pas  ébranlé?  Il  est  des  soumissions 
insolentes  et  de  triomphantes  résignations. 

Que  le  sort  de  la  religion  chrétienne  a  été  différent  en  Allemagne  et  en  France  ! 
Chez  vous,  monsieur  ,  le  christianisme  se  régénéra  dès  les  premiers  momens  de  l'é- 
veil donné  au  génie  moderne;  il  redevint  moral,  pratique,  raisonnable,  savant; 
c'était  pour  lui  une  véritable  renaissance;  il  reprenait  tous  les  charmes  et  tous  les  at- 
traits de  son  enfance  ;  aussi  l'Allemagne  fut  ardemment  religieuse,  et  quand  plus 
tard  ,  dans  son  sein,  l'esprit  philosophique  se  manifesta,  loin  de  combattre  la  ré- 
forme, il  n'eut  qu'à  en  continuer  les  progrès.  Et  pourquoi  se  serait-il  déclaré  l'ennemi 
du  christianisme,  quand  le  christianisme  s'était  montré  humain,  perfectible?  Pour- 
quoi aurait-il  eu  des  paroles  de  haine  pour  l'Evangile,  ce  livre  d'amour,  de  passion 
et  de  charité,  quand  l'Evangile  avait  été  enseigné  avec  bon  sens,  et  fertilisé  par 
des  commentaires  pleins  déraison  et  de  science?  Aussi  en  Allemagne,  monsieur,  le 
christianisme  et  la  philosophie  ne  nourrirent  pas  d'inimitié  l'un  pour  l'autre  :  je  ne 
parle  pas  de  quelques  aventures  particulières.  Mais  en  France  il  n'en  alla  pas  de 
même  :  la  réforme  ne  fut  embrassée  que  par  une  minorité  probre  et  sincère;  Calvin, 
si  bien  compris  par  Rousseau  ,  et  dont  il  serait  beau  d'écrire  dignement  l'histoire , 
put  dominer  à  Genève  ,  balancer  Rome,  mais  non  prévaloir  à  Paris  :  des  persécu- 
tions toujours  renaissantes  ,  une  injurieuse  tolérance  qui  s'interrompait  tout-à-coup 
pour  faire  place  aux  supplices  et  aux  assassinats ,  quand  le  fanatisme  en  trouvait 
l'audace,  et  le  pouvoir  :  voilà  tout  ce  qu'en  France  pendant  long-temps  obtint  le 
protestantisme. 

.  Cependant  le  catholicisme  gallican  ,  au  dix- huitième  siècle,  entièrement  dé- 
bordé par  le  flot  de  l'esprit  humain  ,  divisé  par  les  querelles  expirantes  des  jan- 
sénistes et  des  jésuites  ,  ne  servait  plus  que  des  intérêts  et  non  pas  des  croyances. 
La  science  et  l'évangélique  religion  étaient  bien  la  moindre  affaire  de  ce  clergé  que 
la  mort  de  Massillon  laissa  sans  nom  brillant  jusqu'à  nos  jours.  Les  plus  dévots 
se  repaissaient  encore  des  subtilités  et  des  haines  qui  avaient  exaspéré  Arnaud  et 
Daniel  ;  c'est  même  une  comique  coïncidence  que  de  voir  le  gallicanisme  ,  pendant 
les  progrès  et  l'élévation  de  la  philosophie ,  consumer  avec  incurie  son  reste  de 
force  dans  des  inimitiés  intestines  et  ridicules ,  ennuyer  le  régent  et  Louis  XV ,  se 
déconsidérer  ;  quelle  appréciation  du  siècle  que  de  continuer  les  dissentions  de 
Jansénius  et  de  Molinos  !  Les  jansénistes  surtout  se  montrèrent  les  plus  obstinés  : 
elle  n'entendit  à  rien  ,  cette  secte  prude  ,  étroite,  chagrine  ,  bilieuse  ,  travaillant 
à  se  créer  un  milieu,  une  doctrine  entre  l'indépendance  et  la  soumission  ,  protes- 
tante sans  l'avouer  ,  hypocritement  rebelle  ,  sifflée  par  les  philosophes  ,  abhorrée 
par  les  vrais  catholiques  /remplaçant  la  charité  par  les  plus  aigres  rancunes ,  sans 
véritable  grandeur  ,  et  qui,  n'était  la  plume  de  Pascal,  n'eût  jamais  obtenu l'é. 
clat  de  la  popularité.  Et  Pascal ,  monsieur  ,  n'était  pas  ,  à  vrai  dire ,  un  janséniste  : 
il  avait  trop  de  sens  pour  être  sectaire  ;  mais  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'écrire 
une  invective  immortelle  ;  ses  amis  l'entouraient ,  lui  apportaient  des  notes  ,  lui 
transcrivaient  des  passages ,  l'excitaient  à  une  gloire  divertissante.  Pascal  se  re 
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posa  de  la  géométrie  en  injuriant  les  adversaires  de  Port-Royal  ;  il  donna  cours  à 
sa  verve  ;  il  se  fit  pamphlétaire  avant  Voltaire  et  Benjamin  Constant  :  voilà  tout  le 
jansénisme  de  Pascal. 

Vous  concevez  ,  monsieur,  comment  en  France  au  dix-huitième  siècle  la  religion 
et  la  philosophie  se  séparèrent  pour  se  combattre  ;  la  religion  se  montrait  super- 
stitieuse, bigote,  sans  talens  ;  la  philosophie  se  produisait  hardie,  facétieuse, 
éloquente;  les  grands  hommes  étaient  de  son  côté ,  signe  infaillible  de  la  victoire 
et  de  la  vérité  :  aussi  la  société  ne  resta  pas  long-temps  en  suspens  ,  et  la  philoso- 
phie put  jouir  à  longs  traits  des  humiliations  de  sa  rivale.  La  scène  change  en- 
core ;  elle  ne  se  passe  plus  dans  le  royaume  des  idées  ,  et  l'église  comparaît  devant 
la  révolution  française.  Quel  choc  d'opinions  et  d'intérêts  !  quelle  accablante  sen- 
tence portée  contre  les  vieux  établissemens  de  la  religion  !  que  de  haines  s'empor- 
tant  jusqu'à  la  fureur!  que  de  tristes  représailles  d'intolérance  et  de  cruauté  de  la 
part  de  l'esprit  philosophique  I  Vous  connaissez  ,  monsieur  ,  les  malheurs  et  les 
persécutions  endurées  par  l'église  ;  beaucoup  d'hommes  déployèrent  dans  ces 
épreuves  cette  foi  inébranlable  pour  laquelle  le  martyre  n'est  pas  un  effort  :  mais 
je  ne  sais  si  l'église  elle-même  a  su  recueillir  de  tant  de  catastrophes  de  salutaires 
enseignemens  pour  sa  propre  conduite;  elle  a  enveloppé  dans  son  ressentiment  la 
révolution  tout  entière ,  le  génie  de  la  liberté  comme  ses  excès  ,  elle  semble  n'a- 
voir pas  mieux  compris  son  siècle  après  ses  disgrâces  qu'auparavant  :  elle  a  com- 
mencé partout  maudire,  elle  n'a  rien  distingué,  et  peut-être,  elle  n'a  rien  pardonué. 

Qu'est-il  provenu  de  cette  disposition  funeste?  Nous  vîmes  en  France  la  religion 
s'empreindre  de  fausses  couleurs,  oublier  les  saints  désintéressemens  de  sa  mission 
divine  pour  s'attacher  à  la  fortune  de  certains  intérêts  politiques  :  au  lieu  de  se 
tenir  calme  dans  une  majestueuse  et  chrétienne  douleur  ,  que  le  temps  et  la  cha- 
rité devaient  adoucir  ,  elle  se  précipta  avidement  dans  les  chances  des  prospérités 
temporelles:  pour  récompenser  Napoléon  d'avoir  relevé  les  autels,  elle  apporta 
à  ses  pieds  des  adulations  monstrueuses  quifirent  pâlir  les  plus  audacieux  flatteurs; 
elle  l'appela  un  nouveau  Cyrus  ,  se  réservant ,  sans  doute  ,  d'en  faire  un  Nabucho- 
donosor ,  quand  il  serait  tombé.  En  effet  les  vieux  rois  reparaissent  ;  aussitôt  les 
statues  de  César  sont  insultées  et  détruites  ;  on  pousse  l'autel  au  pied  du  trône  de 
l'ancienne  monarchie,  on  travaille  à  l'y  adosser;  l'église  et  la  royauté  se  déclarent 
solidaires  ;  elles  confondent  leurs  passions  et  leurs  intérêts  ;  ce  n'est  plus  qu'une 
même  cause.  Ainsi  la  religion  consent  à  descendre  de  sa  spiritualité  céleste  à  une 
mésalliance  périlleuse  ;  elle  abdique  les  cieux  pour  le  partage  d'une  couronne 
d'autant  plus  fragile  qu'elle  est  plus  antique.  J'eusse  mieux  aimé  pour  la  religion 
des  presécutions  nouvelles  que  les  prospérités  dégradantes  dont  elle  a  joui  sous  la 
restauration.  Et  quand  juillet  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre,  elle  se  crut 
perdue,  parce  que  la  domination  glissait  de  ses  [mains  :  peu  à  peu  elle  a  repris 
courage;  elle  a  même  repris  sa  haine  contre  la  révolution  française  ;  elle  déclame 
au  lieu  de  prier  ;  elle  met  dans  la  même  balance  le  croix  de  Jésus  christ  et  le  bla- 
son de  la  vieille  monarchie.  Aberration  fatale  !  plaie  douloureuse  pour  la  société 
française!  Le  temps  seul  saura  la  guérir.  Mais  en  attendant,  il  importe  que  le 
pouvoir  ,  s'armant  d'une  ferme  et  tranquille  intelligence,  montre  à  l'église  ,  qu'il 
faut  ramener  à  des  opinions  plus  sociales  ,  un  front  serein  ,  une  volonté  constante  ; 
pas  de  persécutions ,  mais  justice:  respect  et  honneur  aux  dignes  soldats  de  l'église 
qui  ne  connaissent  d'autre  politique  que  la  charité,  d'autre  faction  à  servir  que 
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l'humanité  a  consoler  ;  mais  répression  du  fanatisme  et  de  l'ignorance  qui  vou- 
draient égarer  le  peuple  et  tourner  la  piété  en  sédition.  D'ailleurs  on  peut  même 
prévenir  de  pareils  déportemens  en  versant  abondamment  l'instruction  etla  lumière 
sur  les  populations:  à  l'heure  qu'il  est,  l'église,  sauf  une  école  dont  je  vais  vous 
parler,  monsieur,  ne  compte  guère  dans  ses  rangs  que  des  hommes  communs, 
des  jeunes  gens  ignorons  poussés  du  village  au  séminaire  ;  elle  ne  saurait  plus  pré- 
tendre à  diriger  son  siècle  :  que  le  pouvoir  s'empare  de  cette  mission  désertée  ,  et 
disperse  ses  ennemis  en  les  inondant  de  clarté. 

Au  surplus,  l'église  catholique  a  droit  à  la  liberté,  a  cette  conquête  d'une 
révolution  qu'elle  n'aime  pas;  qu'elle  épure  ses  croyances,  et  les  rapproche  des 
progrès  de  la  vérité;  dans  cette  sphère  ,  elle  est  souveraine  ,  et  n'a  rien  à  redouter 
que  sa  propre  impuissance.  Dans  celte  direction  ,  je  rencontre  une  nouvelle 
école  catholique  qui  se  propose  ouvertement  de  régénérer  et  de  relever  la 
religion. 

Si  vous  voulez  explorer  les  problèmes  religieux,  trois  chemins  S'offrent  à  vous, 
la  philosophie  ,  la  réforme,  le  catholicisme.  Pour  nous,  monsieur,  nous  avons 
fait  notre  choix  ,  et  nous  nous  en  référons  philosophiquement,  sur  toutes  choses, 
à  l'autorité  de  l'esprit  humain.  Le  protestantisme  reconnaît  bien  l'empire  et  la 
légitimité  de  la  philosophie  ;  mais  à  son  sens,  il  est  une  région  où  la  raison  seule 
s'égare,  oîi  la  foi  seule  peut  soutenir  l'homme  et  le  mener  :  il  admet  le  secours  for- 
mel dé  la  Divinité,  la  réalité  d'une  révélation  positive,  il  la  prouve  par  l'Évangile 
dont  il  remet  l'interprétation  aux  convictions  de  la  raison  individuelle.  C'est  ainsi 
qu'il  s'efforce  de  suppléer  à  la  philosophie,  de  la  dépasser,  et  qu'en  même  temps 
il  y  revient  ;  c'est  ainsi  qu'il  s'avoue  avec  sincérité  partagé  entre  l'Évangile  et  la 
raison.  Le  catholicisme  s'appuie  sur  l'église  et  la  tradition  ;  il  ne  peut  entendre 
l'Écriture  ,  en  ce  qui  regarde  la  foi  et  les  mœurs ,  que  suivant  le  sens  des  pères  ; 
l'église  catholique  professe  de  ne  s'en  départir  jamais  ,  et  elle  ne  reçoit  aucun 
dogme  qui  ne  soit  conformé  h  la  tradition  de  tous  les  siècles  précédens. 11  est  donc  avéré 
qu'elle  se  considère  comme  close  et  consommée  ;  elle  pourra  permettre  à  ses  enfans 
de  se  mouvoir  quelque  peu  dans  le  cercle  tracé  ,  mais  voilà  tout  ;  à  ses  yeux  toutes 
les  grandes  vérités  sont  trouvées;  tous  les  travaux  de  l'homme  ne  sauraient  être 
que  des  commentaires  plus  ou  moins  heureux  d'un  texte  une  fois  écrit  et  toujours 
vrai.  Comment  donc  innover  au  sein  de  cette  église?  Comment  le  pouvoir  sans  être 
hérétique?  Comment  le  tenter  sans  être  condamné  ?  C'est  ici,  monsieur,  que  je 
vous  appelle  à  suivre  avec  moi  la  marche  et  les  efforts  d'un  prêtre  célèbre  dans 
son  entreprise  d'une  rénovation  catholique.  Quand  M.  de  la  Mennais  (i)  parut 
dans  l'arène  ,  il  tourna  sur  lui  les  regards  de  tous  ;  le  cri  qu'avait  jeté  cet  athlète  , 
la  véhémente  apostrophe  qu'il  dirigeait  contre  l'indifférence  de  son  siècle,  réveil, 
lèrent  les  esprits;  d'ailleurs,  c'était  justice  de  gourmander  et  de  poursuivre  cette 
molle  apathie  qui  trouve  son  tourment  dans  le  choix  et  la  fidélité  d'une  opinion  , 
et  dont  le  goût  émoussé  ne  peut  plus  distinguer  la  vérité  de  l'erreur  i  tant  elle  a 

(i)  En  publiant  celte  lettre,  nous  avons  l'avantage  de  pouvoir  renvoyer  le  lecteur  à  la  bellè 
élude  biographique  consacré  à  M.  de  la  Mennais,  par  M.  Sainte-Beuve  Nous  n'avons  pas  a  nous 
excuser,  auprès  du  public,  de  traiter  le  même  sujet  que  noire  éloquent  ami:  il  est  évident  què 
nous  n'avons  pas  l'imprudence  de  nous  jeter  dans  la  même  route. 
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perdu  la  saveur  fie  ce  qui  est  bon  et  salutaire!  Mais  une  fois  donné  le  sign&f  du 
combat,  comment  ie  brillant  provocateur  vit- il  entamer  sa  campagne?  Il  pous.te 
à  la  raison  humaine ,  et  ne  se  propose  pas  moins  que  la  mettre  à  terre  ;  il  se  prend 
a  Descartes  pour  le  réfuter  et  le  détruire.  Il  y  avait  dans  cette  résolution  de  l'au- 
dace et  du  tact  :  en  effet ,  tant  que  la  raison  restera  debout  avec  son  indépendance, 
relevée  par  Descartes,  elle  doit  tout  dominer  sur  la  terre.  Singulière  cause  que. 
celle  du  catholicisme  ,  qui  a  besoin  d'humilier  l'homme  pour  le  convertir!  Mais 
enfin  comment  le  religieux  écrivain  s'est-il  tiré  de  son  entreprise  ?  Nous  voici  face 
à  face  avec  le  formidable  problème  de  l'autorité. 

Or ,  je  veux  prendre  un  exemple  simple  et  familier,  qui  facilite  un  peu  l'entente 
de  la  chose.  Quand  un  auteur  est  goûté,  suivi,  adopté,  ne  dit-on  pus  qu'il  fait  auto- 
n/e'?Qu'est-ce-à^ire?Un  homme  isolé  accepté  par  tous?  Pourquoi?  Comment?  C'est 
que  cet  homme  a  élevé  sa  raison  et  son  génie  à  la  généralité  qui  seule  persuade  et 
satisfait  le  genre  humain  ;  il  est  parti  de  son  propre  sens ,  et  s'est  exalté  a  des  sen- 
ti mens  assez  vastes  pour  que  tout  le  monde  pût  s'y  trouver  à  l'aise.  Chez  lui, 
homme  individuel  ,  tout  est  grand  et  général  ;  il  s'est  rapproche'  de  la  raison 
suprême,  il  s'est  fait  dieu  ,  autant  qu'il  était  en  lui  :  qu'il  s'appelle  César  ou  Jésus- 
ChrLst ,  Shakespeare  ou  Platon ,  peu  m'importe  ;  ces  hommes  ont  su  se  faire  grands,, 
se  créer  autorité,  comment?  En  vertu  d'eux-mêmes.  A-t-on  jamais  cherché  hors 
de  César  la  raison  de  son  génie?  S'il  a  mis  son  cachet  sur  le  monde,  empreinte 
qui  dure  encore ,  à  qui  donc  le  doit-il ,  si  ce  n'est  à  lui-même  ,  à  cette  nature  dont 
Montesquieu  a  dit  qu'elle  avait  beaucoup  de  vices ,  et  pas  un  défaut ,  à  ce  type 
personnel  de  l'héroïsme  humain  ,  dont  l'invincible  beauté  attirait  tout  à  elle  par 
un  inexplicable  mélange  de  terreur  et  d'amour?  L'autorité,  c'est  l'esprit  humain 
qui  se  pose  ;  l'insurrection  ,  c'est  l'esprit  humain  qui  se  lève  pour  installer  une  au- 
torité nouvelle ,  détrôner  la  vieille ,  et  ne  pas  laisser  un  trop  long  interrègne  dans 
les  idées  efficaces  de  l'humanité.  Quoi  !  tout  vit  et  se  soutient  par  la  raison,  les 
sciences ,  la  plus  haute  géométrie ,  les  plus  profondes  mathématiques  ,  la  connais- 
sance descieux  ,  l'étude  de  la  nature  et  de  l'homme  ,  l'histoire,  cette  mémoire  des 
sociétés  ,  la  vie  présente  tant  de  l'homme  que  des  peuples,  et  la  religion  seule  ne 
pourrait  subsister  devant  elle ,  devant  cette  raison  qui  cherche  et  découvre  tou- 
jours ,  et  qu'on  exilerait  de  l'intelligence  du  ciel,  pour  la  récompenser  de  ses  fati- 
gues sur  la  terre  !  Non,  non  ,  je  ne  veux  pas  ainsi  borner  Dieu  et  la  raison  ;  je  les 
conçois  autrement  :  Dieu  est  la  raison  même  et  se  manifeste  à  elle ,  loin  de  la 
craindre  et  de  la  maudire;  il  est  l'intelligence  ;  je  le  sens  partout  où  il  se  médite 
quelque  chose  de  grand  ;  quand  Luther  innove  dans  Le  chistianisme ,  il  y  a  du 
Dieu  chez  cet  homme  ;  dans  Descartes  et  son  insurrection,  j'adore  Dieu;  dans  ces 
sociétés  qui  se  dressent  et  se  lèvent  au  lieu  de  dormir  ,  je  sens  Dieu  ;  Dieu  est  par- 
tout,  excepté  peut-être  où  quelques-uns  voudraient  Le  confiner.  Vous  verrez  qu'il 
faudra  que  l'homme  de  notre  âge  s'en  réfère  sur  la  manière  de  connaître  et  d'ai- 
mer Dieu  aux  décisions  du  concile  de  Trente. 

M.  de  la  Mennais  définit  l'autorité ,  la  raison  ge/ierale  manifestée  par  leJemoi- 
gnage  ou  par  la  parole.  Que  de  peine  il  se  donne  pour  éviter  la  pensée  même  ! 
Mais  le  témoignage  et  la  parole  impliquent  l'esprit.  Pourquoi  donc  ne  pas  recon- 
naître l'autorité  dans  la  pensée  humaine,  s'élevaut  à  ce  caractère  de  généralité  qui 
la  lait  vraie  et  sociale?  M.  de  la  Mennais  pousse  si  loin  l'horreur  de  la  raison ,  qu'il 
cherche  la  preuve  de  Dieu  dans  les  traditions  plutôt  que  dans  le  cœur  de  l'homme 
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La  famille,  dit-il,  a  sa  tradition  et  remonte  jusqu'au  premier  père,  qui  est  sa 
raison  ;  chaque  peuple  a  sa  tradition ,  et  remonte  jusqu'à  un  premier  pouvoir ,  à 
un  premier  père  qui  est  sa  raison  :  le  genre  humain  a  sa  tradition ,  et  remonte 
jusqu'à  un  premier  père  qui  est  Dieu  et  sa  raison.  L'écrivain  n'a  de  plu3  grand 
souci  que  de  prouver  que  la  certitude  n'a  pas  de  base  en  nous-mêmes.  Le  senti- 
ment est  variable  et  faux  ;  le  raisonnement  est  trompeur;  une  autorité  extérieure 
est  seule  certaine.  M.  de  la  Mennais  repasse  sur  les  traces  de  Bossuet,  qui  dit  dans 
ses  Variations  :  «  Le  propre  de  l'hérétique,  c'est-à-dire  de  celui  qui  a  une 
»  opinion  particulière,  est  de  s'attacher  à  ses  propres  pensées,  et  le  propre  du 
»  catholique ,  c'est-à-dire  de  l'universel ,  est  de  préférer  à  ses  sentimens  le  sen- 
»  timent  commun  de  toute  l'église.  »  Toujours  la  même  répulsion  exercée  contre 
la  liberté  et  la  raison. 

Un  des  volumes  de  Y  Essai  sur  l'indifférence  est  consacré  à  prouver  que  jamais 
aucun  peuple  n'a  ignoré  les  dogmes  ni  les  préceptes  de  la  religion  primitive,  à 
montrer  en  même  temps  que  l'idolâtrie  n'avait  ni  doctriue ,  ni  loi  morale ,  ni 
enseignement,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'était  pas  une  religion,  mais  la 
violation  d'un  commandement  divin;  d'où  il  suit  qu'il  n'y  eut  jamais  qu'une 
religion  dans  le  monde,  religion  universelle,  catholique,  dans  le  sens  le  plus 
rigoureux.  Il  est  certain  que  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu  n'est  pas  une  création 
du  christianisme ,  et  je  ne  vois  rien  à  en  conclure,  si  ce  n'est  qu'il  vint  seulement 
rendre  plus  populaire  une  idée  nécessaire  et  naturelle  de  l'humanité.  Sous  les 
variétés  et  les  imaginations  du  polythéisme,  était  déposée,  au  fond,  l'unité 
de  Dieu.  Ses  mystères  en  étaient  le  témoignage  toujours  présent  et  toujours 
caché.  Mais  est-il  vrai  que  le  polythéisme  n'avait  ni  doctrine  ni  loi  mo- 
rale? Je  le  nie  :  c'est  une  tournure  d'esprit  et  une  habileté  de  discours  familière 
dans  tous  les  temps  aux  apologistes  du  christianisme,  depuis  Saint-Augustin 
jusqu'à  M.  de  la  Mennais,  de  rabaisser  l'antiquité.  Mais  sortons  de  ces  passions 
de  circonstances  pour  nous  élever  à  la  vraie  justice  de  l'histoire,  et  nous  verrons 
les  sociétés  païennes  riches  et  fortes  par  leurs  doctrines  ,  leurs  lois  et  leurs  vertus, 
héroïques  ,  épanouies  ,  brillantes.  Là  l'humanité  se  développait  avec  vigueur  et 
beauté;  elle  composait,  pour  ainsi  dire,  un  groupe  harmonieux  et  magnifique , 
dont  l'œil  ne  saurait  se  détacher  :  l'antiquité  est  la  sculpture  de  l'histoire.  Là, 
dès  que  l'homme  était  reconnu  grand,  rien  ne  le  contraignait  à  descendre.  11  s'ap- 
puyait sur  des  qualités  tellement  sensibles  et  puissantes,  qu'elles  le  soutenaient 
contre  tout ,  même  contre  les  mauvaises  parties  de  lui-même.  Le  mérite  du  paga- 
nisme est  d'avoir  chez  l'homme  exalté  la  force.  Nous  aurions  besoin  aujourd'hui 
de  quelques  vertus  antiques  et  païennes,  et,  dans  la  refonte  qui  se  prépare  des 
opinions,  des  idées  et  des  mœurs  ,  de  l'humanité,  les  côtés  vrais  de  notre  nature 
qu'avait  fortifiés  In  civilisation  antique  ,  et  que  le  christianisme  avait  trop  éclipsés, 
reparaîtront  pour  contribuer  à  la  matière  première  et  aux  élémens  d'une  nouvelle 
humanité.  Il  est  donc  inique  de  représenter  les  sociétés  comme  déchues  et  rava- 
lées sous  l'empire  du  polythéisme.  Le  christianisme  a  servi  l'humanité ,  mais  il 
ne  la  constitue  pas.  Avant  sa  venue ,  le  monde  vivait  :  il  n'a  pas  commencé  l'his- 
toire, pas  plus  qu'il  ne  la  consommera. 

Qui  donc  comprend  et  honore  le  mieux  le  christianisme  ,  celui  qui  le  relègue 
dans  une  croyance  immobile  ,  ou  celui  qui  le  considère  comme  un  développement 
naturel  et  raisonnable  de  l'humanité?  M.  de  la  Mennais  a  essayé  un  système  des 
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connaissances  humaines ,  oh  il  les  partage  en  deux  ordres,  ordre  de  foi,  ordre  dé 
conception  ;  il  fait  de  l'ordre  de  foi  le  propre  de  l'autorité*  générale ,  de  l'ordre  dé 
conception  le  propre  de  la  raison  individuelle.  La  religion  appartient  à  l'ordre  de 
foi,  la  science  à  l'ordre  de  conception.  D'abord  l'écrivain  catholique  emprunte  ici 
quelque  chose  au'protestantisme  :  il  sait  mieux  que  nous  qu'au  moyen  âge,  l'église 
aspirait  h  dominer  l'intelligence  comme  la  foi,  la  science  comme  le  dogme  :  il 
connaît  les  persécutions  suscitées ,  les  combats  livrés  pour  rester  en  possession  de 
toute  la  société  et  de  tout  l'homme;  mais,  quand  la  science  laïque  eut  vaincu, 
peu  à  peu  l'église  se  retrancha  dans  la  foi ,  le  protestantisme  déclara  la  scission , 
et  c'est  converger  à  lui  que  de  l'accepter.  Au  surplus ,  cette  séparation  est  ou  un 
fait  réel,  ou  une  hypothèse  idéale  :  mais,  à  coup  sûr,  elle  n'est  pas  une  solution 
rationnelle;  car,  enfin,  poser  en  aspect  la  raison  et  la  foi,  ne  les  concilie  pas, 
ou  plutôt  c'est  se  mettre  dans  la  nécessité  de  confesser  que  la  raison  empiète  de 
plus  en  plus  sur  le  domaine  de  la  foi.  Au  terme  de  cette  usurpation  triom- 
phante ,  que  deviendrait  alors  la  religion  ,  si  elle  n'était  qu'une  croyance  bornée 
ou  un  sentiment  ardent;  mais  elle  est  aussi,  et,  dans  ce  siècle,  elle  est  surtout 
une  idée,  un  rayon  de  l'intelligence ,  un  jet  de  l'esprit,  un  fruit  de  la  raison  ;  elle 
est  immortelle,  car  elle  est  vraie;  elle  est  humaine,  car  elle  est  divine;  elle  n'a 
rien  à  craindre  des  révolutions  et  des  progrès  de  l'esprit  et  des  sociétés,  et  c'est 
à  la  philosophie  à  la  sauver ,  en  la  retirant  des  mains  impuissantes  d'une  théologie 
qui  aujourd'hui  croit  reverdir,  parce  qu'elle  emploie  quelque  peu  de  raison  à 
nier  la  raison. 

Si  vous  me  demandez ,  monsieur,  dans  quelle  estime  je  tiens  M.  de  la  Mennais, 
comme  philosophe ,  je  crois  que ,  malgré  ses  efforts  ,  il  a  laissé  le  catholicisme  au 
même  point  qu'a  la  mort  de  Bossuet  :  après  une  laborieuse  tentative,  il  est  retombé 
sur  lui-même;  il  n'a  triomphé  ni  de  Descartes  ni  de  la  raison  ,  mais  il  a  fait  d'ingé- 
nieuses  variantes  sur  le  thème  déjà  commenté  par  Pascal;  mais  il  a  étonné,  même  il  a 
séduit,  grâce  à  un  splendide  talent.  M.  de  la  Mennais  est  un  des  premiers  écrivains  de 
notre  siècle;  nul  n'a  la  plume  plus  ferme,  plus  nette,  plus  claire,  plus  acérée,  plus 
éloquemment  injurieuse  :  il  expose  avec  lucidité,  il  réfute  avec  emportement,  il  in- 
sulte avec  des  ressources  infinies  ;  son  génie  l'appelle  a  toute  heure  dans  le  champ 
clos  de  la  polémique;  il  le  sait,  il  s'y  plaît  :  c'est  un  théologien  moitié  philosophe, 
moitié  tribun ,  se  débattant  avec  éclat  et  douleur  sous  le  sentiment  et  le  poids 
d'une  fausse  situation  ;  défenseur  de  la  tradition;  au  fond,  contempteur  de  l'église 
telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui  ;  obéissant  en  frémissant  à  une  autorité 
qu'il  méprise  dans  le  secret  du  cœur,  révolutionnaire  au  service  d'une  vieille  cause, 
déchiré  par  tant  d'inconséquences ,  exhalant  son  dépit ,  son  chagrin  ,  son  déses- 
poir dans  des  pages  qui  ne  mourront  pas. 

Comme  membre  du  clergé,  M.  de  la  Mennais  est  curieux  à  suivre  :  après  la  pu- 
blication du  premier  volume  de  Y  Essai  sur  T  indifférence ,  il  se  donna  à  la  défense 
du  trône  antique  ,  et  partagea  avec  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Bonald  l'écla- 
tante responsabilité  du  Conservateur,  où  il  s'emporta  souvent  contre  la  révolution 
française  et  contre  son  siècle.  Quand  plus  tard  des  intérêts  positifs  de  la  contre- 
révolution  fleurirent  sous  le  patronagne  habile  et  corrupteur  de  M.  de  Villèle, 
M.  de  la  Mennais  se  mit  à  l'écart;  les  passions  du  prêtre  effacèrent  celles  du  roya- 
liste; et  c'est  alors  que ,  donnant  plus  de  consistance  et  de  régularité  aux  doctrines 
u  Hr  a  montain  es  de  M.  de  Ma  istre ,  l'auteur  de  Y  Estai  commença  de  prêcher  et  de 
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tenter  la  séparation  de  l'église  d'avec  l'État;  il  rêva  l'alliance  du  Vatican  et  de  la 
liberté.  Cette  fois  ,  tous  les  gallicans  prirent  peur  :  offusqués  depuis  long-temps  de 
la  verve  un  peu  téméraire  de  M.  de  la  Mennais  ,  ils  profitèrent  de  l'occasion  pour 
«rler  à  l'hérésie ,  et  ce  fut  un  émoi  universel  parmi  les  sacristains  de  la  restaura- 
tion. On  n'épargna  au  prêtre  illustre  aucune  amertume,  aucune  censure,  et  mon: 
seigneur  l'archevêque  de  Paris  lança  un  élégant  mandement  contre  la  seule 
renommée  que  possédait  l'église.  Les  archevêques  de  Paris  ne  sont  pas  heureux 
dans  le  choix  de  leurs  adversaires  ;  Christophe  de  Reaumont  provoqua  Jean-Jac- 
ques :  le  prélat  qui  est  aujourd'hui  notre  métropolitain ,  a  attiré  sur  sa  tête  les 
éloquentes  réponses  de  M.  de  la  Mennais  :  il  y  a  cependant  des  instincts  de  prudence 
qui  ne  devraient  jamais  abandonner  la  médiocrité  et  la  sauveraient  du  moins  des 
étreintes  et  des  vengeances  du  génie. 

Après  l'explosion  de  juillet ,  M.  de  la  Mennais  voulut  se  servir  de  la  liberté 
comme  d'un  instrument  de  rénovation  ;  il  se  dressa  une  tribune  ,  et  il  se  mit  à 
réclamer  dans  un  journal  quotidien  ,  Y  Avenir-,  l'indépendance  absolue  de  l'église 
Catholique,  sa  séparation  d'avec  l'État  :  il  fallait  que  l'église  renonçât  à  tout  sa- 
laire octroyé  par  le  gouvernement  pour  devenir  omnipotente  dans  son  culte,  sa 
discipline  et  son  enseignement ,  et  qu'elle  songeât  h  se  régénérer,  elle ,  sa  consti- 
tution et  sa  théologie.  Le  prêtre  catholique  se  jetait  hardiment  dans  les  flots  de  son 
siècle  et  de  la  démocratie  pour  les  retenir  ou  les  ramener  ;  il  changeait  de  ton  et 
de  langage  ,  le  prédicateur  de  l'autorité  immobile  ;  et  plein  de  mépris  pour  les  rois 
qui  tombaient  sous  ses  yeux  ,  il  se  tournait  vers  les  peuples  entre  les  mains  des* 
quels  il  sentait  la  puissance.  Nouvelle  épouvante  parmi  les  gallicans,  cris  de  fu- 
reur, dénonciation  à  Rome.  Le  prêtre  journaliste  est  un  hérétique  damnable  qui 
ébranle  l'église  par  de  factieuses  nouveautés.  La  clameur  fut  si  haute  ,  qu'elle  dé- 
concerta M.  de  la  Mennais;  il  s'interrompit  tout  a  coup  ,  et  résolut  d'aller  deman- 
der à  Rome  l'approbation  de  ses  doctrines  et  de  son  entreprise.  Il  avait  jusqu'alors 
beaucoup  écrit  pour  elle;  il  avait  proclamé  que  la  mission  de  l'autorité  pontifi- 
cale était  de  sauver  la  foi  et  la  société,  en  rompant  les  liens  qui  arrêtent  l'action  de 
la  puissance  spirituelle;  que  sous  la  parole  du  souverain  pontife  tout  devait' 
plier  (i).  11  espérait  quelque  reconnaissance;  il  croyait  aussi  pouvoir  éclairer, 
convaincre  le  prêtre  qui  siège  au  Capitole.  Ce  n'était  pas  connaître  Rome  ;  elle  est 
implacable  contre  ce  qui  est  nouveau;  le  génie,  surtout  dans  le  sein  de  l'Église  de 
France,  lui  cause  toutes  les  transes  de  la  peur ,  et  tous  les  déchiremens  de  L'en- 
vie. Ces  cardinaux  italiens  qui  de  temps  à  autre  se  donnent  un  maître  ou  un  servi- 
teur ,  sont  inépuisables  en  ruses  et  en  rancunes  contre  tout  ce  qui  tient  h  la  France. 
Nous  ignorons  encore  à  Paris ,  monsieur ,  les  détails  précis  de  l'accueil  qu'a  trouvé 
à  Rome  M.  de  la  Mennais,  mais  en  ce  moment  même  je  lis  dans  nos  journaux  (2) 
une  lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI,  donnée  près  de  Sainte-M.)irie-Ma- 
jeure  ,  le  15  août  dernier,  jour  de  l'Assomption,  dans  laquelle  M.  de  la  Mennais, 
sans  être  nommé,  se  trouve  signalé,  condamné.  Il  y  est  dit  qu'il  est  tout-àfait 
absurde  et  souverainement  injurieux  pour  téglise  que  Ton  mette  en  avant  une 
certaine  restauration  et  régénération  comme  nécessaire  pour  pourvoir  à  sa  conser- 
vation et  à  son  accroissement.  Et  ceux  qui  forment  de  tels  desseins  sont  avertis 

«  * 

(1)  Des  progrès  de  la  révolution  et  de  la  guerr-e  contre  l'église  ,  page»  284 ,  285. 
(i)  Quotidienne  du  8  »cpiembre  1832. 


Digitized  by  Google 


(  175  ) 

qu'au  pape  seul  appartient  le  droit  de  prononcer  sur  les  règles  anciennes.  Dans  la 
même  lettre,  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  pensée  est  traitée  de  liberté  funeste,  et 
dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur. 

Il  est  beau  pour  M.  delà  Mennais  de  trouver  sa  condamnation  à  côté  de  l'ana- 
tbème  dirige'  contre  le  génie  de  l'humanité.  Qu'il  s'en  glorifie  au  lieu  de  s'en  con- 
trister!  Qu'il  puise  dans  cette  injurieuse  ingratitude  une  leçon  salutaire  et  des 
forces  nouvelles.  Voilà  les  décisions  de  cette  infaillible  autorité;  voilà  la  récompense 
de  la  foi  dans  sa  justice  et  sa  compétence.  Que  l'illustre  auteur  de  Y  Essai  reprenne 
sa  fierté  et  son  indépendance  ;  sans  imiter  Féuélon  ,  qu'il  soit  lui-même  ;  il  a  rompu 
avec  les  gallicans ,  il  peut  briser  avec  Rome  ;  il  a  le  goût  du  sebisme ,  qu'il  en  ait 
le  courage;  l'ancien  catholicisme  le  repousse  ,  qu'il  se  montre  donc  néochrétien  ; 
nous  croyons  comme  lui ,  que  l'unité  est  la  loi  de  l'homme  et  des  sociétés  humai- 
nes; seulement  c'est  dans  l'avenir  et  non  dans  le  passé ,  dans  l'esprit  et  non  dans 
la  tradition  ,  dans  l'activité  et  non  dans  une  humble  obéissance,  que  nous  [cher- 
chons le  germe  d'une  unité  vivante ,  et  non  pas  exhumée  ,  nouvelle ,  et  non  pas 
recrépie.  Que  M.  de  la  Mennais  et  sa  brillante  école  renoncent  aux  déclamations  con- 
tre la  philosophie,  comme  ils  y  ont  déjà  renoncé  contre  la  liberté.  En  vain  on  se  dé- 
bal  contre  l'esprit  qui  pousse  le  monde,  on  le  suit  tout  eu  lui  résistant  ;  il  vous  en- 
vahit au  moment  même  où  vous  le  combattez  :  mieux  vaudrait  reconnaître  son 
empire  et  se  vouer  à  son  service  ,  on  serait  plus  conséquent  et  plus  utile. 

Saint  Augustin  ,  dan*  la  Cite' de  Dieu  ,  après  avoir  reconnu  combien  la  philoso- 
phie platonicienne  l'emportait  sur  toutes  les  autres  doctrines  de  l'antiquité  ,  et 
combien  elle  avait  eu  le  pressentiment  et  la  prescience  des  vérités  que  le  christia- 
nisme enseignait,  dit  qu'une  mauvaise  honte  empêche  seule  les  platoniciens  (i)  de 
confesser  l'incarnation  du  fils  de  Dieu,  et  de  le  reconnaître  pour  l'unique  média- 
teur. Ainsi  ce  grand  théologien  voulait  tout  entraîner  vers  la  foi.  Mais  depuis  I  evê- 
que  d'Hippone,  le  génie  de  l'homme  ne  s'est  pas  tenu  tranquille  ,  et  ne  sommes- 
nous  pas  en  droit  de  dire  à  notre  tour  aux  sectateurs  éclairés  de  la  religion  :  —  La 
philosophie  connaît  par  elle-même  toutes  les  vérités  que  vous  enseignez;  loin  de 
vous  combattre  ,  elle  vous  comprend  et  vous  explique  :  il  n'y  a  plus  qu'une  mau- 
vaise honte  qui  puisse  vous  empêcher  de  reconnaître  la  puissance  de  la  raison , 
de  vous  rallier  aux  progrès  et  aux  espérances  inépuisables  du  genre  humain. 

-Lermikier. 

P.  S,  Je  vous  mande  ce  que  j'apprends  à  l'instant:  M.  de  la  Mennais  s'est  sou- 
mis au  pape. 


BIT  RÉGIME  DIÉTÉTIQUE 

ET  DE  SOK  IRFLUEIÎCE  SUR  LA  SAHTR. 

Les  rapports  intimes  qui  unissent  l'être  physique  et  l*être  moral;  les  rapports 

(i)Sanctî  Aurclti  -Augustini,  libri  xxu  de  Civitate  Del  Ubr.  x  ,  cap.  xxiv  ,  de  Incarnaiionê 
Domini  nottrt  Jcsu  Christ!  quant  con/iteri  Plalonieorum  erubeteit  impietas. 
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plus  appréciables  encore ,  sinon  plus  réels ,  qui  se  trouvent  entre  l'organisation 
humaine  ,  ses  modifications ,  son  alte'ratiou ,  son  état  normal  ou  anormal ,  et  les 
substances  alimentaires,  qui  la  renouvellent  et  la  soutiennent)  nous  semblent 
n'avoir  été  soumis  jusqu'à  ce  jour  qu'à  une  analyse  incomplète ,  à  des  théories 
vagues ,  à  une  étude  frivole.  On  sait,  en  général  ,  que  le  café  excite  et  vivifie  les 
opérations  du  cerveau  ;  que  le  thé  facilite  la  digestion  ;  que  l'usage  des  viandes 
développe  le  système  musculaire.  Mais  qu'elle  influence  exercent  le  genre  ,  la 
quantité  ,  le  plus  ou  moins  de  cuisson,  la  chaleur  ou  la  froideur  des  alimens  ? 
Comment  cette  influence  se  modifie-t-elle  dans  ses  rapports  avec  tel  ou  tel  tempé- 
rament? Comment  les  heures  des  repas,  leur  nombre  et  leur  distribution  dans  la 
journée  sont-ils  en  harmonie  ou  en  désaccord  avec  les  divers  travaux  auxquels  les 
hommes  se  livrent ,  avec  les  sexes  et  les  âges  ?  Si  cette  partie  importante  de  l'art 
médical  n'a  pas  toujours  été  négligée ,  elle  a  (  ce  qui  est  pis  encore  )  subi  les  flétris- 
santes empreintes  du  charlatanisme.  On  a ,  comme  dit  Molière ,  prescrit  le  nom- 
bre de  groins  de  sel  que  doit  renfermer  un  œuf  à  la  coque  ;  et  le  nombre  de  pas 
qu'il  faut  faire  dans  la  chambre,  en  long  ou  en  large ,  pendant  le  temps  delà  diges- 
tion. Il  aurait  bien  mieux  valu  se  demander  quels  alimens  convenaient  le  mieux  à 
la  vie  maritime:  tant  de  marins  ne  seraient  pas  morts  du  scorbut.  Si  l'on  avait 
cherché  pourquoi  un  si  grand  nombre  de  gens  de  lettres  et  d'artistes  éprouvent  des 
perturbations  douloureuses  dans  leurs  fonctions  digestives ,  on  aurait  su  diriger 
les  uns  et  les  autres  dans  le  choix  de  leurs  alimens ,  et  leur  apprendre  à  ne  pas 
compromettre  leur  santé  et  leur  vie  par  l'abus  des  stimulans  et  des  toniques.  Si  les 
médecins  avaient  répandu  ,  dans  la  masse  du  peuple  de  bonne  et  de  mauvaise 
compagnie ,  des  connaissances  plus  précises  et  plus  nettes  ,  le  choléra ,  eu  quittant 
les  régions  putrides  où  il  a  pris  naissance  ,  n'aurait  pas  trouvé  en  Europe  une 
matière  si  facile  et  si  disposée  à  recevoir  toutes  ses  atteintes  et  à  propager  sa  con- 
tagion. Personne  ne  peut  douter  que  le  système  diététique  de  nos  villes  n'ait  favo- 
risé le  développement  de  la  maladie:  en  Europe  ,  comme  en  Asie  ,  elle  frappait 
des  estomacs  débilités  et  irrités  ,  las  d'excès  et  pour  lesquels  les  excès  étaient 
encore  des  besoins. 

.  11  est  étonnant  que  cette  science  soit  aussi  peu  avancée  ,  et  qu'à  peine  le  lan- 
gage ordinaire  nous  offre  un  nom  qui  lui  convienne  spécialement;  nous  sommes 
forcés,  pour  exprimer  notre  idée,  d'employer  celui  dp  science  diététique. 

Elle  devrait  traiter  des  alimens  ,  considérés  comme  substances  nécessaires  à  la 
vie,  et  comme  modifiant  la  santé  :  c'est-à-dire  des  objets  qui  intéressent  le  plus  vi- 
vement les  hommes.  Partagez  en  deux  classes  ceux  qui  se  nourrissent  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  ,  et  ceux  qui  mangent  par  volupté  ;  ils  ont  tous  un  intérêt  égal  aux 
progrès  de  la  diététique.  Le  pauvre  apprendrait  d'elle  quel  aliment  contribue  le 
mieux  à  réparer  cette  dépense  de  force  physique  à  laquelle  sa  condition  l'astreiut; 
le  riche,  à  éviter  ces  maladies  chroniques  que  l'oisivité  et  le  luxe  font  naître  et 
couvent  pour  ainsi  dire  sous  leurs  ailes.  Cependant  voici  bien  des  siècles  que  le 
genre  Bumain  existe  :  mille  systèmes  de  diététique  ont  prétendu  en  poser  les  prin- 
cipes ,  en  fixer  les  attributions  ;  tous  ils  ont  offert  des  idées  contradictoires  et  ont 
fort  peu  contribué  à  l'utilité^générale. 

Une  difficulté  grave  se  présente  d'abord.  L'homme  est  doué  d'une  variété  pres- 
que infinie  de  facultés.  La  diversité  est  son  caractère  ;  son  tempérament,  son  âge , 
ses  habitudes ,  ses  moeurs ,  l'isolent  plus  profondément  de  tel  autre  individu  appar- 
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tenant  à  la  race  humaine  ,  que  le  chat  ne  diffère  du  tigre,  ou  la  chauve-souris  de 
l'oiseau  :  ses  facultés  digestives  sont  donc  susceptibles  de  modifications  infinies  ; 
et  la  nature  qui  l'a  doué  de  cette  souplesse ,  n'a  donné  qu'a  lui  le  pouvoir  de  trans- 
former en  aliment  presque  tous  les  êtres  de  la  création  ;  les  substances  minérales 
elles-mêmes  ,  dont  le  poison  est  étendu  dans  les  liquides  et  neutralisé  par  des  réac- 
tifs ,  rentrent  dans  le  domaine  de  la  matière  médicale.  La  plupart  des  animaux  sont 
herbivores  ou  carnivores  ;  leurs  organes  ne  peuvent  supporter  qu'une  seule  espèce 
d'alimentation  ;  et  si  l'on  excepte  quelques  races  isolées ,  dont  l'estomac  est  un 
abîme  qui  engloutit  tout ,  jusqu'au  fer  et  au  bois ,  leur  sphère  nutritive  est,  si  l'on 
peut  parler  ainsi ,  bornée  ,  spéciale  et  impossible  à  franchir.  L'homme ,  au  con- 
traire ,  non-seulement  se  nourrit  des  mets  les  plus  différens  ;  mais  il  ajoute  à  leur 
variété  par  la  cuisson ,  par  le  mélange  des  substances  diverses  ,  par  l'apprêt  qu'il 
leur  fait  subir.  Dans  sa  hutte,  au  sein  des  forêts  primitives  ,  le  sauvage  même 
modifie  son  alimentation  par  tous  les  moyens  qu'il  peut  inventer.  L'homme  n'est 
pas  ,  comme  le  disait  Platon  ,  un  animal  a  deux  pieds ,  sans  plumes  ;  c'est  aussi  un 
animal  qui  fait  la  cuisine. 

Cette  variété  d'alimeus  s'accroît  avec  le  progrès  de  la  civilisation.  Une  tige  de 
gazon ,  que  le  bétail  dédaignait ,  se  transforme  en  épi  de  blé.  Des  végétaux  au 
sein  desquels  un  suc  vénéneux  circulait,  ont  perdu  ,  grâce  à  la  culture,  leur  qua- 
lité morbifique  ,  et  sont  devenus  salubres  et  succulens.  Toutes  les  graines  qui  pa- 
raissent sur  nos  tables  sont  des  conquêtes  de  l'agriculture  et  de  la  gastronomie. 
Dans  leur  état  naturel  ,  il  eût  été  impossible  de  les  goûter.  Nos  carottes ,  nos 
artichauts,  nos  choux,  n'étaient  primitivement  que  des  substances  ligneuses, 
d'une  saveur  âpre ,  d'une  dureté  réfractairc  ,  et  que  les  mendians  d'Europe  ne 
voudraient  pas  manger  aujourd'hui.  Ainsi  l'homme,  marchant  de  progrès  en  pro- 
grès ,  d'invention  en  invention  ,  de  perfectionnement  en  perfectionnement,  variant 
les  saveurs  ,  raffinant  ses  voluptés  ,  sacrifiant  les  intérêts  de  sa  santé  et  la  simpli- 
cité de  ses  repas  à  sa  sensualité ,  a  fini  par  étendre  d'une  manière  gigantesque  et 
incroyable  le  cercle  de  ses  jouissances  alimentaires.  A  force  de  solliciter  et  de 
flatter  cette  sensualité  gastronomique ,  à  force  de  multiplier  les  moyens  de  la  satis- 
faire ,  à  force  de  créer  ainsi  des  plaisirs  nouveaux,  des  souffrances  nouvelles  , 
de  nouvelles  altérations  organiques  ,  il  n'a  plus  su  ni  ce  qu'il  devait  manger,  ni  de 
quoi  il  lui  convenait  de  s'abstenir.  Alors  sont  venus  les  argumentateurs ,  les  dis- 
sertateurs  ,  les  commentateurs  qui  ont  encore  embrouillé  la  matière  ,  jeté  des 
ténèbres  sur  ces  ténèbres  ,  prétendu  découvrir  un  poison  dans  la  farine  qui  fait  le 
pain  *  une  source  de  paralysie  dans  l'usage  du  café,  un  principe  névralgique  dans 
celui  du  thé.  Comment  s'asseoir  à  table  ,  après  avoir  lu  les  menaçantes  assertions 
de  ces  docteurs  ! 

Le  docteur  Lamb  voulait  nous  réduire  au  régime  pythagorique  :  nous  vivrions , 
disait-il,  aussi  sains  que  les  vaches  de  nos  pâturages ,  si  nous  voulions  nous  nour- 
rir comme  elles.  N'en  déplaiseà  M.  Lamb,  qui  uous  envoyait  paître  ,  les  animaux 
ruminans  ont  anssi  leurs  maladies.  Les  brahmanes,  dont  le  riz  est  le  seul  aliment, 
race  débile  et  sans  énergie,  atteignent  à  peine  leur  soixantième  année;  la  première 
maladie  les  enlève;  ils  ne  supporteraient  pas  les  fatigues  auxquelles  les  Européens 
résistent  si  aisément.  D'autres  docteurs  affirment  que  la  nourriture  animale  est  la 
seule  qui  puisse  nous  convenir  :  les  maladies  scorbutiques  que  cette  nourriture, 
détermine  presque  toujours,  ne  les  désabusent  point.  Il  en  est  qui  prétendent, 
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comme  Rousseau,  nous  réduire  à  la  diète  des  sauvages  :  erreur  grave  :  les  sauva- 
ges vivent  peu ,  les  morts  subites  son  fréquentes  parmi  eux. 

Rousseau  tranche  la  difficulté,  u  Vivez,  nous  dit-il,  selon  la  nature.  »  Qu'est-ce 
»  que  vivre  selon  la  nature?  A  peine  l'homme  a-t-il  construit  son  toit  de  chaume ,  il 
ébauche  la  civilisation,  il  essaie  le  luxe,  il  prélude  à  tous  les  vices  dont  les  philo- 
sophes accusent  la  société.  Un  sauvage  est  aussi  gourmand,  aussi  adonné  à  l'ivro- 
gnerie qu'un  homme  civilisé.  Ni  le  régime  des  Iroquois,  ni  celui  du  pythagoricien 
Nabuchodonosor,  qui  vivait  de  racines,  ni  la  nourriture  animale  que  certains  peu- 
ples emploient  presque  exclusivement ,  ni  le  système  ichtyophagique,  ne  doivent 
être  donnés  en  exemple.  L'homme  est  fait  pour  se  nourrir  de  chair  et  de  poisson, 
d'herbes  et  de  fruits.  S'il  se  bornait  h  une  seule  espèce  de  nourriture,  il  s'étiole- 
rait comme  ces  plantes  qui,  faute  de  charger  de  sol,  deviennent  maigres  etchéti- 
ves.  Transplantez-les;  elles  revivront;  il  faut  renouveler  leurs  sucs;  il  faut  qu'un 
sang  nouveau  circule  dans  leurs  rameaux  et  leurs  feuilles.  Que  l'on  ne  cherche 
donc  pas  à  nous  imposer  un  régime  diététique  exclusif;  mais  que  1  on  examine  avec 
soin  les  influences  de  telle  ou  telle  alimentation  sur  telle  ou  telle  organisation,  de 
tel  mets  sur  tel  tempérament ,  et  le  rapport  de  nos  habitudes  gastronomiques 
avec  les  autres  habitudes  de  notre  vie.. 

Faute  d'observer  cette  variété  infinie  de  tempéramens ,  on  a  voulu  poser  des 
principes  généraux  ,  dont  la  contradiction  est  étrange  et  l'erreur  manifeste.  —  Que 
votre  estomac  ne  soit  jamais  vide!  nous  crie  ce  docteur.  —  Gardez- vous  bien  de 
le  remplir?  nous  dit  cet  autre.  —  Peu  d'alimens  !  interrompt  un  troisième;  mais 
que  leur  vertu  stimulante  entretienne  l'activité  de  l'organe  !  —  Jamais  de  stimu- 
lâtes! réplique  un  quatrième  ;  laissez  le  chyle  dans  son  état  naturel  ;  que  rien  ne 
trouble  la  balsamique  insipidité  de  cette  substance  à  laquelle  vous  devez  la  santé. 
Aux  yeux  des  uns  ,  toutes  les  substances  fermentées  sont  pernicieuses  ;  aux  yeux 
des  an  très  ,  elles  préparent  admirabement  bien  la  digestion.  «  Hippocrate  dit 
oui  ;  mais  Galien  dit  non,  »  Auquel  des  deux  ajouter  foi?  A  chacune  de  ces  théo- 
ries se  rattachent  des  faits  qui  les  appuient,  et  dont  la  lutte  incohérente  étonne 
l'observateur. 

Les  règles  diététiques  sont  innombrables  ,  comme  combinaisons  auxquelles  la 
situation  de  l'homme  social  est  soumise.  On  ne  peut  établir  à  ce  sujet  d'axiome 
absolu?  Le  soldat  qui  se  nourrit  de  pain  noir  et  de  bœuf,  la  femme*  du  monde, 
qui  subsiste  en  se  oontentaut  d'une  petite  quantité  de  sucs  alimentaires;  l'Arabe, 
dont  quelques  dattes  et  un  peu  d'eau  fraîche  satisfont  la  soif  et  la  fain  ;  le  Hollan- 
dais ,  qui  consomme  en  un  repas  beaucoup  de  viandes  ,  peuvent  vivre  en  bonne 
santé.  Tout ,  dans  cette  matière  ,  est  relatif?  L'aliment  qui  vous  serait  salutaire  , 
pourra  tuer  votre  voisin.  A  l'estomac  délabré  par  la  disette  et  la  pauvreté,  il  faut 
des  mets  solides  et  réparateurs  :  à  celui  que  les  excès  et  la  pléthore  fatiguent,  il 
faut ,  au  contraire ,  une  nourriture  légèrement  stimulante.  La  savant  et  le  porte- 
faix ,  le  vieillard  et  le  jeune  homme  ,  le  sujet  sec,  bilieux,  nerveux,  et  le  sujet 
sanguin,  lymphatique  ,  chargé  d'embonpoint  n'ont  évidemment  pas  besoin  de  la 
même  alimentation.  Je  dirai  plus  ,  le  caractère  moral  de  chaque  individu  doit  être 
mis  en  ligne  de  compte;  et  si  la  médecine  avait  fait  de  véritables  progrès ,  il  ne 
serait  peut-être  pas  impossible  d'exercer,  au  moyen  de  la  diète,  quelque  influence 
sur  les  passions  ;  le  temps  viendra  peut-être  où  l'avare  et  le  duelliste  ,  l'ambitieux 
et  l'amant  seront  soumis  à  un  traitement  distinct  et  séparé. 
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Non- seulement  les  modifications  nombreuses  du  sexe  et  de  l'âge ,  de  la  position 
sociale,  des  passions  et  des  goûts  doivent  déterminer  un  régime  diététique  spé- 
cial ;  mais  le  médecin  qui  voudrait  s'occuper  sérieusement  de  cette  matière  ,  de- 
vrait ne  pas  oublier  les  idiosyncrasies  ;  variétés  capricieuses  dont  la  bizarrerie  n« 
peut  entrer  dans  aucun  système  ,  brave  toutes  les  règles  ,  et  tient  à  des  mystères 
organiques  impossibles  à  étudier  ou  à  approfondir.  Sans  parler  de  ces  races  sau- 
vages, qui  vivent  de  gras -de- baleine  apprêté  avec  de  la  sciure  de  bois,  et  que 
le  meilleur  poudding  ou  le  pâté  le  phis  succulent  ne  tenterait  pas  ,  ne  voyons- 
nous  pas  parmi  nous  des  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  les  alimens  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  salubres  ?  Tel  a  de  la  répugnance  pour  les  amandes ,  et  tel  autre 
pour  les  œufs  :  à  celui-ci  vous  ne  donnez  pas  un  plat  de  pommes-de- terre  sans 
l'empoisonner  :  cet  autre  déteste  le  pain  et  ne  redoute  point  un  pâté  de  foie 
gras.  Un  estomac  qui  peut  digérer  le  saumon  et  la  truite,  repoussera  les  crabes, 
'  les  huîtres  et  les  homards.  J'ai  connu  des  gens  qui  ne  pouvaient  manger  des  fruits 
que  dans  ia  matinée.  Sans  doute  ces  cas  sont  extrêmes ,  et  ces  exemples  rares  ; 
mais  ,  après  avoir  atteint  l'âge  de  quarante  ans ,  il  est  peu  d'hommes  qu'une 
idiosyncrasie  plus  ou  moins  prononcée  n'isole  de  leurs  semblables  :  et  ce  sont 
précisément  ces  sujets  qui  ont  le  plus  d'intérêt  à  ce  que  la  science  diététique  fasse 
des  progrès;  car  la  plus  légère  altération  dans  leurs  habitudes  ,  les  trouble  ,  les 
désarçonne ,  pour  ainsi  dire ,  et  les  expose  à  la  maladie  et  à  la  mort. 

Ainsi  ,  Ton  ne  sait  guère  quelle  est  la  disposition  de  chacun  des  estomacs  sur 
lesquels  les  alimens  doivent  agir  ;  mais  ce  qui  est  plus  merveilleux ,  c'est  que  l'on 
n'est  pas  plus  avancé,  quant  à  la  manière  dont  l'opération  digestive  s'accom- 
plit. La  digestion  et  la  sanguification  sont  encore  des  mystères  que  la  science  n'a 
pas  éclaircis.  On  est  parvenu  ,  à  force  d'observations,  à  déterminer  les  change- 
mens  que  subissent  dans  l'estomac  les  matières  nutritives  qui  lui  sont  confiées  ; 
mais  de  sa  puissance  chimique  et  de  la  manière  dont  il  procède ,  nous  ne  savons 
absolument  rien.  Nous  connaissons  l'estomac  comme  la  grande  manufacture  du 
sang  et  du  chyle,  comme  la  fabrique  générale  où  s'élaborent  toutes  les  humeurs 
et  où  se  préparent  les  forces  qui  réparent  chaque  jour  notre  organisation  affaiblie. 
'  Nous  n'ignorons  pas  que  les  alimens  ,  broyés  par  les  dents  et  transformés  en  une 
sorte  de  pulpe  ou  de  pâte  ,  que  les  sucs  .sali  va  ires  rendent  cohérente,  descen- 
dent sous  cette  forme  dans  l'estomac.  La  chaleur  de  cet  organe  ,  jointe  à  une 
agitation  mécanique,  et  h  l'action  d'un  suc  puissant  nommé  suc  gastrique  ,  mé- 
tamorphose une  seconde  fois  cette  pâte  en  une  autre  pulpe  assez  épaisse  ,  que  les 
médecins  ont  appelée  chyme.  C'est  ce  chyme ,  déjà  si  peu  semblable  aux  alimens 
qui  l'ont  produit,  c'est  cette  nouvelle  substance  qui,  passant  dans  les  intestins,  s'y 
mêle  au  suc  pancréatique  et  à  la  bile  ,  et  donne  pour  résultat  un  lait  clair  et  très- 
pur  ,  le  Chyle,  Absorbé  par  mille  vaisseaux  ,  conduit  daus  les  veines  par  un  large 
canal ,  il  traverse  ensuite  les  poumons  ,  se  combine  avec  l'oxigène  que  l'air  at- 
mosphérique lui  cède  ,  et  se  convertit  en  sang.  Immense  et  miraculeux  procédé  , 
longue  métamorphose  ,  qui  fait  et  entretient  nos  muscles ,  nos  tendons  ,  nos  os  , 
notre  peau  ,  merveille  journalière  qui  a  bravé  tous  les  microscopes  et  défié  tous 
les  analistes.  «  Pères  de  la  science  ,  dit  quelque  part  le  grand  physiologiste  Boer- 
have  ,  réunissez-vous  ,  prenez  du  pain  et  du  vin ,  ce  qui  constitue  le  sang  et  la 
chair  de  l'homme  ,  ces  substances  dont  l'assimilation  au  corps  humain  le  déve- 
loppe et  le  fait  croître  j  essayez  toutes  vos  combinaisons ,  épuisez  les  ressour- 
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ces  de  votre  art ,  et  vous  ne  produirez  pas  une  seule  goutte  de  sang  :  tant  il 
est  vrai  que  l'acte  le  plus  commun  de  la  nature  échappe  aux  efforts  de  notre 
science  et  à  ses  recherches  les  plus  habiles  !  » 

On  sait  que  le  suc  gastrique  est  un  dissolvant,  et  que  sans  lui  les  divers  alimens 
reçus  par  l'estomac  ne  pourraient  se  changer  en  chyle.  On  croit  savoir  que  l'émis- 
sion du  suc  gastrique  est  successive  et  non  instantanée ,  et  qu'elle  agit  peu  à  peu 
sur  diverses  portions  de  cette  masse  alimentaire  que  la  mastication  a  déjà  élaborée. 
On  n'ignore  pas  que  peu  d'heures  suffisent  pour  réduire  toute  cette  masse  en  une 
pâte  grise  et  massive ,  destinée  à  devenir  sang  après  de  longs  voyages  à  travers 
le  corps.  Des  expériences  récentes  ont  prouvé  que  la  partie  fluide  des  alimens  est 
absorbée  et  repoussée  de  l'estomac  ,  avant  que  l'opération  digestive  n'agisse  sur 
la  masse  solide  ;  Magendie  a  fait  voir  que  cette  expulsion  se  faisait  non  par  l'ori- 
fice inférieur  de  l'estomac ,  ou  le  pylore  ,  mais  à  l'aide  de  quelques  vaisseaux  en- 
core peu  connus.  Plus  récemment  M.  de  h  la  in  ville  a  démontré  qu'il  n'était  pas 
besoin  d'avoir  recours  à  des  vaisseaux  particuliers  pour  expliquer  ce  phénomène  ; 
mats  que  l'absorption  des  matières  fluides  dans  l'estomac  et  du  chyle  dans  les  in- 
testins ,  s'opérait  par  une  véritable  i inhibition  à  travers  la  trame  ou  le  tissu  qui 
compose  les  membranes  de  ces  parties.  C'est  ainsi  que  le  lait ,  en  tombant  dans 
l'estomac,  s'y  coagule  d'abord  ;  la  partie  fluide  est  absorbée ,  puis  le  reste  est  sou- 
mis au  procédé  de  la  digestion.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  liquides  ,  du  bouil- 
lon ,  de  la  soupe  ,  même  du  vin  et  des  liqueurs  fermentées.  Magendie  fit  avaler  à 
un  chien  ,  pendant  sa  digestion  ,  une  certaine  quantité  d'alcohol  ;  une  demi-heure 
après  l'autopsie  anatomique,  il  ne  découvrit  pas  dans  l'estomac  la  plus  légère 
trace  de  liqueur  alcoholique  ;  mais  le  sang  en  était  rempli  ;  l'odeur  qu'il  répandait 
était  celle  de  l'a  kohol  ;  et  en  le  distillant,  on  parvint  à  en  extraire  une  quantité 
considérable.  Il  paraît  aussi  démontré  que  les  alimens  ,  pour  se  prêter  aisément  à 
la  digestion  ,  doivent  avoir  un  certain  volume  ;  et  que  les  mets  très-concentrés  , 
comme  les  gelées  ,  les  soupes,  les  pouddings,  qui,  sous  un  petit  volume  ,  renfer- 
ment beaucoup  de  sucs  nourrissans,  demandent ,  pour  être  digestibles ,  à  se  mêler 
avec  du  pain  ou  avec  d'autres  substances  analogues. 

C'est  à  peu  près  là  que  s'arrêtent  nos  connaissances  sur  cette  matière.  On  peut 
encore  poser  en  principe  que  le  corps  humain  se  composant  de  fibrine,  d'albu- 
mine, de  gélatine ,  d'huile,  de  mucilage,  les  alimens  qui  contiennent  ces  substan- 
ces sous  leur  forme  la  plus  naturelle ,  sont  les  plus  faciles  à  digérer  et  les  mieux 
appropriés  à  notre  usage  journalier.  Mais  essayez  de  passer  ces  limites,  et  vous  ne 
trouverez  que  ténèbres.  Dites-nous  ,  si  vous  le  pouvez,  comment  la  sangsue  extrait 
un  principe  nutritif  de  l'eau  pure  ou  fangeuse  dont  elle  se  nourrit  :  apprenez-nous 
pourquoi  des  carottes  et  du  foin  engraissent  un  cheval,  tandis  que  nous  ,  si  nous 
nous  contentions  de  la  nourriture  végétale,  nous  péririons  exténués. 

C'est  plutôt  la  vigueur  de  l'estomac  que  la  qualité  des  alimens  qui  contribue  à  la 
santé.  Nulle  expérience  chimique  ne  peut  servir  de  guide,  aucune  expérience  po- 
sitive ou  uniforme  ne  saurait  déterminer  les  bases  de  cette  théorie.  Cependant  on 
peut  essayer  d'éclaircir  la  matière  en  l'analysant.  Beaucoup  d'aliraens  nutritifs  sont 
indigestes.  Malgré  leurs  qualités  succulentes,  leur  tissu,  leurs  combinaisons  ré- 
pugnent h  l'estomac  et  le  fatiguent  au  lieu  de  le  fortifier.  D'autres,  plus  nutritifs 
encore  ,  sont  de  facile  digestion.  Une  grande  quantité  de  ces  derniers  ne  cause  au- 
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cun  embarras  à  l'estomac  ;  une  très-petite  quantité*  des  autres  suffit  au  contraire 
pour  le  mettre  hors  de  combat.  - 

La  première  règle,  ou  plutôt  le  premier  principe  fixe  de  la  science  diététique  , 
c'est  donc  la  distinction  permanente  et  bien  établie  entre  les  alimens  nutritifs  et 
les  alimens  de  facile  digestion. 

L'homme  est-il  fait  pour  se  nourrir  de  viandes  ou  de  substances  farineuses  ? 
Nous  croyons  qu'il  a  besoin  des  unes  et  des  autres  ,  mais  avec  cette  différence, 
qu'un  régime  exclusivement  Carnivore  le  rendrait  infailliblement  malade,  et  qu'il 
pourrait,  en  suivant  le  régime  contraire ,  entretenir  sa  santé ,  si  ce  n'est  sa  vigueur. 
Moins  on  dépense  de  force  musculaire  ,  moins  on  doit  manger  de  viande  :  et  si  les 
habitans  des  villes,  dont  les  habitudes  sont  généralement  sédentaires  ,  adoptaient 
un  mode  de  nourriture  beaucoup  plus  conforme  aux  lois  de  Pythagore,  nous  ne 
doutons  pas  que  leur  santé  ne  fût  en  général  meilleure.  Supposez  un  homme  qui , 
sans  s'exposer  à  l'air,  sans  marcher,  sans  se  donner  de  l'exercice  ,  augmente  par 
un  régime  échauffant  et  nutritif  la  masse  de  chaleur  interne ,  de  puissance  de  cir- 
culation et  de  vigueur  musculaire  que  son  organisation  réclame,  il  souffrira  comme 
ces  plantes  qui  ,placées  dans  un  terrain  trop  chaud,  se  dessèchent  et  périssent.  Le 
grand  nombre  de  maladies  dyspeptiques  et  bilieuses  ,  de  gastrites  et  de  pseudo- 
gastrites ,  de  gastro-entériques  chroniques  et  de  fièvres  aiguës  ,  que  les  médecins 
observent ,  n'ont  pas  d'autre  cause  que  cette  mauvaise  diète,  aggravée  chaque  jour 
par  la  science  des  cuisiniers  et  les  séductions  des  restaurateurs. 

La  friture,  dont  la  partie  huileuse  devient  si  souvent  empyreumatique ,  doit 
être  nécessairement  contraire  a  tous  les  estomacs.  Les  viandes  cuites  à  l'étuvée 
sont  à  la  fois  les  plus  faciles  à  digérer  et  celles  qui  conservent  la  plus  grande  quan- 
tité de  sucs  nourriciers.  Cuites  au  four  elles  sont  indigestes  :  on  peut  les  con- 
damner sous  le  même  rapport  et  avec  autant  de  raison  que  les  fritures.  Parmi  les 
poissons ,  ceux  qui  contiennent  le  moins  d'huile  sont  légers  et  nourrissans ,  mais  ils 
le  sont  bien  moins  que  la  viande:  les  huîtres  sont  de  digestion  facile;  les  autres 
poissons  à  coquilles  offrent  du  danger  ,  et  peu  d'estomacs  s'accommoderaient  long* 
temps  du  saumon  ,  du  maquereau  ,  de  l'anguille  ,  de  l'esturgeon  et  du  hareng.  Con- 
centrer les  alimens  sous  un  volume  trop  petit  ,  en  proportion  de  leur  qualité  sub- 
stantielle ,  c'est  (  nous  l'avons  dé|à  dit  )  les  rendre  moins  digestibles  ;  le  bœuf ,  est 
plus  facile  à  digérer  que  la  gélatine  ;  aussi  la  cuisine  française  ,  fondée  sur  le  prin- 
cipe de  la  concentration  des  alimens  et  des  assaisonnemens  savoureux  ,  occasionne- 
t-elle  de  fréquens  désordres  dans  notre  économie.  C'est  sans  doute  pour  en  corri- 
ger les  mauvais  effets  que  l'on  mange  tant  de  pain  en  France  ;  car  il  faut  une  sub- 
stance farineuse  pour  étendre  la  masse  de  ces  matières  nutritives  et  permettre  à 
l'estomac  d'exercer  ses  fonctions  en  liberté.  Toutes  les  huiles,  toutes  les  substances 
grasses ,  le  beurre  et  le  fromage  surtout ,  nourrissent  beaucoup  ,  mais  en  général, 
fatiguent  l'estomac . 

Après  les  viandes  ,  il  faut  placer  les  alimens  farineux ,  appartenant  au  règne  vé- 
gétal ,  alimens  extraits  de  graines  ou  de  racines  ,  améliorés  par  la  culture  et  assai- 
nis par  la  cuisson.  Des  nations  tout  entières  ,  les  Hindous  ,  par  exemple  ,  vivent 
ainsi.  L'orge  mêlée  de  pommes-de-terre  et  delait  constitue  la  nourriture  principale 
des  paysans  d'Ecosse  :  on  sait  que  dans  plus  d'une  cabane  irlandaise,  la  pomme-de 
terre  tient  lieu  de  viande,  de  pain ,  de  légumes  et  de  poisson.  C'est  dans  le  froment 
que  les  principes  nutritifs  abondent  le  plus  ,  parmi  les  céréales.  La  fleur  de  farine 
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se  compose  de  trois  snbstances  :  de  la  farine  proprement  dite  ;  d'une  matière  mu- 
cilagineuse  et  sucrée;  et  du  gluten,  dont  les  propriétés  se  rapprochent  un  peu  de 
celles  qui  distinguent  la  matière  animale.  En  pétrissant  cette  poussière  avec  du  le- 
vain et  en  la  faisant  cuire  dans  un  four,  on  la  transforme  assez  complètement 
pour  effacer  et  détruire  les  trois  principes  :  ce  n'est  plus  alors  qu'une  matière  ho- 
mogène, très-nourricière,  facile  à  mêler  aux  liquides,  et  de  légère  digestion.  Le 
pain  trop  frais,  ayant  encore  un  degré  de  fermentation  à  subir,  s'aigrit  dans  l'es- 
tomac; aussi  doit-on  avoir  soin  d'attendre,  pour  s'en  nourrir,  que  cette  dernière 
opération  se  soit  accomplie. 

Les  viandes  ne  sont  pas  ,  comme  on  pourrait  le  croire  ,  l'espèce  d'alimens  qui 
s'assimile  au  corps  humain  avec  le  plus  de  facilité.  En  général  les  alimens  farineux 
fatiguent  moins  cet  organe ,  réchauffent  moins  ,  nourrissent  mieux  et  sont  d'une 
digestion  plus  facile.  Voici,  d'après  les  analyses  de  MM.  Percy  et  Herring ,  le 
degré  de  leurs  propriétés  nutritives  : 

• 

400  liv.  de  lentilles  contiennent  94  Ut.  de  matières  nutritives. 

400  —  de  fève»   93  — 

400  —  de  haricoU    ....  92  — 

400  —  de  bl«S  froment  ...  80  — 

100  —  de  pomme«-de-terre.   .  25  — 

400  —  de  carottes    .    .    .    .  44  — 

400  —  de  navets  8  — 

Le  pain  fait  de  fleur  de  farine ,  celui  dont  les  classes  aisés  font  usage ,  est  très- 
nutritif  ,  mais  moins  salubre  que  celui  de  seconde  qualité  où  la  substance  alimen- 
taire est  moins  concentrée.  Ce  principe  semble  invariable  :  l'estomac  a  besoin  d'é- 
laborer ce  qu'on  lui  confie  ;  son  action  est  plus  facile  quand  elle  s'exerce  sur  des 
alimens  qui  ont  un  certain  volume;  il  faut  qu'il  puisse  choisir  et  rejeter,  et  son 
travail  devient  pénible  si  vous  ne  lui  offrez  que  des  substances  nourrissantes.  Le 
biscuit  est  un  pain  non-fermenté  qui  convient  aux  estomacs  que  le  levain  fatigue- 
rait; mais  en  général  le  levain  aide  la  digestion. 

On  peut  faire,  avec  du  riz,  de  l'orge,  du  seigle  ,  un  pain  qui  diffère  peu  du 
pain  de  froment.  Celui  que  l'on  confectionne  avec  la  farine  des  semences  légumi- 
neuses :  des  pois ,  des  haricots ,  des  fèves ,  est  très-indigeste.  Ces  légumes  doivent 
être  mangés  dans  leur  primeur  et  dans  leur  état  naturel.  Les  pâtisseries,  dont  un 
beurre  souvent  rance  et  une  huile  empyreumatique  forment  la  base,  devraient  être 
bannies  de  toutes  les  tables  des  personnes  délicates  et  faibles.  Les  pommes-de- 
terre,  dont  la  fécule  est  infiniment  moins  nourrissante  que  la  farine  de  froment , 
sont  salubres  ;  mais  prise  en  grande  quantité,  cette  nourriture  devient  nuisible.  On 
n'y  trouve  pas  le  gluten  qui  donne  à  la  farine  sa  puissance  nutritive ,  mais  seule- 
ment la  partie  farineuse  et  une  portion  considérable  de  matière  mucilagineuse  et 
sucrée.  Nous  conseillerons  hautement  de  mêler  de  la  viande  aux  pommes-de-terre. 
Le  pain  que  l'on  extrait  de  ce  tubercule  contient  trop  peu  de  substances  alimen- 
taires, et  les  classes  pauvres  et  laborieuses  qui  vivraient  exclusivement  de  cette 
farine  réduite  en  pâte ,  ne  répareraient  pas  leurs  forces. 

Les  noisettes,  les  noix,  les  amandes,  assez  semblables  d'ailleurs  aux  plantes 
farineuses,  renferment  trop  d'huile  fixe  pour  ne  pas  nuire  à  l'estomac,  surtout 
si  on  les  mange  après  le  repas.  11  y  a  dans  les  carottes  et  les  navets  une  partie 
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mucilagineuse  et  sucrée  comme  dans  les  pom mes- de-terre ,  mais  assez  peu  de 
substance  nutritive.  Les  choux  ,  les  artichauts  et  autres  végétaux  de  même  nature, 
demandent  une  cuisson  assez  prolongée  pour  que  leurs  fibres  s'amollissent. 

Les  fruits  qui  ne  sont  pas  encore  mûrs,  ceux  que  l'on  prend  après  le  repas , 
contrarient,  la  digestion  en  mêlant  aux  sucs  gastriques  une  acidité  dangereuse.  Le 
matin,  à  déjeuner,  ce  régime  nous  semble  excellent;  c'est  une  alimentation  qui 
charge  très-peu  l'estomac  et  qui  luilaisse  peudant  le  reste  de  la  journée  la  liberté 
de  ses  opérations.  Les  herbes  et  salades  que  l'on  mange  crues  ressemblent  beau- 
coup aux  fruits.  Il  est  utile  d'y  mêler  un  assaisonnement  stimulant  pour  en  tem- 
pérer la  crudité  et  favoriser  l'action  des  sucs  gastriques. 

On  peut  considérer  le  lait  comme  une  espèce  de  terme-moyen  entre  les  alimens 
farineux  et  les  substances  animales.  Une  fois  coagulé  dans  l'estomac,  le  lait  se 
digère  sans  peine.  Mais  si  l'opération  de  la  coagulation  a  lieu  auparavant,  si  c'est 
sous  forme  de  fromage  qu'on  le  prend,  la  digestion  en  devient  difficile  (i). 

Le  règne  minéral  n'offre  aucun  aliment  proprement  dit.  La  chair  des  animaux 
est  facile  à  digérer ,  et  ceux  qui  ont  atteint  la  maturité  de  l'âge ,  sont  spéciale- 
ment préférables.  Quand  les  animaux  sont  trop  jeunes  ,  la  viande  n'est  pas  faite, 
les  fibres  sont  coriaces ,  le  tissu  des  chairs  présente  une  résistance  qui  fatigue 
l'estomac.  Le  mouton ,  en  général,  est  plus  tendre  que  le  bœuf ,  et  la  venaison 
provenant  d'animaux  fatigués  par  un  long  exercice ,  l'est  plus  que  la  chair  des 
bœufs  et  des  moutons  abattus  par  le  boucher.  Le  genre  de  cuisson  modifie  singu- 
lièrement les  substances  animales  qui  lui  sont  soumises.  La  viande  bouillie  perd 
son  suc  nutritif,  mais  devient  légère  et  facile  à  digérer  :  rôtie ,  elle  conserve  bien 
plus  de  force  alimentaire,  mais  la  condensation  des  fibres  ,  et  leur  dureté,  aug- 
mentée encore  par  cette  opération ,  sont  défavorables  aux  fonctions  de  l'estomac. 

11  paraît  prouvé  que  certains  stimulans  sont  nécessaires,  non-seulement  à 
l'homme,  mais  aux  animaux,  pour  aider  l'action  digestive.  Ainsi,  les  animaux 
herbivores  recherchent  avec  avidité  certaines  herbes  amères  et  aromatiques, 
dont  l'usage  augmente  toujours  leur  santé ,  leur  embonpoint  et  leur  appétit.  Faute 
de  ces  substances  stimulantes ,  le  bétail  devient  maigre  et  chétif  :  les  observa- 
tions de  M.  Sinclair ,  célèbre  agronome ,  en  offrent  un  exemple  remarquable.  Des 
vaches ,  nourries  uniquement  de  carottes  jaunes  qui  sont  dépourvues  de  tout 
principe  aromatique ,  sont  mortes  après  deux  ou  trois  mois.  D'autres  vaches ,  que 
l'on  avait  nourries  de  la  même  manière  pendant  quelques  semaines  ,  cherchèrent 
instinctivement  la  nourriture  stimulante  qui  leur  manquait,  la  trouvèrent  et  se 
rétablirent.  Le  paysan  suisse  obtient  de  la  gentiane  distillée  une  liqueur  excessi- 
vement amère  ,  qui  l'égaie  dans  ses  montagnes  et  donne  assez  de  force  à  son  esto- 
mac pour  supporter  la  nourriture  grossière  à  laquelle  il  est  réduit.  En  général, 
moins  un  aliment  est  digestible ,  plus  il  sera  utile  de  le  mêler  à  des  plantes  amères  : 
et  par  une  singulière  prévoyance  de  la  nature  ,  les  substances  végétales  les  plus 
indigestes  ,  comme  le  raifort ,  par  exemple  ,  sont  aussi  les  plus  aromatiques  et  les 
plus  amères.  Ajoutons  que  la  culture  ,  en  accroissant  la  puissance  nutritive  de  la 
plupart  des  végétaux,  en  les  rendant  plus  aptes  à  être  digérés,  leur  enlève  leur  âcre 
et  amère  saveur. 

(1)  Note  su  Ta.  Un  chimiste  distingué,  M.  Braconot,  en  associant  le  coagulum  frais  du  lait 
avec  le  carbonate  de  soude  dans  des  proportions  convenables,  en  a  fait  un  aliment  agréable  et 
d'une  digestion  très-facile. 
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Le  sel,  avidement  dévoré  par  les  animaux  ruminans  ,  est  absolument  nécessaire 
à  la  nourriture  de  l'homme.  On  ne  pouvait  imaginer  aucune  punition  plus  horri- 
ble que  celle  que  les  lois  anciennes  de  la  Hollande  infligeaient  aux  criminels 
d'État  ;  ces  malheureux ,  condamnés  à  ne  vivre  que  de  pain ,  sans  sel ,  mouraient 
après  quelques  mois  dans  un  état  de  putréfaction  épouvantable (i). Nous  sommes  loin 
de  réprouver,  comme  le  font  certains  médecins,  l'usage  du  sel ,  des  assaisonnemens 
et  des  épices.  Si  Ton  en  abuse  ,  on  peut  sans  doute  échauffer  l'estomac  et  compro- 
mettre sa  santé  ;  mais  comme  accessoires  et  comme  assaisonnemens ,  ils  aident  la 
chylification ,  donnent  une  saveur  piquante  et  agréable  aux  mets  que  l'on  prend, 
et  rendent  la  digestion  à  la  fois  plus  complète  et  plus  rapide  Dans  cette  classe 
d'alimens  stimulans  nous  placerons  le  vinaigre  et  le  poivre  ,  qui  joints  aux  herbes 
et  aux  racines  ,  préviennent  leur  fermentation  acéteuse  ;  le  suc  du  citron  et  celui 
de  quelques  plantes  âcres ,  offrent  les  mêmes  avantages. 

Ces  résultats  généraux  ne  sont  rien  encore  ,  et  une  plus  importante  question  se 
présente.  Est-il  vrai ,  comme  l'affirment  plusieurs  médecins ,  qu'il  faille  se  conten- 
ter autant  que  possible  ,  d'une  certaine  espèce  de  mets  ,  dans  un  seul  repas  ?  Ou 
bien  le  mélange  de  toutes  les  substances  alimentaires  est-il  favorable  à  la  digestion 
et  à  la  santé  ?  L'un  de  nos  docteurs  les  plus  habiles ,  celui  qui  s'est  occupé  avec 
le  plus  de  constance  des  principes  diététiques  ,  dans  un  pays  où  les  maladies  gas- 
triques font  tant  de  ravages,  le  docteur  Paris  ,  s'est  hautement  prononcé  contre  ce 
dernier  système  :  »  C'est  quelque  chose  de  merveilleux  ,  dit-il  ,  qu'un  dîner  mo- 
derne. On  commence  par  jeter  dans  l'estomac,  de  la  soupe  ,  aliment  de  digestion 
difficile; on  sert  ensuite  du  poisson  accompagné  de  sauces  qui  le  rendent  indi- 
geste (2).  La  volaille  et  les  viandes  arrivent  après.  Le  règne  végétal ,  depuis  le 
cèdre  jusqu'à  l'hysope,  depuis  la  noix  de  coco  jusqu'au  champignon  cryptogame, 
apparaît  sur  la  même  table.  A  cette  tour  de  Babel  gastronomique ,  ajoutez  les  in- 
ventions du  confiseur,  les  pesantes  manipulations  du  pâtissier,  le  mélange  de  tous 
les  vins ,  de  la  liqueur  et  de  la  bière.  La  fin  de  ce  drame  à  tant  de  personnages  , 
c'est  le  café  ,  le  thé  ,  quelquefois  des  glaces.  Comment  un  homme ,  quelque  vigou* 
reux  qu'il  puisse  être ,  résisterait-il  à  ce  chaos  d'alimens  qui  combattent  dans  son 
sein  ? 

,  «  Ce  ne  sont  pas  les  princes  ,  les  rois,  les  millionnaires  qu'un  tel  régime  expose 
à  ces  délabremens  d'estomac  si  fréquens  parmi  nous;  ce  sont  les  classes  moyennes 
et  même  inférieures.  Neuf  personnes  sur  dix  commencent  par  manger  assez  de 
soupe  et  de  poisson  pour  se  rassasier,  cependant  un  nouveau  stimulant  leur  est 
offert  :  ce  sont  des  côtelettes  ,  ou  du  bœuf  à  la  sauce.  Un  jambon  de  Westphalie 
ou  de  Bayonne  paraît  sur  la  table  ,  et  sollicite  encore  ces  appétits  déjà  blasés.  Ce 
n'est  pas  tout;  voici  le  moment  de  la  venaison  ,  que  le  dessert  suit,  couronné  par 
le  fromage  et  les  confitures*  Une  multitude  de  pâtisseries  indigestes  ,  de  bonbons 
de  toutes  les  couleurs  ,  de  primeurs  sorties  des  serres-chaudes ,  de  fruits  exotiques 
et  souvent  privés  de  leur  saveur  ,  achèvent  l'œuvre  meurtrière  que  tant  d'alimens 
divers  ont  commencée.  Je  le  demande  ,  un  repas  de  ce  genre ,  n'est-ce  pas  le  chau- 
dron de  Macbeth  ?  Et  comment  s'étonner  de  toutes  les  maladies  d'estomac  dont  on 
se  plaint ,  que  l'on  aggrave  chaque  jour ,  et  que  tout  l'art  d'Esculape  ne  par- 

(t)  Lord  Somemllc  ;  adresse  au  comité  d>ASricukun. 
(2)  En  Angleterre  Je  poisson  est  »erv i  avant  la  viande. 
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«  Innume rabiles  morbos  non  miraberis  ,  coquos  numéro.  »  Mais  que  l'on  ne 
prenne  pas  les  plaintes  du  médecin  observateur  pour  une  contrefaçon  vulgaire  des 
vieilles  diatribes  que  les  philosophes  ont  lancées  contre  la  gloutonnerie.  Nous  ne 
nous  élevons  pas  ici  contre  l'exagération  des  facultés  digestives ,  contre  l'abus  des 
mets  et  leur  entassement.  C'est  leur  variété  et  leur  mélange  dans  l'estomac  que 
nous  accusons.  C'est  à  cette  cause  que  nous  ne  craignons  pas  d'attribuer  le  mau- 
vais état  de  santé  où  se  trouvent  la  plupart  des  habitans  des  grandes  villes. 

m  L'estomac,  dit  le  dr.  Paris ,  n'agit  pas  avec  la  même  force  ni  de  la  même  ma- 
nière sur  tous  les  alimens  :  les  uns  lui  demandent  un  plus  grand  développement  de 
puissance  digestive,  les  autres  une  élaboration  moins  pénible, soit  que  lesuc  gastrique 
change  de  nature  selon  les  substances  qu'il  est  chargé  de  transmuter,  soit  que  sa 
quantité  proportionnelle  se  modifie  d'après  les  alimens  différens  dont  il  s'empare. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  problème ,  qui  n'a  rien  d'intéressant  et  de  nécessaire  dans 
notre  discussion  actuelle ,  il  est  certain  que  si  dix  minutes  sont  indispensables  à  tel 
aliment  pour  le  transformer  en  chyle,  tel  autre  n'a  besoin  que  de  cinq  minutes. 
Supposez  que  vingt  mets  diaérens ,  tous  exigeant  un  procédé  digestif  de  nature  di- 
verse, soient  accumulés  dans  la  capacité  d'un  seul  estomac.  Pour  achever  avec 
succès  un  travail  si  compliqué,  il  est  impossible  que  l'organe  ne  le  laisse  pas  im- 
-parfait  dans  quelques-unes  de  ses  parties.  La  digestion  de  tel  aliment  sera  achevée  ; 
mais  celle  d'un  autre  aliment  sera  in  complète  ;  celle  d'uu  troisième  commencera  à 
peine  ,  au  moment  où  celle  d'un  quatrième  se  terminera.  Étonnez-vous  donc  que 
les  estomacs  délicats  et  faibles  succombent  à  de  telles  fatigues  ;  étonnez-vous  si 
les  habitans  des  villes ,  déjà  débilités  par  leurs  mœurs  irrégulières  et  leurs  habi- 
tudes de  mollesse ,  finissent  par  se  trouver  incapables  de  rien  digérer  (  i).  » 

11  peut  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  peinture  sombre;  mais  nous 
croyons  que  le  docteur  Paris  en  a  singulièrement  noirci  la  teinte.  Théoriquement, 
ses  principes  semblent  justes  ;  dans  la  pratique  on  est  forcé  de  convenir  que  leurs 
résultats  ne  cadrent  point  avec  les  axiomes  posés  par  le  docteur.  Je  connais  des 
gens  qui  passent  toute  leur  vie  dans  un  état  d'indigestion  permanente ,  et  que 
cette  indigestion  conduit  a  la  mort  après  quatre-vingt-seize  ans  de  santé?  Sans 
parler  de  ces  exemples  rares ,  un  grand  nombre  de  nos  concitoyens  ne  dînent-ils 
pas  en  ville  ,  de  deux  jours  l'un,  tout  au  moins?  En  adoptant  la  théorie  du 
docteur,  il  faudrait  croire  que  chacun  de  ces  dîners  gigantesques,  de  ces  repas 
multiples, de  ces  opération  complexes  et  fatales  imposées  à  l'estomac,  moissonne 
la  majeure  partie  de  la  population  gastronomique.  Après  un  ou  deux  mois  de  ce 
régime,  on  verrait,  si  le  docteur  Paris  était  admissible  dans  son  argumentation 
effrayante,  le  sang  gonfler  toutes  les  veines,  l'embonpoint  s'annoncer  de  toutes 
parts  ,  les  muscles  augmenter  de  grosseur  et  de  force  ;  les  sucs  gastriques  s 'épui- 
seraient; l'estomac,  las  de  fabriquer  deux  fois  plus  de  chyle  qu'il  n'en  faut 
à  l'homme  bien  portant,  perdrait  toute  son  énergie.  Rien  de  cela  n'arrive;  les 
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fonctions  s'opèrent  on  peu  plus  lentement,  avec  un  peu  moins  d'aisance. 
Le  dîneur  en  ville  sent  de  l'embarras  pendant  une  soirée ,  et  recommence  le  len- 
demain ,  pour  renouveler  son  expérience  jusqu'à  un  âge  avance.  Les  trois  plus 
intrépides  convives  que  le  hasard  m'ait  fait  rencontrer,  vétérans  de  la  gastronomie, 
ont  atteint ,  l'un  quatre-vingt-quatre  ans  (c'est  le  plus  jeune),  les  deux  autres 
quatre-vingt-cinq  et  quatre-vingt-huit  ans. 

Les  conséquences  d'un  régime  trop  échauffant ,  trop  varié ,  trop  nutritif  ne  sont 
pas  nécessairement  celles  que  le  docteur  signale  comme  inévitables  ;  mais  un  esto- 
mac faible  ,  quand  il  est  tous  les  jours  livré  à  une  opéralion  difficile;  quand  le 
poids  des  alimens  la  surcharge  et  le  déteud  ,  doit  s'affaiblir  encore  :  le  tissu  de- 
vient plus  lâche;  une  irritation  constante  se  manifeste  ,  et  l'organisation  souffre. 
Quant  aux  explications  données  par  ce  médecin  sur  les  procédés  digestifs  et  sur  la 
surabondance  du  chyle  ,  elles  sont  erronées.  Le  surplus  des  substances  nutritives 
ne  se  transforme  pas  en  chyme ,  ainsi  qu'il  le  croit ,  ne  s'assimile  pas  à  notre  sang 
et  a  nos  muscles:  l'estomac  ne  prend  que  ce  qu'il  lui  faut,  et  se  débarrasse  da 
reste.  Ce  que  le  docteur  Paris  dit  de  la  variété  des  mets ,  et  du  danger  que  leur 
agrégation  incohérente  entraîne  après  elle  ,  ne  nous  semble  pas  plus  fondé  en 
vérité  ni  en  raison.  Une  pomme-de-terre  cuite  à  l'eau  et  une  tranche  de  mouton 
grillé  peuvent  très-bien  descendre  de  conserve  dans  l'estomac  ,  sans  exposer  les 
jours  ou  la  santé  de  celui  qui  les  mange.  Cependant ,  on  lésait ,  l'un  de  ces  alimens 
est  d'une  digestion  extrêmement  difficile  ,  l'autre  d'une  digestion  extrêmement  fa- 
cile. Réconciliez ,  si  vous  pouvez  et  comme  vous  le  voudrez,  les  faits  avec  la  théo- 
rie et  la  théorie  avec  les  faits;  vous  ne  parviendrez  pas  à  détruire  ces  derniers,™  à 
nous  forcer  de  quitter  une  habitude  dont  l'expérience  la  plus  commune  ,  la  plus  fré» 
quente  nous  indique  la  parfaite  salubrité.  Si  nous  assistions  aux  repas  de  M.  Paris, 
ne  le  verrions-nous  point  se  permettre  de  fréquentes  transgressions  à  son  système , 
qui  ne  l'empêcheront  pas  d'arriver  a  une  maturité  raisonnable  ,  et  peut-être,  si 
Dieu  le  veut ,  de  mourir  centenaire  ? 

Gardons-nous  donc  de  croire  à  toutes  les  théories  exagérées  ,  et  revenons  à  ce 
principe  incontestable  :  que  chaque  estomac  diffèrent  réclame  une  diète  particu- 
lière ,  conforme  au  tempérament  de  l'individu ,  à  ses  habitudes  et  à  ses  forces.  La 
nature  a  plus  de  ressources  et  des  ressources  plus  mystérieuses  que  nous  ne  le 
supposons  communément.  11  paraît  que  ,  dans  les  estomacs  vigoureux ,  la  cuisson 
et  la  trituration  des  mets  les  plus  hétérogènes  peut  s'opérer  sans  peine  et  sans 
danger;  tandis  que  les  sujets  débiles  ne  parviennent  même  pas  à  digérer  du  lait  ou 
quelques  légumes.  Si  l'accumulation  journalière  de  substances  ennemies,  dans 
l'œsophage  est  nuisible  à  ceux  qui  se  livrent  à  de  trop  fréquens  excès  de  table  , 
nous  serions  portés  à  croire  qu'une  variété  raisonnable  d'alimens  produit  un  chyle 
meilleur,  plus  complet ,  et  plus  approprié  h  tous  les  besoins  de  l'organisme. 

N'éprouvons-nous  pas  un  grand  plaisir  à  varier  les  mets  de  nos  repas?  Et  n'est-il  pas 
logiquede  penserque  cet  instinct,  si  prononcé chez  nous,  correspond  à  une  nécessité 
de  notre  nature.  Si  le  fluide  nutritif  dont  nousavons  si  souvent  parlé, doit,  h  lui  seul, 
renouveler  toute  la  texture,  tous  les  nerfs,  toutes  les  veines,  tout  le  sang,  toutes  les 
humeurs  de  notre  corps, n'est-il  pas  vraisemblable  que,  pour  être  en  état  d'accom- 
plir un  si  grand  nombre  de  fonctions  différentes,  le  chyle  composé  de  substances 
multiples  vaudra  mieux  que  le  chyle  extrait  d'une  substance  unique.  D'après  le 
même  principe  ,  dont  la  vérité  nous  paraît  démontrée ,  tous  les  herbivores  aiment  à 
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changer  de  pâturage  ;  tous  les  oiseaux  ,  qui  ne  se  nourrissent  que  de  graines ,  se 
plaisent  h  trouver  dans  leur  mangeoire  des  graines  d'espèce  différente. 

Les  alimens  des  peuples  soumis  h  diverses  températures  ne  sont  pas  et  ne  doi- 
vent pas  être  les  mêmes.  L'usage  des  stimulans  dans  les  climats  ebauds  ,  la  sévère 
abstinence  des  Arabes,  des  Espagnols  et  même  des  Italiens;  la  nourriture  sub- 
stantielle et  animale  des  peuples  septentrionaux  ,  sont  les  corollaires  de  notre  sys- 
tème. Un  Italien  qui  vient  en  France  pour  la  première  fois  s'étonne  de  la  voracité 
universelle  ;  un  Français  qui  débarque  en  Angleterre  a  horreur  de  ces  monceaux  de 
viandes  saignantes  sous  lesquels  nos  tables  gémissent.  Un  Anglais  qui  pénètre  jus- 
qu'en Islande  s'effraie  de  la  sauvage  gloutonnerie  des  indigènes  ;  et  s'il  s'aventure 
jusqu'aux  confins  du  pôle,  s'il  pousse  jusqu'aux  domaines  glacés  des  Lapons  et  des 
Kamtschatkdales ,  cette  gloutonnerie,  cette  absorption  des  mets  les  plus  dé- 
plaisans,  les  moins  digestifs,  dévorés  par  des  estomacs  gigautesques  ,  lui  causent 
un  insurmontable  dégoût.  Ce  n'est  pas  que  chaque  pays  n'ait  ses  excès.  En  Angle- 
terre ,  la  nourriture  animale  et  l'usage  de  la  grosse  bière  causent  des  maladies 
pléthoriques,  et  donnent  au  corps  un  embonpoint  factice.  En  France  ,  le  nombre 
presque  infini  de  sauces  ,  de  ragoûts,  de  plats  échauffans,  d'inventions  culinaires , 
destinées  à  concentrer  les  substances  nutritives,  afin  d'en  rehausser  le  goût ,  doi- 
vent faire  naître  une  surexcitation  dangereuse  ,  et  contrarier  les  fonctions  de  l'es- 
tomac, en  lui  présentant  des  alimens  trop  élaborés,  trop  semblables  au  chyle  même 
qu'il  doit  eu  extraire. 

Nos  théoriciens ,  ennemis  jurés  des  grands  repas  ,  ne  sont  pas  moins  hostiles 
aux  liqueurs  spirituenses.  Ils  soutiennent  que  le  seul  breuvage  salubre  ,  le  seul 
qui  puisse  délayer  les  alimens ,  sans  y  mêler  quelques  principes  délétères  ,  c'est 
l'eau.  Us  recommandent  spécialement  l'eau  la  plus  pure,  l'eau  de  source,  etsi 
l'on  peut ,  l'eau  destillée ,  préférable  ,  selon  eux  ,  à  l'eau  de  source  et  de  rivière. 
Ne  buvez  pas  plus  d'une  pinte  par  jour  ,  dit  l'école  d'Abernethy;  attendez  pour 
boire  que  votre  digestion  soit  commencée.  Buvez  quand  vous  voudrez ,  dit  la 
vieille  école ,  pourvu  que  votre  vin  soit  bon  et  votre  estomac  solide.  L'exemple 
d'un  assez  grand  nombre  d'adeptes  de  la  vieille  école  ,  qui  ne  s'en  tiennent  pas  à 
la  pinte  quotidienne  et  à  l'eau  pure  du  docteur  Abernethy,et  qui  vivent  en 
joie  et  en  santé  ,  nous  paraît  trancher  la  question. 

S'il  fallait  en  croire  les  mêmes  auteurs ,  toute  liqueur  stimulante  devien- 
drait fatale  à  l'homme.  Sans  aucun  doute  ,  l'excès  de  ces  liqueurs  doit  être 
condamné,  mais  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  sans  imprudence  et  sans  folie 
en  bannir  l'usage  modéré.  Lès  nations  les  plus  barbares  ont  toutes  inventé 
quelque  liqueur  énivrante.  La  plus  antique  des  découvertes  est  celle  de  la 
fabrication  du  vin.  Hérodote  nous  apprend  que  les  Égyptiens  faisaient  avec  di- 
verses graines  une  espèce  de  bière.  Les  Celtes  et  les  Scandinaves  buvaient  une 
liqueur  extraite  de  l'orge  et  du  froment  fermentes.  Les  Tartares  font  une  dé- 
testable eau -de -vie  avec  le  lait  de  leurs  juraens  et  de  leurs  vaches.  Les  Chinois 
distillent  le  riz,  et  ne  se  contentent  pas  de  leur  thé,  boisson  stimulante  et  nar- 
cotique. Les  habitans  des  îles  Sandwich  remplissent  leurs  calebasses  de  cava , 
liqueur  plus  énivrante  que  le  rum.  Sous  quelque  nom  que  les  breuvages  stimulans 
se  présentent ,  et  quelle  que  soit  la  sévérité  de  l'anatheme  porté  contre  eux ,  nous 
sommes  loin  de  les  exiler  en  masse  ,  et  d'imiter  le  puritanisme  des  Abernethiens. 
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On  doit,  selon  nous ,  en  user  comme  du  sel  et  des  autres  substances  stimulantes , 
avec  économie  et  ménagement;  car  le  vin,  la  bière  agissent  sur  la  constitution 
humaine  à  peu  près  de  la  même  manière  que  le  sel  et  les  alimens  amers,  quoique 
le  principe  narcotique  dominant  dans  les  liqueurs  manque  à  ces  derniers.  Il  y  a 
dans  le  vin  et  la  bière  plusieurs  élémens  :  le  mucilage  et  le  principe  amer ,  que 
la  digestion  peut  transformer  en  substance  nutritive  ,  et  l'on  ne  sait  même  pas  si 
l'alcohol  pur  que  contiennent  ces  boissons  n'est  pas  destiné  à  se  décomposer  et  à 
entrer  dans  le  système  alimentaire.  Si  de  la  théorie  nous  descendons  jusqu'à  l'ex- 
périence la  plus  commune ,  nous  reconnaîtrons  l'utilité  des  liqueurs  fermentees 
pour  les  vieillards  et  les  personnes  faibles,  dont  l'énergie  vitale  commence  à 
languir. 

Le  vin  rouge ,  dans  la  composition  duquel  entrent  à  la  fois  le  suc  et  la  pellicule 
du  raisin  ,  doit  à  cette  dernière  une  qualité  astringente  qui  convient  à  certains 
estomacs  et  répugne  à  certains  autres.  Le  vin  blanc,  qui  ne  contient  que  le  jus  de 
la  grappe,  est  plus  léger,  moins  tonique,  et  doué  d'une  action  plus  forte  sur  les 
nerfs.  Chaque  espèce  de  vin  possède  en  outre  une  saveur  particulière  que  les 
connaisseurs  désignent  par  le  nom  de  bouquet  :  principe  fugitif  et  volatile ,  qui 
distingue  entre  elles  les  espèces  diverses ,  et  dont  la  nature  est  peu  appréciable 
par  les  procédés  chimiques,  bien  que  le  goût  la  distingue  et  la  reconnaisse  sans 
peine.  Dans  les  vins  à  demi-fermentés ,  dans  le  vin  muscat,  par  exemple,  et  dans 
le  vin  de  Frontignan  ,  c'est  la  saveur  même  du  fruit  qui  se  conserve  et  imprègne 
la  liqueur.  Dans  les  vins  plus  parfaits,  tels  que  les  vins  de  Bourgogne,  de  l'Ermi- 
tage et  de  Rivesaltes ,  le  bouquet  n'a  aucune  ressemblance  avec  la  saveur  naturelle 
de  la  grappe ,  et  n'est  dû  qu'à  une  métamorphose  chimique  dont  les  effets  nous  sont 
connus  ,  mais  dont  les  causes  et  l'opération  nous  échappent.  Si  l'alcohol  contenu 
dans  la  grappe  constitue  le  principe  du  bouquet ,  la  quantité  de  cet  alcohol  est  si 
faible,  qu'on  ne  peut  la  séparer,  et  la  manière  dont  elle  agit  sur  le  système 
nerveux  prouve  qu'elle  se  combine  avec  un  autre  élément  dont  la  puissance  est 
extraordinaire.  On  sait  combien  le  vin  de  Bourgogne  égaie  et  exalte  le  buveur; 
assurément  cette  énergie  du  bouquet  renfermé  dans  le  vin  de  Bourgogne  n'a 
aucun  rapport  avec  la  faible  proportion  de  liqueur  alcoholique  dont  il  est  chargé. 

M.  Brand  a  rédigé  un  tableau  curieux,  dans  lequel  la  force  relative  des  vins 
d'espèces  diverses,  appréciée  par  des  moyens  chimiques  et  des  expériences  mul- 
tipliées autant  que  minutieuses,  donne  les  résultats  suivans  : 


Eipèce»  de  vin*.  Quantité 

d'alcohol  qu'il* 


* 


Vin  de  Porto   33   1/2  pour  cent. 

Vin  de  Madère   23  4/4 

Vin  de  Constance   19 

Vin  du  Cap   18 

Vin  de  Cherry   47  1/2 

Vin  de  Bordeaux  ou  Claretl    ....  14  1/2 

Jdem  blanc   12 

Vin  de  Champagne  rouge   11 

Vin  de  Bourgogne   11 

Àlc  ,  ou  grosse  bierre  de  8  à  9 

Porter  de  7  à  9 
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Les  vins  d'Espagne  et  de  Portugal ,  tels  que  nous  les  recevons ,  contiennent 
non-seulement  del'alcohol,  mais  une  quantité  considérable  d'eau-de-vie  dans  leur 
état  ordinaire.  Aussi  ces  vins  sont-ils  beaucoup  plus  dangereux  que  les  antres  , 
et  ceux  qui  en  font  usage  sont  exposés  à  des  altérations  organiques  aussi  fréquen- 
tes que  funestes.  Le  vin  de  Bordeaux  léger,  ou  Claret ,  contenant  peu  d'alcohol , 
et  dont  la  fermentation  a  été  complète,  passe  pour  salutaire.  Les  vins  qui  fument 
et  pétillent,  comme  le  vin  de  Champagne  blanc,  doivent  cette  effervescence 
a  une  combinaison  à  forte  dose  d'acide  carbonique ,  et  ne  sont  pas  exempts  de 
danger. 

Le  vin  contient  encore,  outre  l'alcohol  et  l'arôme  ,  une  portion  d'acide  ta r tori- 
que, dont  la  quantité,  il  est  vrai,  est  trop  peu  considérable  pour  que  la  santé 
puisse  en  être  attaquée.  Chaque  jour  il  nous  arrive  de  manger  du  fruit ,  et  de  jeter 
dans  notre  estomac  dix  fois  plus  d'acide  tartarique  qu'un  ivrogne  ne  pourrait  en 
avaler  dans  ses  orgies.  Cependant ,  quand  le  vin  passe  dans  l'estomac  à  l'état  de 
fermentation  acéteuse  ,  il  devient  dangereux  ,  et  cet  organe  peut  alors  s'affaiblir  et 
se  dépraver  sous  le  poids  de  cette  influence  réitérée.  La  bierre  ne  ressemble  pas 
tout-h-fait  au  vin  :  avec  moins  d'alcohol  et  moins  d'acide ,  elle  est  chargée  de 
plus  de  mucilage  et  de  matière  nutritive.  Le  houblon  lui  communique  un  autre 
principe,  le  principe  narcotique  ;  loin  d'agir  comme  un  stimulant,  la  bierre  as* 
son  pi  t  et  engraisse.  Nous  ne  conseillerons  cependant  à  personne  de  se  nourrir  uni« 
quement.de  bierre;  il  faut  que  des  alimens  plus  solides  l'accompagnent. 

L'usage  de  boire  de  la  grosse  bierre  à  demi-fermentée,  pendant  le  repas,  nous 
semble  devoir  être  réprouvé  spécialemeut  par  les  classes  riches  qui  vivent  dans 
l'abondance.  Vale  ou  grosse  bierre  contient  trop  de  substance  nutritive  ;  la  petite 
bierre ,  que  l'on  commence  à  exiler  des  grandes  maisons ,  parce  qu'elle  n'est  pas 
chère,  est  un  excellent  digestif,  lorsqu'il  y  entre  peu  de  houblon,  qu'elle  est  fraî- 
che ,  et  que  sa  fermentation  a  été  parfaite  et  complète.  Sydenham ,  médecin  qui 
avait  curieusement  approfondi  les  variétés  du  système  diététique ,  buvait  un  verre 
de  petite  bierre  à  tous  ses  repas ,  et  regardait  cette  précaution  comme  un  préser- 
vatif contre  la  pierre.  Mais  voyez  combien  sont  incertaines  les  sentences  de  l'art 
médical  î  Une  secte  de  docteurs  s'est  élevée  récemment  à  Londres ,  armée  d'une 
vive  indignation  contre  toutes  les  liqueurs  extraites  du  grain.  Ses  décisions  ont  été 
écoutées  par  quelques  gens  crédules ,  et  plus  d'une  famille  anglaise  a  cessé  de 
boire  de  la  bierre. 

Quant  aux  liqueurs  ardentes,  à  l'eau-de-vie  et  au  rhum,  on  ne  peut  douter  de 
leur  influence  délétère  sur  les  estomacs  irritables  et  sur  les  personnes  nerveuses. 
L'organisation  la  plus  robuste  ne  résiste  pas  à  l'abus  de  ces  substances.  Le  punch , 
par  son  mélange  ,  et  par  l'addition  du  sucre  et  du  citron ,  est  infiniment  préféra- 
ble. Le  thé  et  le  café  ,  substances  à  peu  près  analogues ,  produisent  des  effets  dif- 
férens.  L'un  et  l'autre  stimulent  et  excitent  l'organisation ,  agissent  sur  le  système 
nerveux  ,  chassent  le  sommeil  et  accélèrent  la  circulation  du  sang.  On  a  beaucoup 
déclamé  contre  ces  breuvages  ;  cependant  on  vit  et  on  meurt ,  et  les  générations 
se  succèdent  à  peu  près  comme  autrefois.  En  vain  le  docteur  Johnson  et  le  docteur 
Banway  ont-ils  fait  gémir  la  presse  de  leurs  diatribes  pour  et  contre  le  thé  :  les 
vieilles  filles  continuent  à  remplir  leur  théière  en  répétant  les  petits  scandales  du 
voisinage  ;  les  jeunes  n'ont  pas  cessé  de  verser  le  thé  dans  les  tasses  de  leurs  cou- 
sins et  de  leurs  frères;  et  ce  poison  contre  lequel  tant  de  clameurs  avaient  jailli  n'a 
pas  encore  dépeuplé  le  globe. 
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Le  thé  ne  renferme  d'autre  principe  nutritif,  que  celui  qu'il  emprunte  au  sucre 
et  au  lait  que  l'on  y  mêle.  Des  deux  espèces  de  thé  qui  ont  cours  dans  le  coin* 
merce.lethé  vert  et  le  thé  noir,  c'est  le  thé  vert  qui  contient  la  plus  forte 
quantité  de  narcotique  ;  c'est  cette  espèce  de  thé  qui  communique  aux  nerfs 
l'ébranlement  le  plus  violent.  Le  thé,  égaie,  anime,  exalte,  mais  de  toute  autre 
manière  que  le  café.  La  circulation  n'est  presque  pas  augmentée  ;  la  sang  ne 
court  pas  plus  rapidement  dans  les  veines.  Ce  n'est  pas  l'excitation  tumultueuse, 
orageuse  causée  par  le  viu  ;  mais  une  excitation  douce,  bénigne,  presque  insen- 
sible. L'action  du  cœur  devient  beaucoup  plus  forte,  celle  du  cerveau  prend  une 
énergie  passagère  :  cette  légère  et  imperceptible  fraction  d'ivresse  vaporeuse 
devient  indispensable  à  ceux  qui  l'ont  goûtée.  En  général ,  les  grands  amateurs  de 
thé  sont  sobres  ;  le  vin  ne  leur  plaît  pas ,  et  l'ivrognerie  est  le  défaut  pour 
lequel  ils  ont  le  plus  de  répugnance.  Avant  que  ce  breuvage  nous  fût  venu 
d'Asie,  on  consommait  beaucoup  plus  de  vin  en  Angleterre.  Au  lieu  de  prendre  le 
thé  immédiatement  après  le  repas,  comme  quelques  personnes  en  ont  l'habitude, 
il  faut  avoir  soin  de  laisser  un  quart-d'heure  ou  une  demi-heure  s'écouler.  Après  ce 
laps  de  temps,  il  favorise  la  digestion  ,  agit  comme  délayant , stimule  légèrement 
l'estomac  ,  et  rend  toutes  ses  fonctions  plus  faciles  ;  pris  plus  tôt  il  pourrait  jeter 
du  désordre  dans  l'économie. 

Nos  voisins  du  continent  emploient  le  café  à  peu  près  comme  nous  employons  le 
thé;  c'est  aussitôt  après  le  repas  et  avant  la  digestion  que  le  café  est  utile.  Il  con- 
tient un  principe  amer  raucilagineux  et  un  peu  d'empyreume  qu'il  doit  à  sa  cuis- 
son. Les  personnes  qui  ont  de  la  tendance  à  l'anévrisme  et  chez  lesquelles  la 
circulation  du  sang  est  troublée,  doivent  ne  prendre  du  thé  et  du  café  qu'a 
petites  doses  et  avec  précaution.  Ces  breuvages  aggraveraient  leur  état ,  en  aug- 
mentant le  mouvement  du  sang.  Quant  aux  estomacs  ordinaires ,  l'abus  du 
chocolat  et  du  cacao ,  qui  sont  chargés  d'huile  souvent  rance  ,  leur  deviendrait 
bien  plus  funeste.  On  voit  que  nulles  règles  générales  ne  peuvent  être  admises  et 
qu'en  prenant  pour  base  de  notre  théorie  diététique ,  le  rapport  des  alimens  avec 
les  individus,  nous  avons  sagement  agi. 

Les  heures  de  repas  sont,  comme  le  choix  des  mets ,  leur  degré  de  cuisson  et 
leur  salubrité,  un  sujet  d'interminables  querelles.  Aucun  peuple  du  monde  ne 
s'entend  sur  ce  point,  ni  avec  ses  aïeux,  ni  avec  ses  voisins.  Sous  le  règne 
d'Élisabeth  ,  l'aristocratie  dînait  à  onze  heures  ,  soupait  entre  cinq  et  six  heures, 
et  se  couchait  à  dix  heures.  Maintenant  nous  avons  à  peine  fini  de  dîner ,  h 
l'heure  où  lord  Bâcon  se  livrait  au  sommeil.  Quant  aux  masses  populaires  et  labo- 
rieuses, il  ne  leur  est  guère  permis  de  changer  de  régime  :  de  tout  temps  elles  se 
sont  levées  avec  le  jour;  ont  déjeuné  peu  de  temps  après  leur  réveil  ;  dîné  à  midi , 
et  soupe  après  leur  travail.  Nous  sommes  loin  d'attacher  de  l'importance  aux 
heures  de  repas ,  mais  nous  pensons  que  ces  heures  doivent  être  fixes,  et  que  les 
changer  fréquemment ,  déjeuner ,  dîner  ,  souper  irrégulièrement  et  à  toutes  les 
heures  ,  c'est  compromettre  sa  santé.  Nous  sommes  les  fils  de  nos  habitudes  ;  une 
succession  de  périodes  régulières  dans  tous  nos  actes  est  pour  nous  une  nécessité 
première. 

Le  docteur  Temple  assure  que  nous  ne  devons  jamais  laisser  notre  estomac 
inemployé,  m  C'est  un  écolier ,  ditril  fort  ridiculement ,  qui  fait  du  mal  si  vous  ne 
lui  donnez  rien  à  faire.  »  Ce  raisonnement  et  cette  comparaison  absurdes ,  nous 


Digitized  by  Google 


(  m  j 


rappellent  Jérôme  Cardan  ,  essayant  de  prouver  que  le  repos  le  plus  absolu  est  la 
première  condition  de  la  santé:  m  En  effet ,  dit-il  ,  les  animaux  vivent  moins  long- 
temps  que  les  arbres  ;  les  arbres  durent  moins  long-temps  que  les  pierres.  Les 
animaux  se  meuvent,  les  plantes  végètent;  les  rochers  sont  immobiles  et  immor- 
tels. «  Selon  quelques  personnes  il  faut  se  contenter  d'un  seul  repas  par  jour.  Celse 
en  ordonne  deux  ;  quelques  médecins  prétendent  que  pour  commencer  un  second 
repas  on  ne  doit  pas  attendre  que  la  digestion  du  premier  soit  achevée.  «  Huit 
livres  d'alimens,  prises  en  trois  fois  ,  chargent  moins  le  corps  ,  dit  Sanclorius  , 
que  six  livres  des  mêmes  alimens,  pris  en  un  seul  repas  ;  ce  dernier  système  est 
fatal ,  et  l'on  ne  saurait  trop  s'en  éloigner.  » 

Nous  sommes  d'avis  que  trois  repas  par  jour:  deux  repas  légers  et  un  plus 
solide ,  doivent  convenir  à  tous  les  tempéramens.  Une  diète  sévère  ,  telle  que  l'ont 
pratiquée  certains  sujets,  et  telle  que  le  malheur  des  circonstances  et  la  folie 
d'une  politique  inhumaine  l'imposent  aux  trois  quarts  de  la  population  d'Irlande  , 
nous  semble  équivaloir  au  suicide.  Des  générations  impotentes,  des  familles  ra- 
chitiques  naissent  et  se  développent  ainsi.  Beaucoup  de  gens  dévorent  sans  mâcher, 
habitude  malheureuse ,  qui  confie  à  l'estomac  des  alimens  mal  triturés ,  sur  lesquels 
il  est  obligé  d'exercer  une  action  trop  soutenue  et  trop  fatigante.  Se  promener 
avant  le  repas  et  trois  ou  quatre  heures  après  ,  est  fort  salutaire.  Une  fois  la  diges- 
tion accomplie,  le  système  musculaire  est  plus  énergique.  En  dînant  tard,  comme 
nous  le  faisons  maintenant,  nous  nous  privons  de  cet  exercice  utile.  Cependant,  s'il 
fallait  en  croire  Abernethy  ,  l'assimilation  serait  plus  prompte ,  quand  on  se  cou- 
che immédiatement  après  le  dîner  (  1).  De  toutes  ces  prescriptions ,  une  seule  nous 
semble  très -importante;  c'est  celle  qui  recommande  un  exercice  modéré.  Cette  foule 
hâve  ,  sédentaire,  maladive  de  nos  villes  ne  ploierait  pas  sous  la  première  atteinte 
de  la  maladie  comme  l'épi  sous  l'orage ,  si  chaque  jour  elle  respirait  un  air  libre  , 
si  son  système  musculaire  se  corroborait  par  l'exercice  ;  si  le  gaz  oxigène ,  si  néces- 
saire à  la  vie ,  ranimait  toute  l'organisation  débilitée.  Alors  le  choix  des  alimens 
deviendrait  presque  indifférent  ,  et  l'on  pourrait  rire  des  règles  sévères  posées  par 
les  membres  de  la  faculté. 

Il  n'en  est  pas  ainsi.  On  combine  tout  pour  affaiblir  son  organisme.  On  vit  en 
serre-chaude,  on  ne  sort  pas  de  son  salou  et  de  son  boudoir  ;  puis  ,  quand  toute 
la  machine  est  dépravée,  desséchée,  allanguie,  on  cherche  à  la  relever  par  des 
stimulans;  les  longs  repas  que  le  docteur  Paris  a  frappés  d'anathème  viennent 
jeter  la  flamme  dans  des  corps  débiles.  Les  agitations  de  l'ame  et  les  émotions  du 
théâtre  ajoutent  encore  à  cette  morbidesse  générale.  Le  cerveau  est  vivement 
excité,  le  sang  afflue  vers  le  cœur,  et  tout  contribue  à  augmenter  l'impuissante 
susceptibilité  de  l'estomac.  On  a  remarqué  que  depuis  vingt  années  les  maladies 
d'irritation  sont  devenues  les  plus  nombreuses  ;  ce  résultat  d'un  mauvais  système 
ne  paraît  pas  difficile  à  expliquer.  11  serait  nécessaire  que  la  médecine  s'occupât 
enfin  de  conserver  la  santé  des  hommes,  qu'elle  dît  à  la  femme  du  monde  :  a  Prenez 

(1)  Note  bu  Ta.  L'indication  de  se  reposer  après  les  repas  n'appartient  pas  en  propre  au  docteur 
Abernethy;  tous  les  bons  observateurs  ,  tous  les  physiologiste,  pensent  de  même.  C'est  un  pré- 
cepte de  la  nature.  Tous  les  animaux  dont  l'éducation  n'a  pas  vicié  l'instinct ,  se  reposent  ou  dor- 
ment après  leur  repas.  Ce  repos  est  nécessaire,  parce  qu'il  permet  aux  fluides  de  s'accumuler  vers 
le*  organes  m  t  cal  maux  ,  pour  fournir  lea  sucs  nécessaires  ù  la  digestion. 
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de  l'exercice,  n'abusez  pas  du  thé,  du  café,  des  pâtisseries;  »  qu'elle  dît  aux 
gouvernemens  :  «  Cette  population ,  nourrie  de  pommes  -de-terre  et  de  mauvaise 
eau  de-vie  distillée,  vivra  dans  un  état  incurable  de  misère,  d'ivresse  et  de  crime.» 

Il  est  vrai  que  les  médecins  en  répandant  de  pareils  principes  porteraient  un 
coup  fatal  à  leur  science  et  à  leurs  émolumens.  Aucune  source  n'est  plus  féconde 
pour  eux  que  celle  des  maladies  causées  par  le  mauvais  régime.  Elles  influent  sur 
tout  le  système,  exercent  leur  action  sur  le  cerveau ,  paralysent  ou  avivent  les 
parties  de  l'organisation  qui  semblent  avoir  avec  l'estomac  le  moins  de  rapport , 
car  comme  dit  Rabelais  dans  ce  style  cynique  que  nous  sommes  forcés  de  voiler 
un  peu ,  la  mastication  est  le  grand  pivot  de  t humanité'  (i). 

[Edinburgh  Review.) 


SUR  LA  SYMÉTRIE  DES  ORGANES  VITAUX , 

CONSIDÉRÉS  DANS  LA  5KIUE  ANIMALE  (i). 
1". 

1.  Bichata  fait  une  loi  générale ,  comme  chacun  sait  ,de  l 'irrégularité 'ou  non- 
symétrie  des  organ  es  vitaux  ;  non-symétrie  qu'il  oppose  ,  comme  trait  de  contraste, 
a  la  symétrie  si  connue  des  organes  de  la  vie  animale. 

2.  u  La  plus  essentielle  des  différences  ,  »  dit  13 i chat,  m  qui  distinguent  les  or- 
»  gancs  de  la  vie  animale  de  ceux  de  la  vie  organique,  c'est  la  symétrie  des  uns  et 
l'irrégularité  des  autres.» 

6.  Mais ,  en  posant  cette  lùit  Bichat  n'a  considéré  que  l'homme  et  les  genres 

(t)  Note  dc  i'ed.  Après  avoir  été  témoin  du  noble  dévouaient  que  tous  les  médecins  de  l'Eu- 
rope ont  montré  dans  ces  dernières  circonstances,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  déclarer 
que  les  assertions  de  l'auteur  anglais  nous  paraissent  on  ne  peut  plus  injustes,  et  qu'elles  ne 
sauraient  surtout  atteindre  les  médecins  français.  Nulle  part  la  guerre  n'est  plus  franchement 
déclarée  aux  excès  de  tout  genre  ,  que  dans  les  ouvrages  modernes  écrits  en  France.  Modéra- 
tion en  toutes  choses ,  sans  exception,  telle  est  en  résumé  la  doctrine  écrite  dans  tous  les  livres 
de  médecine  de  quelque  valeur ,  et  préchée  par  tous  les  médecins  de  quelque  mérite.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  rappeler  aux  hommes  l'aphorisme  de  l'école  de  Salerne  : 

Pone  gulte  met»  s ,  et  erit  tibi  longior  «tas  , 

il  faut  aussi  qu'ils  obéissent  à  la  voix  de  la  raison.  Les  riches  ne  sauront  jamais  mettre  de  bornes 
aux  passions  que  la  sociabilité  fait  fermenter  parmi  eux.  Les  médecins  ont  beau  répéter  aux 
classes  pauvres  qu'elles  seraient  plus  heureuses ,  moins  maladives ,  si  elles  avaient  une  nourriture 
plus  abondante  et  plus  saine,  des  vête  mens  plus  chauds;  si  elles  recevaient  une  éducation  mieux 
dirigée.  Les  pauvres  ne  lisent  pas  les  livres  d'hygiène  ;  et  ils  ne  peuvent  d'ailleurs  en  suivre  les 
préceptes.  Le  malheureux  à  qui  vous  dites  :  Mange  et  habille- toi,  vous  répondra  :  donnes-moi 
du  pain  et  des  habits.  Les  riches,  il  est  vrai,  achètent  le  livre,  mais  ne  le  lisent  pas,  ou  ne 
suivent  pas  les  prescriptions  qu'il  renferme;  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  éprouvent  quelque  déran- 
gement qu'ils  recourent  tardivement  au  médecin,  dont  ils  dédaignaient  naguère  les  avis.  Ainsi 
donc,  c'est  plutôt  à  l'insouciance  de  l'homme,  au  vice  de  nos  institutions  politiques  qu'à  l'igno- 
rance des  médecins  qu'il  faut  attribuer  le  renouvellement  de  ces  perturbations  organiques  qui 
affectent  encore  l'espèce  humaine, 
(a)  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  dans  sa  séance  du  16  juillet  1832. 
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voisina  de  l'homme  ;  et  il  n*a  tenu  aucun  compte  de  tous  les  autres  animaux,  c'est, 
a-dire  du  plus  grand  nombre  ,  sans  aucune  comparaison. 

4.  On  verra  bientôt  en  effet ,  par  les  faits  que  je  rapproche  ici ,  qu'il  n'est  pas 
un  organe  de  la  vie  organique  (  foie  ,  pancréas  ,  poumons  ,  rate  ,  etc.  ),  qui ,  dans 
un  animal  ou  dans  l'autre,  ne  se  montre  parfaitement  symétrique;  et  qu'ainsi  la 
symétrie  de  ces  organes,  masquée  dans  quelques  espèces  par  certaines  circon- 
stances particulières  ,  reparaît  dans  l'ensemble  de  la  série;  en  sorte  que  leur  non- 
symétrie,  qui,  à  ne  considérer  que  l'homme  et  les  animaux  voisins  de  lui ,  paraît 
le  cas  général,  n'est,  au  contraire,  à  considérer  l'ensemble  des  animaux,  que  le 
cas  particulier  et  exceptionnel. 

s 

1.  Je  commence  par  les  poumons  cette  revue  de  la  symétrie  des  organes  vitaux , 
dans  les  différentes  classes. 

2.  Bichat  insiste  beaucoup  sur  quelques  petites  différences  qui  se  trouvent  entre 
le  poumon  droit  et  le  poumon  gauche  de  l'homme  ;  comme  ,  par  exemple ,  que 
l'un  de  ces  poumons,  le  droit ,  a  trois  lobes  ,  et  que  l'autre ,  le  gauche  ,  n'en  a  que 
deux  ;  que  le  volume  de  l'un  l'emporte  sur  le  volume  de  l'autre  ,  etc. 

3.  Mais  ,  outre  que  de  pareilles  différences  ,  qui  ne  tiennent  qu'au  volume  ou  à 
la  division  d'un  organe  ,  ne  sont  jamais  d'un  bien  grand  poids  en  anatomie  com- 
parée ,  c'est  que,  dans  la  classe  même  des  mammifères  à  laquelle  appartient 
l'homme  ,  ces  petites  différences  ne  se  montrent  pas  constantes.  A  la  vérité ,  dans 
cette  classe  ,  le  poumon  droit  a  presque  toujours  un  plus  grand  nombre  de  lobes 
que  le  gauche  ;  mais,  d'abord  ,  il  est  plusieurs  mammifères  ,  comme  Yélépliant , 
le  rhinocéros,  le  cheval,  le  lama,  le  lamantin,  le  marsouin,  etc.,  qui  n'ont  de 
véritables  lobes  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  poumon  ;  et  il  en  est  quelques  autres  ensuite 

•  qui  en  ont  uu  nombre  égal  h  un  poumon  et  à  l'autre  ,  comme  le  moue ,  parmi 
les  singes  ,  le  rat  de  la  baie  d'ffudson  ,  parmi  les  rongeurs  ,  etc. 

4.  Ainsi  donc  ,  dans  les  mammifères  même  ,  où  pourtant  l'inégalité  entre  les 
deux  poumons  forme  le  cas  le  plus  général ,  le  poumon  droit  y  ayant  presque  tou- 
jours, comme  je  viens  de  le  dire  ,  un  plus  grand  nombre  de  lobes  que  le  gauche  , 
on  voit  déjà  quelques  espèces  ou  se  montre  l'égalité ,  ou  la  symétrie  ,  entre  ces 
deux  organes,  soit  qu'ils  aient  l'un  et  l'autre  un  nombre  égal  de  lobes  ,  soit  qu'ils 
en  manquent  également  l'un  et  l'autre. 

6.  Mais  c'est  surtout  dans  les  oiseaux  que  cette  symétrie  paraît  avec  évidence. 

6.  Dans  tous  les  oiseaux  ,  en  effet ,  les  deux  poumons  sont  ou  tout-à-fait  ou  à 
peu  près  tout-à-fait  égaux  entre  eux  ;  et  ils  n'ont  de  lobes  ni  l'un  ni  l'autre. 

7.  Ainsi ,  à  l'inverse  des  mammifères  ,  où  la  symétrie  paraissait  le  cas  excep- 
tionnel ,  et  l'irrégularité  le  cas  général ,  on  voit ,  dans  les  oiseaux  ,  la  symétrie 
former  ,  au  contraire  ,  une  loi  commune  ,  constante  ,  et  qui  ne  souffre  aucune  ex- 
ception. 

8.  Dans  la  classe  des  reptiles  ,  il  est  quelques  ordres  où  règne  la  symétrie;  et 
il  en  est  quelques  autres  où  l'irrégularité  reparaît ,  et  même  d'une  manière  plus 
tranchée  que  dans  les  mammifères.  D'abord,  les  chéloniens  ,  la  plupart  des  sau- 
riens ,  et  surtout  tous  les  batraciens ,  ont  les  poumons  doubles  et  égaux  ;  mais 
quelques  sauriens,  et  presque  tous  les  ophidiens ,  ont  un  poumon  très-petit  par 
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rapport  à  l'autre;  et  même  dans  quelques  ophidiens  le  petit  poumon  disparaît 
tout-à-fait ,  et  par  conséquent  il  n'y  a  plus  alors  qu'un  seul  poumon  dans  ces  ani- 
maux. 

0.  Ces  rapports  de  variation  entre  les  deux  poumons  des  ophidiens  offrent  l'un 
des  faits  les  plus  curieux  de*l'anatomie  comparée  ;  car  ces  rapports  observent  un 
certain  ordre. 

10.  Ainsi ,  par  exemple  ,  parmi  les  vrais  serpens,  les  boas  ont  le  petit  poumon 
de  moitié  plus  court  que  l'autre  ;  il  est  quatre  fois  plus  court  que  l'autre  dans  les 
thyplops  ;  il  manque  tout-à-fait  dans  les  amphisbènes ,  dans  les  rouleaux  ,  etc.  ; 
et  dans  les  ophidiens,  qui ,  comme  les  orvets ,  les  scheltopusick ,  les  ophisaures  , 
se  rapprochent  des  sauriens  par  les  vestiges  de  membres  qu'ils  conservent  encore 
cachés  sous  la  peau  ,  on  voit  le  petit  poumon  être  de  moitié  plus  court  que  l'autre 
dans  les  orvets  ,  d'un  tiers  dans  les  ophisaures ,  d'un  quart  dans  les  scheltopusick, 
et  de  plus  encore  dans  les  acontias, 

11.  D'un  autre  côté,  le  bipède  lépidopode  et  le  bimane  cannelé'  sont  deux  sau- 
riens ,  mais  deux  sauriens  qui  se  rapprochent  des  ophidiens  ,  et  surtout  des  orvets , 
parle  manque  d'une  paire  de  membres,  antérieure  ou  postérieure;  et,  ce  qui 
complète  le  rapprochement,  c'est  que  ,  comme  les  ophidiens  et  les  orvets,  ces 
deux  sauriens  ont  aussi  l'un  des  poumons  plus  petit  que  l'autre.  Ainsi  ,  dans  le 
bipède  le'pidopode  ,  le  petit  poumon  est  de  moitié  plus  court  que  l'autre;  et,  dans 
le  bimane  cannelé ',  le  petit  poumon  n'est  plus  qu'en  vestige. 

12.  C'est  dans  un  ordre  des  reptiles  ,  celui  des  batraciens  ,  que  s'observe  pour 
la  première  fois  ,  parmi  les  vertébrés ,  le  passage  de  la  respiration  aérienne  à  la 
respiration  aquatique  ,  ou  de  l'appareil  pulmonaire  à  l'appareil  branchial,  soit  que, 
comme  dans  les  grenouilles  ,  les  crapauds  ,  les  salamandres  ,  etc.  ,  ces  deux  ap- 
pareils se  succèdent  l'un  à  l'autre,  soit  que ,  comme  dans  les  axolots  ,  les/?ro- 
tées ,  les  sirènes  ,  etc.,  ces  deux  appareils  existent  simultanément.  Or,  dans  tous 
ces  animaux,  ces  deux  appareils  ,  le  pulmonaire  et  le  branchial ,  sont  toujours 
symétriques. 

13.  La  même  symétrie  règne  dans  tous  les  poissons  :  dans  tous,  les  branchies 
d'un  côté  sont  égales.,  ou  à  peu  près  égales  ,  aux  branchies  de  l'autre;  et , 
sous  ce  rapport  de  la  symétrie  de  leur  appareil  respiratoire,  les  poissons  offrent 
la  même  constance  que  les  oiseaux. 

14.  Ainsi,  dans  le  grand  embranchement  des  vertébrés,  c'est  l'inégalité  des 
poumons  qui  donne  le  cas  général  pour  les  mammifères ,  pour  plusieurs  reptiles  ; 
et  c'est  ,  au  contraire,  l'égalité  ou  la  symétrie  qui  donne  ce  cas  général  pour  les 
oiseaux  et  pour  les  poissons;  mais  comme,  dans  les  mammifères  même  et  surtout 
dans  les  reptiles  ,  l'égalité ,  ou  la  symétrie ,  reparaît  souvent ,  on  voit  que  cette  sy- 
métrie donne  donc,  en  définitive,  le  cas  général  ou  dominant  de  l'appareil  respi- 
ratoire dans  cet  embranchement. 

15.  Il  en  est  de  même  pour  les  invertébrés,  du  moins  pour  tous  ceux  qui  ont  un 
appareil  respiratoire  bien  distinct. 

16.  D'abord,  parmi  les  mollusques,  ceux  qui  respirent  par  des  branchies  ont 
pour  la  plupart  l'appareil  symétrique ,  comme  tous  les  céphalopodes ,  plusieurs 
gastéropodes ,  plusieurs  acéphales,  etc. 

17.  Parmi  les  gastéropodes  ,  ceux  qui  respirent  l'air  en  nature  n'ont  qu'une  ca- 
vité pulmonaire  ;  mais  ce  qui  est  à  remarquer ,  c'est  que  cette  cavité  unique  est 
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placée  sur  le  milieu  du  corps  :  position  médiane  qui  est ,  en  effet ,  celle  que  pren- 
nent ou  que  tendent  à  prendre  de  plus  en  plus  les  organes  vitaux  ,  à  mesure  que  t 
de  pairs  ou  doubles,  ils  deviennent  impairs  ou  simples. 

18.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  c'est  surtout  dans  les  articulés ,  ou  tout  le 
corps  est  si  symétrique ,  que  se  voit  bien  aussi  toute  la  symétrie  de  l'appareil  res- 
piratoire. 

.  19.  Ainsi  les  branchies  des  crustacés  sont  complètement  symétriques  ;  rien  n'est 
plus  symétrique  que  les  branchies  en  éventail  des  sabclles ,  des  serpules ,  etc. , 
parmi  les  annelides  ;  et ,  jusque  dans  les  insectes  où  la  respiration  ne  se  fait  plus 
par  un  appareil  circonscrit  dans  un  lieu  déterminé,  mais  par  des  trachées,  ou  ca- 
naux aériens  répandus  dans  tout  le  corps  ,  on  voit  une  symétrie  parfaite  régner 
et  éntre  les  principaux  troncs  de  ces  trachées  ,  et  entre  leurs  ouvertures  exté- 
rieures au  stigmates. 

S  M- 

1.  Je  passe  au  cœur,  et  je  me  borne  toujours  aux  seuls  faits  principaux. 

2.  Le  premier  de  ces  faits  est  que ,  toutes  les  fois  que  les  divers  cœurs  sont 
réunis  en  une  seule  masse  ,  cette  masse  est  toujours  placée  vers  la  ligne  médiane 
du  corps.  Ainsi,  dans  l'homme,  dans  les  mammifères,  dans  les  oiseaux,  où  les  deux 
cœurs  ne  sont  séparés  que  par  une  cloison  com  mu  ue,  le  cœur  estplacésurlalignemé 
diane.  Déplus,  dans  tous  ces  animaux,  les-  deux  cœurs  sont  exactement  composés  de 
même;  et  le  volume  mcm£  des  deux,  veut  n  cul  es,  coin  p;ires  entre  eux,  est  souvent  égal. 

3.  Dans  tous  les  reptiles  ,  soit  que  leur  ventricule  ,  toujours  unique  ,  ait  deux 
oreillettes  ,  ou  qu'il  n'en  ait  qu'une  ,  comme  dans  les  batraciens 3  cas  où  il  n'y  a 
plus  qu'un  cœur  ,  et  dans  tous  les  poissons  ,  où  il  n'y  a  aussi  qu'un  cœur,  le  cœur 
est  toujours  sur  la  ligne  médiane. 

4.  Mais ,  dans  les  mollusques  qui  ont  plusieurs  cœurs  séparés,  comme  les  cépha- 
lopodes ,  on  voit  aussitôt  ceux  de  ces  cœurs  séparés  qui  sont  doubles  ,  prendre 
une  position  latérale.  Ainsi ,  dans  ces  mollusques  céphalopodes ,  il  y  a  deux 
cœurs  pulmonaires ,  et  ils  sont  latéraux  ;  il  n'y  a  qu'un  cœur  aortique ,  et  il  est 
médian. 

5.  Ainsi,  dans  un  autre  embranchement  encore,  celui  des  articulés,  les  crus- 
tacés décapodes  ont  pareillement  trois  cœurs  ;  et  pareillement  les  deux  cœurs 
pairs  ou  semblables  sont  latéraux ,  et  le  cœur  impair  est  médian  ;  et ,  dans  les 
autres  articulés  qui ,  comme  les  souilles  et  les  arachnides ,  n'ont  plus  pour  cœur 
qu'un  vaisseau ,  ou  qui  même ,  comme  les  insectes ,  n'ont  plus  ce  vaisseau  qu'en 
vestige,  ce  vaisseau,  ce  vestige  de  vaisseau  sont  toujours  situés  sur  la  ligne 
médiane. 

S  iv. 

1.  Le  foie  nous  offrira  une  suite  de  dispositions  à  peu  près  pareilles. 

2.  Dans  l'homme,  c'est  une  seule  masse,  divisée  en  trois  lobes,  et  occupât! 
surtout  l'hypochondre  droit. 

3.  C'est  toujours  ce  même  côté  droit  qu'il  occupe  principalement  dans  les  mam- 
mifères; mais,  en  général,  il  s'y  divise  en  lobes  plus  nombreux,  plus  séparés,  et 
quelquefois  même  tout  à-fait  séparés  entre  eux. 
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4.  Le  foie  des  oiseaux  prend  une  figure  plus  uniforme  :  d'abord  il  s'y  partagé 
toujours  en  deux  lobes;  ensuite  ces  deux  lobes  sont  rarement  très-inégaux  entre 
eux;  et  enfin  ils  sont  exactement  placés  l'un  du  côté  droit,  et  l'autre  du  côté 
gauche. 

5.  Le  foie  des  oiseaux  se  compose  donc  de  deux  moitiés ,  et  ces  deux  moitiés 
sont  latérales  ou  symétriques. 

6.  Dans  les  reptiles  et  les  poissons,  le  cas  général  est  la  non-symétrie  \  et  cepen- 
dant le  foie  du  crocodile  offre  presque  autant  de  symétrie  que  celui  des  oiseaux. 

7.  Les  mollusques  ont  toujours  un  foie  considérable ,  et  il  est  même  assez  sy- 
métrique dans  les  céphalopodes, 

8.  La  plupart  des  articulés  n'ont  plus  de  foie  proprement  dit ,  c'est-à-dire  de 
foie  sons  forme  de  glande  conglomérée  et  compacte.  Mais ,  comme  tout  est  de  la 
symétrie  la  plus  exacte  dans  ces  animaux,  le  foie,  quand  il  s'y  montre,  s'y 
montre  aussi  exactement  symétrique ,  comme ,  par  exemple ,  dans  les  souilles  ou 
mantes  de  mer. 

§V. 

1.  Le  pancréas  disparaît  encore  plutôt  que  le  foie  dans  la  série  animale;  car  il 
manque  dès  les  mollusques,  et  même  dès  les  poissons  osseux,  du  moins  en  tant 
que  glande  compacte  et  conglomérée  ;  et  quoiqu'en  général  il  se  soustraie  à  la 
symétrie ,  il  n'y  échappe  pourtant  pas  toujours. 

2.  Ainsi,  dans  plusieurs  mammifères,  comme  le  chien  ,  le  chat ,  etc. ,  il  est 
double;  il  est  pareillement  double  dans  la  plupart  des  oiseaux;  et  même,  dans 
quelques  oiseaux t  les  deux  pancréas  sont  à  peu  près  égaux. 

S  vi. 

1.  La  rate  elle-même  n'échappe  pas  entièrement  à  la  symétrie  :  car  on  connaît 
le  beau  fait  des  rates  multiples  du  marsouin^  beau  fait  que  l'on  doit  à  M.  Cuvier $ 
et,  ce  qui  est  plus  important  pour  la  question  que  je  traite  ici ,  c'est  que,  dans  les 
oiseaux ,  la  rate  se  montre  exactement  placée  sur  la  ligne  médiane. 

.    §  Vfl. 

1.  Je  me  borne  h  rappeler  la  symétrie  connue  des  appareils  sécréteurs  de  l'urine, 
du  lait,  des  larmes,  de  l'appareil  générateur,  de  l'appareil  salivaire,  etc. 

2.  Je  me  borne  à  rappeler  encore  la  symétrie  de  plusieurs  appareils  de  sécré- 
tions particulières  ;  des  appareils  sécréteurs  de  la  soie,  dans  les  chenilles,  des  appa- 
reils sécréteurs  qui  régnent  le  long  de  la  ligne  latérale,  dans  les  poissons,  etc.  ; 
et  je  me  hâte  d'arriver  aux  résultats  généraux  des  faits  que  je  viens  de  rapprocher. 

S  vin. 

1.  Le  premier  de  ces  résultats  généraux  est  que,  a  considérer  l'ensemble  des 
animaux  ,  les  organes  de  la  vie  organique  ne  sont  pas  moins  soumis  à  la  symétrie 
que  ceux  de  la  vie  animale. 

2.  Le  second  est  que  les  organes  de  la  vie  organique  se  soumettent  à  la  symélriet 
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d'après  le  même  mode  que  les  organes  de  la  vie  animale,  c'est-à-dire  ou  en  se  mon- 
trant doubles ,  et  alors  chaque  moitié  de  l'organe  occupant  chaque  moitié  du  corps, 
ou  en  se  montrant  simples  ,  et  alors  cet  organe  simple  occupant,  ou  tendant,  de 
plus  en  plus,  à  occuper  la  ligne  médiane. 

3.  Le  troisième  est  que  la  vie  organique  a  donc  ses  deux  côtés  droit  et  gauche , 
tout  comme  la  vie  animale.  De  plus,  chacun  de  ces  côtés  est  complet,  par  rapport 
à  l'autre ,  dans  la  vie  organique ,  non  moins  que  dans  la  vie  animale  ;  car  de  même, 
en  effet,  que  dans  la  vie  animale  chaque  côté  a  ses  membres ,  ses  organes  des  sens, 
etc.,  de  même  dans  la  vie  organique,  à  considérer  du  moins  l'ensemble  des 
animaux ,  chaque  côté  a  son  cœur,  son  foie,  son  pancréas,  son  poumon,  etc. 

4.  La  vie  se  compose  donc  de  deux  vies  ;  et  chacune  de  ces  vies  se  compose  de 
deux  côtés  ,  de  deux  moitiés  semblables  ou  symétriques. 

5.  Et  cette  dualité  de  la  vie  ,  et  cette  dualité  des  appareils  de  chaque  vie  remon- 
tent, du  moins  dans  les  animaux  les  plus  élevés,  jusqu'au  système  le  plus  important 
de  l'économie 

6.  Dans  tous  les  animaux  vertébrés,  en  effet,  il  y  a  deux  systèmes  nerveux,  l*un  le 
cérébro-spinal  pour  la  vie  animale,  l'autre  le  grand-sympathique  pour  la  vie  organi- 
que; et ,  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable  ,  c'est  que  le  système  nerveux  de  la 
vie  organique  dans  tous  ces  animaux  est  double  comme  le  système  nerveux  de  la 
vie  animale. 

7.  Ainsi  deux  systèmes  nerveux  ;  deux  vies;  et  pour  chaque  vie  un  système  ner- 
veux double  ;  et  aussi  pour  chaque  vie  une  série  complète  d'organes  ou  d'appareils 
doubles. 

8.  Ainsi  donc  la  vie  organique  n'est  pas  moins  symétrique ,  au  fond,  que  la  vie 
animale  ;  et  si  quelques-uns  de  ses  organes  se  montrent  plus  souvent  frappes  d'ir- 
régularité que  ceux  de  l'autre  vie  ,  il  est  aisé  de  voir  que  cette  irrégularité  tient 
toujours  à  des  circonstances  purement  accidentelles. 

4  « 

1.  La  première  de  ces  circonstances  est  la  forme  générale  du  corps  de  l'animal; 
la  seconde  est  la  mobilité  même  des  organes  dont  il  s'agit. 

2.  Par  la  forme  générale  du  corps  ,  ces  organes  ont  dû  souvent  être  repoussés  de 
leur  vraie  position  ;  et  par  leur  mobilité ,  car  ils  sont  suspendus  dans  le  corps  plu- 
tôt qu'ils  n'y  tiennent  essentiellement,  ils  ont  pu  se  prêter  à  ce  déplacement. 

3.  Et  ce  n'est  pas  seulement,  au  reste,  dans  la  vie  organique,  que  la  disposition 
générale  du  corps  change  quelquefois  la  position  des  organes;  car,  dans  les 
ronectes ,  par  exemple ,  il  a  suffi  d'un  simple  changement  de  cette  disposition  géné- 
rale pour  rejeter ,  comme  chacun  sait,  les  deux  yeux  de  l'animal  du  même  côté  du 
corps . 

4.  Ainsi  donc ,  toutes  les  fois  que  la  forme  générale  du  corps  ne  s'y  oppose  pas, 
les  organes  vitaux  ou  prennent  une  position  latérale  et  symétrique,  s'ils  sont  dou- 
bles,  ou  une  position  médiane  et  qui  n'est  pas  moins  symétrique,  s'ils  sont  simples; 
et  le  canal  digestif  estla  preuve  lu  plus  évidente  peut-être  de  la  règle  que  j'indique  ici. 

5.  Eu  effet,  le  canal  digestif,  en  sa  qualité  d'organe  impair  ou  simple ,  doit  se 
placer  sur  la  ligne  médiane.  Or,  dans  tous  les  animaux  où  il  est  beaucoup  plus  long 
que  le  corps  ,  il  a  été  contraint  de  se  replier ,  de  se  contourner  sur  lui-même ,  et  il 
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semble  manquer  ainsi  à  la  position  médiane  ;  mais  ,  dès  qu'il  se  montre  un  animal 
où  il  n'est  pas  plus  long  que  le  corps ,  il  prend  aussitôt  cette  position  médiane , 
comme  dans  la  lamproie ,  par  exemple. 

•.'<•.■■ 

•       .•      .  ..»..•.  .  «]  ■ 

1.  En  résumé  donc  la  symétrie  des  organes  de  la  vie  organique  tient  à  des  cir- 
constances essentielles,  profondes;  et  leurs  irrégularités,  quand  il  en  existe,  ne 
tiennent  qu'a  des  circonstances  secondaires  et  accidentelles. 

2.  La  symétrie  ,  même  pour  les  organes  de  la  vie  organique  ,  forme  donc  la  loi 
générale  de  l'économie.  , 

Floi/hbhs  ,  de  F  Institut. 


ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE, 

SECONO  ARTICLE  (l). 

* 

LE  SAOT-SraONISME. 

Dans  l'article  précédent,  nous  ayons  donné  l'exposé  de  la  doctrine  de  saint  Si- 
mon ;  il  nous  faut  maintenant  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  développement  de 
cette  doctrine  sous  ses  nombreux  disciples. 

Mais  avant  d'entreprendre  les  détails  successifs  de  ces  développemens ,  il  n'est 
peut-être  pas  hors  de  propos  de  présenter  d'abord  l'histoire  de  ce  philosophe  sin- 
gulier ,  Messie ,  au  xix*  siècle  ! 

Saint  Simon  ,  né  le  17  avril  1760,  descendait  d'une  des  plus  illustres  familles  de 
France ,  qui ,  par  les  comtes  de  Vermandois ,  se  croyait  issue  de  Charlemagne. 
Le  sentiment  de  cette  noble  origine  eut,  à  ce  qu'il  paraît ,  une  grande  influence  sur 
l'imagination  rêveuse  de  ce  philosophe  ;  il  crut  voir  l'ombre  de  Charlemagne  lui 
apparaître  et  lui  dire  :  qu'à  la  gloire  d'avoir  produit  un  grand  monarque  ,  sa  fa- 
mille joindrait  celle  d'enfanter  un  illustre  philosophe,  et  de  ce  moment,  il  ne 
douta  plus  que  ce  fût  de  lui  qu'il  était  question.  Ses  laquais ,  et  les  gens  de  sa 
maison  ,  commencèrent  à  le  considérer  comme  un  nouveau  Messie  ,  et  lui  de 
se  faire  répéter  chaque  matin  ,  au  saut  du  lit  ,  ayant  pris  sa  tasse  de  café 
ou  de  chocolat  :  Levez-vous  ,  Monsieur  le  comte ,  vous  avez  de  grandes  choses 
à/aire. 

Entré  au  service  en  1778,  saint  Simon  passe  l'année  suivante  en  Amérique, 
y  fait  cinq  campagnes,  se  montre  brave  sur  les  champs  de  bataille,  et  pen- 
seur mélancolique  sous  la  tente.  11  a  pris  soin  de  nous  instruire  que,  dès  son 
séjour  en  Amérique  ,  il  s'occupait  beaucoup  plus  de  sciences  politiques  que  de 
tactique  militaire.  «  La  guerre  en  elle-même  ne  m'intéressait  pas  ,  dit-il,  mais 
m  le  but  de  la  guerre  m'intéressait  vivement,  et  cet  intérêt  m'en  faisait  supporter 
»  les  travaux  sans  répugnance.  Je  veux  la  fin  ,  me  disais-je  souvent ,  il  faut 
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»  bien  que  je  veuille  les  moyens....  Mais  le  dégoût  pour  le  métier  des  armes  me 
»  gagna  tout-à-fait  quand  je  vis  approcher  la  paix.  Je  sentis  clairement  qu'elle 
»  était  la  carrière  que  je  devais  embrasser.  Ma  vocation  n'était  point  d'être  soldat  ; 
»  j'étais  porté  à  un  genre. d'activité  bien  différent,  et  je  puis  dire  contraire.  Étu- 
»  dier  la  marche  de  l'esprit  humain  ,  pour  travailler  ensuite  au  perfectionnement 
»  de  la  civilisation  ,  tel  fut  le  but  que  je  me  proposai.  Je  m'y  vouai  dès-lors  sans 
»  partage  ;  j'y  consacrai  ma  vie  entière ,  et  dès-lors  ce  nouveau  travail  commença 
»  à  occuper  toutes  mes  forces.  Le  reste  du  temps  que  j'ai  passé  en  Amérique  , 
»  je  l'ai  employé  à  méditer  sur  les  grands  événemens  dont  j'étais  témoin;  j'ai  chér- 
it ché  à  en  découvrir  les  causes,  à  en  prévoir  les  suites.  J'entrevis  dès  ce  mo- 
»  ment  que  la  révolution  d'Amérique  signalait  le  commencement  d'une  nouvelle 
»  ère  politique;  que  cette  révolution  devait  nécessairement  déterminer  un  pro- 
»  grès  important  dans  la  civilisation  générale,  et  que  ,  sous  peu  de  temps,  elle 
»  causerait  de  grands  changemens  dans  l'ordre  social  qui  existait  alors  en  Eu- 
»  rope.  » 

La  révolution  française  éclate;  saint  Simon  reste  en  dehors  du  mouvement  pour 
l'étudier,  et.  cherche  à  en  résoudre  le  problème.  Il  croit  reconnaître  que  la  cause  ré* 
side  dans  la  déchéance  progressive  de  la  doctrine  catholique,  depuis  l'insurrec- 
tion de  Luther,  et  ne  voit  de  remède  que  dans  la  production  d'une  nouvelle  doc- 
trine ge'ne'rale.  Plein  de  cette  idée  plus  ou  moins  exacte,  que  je  m'abstiens  de 
juger,  saint  Simon  consacre  sept  années  à  l'acquisition  de  ressources  pécuniaires, 
fait  de  vastes  spéculations  financières  ,  est  trompé  par  un  comte  de  R....,  et  aban- 
donne ,  en  1790 .  le  char  de  la  fortune  pour  perfectionner  son  éducation  scienti- 
fique. S'entourant  alors  de  savans ,  il  cherche  à  saisir  les  généralités  de  leur 
science,  tâche,  mais  en  vain,  de  propager  ses  principes  doctrinaires  au  sein  de 
l'Institut  et  des  autres  académies;  il  les  colporte  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Suisse,  et  n'est  pas  plus  heureux.  Que  faire  alors?  Ses  amis,  pensant  voir  en  lui 
un  visionnaire,  l'ont  abandonné  ;  ses  écus  ,  semés  sur  les  routes ,  ne  sont  pas  ve- 
nus le  retrouver;  il  reste  seul  avec  la  conscience  de  ce  qu'il  est.  Cette  conscience 
est  une  ressource  bien  médiocre  de  notre  temps  :  saint  Simon ,  néanmoins  ,  se 
met  en  devoir  d'en  profiter.  Napoléon  avait  dit  à  l'Institut  :  «  Rendez-moi  compte 
»»  des  progrès  de  la  science  depuis  1789.  Dites-moi  quel  est  son  état  actuel,  et 
»  quels  sont  les  moyens  à  employer  pour  lui  faire  faire  des  progrès.  »  L'Insti- 
tut n'ayant  pas  suffisamment  généralisé  ses  réponses,  saint  Simon,  pour  établir 
une  philosophie  plus  large,  et  remédier  au  défaut  d'unité  entre  les  diverses  bran- 
ches de  la  science ,  composa  une  Introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
XIXe  siècle;  introduction  dans  laquelle  il  veut  que  l'on  revienne  au  point  de 
vue  de  Descartes  ,  Newton  ayant ,  selon  lui ,  républicanisé ,  anarchisé  la  science. 

Cependant,  malgré  tous  les  efforts  de  saint  Simon  ,  malgré  tout  ce  qu'il  publiait 
en  faveur  d'une  doctrine  générale,  d'un  pouvoir  central  européen  ,  les  savans  et 
la  haute  société  n'étaient  pas  plus  émus  de  l'anarchie  de  l'Europe  que  de  l'anar- 
chie de  la  science ,  et  1814  arriva  sans  que  saint  Simon  ,  prêchant  depuis  dix  ans 
'  pour  la  rénovation  de  la  philosophie ,  eût  acquis  un  grand  nombre  de  disciples. 
Ses  lettres  au  bureau  des  longitudes  ,  se*  lettres  sur  l'encyclopédie ,  avaient  passé 
presque  inaperçues  ,  et  parce  que  les  esprits  étaient  détournés  d'un  tel  objet ,  et 
parce  qu'un  système  philosophique  inadmissible  dans  l'ordre  social  établi ,  est 
ordinairement  considéré  comme  une  de  ces  niaiseries  humaines  que  chaque  siècle 
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enfante  dans  sa  marche,  saint  Simon  abondonna  alors  ses  théories  purement 
spéculatives ,  et  aborda  des  considérations  de  politique  et  d'industrie  plus  appli- 
cables à  la  société  qu'il  voulait  instruire.  Pendant  dix  années  ,  ses  écrits  ,  ses  dé- 
marches eurent  essentiellement  pour  but  de  faire  comprendre  aux  industriels  le 
rôle  qu'ils  lui  semblaient  devoir  remplir  désormais,  et  il  publia  ,  à  cet  effet ,  l'ou- 
vrage sur  la  réorganisation  delà  société  européenne,  l'industrie ,  l'organisateur  ,  le 
politique  ,  le  système  industriel ,  le  catéchisme  des  industriels. 
.  Quêteur ,  emprunteur  ,  mendiant  pour  parvenir  à  ses  fins  ,  saint  Simon  fit  voir 
beaucoup  de  courage  et  de  ténacité  en  exécutant  la  mission  qu'il  s'était  imposée  : 

«  Depuis  quinze  jours  je  mange  du  pain  ,  et  je  bois  de  l'eau  ;  je  travaille  sans 
•  feu  ,  et  j'ai  vendu  jusqu'à  mes  habits  pour  fournir  aux  frais  des  copies  de  mon 
»  travail.  Cest  la  passion  de  la  science  et  du  bonheur  public  ,  c'est  le  désir  de 
»  trouver  un  moyen  de  terminer,  d'une  manière  douce ,  l'effroyable  crise  dans 
n  laquelle  toute  la  société  européenne  se  trouve  engagée  ,  qui  m'ont  fait  tomber 
»  dans  cet  état  de  détresse.  Ainsi  c'est  sans  rougir  que  je  puis  faire  l'aveu  de  ma 
m  misère  ,  et  demander  les  secours  nécessaires  pour  me  mettre  en  état  de  conti- 
n  nuer  mon  œuvre.  » 

Tel  était  l'état  et  tels  étaient  les  principes  de  saint  Simon  lorsqu'il  mourut  le 
17  mai  1825.  Depuis ,  ses  disciples  se  sont  multipliés;  Bazard ,  Buchey  ,  Talabot, 
Rodrigues  ,  Enfantin  ,  sont  devenus  les  chefs  de  la  secte  philosophique  des  Saint- 
Simoniens  ;  plusieurs  villes  de  France ,  la  Belgique  et  l'Angleterre  ont  eu 
leurs  prédicateurs  et  leurs  apôtres.  Mais  par  suite  d'une  mort  prématurée  des 
trois  premiers  chefs ,  et  la  retraite  forcée  de  Rodrigues  ,  le  père  Enfantin  reste 
seul  chargé  du  poids  de  la  couronne,  au  milieu  de  ses  disciples  ,  qui  exaltent 
chaque  jour  la  grandeur  de  sa  personne  et  la  puissance  de  ses  regards. 

Le  D'  C. 
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LITTERATURE.  BEAUX-ARTS 


De  tout  temps  et  même  dans  les  âges  les  plus  troublés ,  les  moins  assujettis  à  une 
discipline  et  à  une  croyance,  il  y  a  eu  des  âmes  tendres,  pénétrées,  ferventes  , 
ravies  d'infinis  désirs  et  ramenées  par  un  naturel  essor  aux  régions  absolues  du 
Vrai,  delà  Beauté  et  de  l'Amour.  Ce  monde  spirituel  des  vérités  et  des  essences, 
dont  Platon  a  figuré  l'idée  sublime  aux  sages  de  notre  occident,  et  dont  le  Christ,  a 
fait  quelque  chose  de  bon  ,  de  vivant  et  d'accessible  à  tous,  ne  s'est  jamais  depuis 
lors  éclipsé  sur  notre  terre  :  toujours  ,et  jusque  dans  les  tumultueux  déchiremens, 
dans  la  poussière  des  luttes  humaines  ,  quelques  témoins  fidèles  en  ont  entendu 
l'harmonie ,  en  ont  glorifié  la  lumière  et  ont  vécu  en  s'cfforçant  de  le  gagner.  Le 
plus  haut  type  parmi  ceux  qui  ont  produit  leur  pensée  sur  ces  matières  divines , 
est  assurément  Dante,  comme  le  plus  édifiant  parmi  ceux  qui  ont  agi  d'après  les 
divines  prescriptions  est  saint  Vincent  de  Paule.  Pour  ne  parler  ici  que  des  pre- 
miers, de  ceux  qui  ont  écrit,  des  théologiens,  théosophes  ,  philosophes  et  poètes 
(Dante  était  tout  cela  )  ,  on  vit  par  malheur,  dans  les  siècles  qui  suivirent ,  un 
démembrement  successif,  un  isolement  des  facultés  et  fonctions  que  le  grand 
homme  avait  réunies  en  lui  :  et  ce  démembrement  ne  fut  autre  que  celui  du  catho- 
licisme même.  La  théologie  cessa  de  tout  comprendre  et  de  plonger  dans  le  sol 
immense  qui  la  nourrissait:  elle  se  dessécha  peu  à  peu,  et  ne  poussa  plus  que 
des  ronces.  La  philosophie,  se  séparant  d'elle ,  s'irrita  et  devint  un  instrument 
ennemi ,  une  hache  de  révolte  contre  l'arbre  révéré.  Les  poètes  et  artistes ,  s'inspi- 
rant  moins  à  la  source  de  toute  vie  et  de  toute  création  ,  déchurent  du  premier 
rang  oh  ils  siégaient  dans  la  personne.*  de  Dante  ,  et  la  plupart  finirent  par  retom- 
ber h  ce  sixième  degré  où  Platon  les  avait  relégués  au  bas  de  l'échelle  des  ames  , 
un  peu  au-dessus  des  ouvriers  et  des  laboureurs.  La  théosophie  ,  c'est-à-dire  l'es- 
prit intelligent  et  intime  des  religions,  s'égara,  tarit  comme  une  eau  hors  de  son 
calice,  ou  bien  se  réfugia'  dans  quelques  cœurs  et  s'y  vaporisa  en  mystiques  nuées 
C'est  là  que  les  choses  en  étaient  venues  au  dix-huitième  siècle,  principalement 
en  France.  Et  pourtant  les  âmes  tendres,  élevées,  croyant  à  l'exil  de  la  vie  et  a 
Ja  réalité  de  l'invisible,  n'avaient  pas  disparu  ;  la  religion,  sous  ses  formes  rétré- 
cies  ,  en  abritait  encore  beaucoup  ;  la  philosophie  dominante  en  détournait  quel- 
ques-unes sans  lesopprimer  entièrement.  Mais  toutes  manquaient  d'organe  général 
et  harmonieux ,  d'interprète  à  leurs  vœux  et  à  leurs  soupirs,  de  poète  selon  le 
sens  animé  du  mot.  Racine  dans  quelques  portions  de  son  œuvre ,  dans  les  chœurs 
de  ses  tragédies  bibliques,  dans  le  trop  petit  nombre  de  ses  hymnes  imités  de 
saint  Paul  et  d'ailleurs,  avait  laissé  échapper  d'adorables  accens,  empreints  de 
signes  profonds  sous  leur  mélodieuse  faiblesse.  En  essayant  de  les  continuer,  d'en 
faire  entendre  de  semblables ,  non  point  parce  qu'il  sentait  de  même,  mais  parce 
qu'il  visait  à  un  genre  littéraire,  Jean-Baptiste  égarait  toute  spiritualité  dans  les 
échos  de  ses  rimes  sonores:  Racine  fils  ,  bien  débile  sans  doute,  était  plus  voisin 
de  son   noble  père,  plus  vraiment  touché  d'un  des  pâles  rayons.  Mais  où 
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trouver  l'âme  sacrée  qui  chante  ?  Fénélon  n'avait  pas  de  successeur  pour 
la  tendresse  insinuante  et  fleurie,  pas  plus  que  Mallebranche  pour  Tordre 
majestueux  et  lucide.  En  même  temps  que  l'esprit  grave,  mélancolique  de 
Vauvenargues  ,  retardé  par  le  scepticisme ,  s'éteint  avant  d'avoir  pu  s'ap- 
pliquer à  la  philosophie  religieuse  où  il  aspire,  des  natures  sensibles,  déli- 
cates, fragiles  et  repentantes,  comme  mademoiselle  Aïssé,  l'abbé  Prévost,  Gres- 
set ,  se  font  entrevoir  et  se  trahissent  par  de  vagues  plaintes  ;  mais  une  voix 
expressive  manque  à  leurs  émotions;  leur  monde  intérieur  ne  se  figure  ni  ne  se 
module  en  aucun  endroit.  Plus  tard ,  Diderot  et  Rousseau ,  puissances  incobé- 
]  entes,  eurent  en  eux  de  grandes  et  belles  parties  d'inspiration;  ils  ouvreut  des 
jours  magnifiques  sur  la  nature  extérieure  et  sur  l'âme;  mais  ils  se  plaisent  aussi 
à  déchaîner  les  ténèbres.  C'est  une  pâture  mêlée  et  qui  n'est  pas  saine  que  la  leur* 
La  raison  s'y  gonfle ,  le  cœur  s'y  dérange ,  et  ils  n'indiquent  aucune  guérison.  Ils 
n'ont  rien  de  soumis  ni  de  constamment  simple  :  la  colère  en  eux  contrarie  l'a- 
mour. Cela  est  encore  plus  vrai  de  Voltaire ,  qui  toutefois  dans  certains  passages 
de  Zaïre,  surtout  dans  quelques-unes  de  ses  poésies  diverses,  a  effleuré  des 
cordes  touchantes  ,  deviné  de  secrets  soupirs,  mais  ne  l'a  fait  qu'à  la  traverse  et 
par  caprices  rapides.  Un  homme ,  un  homme  seul  au  dix-huitième  siècle ,  nous 
semble  recueillir  en  lui ,  amonceler  dans  son  sein  et  n'exhaler  qu'avec  mystère , 
tout  ce  qui  tarissait  ailleurs  de  pieux,  de  lucide  et  de  doux  ,  tout  ce  qui  s'aigris- 
sait au  souffle  du  siècle  dans  de  bien  nobles  âmes;  humilité,  sincérité  parfaite, 
goût  de  silence  et  de  solitude,  inextinguibles  élancemens  de  prière  et  de  désir, 
encens  perpétuel,  harpe  voilée,  lampe  du  sanctuaire,  c'était  là  le  secret* de  son 
être,  à  lui;  cette  nature  mystique,  ornée  des  dons  les  plus  subtils,  éveille  l'idée 
des  plus  saints  emblèmes.  Au  milieu  d'une  philosophie  matérialiste  envahissante 
et  d'un  christianisme  déplus  en  plus  appesanti,  la  quintessence  religieuse  s'était 
réfugiée  en  sa  pensée  comme  en  un  vase  symbolique ,  soustrait  aux  regards  vul- 
gaires. Ce  personnage  ,  alors  inconnu  et  bien  oublié  de  nos  jours  ,  qui  s'appelait 
lui-même  à  travers  le  désert  bruyant  de  son  époque  le  Robinson  de  la  spiritualité', 
que  M.  de  Maistrc  a  nommé  le  plus  aimable  et  le  plus  élégant  des  théosophes, 
créature  de  prédilection  véritablement  faite  pour  aimer,  pour  croire  et  pour 
prier,  Saint-Martin  s'écriait,  en  s'adressant  de  bien  loin  aux  hommes  de  son  temps, 
dans  ce  langage  fluide  et  comme  imprégné  d'ambroisie,  qui  est  le  sien  :  «  Non  . 
■  homme,  objet  cher  et  sacré  pour  mon  cœur,  je  ne  craindrai  point  de  t'a  voir 
»  abusé  en  te  peignant  ta  destinée  sous  des  couleurs  si  consolantes.  Regarde-toi 
-  au  milieu  de  ces  secrètes  et  intérieures  insinuations  qui  stimulent  si  souvent  ton 
»  âme ,  au  milieu  de  toutes  les  pensées  pures  et  lumineuses  qui  dardent  si  souvent 
»  sur  ton  esprit,  au  milieu  de  tous  les  faits  et  de  tous  les  tableaux  des  êtres 
»  pensans,  visibles  et  invisibles,  au  milieu  de  tous  les  merveilleux  phénomènes 
»  de  la  nature  physique ,  au  milieu  de  tes  propres  œuvres  et  de  tes  propres 
»  productions;  regarde -toi  comme  au  milieu  d'autant  de  religions  ou  au 
n  milieu  d'autant  d'objets  qui  tendent  à  te  rallier  à  l'immuable  vérité.  Pense  avec 
*  un  religieux  transport  que  toutes  ces  religions  ne  cherchent  qu'à  ouvrir  tes 
m  organes  et  tes  facultés  aux  sources  de  l'admiration  dont  tu  as  besoin....  Mar- 
ii  chons  doue  ensemble  avec  vénération  dans  ces  temples  nombreux  que  nous 
w  rencontrons  à  tous  les  pas ,  et  ne  cessons  pas  un  instant  de  nous  croire  dans  les 
»  avenues  du  Saint  des  Saints.  »  N'est-ce  pas  un  prélude  des  Harmonies  qu'on 
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entend?  Un  bon  nombre  des  psaumes  ou  cantiques  qui  composent  r Homme  de 
De'sir,  pourraient  passer  pour  de  larges  et  mouvons  canevas  jetés  par  notre 
illustre  contemporain,  dans  un  de  ces  momens  d'ineffable  ébriété  où  il  chante  : 

Encore  un  hymne ,  ô  rua  lyre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur  ! 
Un  hymne  dans  mon  délire , 
Un  hymne  dans  mon  honheur  ! 

Aux  soi-disans  poètes  de  son  époque  qui  dépensaient  leurs  rimes  sur  des  descrip- 
tions ,  des  tragédies  ou  des  épopées ,  toutes  de  convention  et  d'artifice,  Saint- 
Martin  fait  honte  de  ce  matérialisme  de  l'art  : 

Mais  voyez  à  quel  point  va  votre  inconséquence! 
Vous  vous  dites  sans  cesse  inspires  par  les  cieux  , 
Et  vous  ne  frappez  plus  notre  oreille ,  nos  yeux , 
Que  par  le  seul  tableau  des  choses  de  la  terre; 
Quelques  traits  copiés  de  l'ordre  élémentaire  , 
Les  erreurs  des  mortels  ,  leurs  fausses  passions, 
Les  récits  du  passé  ,  quelques  prédictions 
Que  vous  ne  recevez  que  de  votre  mémoire. 
Et  qu'il  vous  faut  stisprendre  où  «'arrête  rhistoire; 
Voilà  tous  vos  moyens,  voilà  tous  les  trésors 
Dont  vous  fassent  jouir  vos  plus  ardens  efforts  ! 

Par  malheur,  Saint-Martin  lui-même,  ce  réservoir  immense  d'onction  et  d'amour, 
n'avait  qu'un  instrument  incomplet  pour  se  répandre  ;  le  peu  de  poésie  qu'il  a  es- 
sayée ,  et  dont  nous  venons  de  donner  un  échantillon ,  est  à  peine  tolérable  ;  bien 
plus,  il  n'eut  jamais  l'intention  d'être  pleinement  compris.  Lié  a  des  doctrines 
occultes,  s  environnant  d'obscurités  volontaires  ,  tourné  en  dedans  et  en  haut,  il 
n'est  là,  en  quelque  sorte  ,  que  pour  perpétuer  la  tradition  spiritualiste  dans  une 
vivacité  sans  mélange,  pour  protester  devant  Dieu  par  sa  présence  inaperçue, 
pourprierangéliquementderrièrela  montagne  durantla  victoire  passagère  desgéans. 
J'ignore  s'il  a  gagné  aux  voies  trop  détournées  où  il  s'est  tenu,  beaucoup  d'âmes 
de  mystère;  mais  il  n'a  en  rien  touché  le  grand  nombre  des  âmes  accessibles 
d'ailleurs  aux  belles  et  bonnes  paroles  et  dignes  de  consolation.  Il  faut,  en  effet, 
pour  arriver  a  elles,  pour  prétendre  à  les  ravir  et  à  être  nommé  d'elles  leur  bien- 
faiteur, joindre  à  un  fond  aussi  précieux  ,  aussi  excellent  que  celui  de  Y  Homme 
de  désir  y  une  expression  peinte  aux  yeux  sans  énigme  ,  lu  forme  à  la  fois  intelli- 
gente et  enchanteresse,  la  beauté  rayonnante,  idéale,  mais  suffisamment  humaine, 
l'image  simple  et  parlante  comme  l'employaient  Virgile  et  Fénélon,  de  ces  ima- 
ges dont  la  nature  est  semée,  et  qui  répondent  à  nos  secrètes  empreintes;  il  faut 
être  un  homme  du  milieu  de  ce  monde,  avoir  peut-être  moins  purement  vécu  que 
le  théosophe,  sans  que  pourtant  le  sentiment  du  Saint  se  soit  jamais  affaibli  au 
cœur  ;  il  faut  enfin  croire  en  soi  et  oser,  ne  pas  être  humble  de  l'humilité  con- 
trite des  solitaires ,  et  aimer  un  peu  la  gloire  comme  l'aimaient  ces  poètes  chrétiens 
qu'on  couronnait  au  Capitole. 

Rousseau  ,  disions-nous ,  avait  eu  de  grandes  parties  d'inspiration  ;  il  avait  prêté 
un  admirable  langage  a  une  foule  de  mouveraens  obscurs  de  l'âme  et  d'harmonie» 
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éparses  dans  la  nature.  La  misanthropie  et  l'orgueil  qui  venaient  à  la  traverse,  les 
perpétuelles  discussions  qui  entrecoupent  ses  rêveries  ,  le  recours  aux  hypothèses 
hasardées  ,  et ,  pour  parler  juste  ,  un  génie  politique  et  logique  ,  qui  ne  se  pouvait 
contraindre  ,  firent  de  lui  autre  chose  qu'un  poète  qui  charme  ,  inonde  et  apaise. 
Et  puis  c'était  de  la  prose;  or  ,  la  prose  si  belle ,  si  grave  ,  si  rhythmique  qu'on  la 
fasse  (et  quelle  prose  que  celle  de  Jean-Jacques!), n'est  jamais  un  chant.  A  Rousseau, 
par  une  filiation  plus  ou  moins  soutenue,  mais  étroite  et  certaine  à  l'origine,  se 
rattachent  Bernardin  de  Saint-Pierre,  madame  de  Staël  et  M.  de  Chateaubriand. 
Tous  les  trois  se  prirent  de  préférence  au  côté  spiritualiste ,  rêveur  ,  enthousiaste, 
de  leur  auteur,  et  le  fécondèrent  selon  leur  propre  génie.  Madame  de  Staël  se 
lança  dans  une  philosophie  vague  sans  doute  et  qui,  après  quelque  velléité  de 
stoïcisme,  devint  bientôt  abandonnée,  sentimentale,  mais  resta  toujours  adora- 
trice et  bienveillante.  Bernardin  de  Saint-Pierre  répandit  sur  tous  ses  écrits  la  teinte 
évangélique  du  Vicaire  savoyard.  M.  de  Chateaubriand  ,  sorti  d'une  première  in- 
certitude, remonta  jusqu'aux  autels  catholiques  dont  il  féta  la  dédicace  nouvelle. 
Ces  deux  derniers,  qui  sous  l'appareil  delà  philanthropie  ou  de  l'orthodoxie, 
cachaient  mal  un  fond  de  tristesse  chagrine  et  de  personnalité  assez  amère  ,  dont 
il  n'y  a  pas  trace  chez  leur  rivale  expansive,  avaient  le  mérite  de  sentir,  de  peindre, 
bien  autrement  qu'elle,  cette  nature  solitaire  qui,  tant  de  fois,  les  avait  consolés 
des  hommes  ;  ils  étaient  vraiment  religieux  par  là  ,  tandis  qu  'Elle  ,  elle  était  plutôt 
religieuse  en  vertu  de  ses  sympathies  humaines.  Chez  tous  les  trois,  ce  dévelop- 
pement plein  de  grandeur  auquel  ,  dans  l'aspace  de  vingt  années  ,  on  dut  les 
Études  et  les  Harmonies  de  la  Nature,  Delphine  et  Corinne ,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme et  les  Martyrs ,  s'accomplissait  au  moyen  d'une  prose  riche,  épanouie  , 
cadencée ,  souvent  métaphysique  chez  madame  de  Staël,  purement  poétique  dans 
les  deux  autres ,  et  d'autaut  plus  désespérante  ,  en  somme,  qu'elle  n'avait  pour 
pendant  et  vis-à-vis  que  les  jolis  miracles  de  la  versification  delilienne.  Mais  Lamar- 
tine était  né. 

Ce  n'est  plus  de  Jean-Jacques  qu'émané  directement  Lamartine  ,  c'est  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ,  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  lui-même.  La  lecture  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  produit  une  délicieuse  impression  dans  la  première 
jeunesse.  Il  a  peu  d'idées  ,  des  systèmes  importuns  ,  une  modestie  fausse  ,  une 
prétention  h  l'ignorance,  qui  revient  toujours  et  impatience  un  peu.  Mais  il  sent 
la  nature,  il  l'adore  ,  il  l'embrasse  sous  ses  aspects  magiques ,  par  masses  confuses, 
ou  sein  des  clairs  de  lune  où  elle  est  baignée;  il  a  des  mots  d'un  effet  musical  et 
qu'il  place  dans  son  style  comme  des  harpes  éoliennes  pour  nous  ravir  en  rêverie. 
Que  de  fois  enfant ,  le  soir  ,  le  long  des  routes  ,  je  me  suis  surpris  répétant  avec 
des  pleurs  son  invocation  aux  forêts  et  à  leurs  resonnantes  clairières .'  Lamartine , 
vers  1808 ,  devait  beaucoup  lire  les  Études  de  Bernardin  ;  il  devait  dès-lors 
s'initier  par  lui  au  secret  de  ces  voluptueuses  couleurs  dont  plus  tard  il  a  peint 
dans  le  Lac  son  souvenir  le  plus  chéri  ; 

Qu'il  soit  dans  le  zépbir  qui  frémit  et  qui  passe  , 
Dans  les  bruits  de  tes  bords,  par  tes  bords  répétés  ; 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface , 
De  ses  molles  clartés  ! 

Le  génie  pittoresque  du  prosateur  a  passé  tout  entier  en  cette  muse  :  il  s'y  est 
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éclipsé  et  s'est  détruit  lui-même  en  la  nourrissant.  Aussi ,  à  part  Paul  et  Virante  , 
que  rien  ne  saurait  atteindre ,  Lamartine  dispense  à  peu  près  aujourd'hui  de  la 
lecture  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  quand  on  nommera  les  Harmonies ,  c'est 
uniquement  de  celles  du  poète  que  la  postérité  entendra  parler.  Lamartine  ,  vers 
le  même  temps ,  aima  et  lut  sans  doute  beaucoup  le  Génie  du  Christianisme,  René': 
si  sa  simplicité  ,  sa  droiture  de  goût  ne  s'accommodaient  qu'imparfaitement  de  quel- 
ques traits  de  ces  ouvrages,  son  éducation  religieuse  non  moins  que  son  anxiété 
intérieure  le  disposait  à  en  saisir  les  beautés  sans  nombre.  Quand  il  s'écrie  à  la  fin 
de  r Isolement ,  dans  la  première  des  premières  Méditations  : 

Et  moi  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie.... 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilon*  ! 

il  n'est  que  l'écho  un  peu  affaibli  de  cette  autre  voix  impétueuse  :  Levez-vous , 
orages  de'sire's ,  qui  devez  emporter  Rene\  etc.  Rousseau  ,  je  le  sais,  agit  aussi  très- 
puissamment  sur  Lamartine  ;  mais  ce  fut  surtout  à  travers  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  M.  de  Chateaubriand  qu'il  le  sentit.  Il  n'eut  rien  de  Werther  ;  il  ne  con- 
nut guère  Byron  de  bonne  heure  ,  et  il  en  savait  peu  de  chose  au  delà  du  renom 
fantastique  qui  circulait ,  quand  il  lui  adressa  sa  magnifique  remontrance.  Son 
génie  préexistait  h  toute  influence  lointaine.  André  Chénier,  dont  la  publication 
tardive  (1819)  a  donné  l'éveil  à  de  bien  nobles  muses,  particulièrement  à  celle  de 
M.  Alfred  de  Vigny  ,  resta  ,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  inaperçu  et,  disons-le  , 
méconnu  de  Lamartine  ,  qui  n'avait  rien  ,  il  est  vrai ,  à  tirer  de  ce  monde  d'inspi- 
ration  antique  ,  et  dont  le  style  était  déjà  né  de  lui-même  à  la  source  de  ses  pensées. 
J'oserai  affirmer ,  sans  crainte  de  démenti ,  que ,  si  les  poésies  fugitives  de  Ducis 
sont  tombées  aux  maius  de  Lamartine  ,  elles  l'ont  plus  ému  dans  leur  douce  cor- 
dialité et  plus  animé  à  produire  ,  que  ne  l'eussent  fait  les  poésies  d'André,  quand 
elles  auraient  paru  dix  ans  plus  tôt.  Saint-Martin  ,  que  j'ai  nommé,  n'aura  jamais 
été  probablement  de  sa  bien  étroite  connaissance.  Lamartine  n'est  pas  un  homme 
qui  élabore  et  qui  cherche  ;  il  ramasse,  il  sème,  il  moissonne  sur  sa  route  ;  il  passe 
à  côté  ,  il  néglige  ou  laisse  tomber  de  ses  mains  ;  sa  ressource  surabondante  est  en 
lui  ;  il  ne  veut  que  ce  qui  lui  demeure  facile  et  toujours  présent.  Simple  et  immense, 
paisiblement  irrésistible  ,  il  lui  a  été  donné  d'unir  la  profusion  des  peintures  natu- 
relles ,  l'esprit  d'élévation  des  spiritualistes  fervens,  et  l'ensemble  de  vérités  en 
dépôt  au  fond  des  moindres  cœurs.  C'est  une  sensibilité  reposée,  méditative,  avec 
le  goût  des  mouvemens  et  des  spectacles  de  la  vie,  le  génie  de  la  solitude  avec 
l'amour  des  hommes  ,  une  ravissante  volupté  sous  les  dogmes  de  la  morale  univer- 
selle. Sa  plus  haute  poésie  traduit  toujours  le  plus  familier  christianisme  et  s'inter- 
prète à  son  tour  par  lui.  Son  âme  est  comme  l'idéal  accompli  de  la  généralité  des 
âmes  que  l'ironie  n'a  pas  desséchées,  que  la  nouveauté  n'enivre  pas  immodéré- 
ment ,  que  les  agitations  mondaines  laissent  encore  délicates  et  libres.  Et  en  même 
temps  ,  sa  forme  ,  la  moins  circonscrite ,  la  moins  matérielle ,  la  plus  diffusible  des 
formes  dont  jamais  langage  humain  ait  revêtu  une  pensée  de  poète  ,  est  d'un 
symbole  constant ,  partout  lucide  et  immédiatement  perceptible  (i). 

(i)  Dans  un  article  inséré  au  Globe,  le  20  juin  1830 ,  lors  de  la  publication  des  Harmonies , 
on  lit         M.  de  Lamartine,  par  cela  même  qu'il  range  bumblement  sa  poésie  aux  vérités  de  la 
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Alphonse  de  Lamartine  doit  être  né*  h  Maçon,  tout  a  la  fin  de  00  ou  au  commen- 
cement  de  91  :  on  était  en  pleine  révolution.  Son  grand-père  avait  exceroé  ou- 
trefois une  charge  dan»  la  maison  d'Orléans ,  et  s'était  ensuite  retiré  en  province. 
La  révolution  frappa  sa  famille  comme  toutes  celles  qui  tenaient  à  l'ordre  ancien 
par  leur  naissance  et  leurs  opinions  :  les  plus  reculés  souvenirs  de  Lamartine  le 
reportent  à  la  maison  d'arrêt  où  on  le  menait  visiter  son  père.  Au  sortir  de  la  ter- 
reur ,  et  pour  traverser  les  années  encore  difficiles  qui  suivirent,  ses  parens  vécu- 
rent confinés  dans  cette  terre  obscure  de  Milly ,  que  le  poète  a  si  pieusement  illus- 
trée ,  comme  M.  de  Chateaubriand  a  fait  pour  Combourg  ,  comme  Victor  Hugo 
pour  les  Feuillantines.  Il  passa  là,  avec  ses  sœurs,  une  longue  et  innocente  en- 
fance ,  libre ,  rustique ,  errante  à  la  manière  du  ménestrel  de  Beattie ,  formé 
pourtant  h  l'excellence  morale  et  û  cette  perfection  de  cœur  qui  le  caractérise , 
par  les  soins  d'une  admirable  mère,  dont  il  est ,  assure-t-on  ,  toute  l'image.  Il  ne 
laissa  cette  vie  domestique  que  pour  aller  à  Belley,  au  collège  des  pères  de  la  foi  ; 
moins  heureux  qu'à  Milly,  il  y  trouva  cependant  du  charme,  des  amis  qu'il  garda 
toujours,  des  guides  indulgens  et  faciles,  auxquels  il  disait  en  les  quittant  : 

Aimables  sectateurs  d'une  aimable  sagesse  , 
Bientôt  je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Sans  parler  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  primitivement  affable  dans  la  belle  âme  de 
Lamartine,  il  doit  peut-être  à  cette  éducation  paternelle  de  Belley  de  n'y  avo  r 

tradition,  qu'il  voit  et  juge  le  monde  et  la  vie  suivant  qu'on  nous  a  appris  dès  l'enfance  à  les  juger 
et  à  les  voir ,  répond  merveilleusement  à  la  pensée  de  tous  ceux  qui  ont  gardé  ces  premières  im- 
pressions, ou  qui,  les  ayant  rejetées  plus  tard ,  s'en  souviennent  encore  avec  un  regret  mêlé  d'at- 
tendrissement. Il  se  trompe  lorsqu'il  dit  en  sa  préface  que  ses  vers  ne  s'adressent  qu'à  un  petit 
nombre.  De  toutes  les  poésies  de  nos  jours,  aucune  n'est  autant  que  la  sienne,  selon  le  cœur  des 
femmes  ,  des  jeunes  filles ,  des  hommes  accessibles  aux  émotions  pieuses  et  tendres  Sa  morale  est 
celle  que  nous  savons  :  il  nous  répète  avec  un  charme  nouveau  ce  qu'on  nous  a  dit  mille  fois,  nous 
fait  repasser  avec  de  douces  larmes  ce  que  nous  avons  senti ,  et  l'on  est  tout  surpris  en  l'écoutant 
de  s'entendre  soi-même  chanter  ou  gémir  par  la  voix  sublime  d'un  poète.  C'est  une  aimable  beauté 
de  cœur  et  de  génie  qui  nous  ravit  et  nous  touche  par  ton  les  les  images  connues ,  par  tous  les  sen- 
timens  éprouvés  ,  par  toutes  les  vérités  luminieuses  et  éternelles.  Cette  manière  de  comprendre 
les  diverses  heures  du  jour,  l'aube,  le  matin,  le  crépuscule,  d'interpréter  la  couleur  des  nuages, 
le  murmure  des  eaux,  le  bruissement  des  bois  ,  nous  était  déjà  obscurément  familière  avant  que 
le  poète  nous  la  rendit  vivante  par  le  souffle  harmonieux  de  sa  parole.  Il  dégage  en  nous,  il  ravive, 
il  divinise  ces  empreintes  chères  à  nos  sens,  et  dont  tant  de  fois  s'est  peinte  notre  prunelle,  ces 
comparaisons  presque  innées,  les  premières  qui  se  soient  gravées  dans  le  miroir  de  nos  âmes. 
Nul  effort ,  nulle  réflexion  pénible  pour  arriver  où  sa  philosophie  nous  porte.  Il  nous  prend  où 
nous  sommes  ,  chemine  quelque  temps  avec  les  plus  simples  ,  et  ne  s'élève  que  par  les  eûtes  où 
le  cœur  surtout  peut  s'élever.  Ses  idées  sur  l'amour  et  la  beauté,  sur  la  mort  et  l'autre  vie  , 
sont  telles  que  chacun  les  pressent ,  les  rêve  et  les  aime.  Sans  doute  ,  et  nous  nous  plaisons  à  le 
dire  ,  il  est  aujourd'hui  sur  ces  points  d'autres  interprétations  non  moins  hautes,  d'autres  solu- 
tions non  moins  poétiques,  qui,  plus  détournées  de  la  route  commune  ,  plus  à  part  de  toute  tra- 
dition ,  dénotent  chez  les  poètes  qui  y  atteignent,  une  singulière  vigueur  de  génie,  une  portée 
immense  d'originalité  individuelle.  Mais  c'est  aussi  une  espèce  d'originalité  bien  rare  et  désirable 
que  celle  qui  s'accommode  si  aisément  des  idées  reçues  ,  des  sentimens  consacrés,  des  préjugés  de 
jeunes  filles  et  de  vieillards;  qui  parle  de  la  mort  comme  en  pen4e  l'humble  femme  qui  prie, 
comme  il  en  est  parlé  depuis  un  temps  immémorial  dans  l'église  ou  dans  la  famille .  et  qui  trouve 
en  répétant  ces  doctrines  de  tous  les  jours  une  sublimité  sans  efforts,  et  pourtant  inouïe jusqu'à 
présent,  etc.  etc..  » 
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rien  dépose*  de  timide  et  de  farouche,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent  chez  d'an* 
très  natures  sensibles  de  notre  âge.  Après  le  collège  ,  vers  1809 ,  Lamartine  vécut 
à  Lyon ,  et  fit ,  je  crois  ,  dès  ce  temps ,  un  premier  et  court  voyage  d'Italie.  11  fut 
ensuite  à  Paris ,  s'y  laissa  aller,  bien  qu'avec  décence  ,  a  l'entraînement  des  ami* 
tiés  et  de  la  jeunesse ,  distrait  de  ses  principes  ,  obscurci  dans  ses  croyances  ,  ja- 
mais impie  ni  raisonneur  systématique;  versifiant  beaucoup  dès-lors,  jusque  dans 
ses  lettres  familières,  songeant  à  la  gloire  poétique,  à  celle  du  théâtre  en 
particulier;  d'ailleurs  assez  mécontent  du  sort  et  trouvant  mal  de  quoi  satisfaire 
à  ses  goûts  innés  de  noble  aisance  et  de  grandeur.  La  fortune  ,  en  effet ,  qu'il 
obtint  plus  tard  de  son  chef  par  héritage  d'un  oncle,  n'était  pas  près  de  lui  venir, 
et,  comme  tous  les  fils  de  famille,  il  sentait  quelque  gêne  de  sa  dépendance. 
En  1813,  sa  santé  s'étant  altérée,  il  revit  l'Italie;  un  certain  nombre  de  vers  des 
Méditations  et  beaucoup  de  souvenirs  dont  le  poète  a  fait  usage  par  la  suite 
datent  de  ce  voyage  :  le  Premier  Amour  des  Harmonies  s'y  rapporte  probable- 
ment. La  chute  de  l'empire  et  la  restauration  apportèrent  de  notables  changement 
dans  la  destinée  de  Lamartine.  11  était  né  et  avait  grandi  dans  des  sentimens  op- 
posés à  la  révolution  :  il  n'avait  jamais  adopté  l'empire  et  ne  l'avait  pas  servi. 
En  1814  ,  il  entra  dans  une  compagnie  des  gardes-du-corps.  Son  royalisme  pour- 
tant se  conciliait  déjà  avec  des  idées  libérales  et  constitutionnelles  :  il  avait  même 
composé  une  brochure  politique  dans  ce  sens,  qui  ne  fut  pas  publiée,  faute  de 
libraire.  Après  les  cent  jours,  Lamartine  ne  reprit  point  de  service  :  une  passion 
partagée,  dont  il  a  éternisé  le  céleste  objet  sous  le  nom  d'Elvire,  semble  l'avoir 
occupé  tout  entier  h  cette  époque.  Nous  nous  garderons  de  soulever  le  plus  léger 
eoin  du  voile  étincelant  et  sacré  dont  brille  de  loin  aux  yeux  cette  mystérieuse 
figure.  Nous  nous  bornerons  à  remarquer  qu'Elvire  n'a  point  fait  avec  son  poète 
le  voyage  d'Italie ,  et  que  le  lac  célébré  n'est  autre  que  celui  du  Dourget.  Toutes 
les  scènes  qui  ont  pour  cadre  l'Italie,  principalement  dans  les  secondes  Médita- 
tions ,  ne  se  rapportent  donc  pas  originairement  à  l'idée  d'Elvire,  à  laquelle  je  les 
crois  antérieures;  ou  bien  elles  auront  été  combinées,  transposées  sur  son  sou. 
venir  par  une  fiction  ordinaire  aux  poètes.  La  mort  d'Elvire,  une  maladie  mortelle 
de  l'amant ,  son  retour  à  Dieu ,  le  sacrifice  qu'il  fait ,  durant  sa  maladie,  de  poésies 
anciennes  et  moins  graves,  quoique  assurément  avouables  devant  les  hommes, 
tels  sont  les  événemens  qui  précèdent  l'apparition  des  Méditations  poétiques, 
laquelle  eut  lieu  dans  les  premiers  mois  de  1820.  Le  succès  soudaiu  qu'elles 
obtinrent  fut  le  plus  éclatant  du  siècle  depuis  Je  Génie  du  Christianisme  ;  il  n'y 
eut  qu'une  voix  pour  s'écrier  et  applaudir.  Le  nom  de  l'auteur,  qui  ne  se  trouvait 
pas  snr  la  première  édition  ,  devint  instantanément  glorieux  :  mille  fables,  mille 
conjectures  empressées  s'y  mêlèrent.  Docile  aux  désirs  de  sa  famille,  Lamartine 
profita  de  sa  réussite  pour  mettre  un  pied  dans  la  carrière  diplomatique ,  et  il  fut 
attache  à  la  légation  de  Florence.  La  renommée ,  un  héritage  opulent ,  un  mariage 
conforme  à  ses  goûts ,  tout  lui  arriva  presque  à  la  fois;  sa  vie  depuis  ce  temps  est 
trop  connue  ,  trop  positive ,  pour  que  nous  y  insistions.  Dans  le  peu  que  nous 
avons  essayé  d'en  dire ,  relativement  aux  années  antérieures ,  on  trouvera  que 
nous  avons  été  bien  sobre  et  bien  vague  ;  mais  nous  croyons  n'avoir  rien  présenté 
sous  un  faux  jour.  Lamartine  est  de  tous  les  poètes  célèbres  celui  qui  se  prête  le 
moins  à  une  biographie  exacte,  à  une  chronologie  miuuticuse,  aux  petits  faits  et 
aux  aneedotes.choisies.  Son  existence  large,  simple  ,  négligemment  tracée ,  s'idéa- 
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lise  à  distance  et  se  compose  en  massifs  lointains ,  à  la  façon  des  vastes  paysages 
qu'il  nous  a  prodigues.  Dans  sa  vie  comme  dans  ses  tableaux,  ce  qui  domine, 
c'est  l'aspect  verdoyant ,  la  brise  végétale  ;  c'est  la  lumière  aux  flancs  des  monts , 
c'est  le  souffle  aux  ombrages  des  cîmes.  Il  est  permis  ,  en  parlant  d'un  tel  homme, 
de  s'attacher  à  l'esprit  des  temps  plutôt  qu'aux  détails  vulgaires  qui ,  chez  d'au- 
tres, pourraient  être  caractéristiques.  Tout  lyrique  qu'il  est,  il  a  peu  de  retours, 
peu  de  ces  regards  profonds  en  arrière  qui  décèdent  toujours  une  certaine  lassitude 
et  le  vide  du  moment.  Il  décore  çà  et  là  quelques  endroits  de  son  passé;  il  rallume 
de  loin  en  loin,  aU  soir,  ses  feux  mourans  sur  quelque  colline,  puis  les  aban- 
donne ;  l'espérance  et  l'avenir  l'appellent  incessamment  ;  il  se  dit  : 

i 

Mais  loin  de  moi  ces  temps!  que  l'oubli  les  dévore! 
Ce  qui  n'est  plus  pour  l'homme,  a-t-il  jamais  été? 

A  l'ami  qui  l'interroge  avec  une  curieuse  tendresse,  il  répond  : 

Et  tu  veux  aujourd'hui  qu'ouvrant  mon  cœur  an  tien, 

Je  renoue  en  ces  vers  notre  intime  entretien; 

Tu  demandes  de  moi  les  haltes  de  ma  vie? 

Le  compte  de  mes  jours?...  Ces  jours,  je  les  oublie; 

Comme  le  voyageur  quand  il  a  dénoué 

Sa  ceinture  de  cuir,  etc.  etc. 

A  une  distance  plus  rapprochée  des  premières  méditations ,  il  pouvait  sembler  du 
moins  que  l'image  d'Elvire  dominait  sa  vie  ,  qu'elle  en  était  l'accidentelle,  la  ro- 
manesque inspiration  ,  et  qu'à  mesure  qu'il  s'éloignerait  d'elle  ,  tout  en  lui  pâlirait. 
Le  public  qui  aime  assez  les  belles  choses  ,  à  condition  qu'elles  passeront  vite ,  se 
l'était  si  fort  imaginé  ainsi ,  que  ,  durant  plusieurs  années  ,  à  chaque  nouvelle  pu- 
blication de  Lamartine  ,  c'était  un  murmure  peu  flatteur  où  l'étourderie  entrait 
de  concert  avec  l'envie  et  la  bêtise  :on  avait  l'air  de  vouloir  dire  que  l'astre  baissait. 
Mais  en  avançant  encore  davantage,  en  contemplant  surtout  ce  dernier  et  incompa- 
rable développement  des  Harmonies,  il  a  bien  fallu  se  rendre  à  l'évidence.  Le  poète 
chez  Lamartine  était  né  avant  Elvire  et  lui  a  survécu  ;  le  poète  chez  Lamartine 
n'était  subordonné  à  rien  ,  à  personne ,  pas  même  à  l'amant.  D'autres  sont  plus 
amans  que  poètes  :  un  amour  particulier  les  inspire  ,  les  arrache  de  terre  ,  les 
élève  à  la  poésie  ;  cet  amour  mort  en  eux  ,  il  convient  qu'ils  s'ensevelissent  aussi  et 
qu'ils  se  taisent.  Lamartine  ,  lui ,  était  poète  encore  plus  qu'amant  :  sa  blessure 
d'amour  une  fois  fermée ,  sa  source  vive  de  poésie  a  continué  de  jaillir  par  plus 
d'endroits  de  sa  poitrine  et  plus  abondante.  Il  existait  avant  sa  passion  ,  il  s'est 
retrouvé  après ,  avec  ses  grandes  facultés  inoccupées  ,  irrassasiables  ,  qui  s'élan- 
çaient vers  la  suprême  poésie  ,  c'est-à-dire ,  vers  l'amour  non-déterminé,  vers  la 
beauté  qui  n'a  ni  séjour  ni  symbole  ni  nom  : 

Mon  âme  a  l'oeil  de  l'aigle ,  et  mes  fortes  pensées  , 
Au  but  de  leurs  désirs  volant  comme  des  traits  , 
Chaque  fois  que  mon  sein  respire ,  plus  pressées 

Que  les  colombes  des  forêts  , 
Montent,  montent  toujours ,  par  d'autres  remplacées. 

Et  ne  redescendent  jamais  ! 
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On  a  dit  que  Lamartine  s'adressait  à  l'âme  encore  plus  qu'an  cœur  ,  cela  est  vrai 
si  par  âme  on  entend  ,  en  quelque  sorte ,  le  cœur  plus  étendu  et  universalisé.  Dans 
les  femmes  qu'il  a  aimées,  même  dans  El  vire  ,  Lamartine  a  aimé  un  constant  idéal, 
un  être  angélique  qu'il  rêvait,  l'immortelle  Beauté  en  un  mot,  l'Harmonie,  la 
Muse.  Qu'importent  donc  quelques  détails  de  sa  vie?  Dans  sa  vocation  invincible, 
cette  vie  n'était  pas  à  la  merci  d'un  heureux  hasard  :  il  ne  pouvait  manquer  un 
jour  ou  l'autre  de  conquérir  lui-même  en  plein  et  de  faire  retentir  par  le  monde 
son  divin  organe.  La  nuée  de  colombes  pressées  dont  il  parle  ,  devait  tôt  ou  tard 
échapper  bruyamment  de  son  sein. 

Cependant  l'absence  habituelle  où  Lamartine  vécut  loin  de  Paris  et  souvent 
hors  de  France  ,  durant  les  dernières  années  delà  restauration ,  le  silence  prolongé 
qu'il  garda  après  la  publication  de  son  chantd'Harold ,  firent  tomber  les  clameurs 
des  critiques  qui  se  rejetèrent  sur  d'autres  poètes  plus  présens  ;  sa  renommée 
acheva  rapidement  de  mûrir.  Lorsqu'il  revint  au  commencement  de  1830  pour  sa 
réception  à  l'Académie  française  et  pour  la  publication  de  ses  Harmonies ,  il  fut 
agréablement  étonné  de  voirie  public  gagné  à  son  nom  et  familiarisé  avec  son  œuvre. 
C'est  à  un  souvenir  de  ce  moment  que  se  rapporte  la  pièce  de  vers  suivante ,  dans 
laquelle  on  a  tâché  de  rassembler  quelques  impressions  déjà  anciennes  et  de  re- 
produire ,  quoique  bien  faiblement,  quelques  mots  échappés  au  poète  ,  en  les 
entourant  de  traits  qui  peuvent  le  peindre.  —  A  lui ,  au  sein  des  mers  brillantes 
oh  ils  ne  lui  parviendront  pas  ,  nous  les  lui  envoyons  ,  ces  vers ,  comme  un  vœu 
d'ami  durant  le  voyage  î 

Un  jour ,  c'était  au  temps  des  oisive*  années , 

Aux  dernières  saisons ,  de  poésie  ornées 

Et  d'art ,  avant  l'orage  où  tout  s'est  disperse , 

Et  dont  le  vaste  flot,  quoique  rapetissé, 

Avec  les  rois  déchus ,  les  trônes  à  la  nage , 

A  pour  long-temps  noyé  plus  d'un  secret  ombrage, 

Silencieux  bosquets  mal  à  propos  rêves, 

Terrasse*  et  balcons ,  tous  les  lieux  réservés , 

Tout  ce  Delta  d'hier  ,  ingénieux  asile. 

Qu'on  devait  à  quinze  ans  d'une  onde  plus  facile  ! 

De  retour  à  Paris  après  sept  ans ,  je  crois , 

De  soleils  de  Toscane  ou  d'ombre  sous  tes  bois , 

Comptant  trop  sur  l'oubli,  comme  durant  l'absence, 

Tu  retrouvais  la  gloire  avec  reconnaissance. 

Ton  merveilleux  laurier  sur  chacun  dé  tes  pas 

Etendait  un  rameau  que  tu  n'espérais  pas; 

L'écho  te  renvoyait  tes  paroles  aimées  ; 

Sur  ta  route  en  festons  pendaient  comme  au  hasard  : 

Les  oiseanx  par  milliers ,  nés  depuis  ton  départ 

Chantaient  ton  nom ,  un  nom  de  tendresse  et  de  flamme, 

Et  la  vierge ,  en  passant ,  le  chantait  dans  son  âme. 

Non  jamais  toit  chéri,  jaloux  de  te  revoir. 

Jamais  antique  boi*  où  tu  reviens  l'asseoir , 

Milly,  ses  sept  tilleuls;  Saint-Point,  ses  deux  collines, 
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N'ont  envahi  ton  cœur  de  tant  d'odeurs  divines, 
Amasse  pour  ton  front  plus  d'ombrage ,  et  paré 
De  plu*  de  nids  joyeux  ton  sentier  préféré! 

Et  dans  ton  sein  coulait  cette  harmonie  humaine 
Sans  laisser  d'autre  ivresse  à  ta  lèvre  sereine , 
Qu'un  sourire  suave  ,  à  peine  s'imprimant; 
Ton  œil  étincelait  sans  éblouissement , 
Et  ta  voix  mâle ,  sobre  et  jamais  débordée, 
Dans  sa  vibration  marquait  mieux  chaque  idée  ! 

Puis,  comme  l'homme  aussi  se  trouve  au  fond  de  tout, 

Tu  ressentais  parfois  plénitude  et  dégoût 

— -Un  jour  donc,  un  matin,  plus  las  que  de  coutume, 

De  tes  félicités  repoussant  l'amertume  ; 

Un  geste  vers  le  seuil  qu'ensemble  nous  passions  : 

«  Hélas ,  t'écriais-tu ,  ces  admirations , 

•  Ces  tributs  accablans  qu'on  décerne  au  génie  , 

•»  Ces  fleurs  qu'on  fait  pleuvoir  quand  la  lutte  est  finie  ! 
»  Tous  ces  yeux  rayonnans  éclos  d'un  seul  regard, 
»  Ces  échos  de  sa  voix ,  tout  cela  vient  trop  tard  ! 
n  L«  Dieu  qu'on  inaugure  en  pompe  au  Capitole, 

•  Du  Dieu  jeune  et  vainqueur  n'est  souvent  qu'une  idole  ! 
»  L'âge  que  vont  combler  ces  honneurs  superflus, 

»  S'en  repait ,  —  les  sent  mal ,  —  ne  les  mérite  plus  ! 

•  Oh  !  qu'un  peu  de  ces  chants ,  un  peu  de  ces  couronnes, 
»  Avant  les  pâles  jours,  avant  les  lents  automnes, 

»  M'eût  été  dû  plutôt  à  l'âge  efflorescent, 

»  Où  jeune,  inconnu,  seul  avec  mon  voeu  puissant, 

»  Dans  ce  même  Paris  cherchant  en  vain  ma  place, 

»  Je  n'y  trouvait  qu'écueils,  fronts  légers  ou  de  glace, 

»  Et  qu'en  diversion  âmes  vastes  désirs, 

«  Empruntant  du  hasard  l'or  qu'on  jette  aux  plaisirs , 

-»  Je  m'agitais  au  port,  navigateur  sans  monde  , 

»  Mais  aimant,  espérant,  âme  ouverte  et  féconde  ! 

»  Oh!  que  ces  dons  tardifs  où  se  heurtent  mes  yeux, 

•  Devaient  m'échoir  alors ,  et  que  je  valais  mieux  !  » 

Et  le  discours  bientôt  sur  quelque  autre  pensée 
Échappa,  comme  une  onde  au  caprice  laissée; 
Mais  ce  qu'ainsi  ta  bouche  aux  vents  avaient  jeté, 
Mon  souvenir  profond  l'a  depuis  médité. 

II  a  raison ,  pensais  - je ,  il  dit  vrai ,  le  poète  ! 
La  jeunesse  emportée  et  d'humeur  indiscrète 
Est  la  meilleure  encor  ;  sous  son  souflle  jaloux 
Elle  aime  à  rassembler  tout  ce  qui  flotte  en  nous 
De  vif  et  d'immortel  ;  dans  l'ombre  ou  la  tempête 
Elle  attise  en  ma  rchant  son  brasier  sur  sa  tête  ; 
L'encens  monte  et  jaillit!  elle  a  foi  dans  son  vœu  ; 
Elle  ose  la  première  à  l'avenir  en  feu , 
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Quand  chassant  le  vieux  Siècle  un  nouveau  s'initie , 

Lire  ce  que  l'éclair  lance  de  prophétie. 

Oui ,  la  jeunesse  est  bonne  ;  elle  est  seule  à  sentir 

Ce  qui ,  passe  trente  ans  ,  meurt,  ou  ne  peut  sortir , 

Et  devient  comme  une  âme  en  prison  dans  la  notre  ; 

La  moitié  d'une  vie  est  le  tombeau  de  l'autre  ; 

Souvent  tombeau  blanchi ,  sépulcre  décoré , 

Qui  reçoit  le  banquet  pour  l'hôte  préparé. 

C'est  notre  sort  à  tous  ;  tu  l'as  dit,  ô  grand  homme! 

Eh!  n'étais- tu  pas  plus  celui  que  chacun  nomme , 

Celui  que  nous  cherchons,  et  qui  remplit  nos  coeurs , 

Quand  par  de  là  les  monts  d'où  fondent  les  vainqueur» 

Dès  les  jours  de  Wagram,  tu  courais  l'Italie  , 

De  Pise  à  Nisita  promenant  ta  folie , 

Essayant  la  lumière  et  l'onde  dans  ta  voix. 

Et  chantant  l'oranger  pour  la  première  fois? 

Oui,  même  avant  la  corde  ajoutée  à  ta  lyre, 

Avant  le  Crucifix ,  le  Lac ,  avant  El  v  ire , 

Lorsqu'à  regret  rompant  tes  voyages  chéris  , 

Retombé  de  Pœstum  aux  étés  de  Paris , 

Passant  avec  Jussieu  tout  un  jour  à  Vincennes 

A  tailler  en  sifDets  l'aubier  des  jeunes  chênes  ; 

DeTalma,  les  matins;  pour  Saûl,  accueilli; 

Puis  retournant  cacher  tes  hivers  à  Mil  I y , 

Tu  condamnais  le  sort,  —  oui,  dans  ce  temps-là  même 

(  Si  tu  ne  l'avais  dit ,  ce  serait  un  blasphème  ) , 

Dans  ce  temps ,  plus  d'amour  enflait  ce  noble  sein  , 

Plus  de  pleurs  grossissaient  la  source  sans  bassin , 

Plus  de  germes  errans  pleuvaient  de  ta  colline , 

Et  tu  ressemblais  mieux  à  notre  Lamartine  ! 

C'est  la  loi  :  tout  poète  à  la  gloire  arrivé , 

A  mesure  qu'au  jour  son  astre  s'est  levé  , 

A  pâli  dans  son  cœur.  Infirmes  que  nous  sommes  ! 

Avant  que  rien  de  nous  parvienne  aux  autres  hommes , 

Avant  que  ces  passans,  ces  voisins,  nos  en  tours , 

Aient  eu  le  temps  d'aimer  nos  chants  et  nos  amours  , 

Nous-mêmes  déclinons  !  comme  au  fond  de  l'espace 

Tel  soleil  voyageur,  qui  scintille  et  qui  passe  , 

Quand  son  premier  rayon  a  jusqu'à  nous  percé  , 

Et  qu'on  dit  :  le  voilà,  s'est  peut-être  éclipsé  ! 

Ainsi  d'abord  pensais  -  je  ;  armé  de  ton  oracle , 
Ainsi  je  rabaissais  le  grand  homme  en  spectacle , 
Je  niais  son  midi  manifeste,  éclatant, 
Redemandant  l'obscur,  l'insaisissable  instant. 
Mais  en  y  songeant  mieux,  revoyant  sans  fumée 
D'une  vue  au  matin  plus  fraîche  et  ranimée 
Ce  tableau  d'un  poète  harmonieux,  assis 
Au  sommet  de  ses  ans ,  sous  des  cieax  éclaireis , 
Calme,  abondant  toujours,  le  cœur  plein  sans  orage-, 
Chantant  Dieu ,  l'univers  ,  les  tristesses  du  sage  , 
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L'humanité  bnceeaux  Océans  nouveaux,.... 

—  Alors  je  me  suis  dit  :  non,  ton  oracle  est  faux  , 

Non,  ta  n'as  rien  perdu  ;  non,  jamais  ht  louange, 

Un  grand  nom ,— l'avenir  qui  s'eotr'ouvre  et  se  range ,  — 

Les  générations  qui  murmurent ,  Cett  lui, 

Ne  furent  mieux  de  toi  mérités  qu'aujourd'hui. 

Dans  sa  source  et  son  jet ,  c'est  le  même  génie  ; 

Mais  de  toutes  les  eaux  la  marche  réunie , 

D'un  flot  illimité  qui  noierait  lesdéserla, 

Égale,  en  s'y  perdant,  la  majesté  des  mers. 

Tes  feux  intérieurs  sont  calmes  ,  tu  reposes  ; 

Mais  ton  cœur  reste  ouvert  au  vif  esprit  des  choses . 

L'or  et  ses  dons  pesans  ,  la  Gloire  qui  fait  roi , 

T'ont  laissé  bon ,  sensible  ,  et  loin  autour  de  toi 

Répandant  la  douceur  ,  l'aumône  et  l'indulgence. 

Ton  noble  accueil  enchante  ,  orne  de  négligence. 

Tu  sais  l'âge  où  tu  vis  et  ses  futurs  accorda  ; 

Ton  œil  plane  ;  ta  voile ,  errant  de  bords  en  bords , 

Glisse  au  cap  de  Circé ,  luit  aux  mers  d'Artémise  ; 

Puis  l'Orient  t'appelle  ,  et  sa  terre  promise  , 

Et  le  Mont  trois  fois  saint  des  divines  rançons! 

Et  de  là  nous  viendront  tes  dernières  moissons, 

Peinture,  hymne  ,  lumière  immensément  versée, 

Oh  !  non,  tout  n'était  pas  dans  l'éclat  des  cheveux , 
Dans  la  grâce  et  l'essor  d'un  âge  plus  nerveux  , 
Dans  la  chaleur  du  sang  qui  s'enivre  ou  s'irrite! 
Le  poète  y  survit ,  si  l'Ame  le  mérite; 
Le  Génie  au  sommet  n'entre  pas  au  tombeau , 
Et  son  soleil  qui  penche  est  en  cor  le  plus  beau  ! 


Depuis  les  premières  Méditations  jusqu'aux  Harmonies  ,  Lamartine  est  allé  se 
développant  avec  progrès,  dérivant  de  plus  en  plus  de  l'élégie  à  l'hymne,  au 
poëme  pur ,  à  la  méditation  véritable.  Il  y  a  bien  de  la  grandeur  dans  son  volume 
de  1820  ;  il  est  merveilleusement  composé  sans  le  paraître;  le  roman  y  glisse  dans 
les  intervalles  de  la  religion;  l'Elégie  éplorée  y  soupire  près  du  Cantique  déjà 
éblouissant.  Le  point  central  de  ce  double  monde ,  h  mi- chemin  des  Hauts  lieux  et 
du  Vallon ,  le  miroir  complet  qui  réfléchit  le  côté  métaphysique  et  le  côté  amou- 
reux,  est  le  Lac,  le  Lac,  perfection  inespérée,  assemblage  profond  et  limpide, 
image  une  fois  trouvée  et  reconnne  par  tous  les  cœurs.  Rien  ne  saurait  donc  être 
plus  achevé  en  soi  que  ce  premier  volume  des  Méditations.  Mois  ,  depuis  lors,  le 
poète  n'a  cessé  de  s'étendre  aux  régions  ultérieures  dans  des  dimensions  croissantes. 
Les  secondes  Méditations  en  offrent  assez  de  preuves ,  les  Étoiles  ,  les  Préludes 
par  exemple.  Et  avec  cela  ,  elles  ont  l'inconvénient  de  toute  transition ,  moins  bien 
composées  et  un  peu  indécises  dans  leur  ensemble.  Le  roman  n'a  pas  disparu  ,  la 
nacelle  flotte  toujours  ;  mais  nous  sommes  à  Ischia ,  mais  ce  n'est  plus  le  nom  d 'El  - 
▼ire  que  la  brise  murmure.  Et  pourtant  Elvire  elle-même  revient:  le  Crucifix  l'attes- 
te en  assez  immortels  accens.  Pourquoi  donc  alors  ce  Chant  W  Amour  tout  aussitôt 
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après  ie  crucifix?  Poétiquement,  cela  ne  peut  pas  être.  Les  secondes  Méditations  ne 
finissent  pas,  ne  s'accomplissent]  pas  comme  les  premières  ;  elles  ouvrent  un  champ 
nouveau  ,  indéfini ,  plus  serein ,  plus  paisible  et  lumineux;  elles  laissent  entrevoir 
la  consolation,  l'apaisement  dans  l'âme  du  poète  ;  mais  elles  n'apaisent  pas  le  lec- 
teur. Par  beaucoup  de  détails,  par  le  style,  par  lesouffle  et  l'ampleur  des  morceaux 
pris  séparément,  elles  sont  souvent  supérieures  aux  premières  Méditations;  comme 
ensemble  ,  comme  volume  définitif  ,  j'aime  mieux  les  premières.  La  Mort  de 
crate  et  surtout  XeDernierChantd'ffaroldsant  d'admirables  méditations  encore tavec 
un  flot  qui  toujours  monte  et  s'étend  t  mais  avec  l'inconvénient  grave  d'un  cadre 
historique  donné  et  de  personnages  d'ailleurs  connus  :  or,  Lamartine,  le  moins 
dramatique  de  tous  les  poètes  ,  ne  sait  et  ne  peut  parler  qu'en  son  nom.  C'est  donc 
aux  Harmonies  qu'il  faut  venir,  pour  le  voir  se  déployer  tout  à  l'aise,  sans  mé- 
lange ni  entourage,  dans  l'effusion  de  sa  grande  manière.  La,  l'élégie,  la  scène 
circonscrite,  la  particularité  individuelle,  n'existent  presque  plus;  je  n'entends 
qu'une  voix  générale  qui  chante  pour  toutes  les  âmes  encore  empreintes ,  à  quel- 
que degré,  de  christianisme.  Cette  voix  chante  les  beautés  et  les  dangers  de  la 
nait,  l'ivresse  virginale  du  matin  ,  l'oraison  mélancolique  des  soirs;  elle  devient 
la  douce  prière  de  l'enfant  au  réveil ,  l'invocation  en  chœur  des  orphelins,  le  gé* 
missement  plaintif  des  souvenirs  en  automne,  quand  les  feuilles  jonchent  la  terre, 
et  qu'au  penchant  de  la  vie  soi-même ,  on  suit  conp  sur  coup  les  convois  des  morts. 
Elle  exhale  enfin ,  elle  exprime  dans  Novissima  Verba  ces  quarts  d'heure  de  na- 
vrante agonie ,  qui ,  comme  une  horrible  tentation  ou  un  avertissement  salutaire , 
s'emparent  souvent  des  plus  nobles  mortels  au  sommet  de  l'existence  et  les  inon- 
dent d'une  sueur  froide ,  rappetissés  soudain  et  criant  grâce ,  au  sein  des  félicités 
et  de  la  gloire  ! 

Lamartine  avait  d'abord  une  nacelle  ;  il  l'abritait ,  il  la  ramenait  au  rivage  ;  il 
en  détachait  l'anneau  par  oubli ,  il  s'y  balançait  tout  le  jour ,  au  gré  de  la  vague 
amoureuse ,  le  long  d'un  golfe  bordé  de  myrtes  et  d'amandiers.  Bien  des  fois,  sans 
doute,  bercé  nonchalamment ,  il  regardait  le  ciel,  et  sa  pensée  planait  dans  IV 
bynie  d'azur  ;  mais  on  avait  là  toujours  à  deux  pas  la  terre ,  les  fleurs ,  le  bos- 
quet du  rivage ,  le  phare  allumé  de  l'amante.  Puis  la  nacelle  est  devenue  une 
barque  plus  hardie,  plus  confiante  aux  étoiles  et  aux  larges  eaux.  Le  rivage  s'est 
éloigné  et  a  blanchi  à  l'horizon  ;  mais  de  la  rade  on  y  revenait  encore ,  on  y  re- 
cueillait encore  de  tendres  ou  cruels  vestiges  :  on  y  voyait  à  chaque  approche 
comme  plusieurs  phares  scintillans  qui  vous  rappelaient  :  c'était  trop  s'éloigner 
ou  trop  souvent  revenir.  La  barque  a  fait  place  au  vaisseau.  Ça  été  la  haute  mer 
cette  fois ,  le  départ  majestueux  et  irrévocable.  Plus  de  rivages  qu'au  hasard ,  ça 
et  là,  et  en  passant;  les  cieux  ,  rien  que  les  cieux  et  la  plaine  sans  bornes  d'un 
Océan  Pacifique.  Le  bon  Océan  sommeille  par  intervalles  ;  il  y  a  de  longs  jours , 
des  calmes  monotones  ;  on  ne  sait  pas  bien  si  l'on  avance.  Mais  quelle  splendeur, 
même  alors ,  au  poli  de  cette  surface  ;  quelle  succession  de  tableaux  à  chaque 
heure  des  jours  et  des  nuits  !  Quelle  variété  miraculeuse  au  sein  de  la  monotonie 
apparente!  et  à  la  moindre  émotion  ,  quel  ébranlement  redoublé  de  lames  puissan- 
tes et  douces ,  gigantesques ,  mais  belles  ;  et  surtout ,  et  toujours ,  l'infini  dans  tous 
les  sens  ,  profundum ,  altàudo  i 

En  même  temps  que  la  matière  et  le  fond  ont  augmenté  chez  Lamartine  ,  le 
style  et  le  nombre  ont  suivi  sans  peine  et  se  sont  tenus  au  niveau.  Le  rhythme 
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a  serré  davantage  la  pensée  ;  des  mouvemens  plus  précis  et  plus  vastes  l'ont  lan- 
cée à  des  buts  certains;  elle  s'est  multipliée  à  travers  des  images  non  moins  na- 
turelles et  souvent  plus  neuves.  En  faisant  ici  la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  spontané 
et  d'évolutif  dans  ce  progrès  du  talent,  nous  croyons  qu'il  nous  est  permis  de  no- 
ter  une  influence  heureuse  du  dehors.  Si ,  en  clic t ,  Lamartine  resta  tout-à-fait 
étranger  au  travail  de  style  et  d'art  qui  préoccupait  alors  quelques  poètes  ,  il 
ne  restait  nullement  insensible  aux  prodigieux  résultats  qu'il  en  admirait  chez  son 
jeune  et  constant  ami ,  Victor  Hugo.  Son  génie  facile  saisit  à  l'instant  même  plu- 
sieurs secrets  que  sa  négligence  avait  ignorés  jusque-là.  Quand  le  Cygne  vit  l'Ai- 
gle ,  comme  lui  dans  les  cieux ,  y  dessiner  mille  cercles  sacrés ,  inconnus  à  l'au- 
gure, il  n'eut  qu'à  vouloir  ,  et,  sans  rien  imiter  de  l'Aigle  ,  il  se  mit  à  l'étonner  à 
son  tour  par  les  courbures  redoublées  de  son  essor. 

Un.  dés  caractères  les  plus  propres  à  la  manière  de  Lamartine  ,  c'est  une  faci- 
lité dans  l'abondance  ,  une  sorte  de  fraîcheur  dans  l'extase  ,  et  avec  tant  de  souf- 
fle l'absence  d'échauffement.  S'il  était  possible  d'assigner  aux  vrais  poètes  des 
heures  naturelles  d'inspiration  et  de  chant  ,  comme  cela  existe  dans  l'ordre  dé  la 
création  pour  certains  oiseaux  harmonieux,  nous  dirions  ,  sans  trop  de  crainte  de 
nous  tromper,  que  Lamartine  chante  au  matin,  au  réveil ,  à  l'aurore  :  (  et  réelle- 
ment la  plupart  de  ses  pièces,  celles  même  oh  il  célèbre  la  nuit ,  sont  écloses  à  ces 
premiers  momens  du  jour  ;  il  ébauche  d'ordinaire  en  une  matinée ,  il  achève  dans 
la  matinée  suivante  ).  11  est  presque  évident ,  au  contraire ,  qu'à  part  de  ce  que 
la  volonté  impose  à  l'habitude,  les  heures  instinctives  où  la  voix  éclate  chez  Victor 
Hugo,  doiveut  être  celles  du  milieu  du  jour ,  du  soleil  embrasé,  du  couchant  pou- 
dreux, ou  encore  de  l'ombre  fantastique  et  profonde.  On  devinerait  également , 
ce  me  semble  ,  que  de  Vigny  ne  réveille  l'écho  de  son  sanctuaire  embaumé  qu'a- 
près l'heure  discrète  de  minuit,  à  la  lueur  de  cette  lampe  bleuâtre  qui  éclaire 
Dolorida. 

Lamartine  a  peu  écrit  en  prose  :  pourtant  son  discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie française  ,  sa  brochure  de  la  Politique  rationnelle ,  un  charmant  morceau 
sur  les  Devoirs  civils  du  Curé,  un  discours  à  l'académie  de  Maçon,  indiquent  as- 
sez son  aisance  parfaite  en  ce  genre,  et  avec  quelle  simplicité  de  bon  sens  jointe 
à  la  grâce  et  à  l'inséparable  mélodie  ,  sa  pensée  se  déroule  sous  une  -forme  à  la 
fois  plus  libre  et  plus  sévère.  La  brochure  politique ,  ou  plutôt  philosophique , 
qu'il  a  publiée  sur  l'état  présent  de  la  société,  indépendamment  de  ce  vif  désir  du 
bien  qui  respire  à  chaque  ligne  ,  révèle  en  lui  un  coup  d'œil  bien  ferme  et  bien 
serein  au  milieu  des  ruines  récentes  d'où  tant  de  vaincus  et  de  vainqueurs  ne  se 
sont  pas  relevés.  Quoiqu'attaché  par  des  affections  antiques  aux  dynasties  à  ja- 
mais disparues ,  quoique  lié  de  foi  et  d'amour  à  ce  Christianisme  que  la  ferveur 
des  peuples  semble  délaisser  et  qu'où  dirait  frappé  d'un  mortel  égarement  aux 
mains  de  ses  pontifes  ,  M.  de  Lamartine ,  pas  plus  que  M.  de  Lamennais  ne  dé- 
sespère de  l'avenir;  derrière  les  symptômes  contraires  qui  le  dérobent,  il  se  le 
peint  également  tout  embelli  de  couleurs  chrétiennes  et  catholiques;  mais,  pas 
plus  que  le  prêtre  illustre,  il  ne  distingue  cet  avenir,  ce  règne  évangélique,  comme 
il  l'appelle ,  du  règne  de  la  vraie  liberté  et  des  nobles  lumières.  Heureux  songe ,  si 
ce  n'est  qu'un  songe!  Consolante  perspective  dignè  du  poète  religieux  qui  veut  al- 
lier l'enchaînement  et  l'essor ,  la  soumission  et  la  conquête,  et  qui  conserve  en  son 
cœur  le  Dieu  individuel,  le  Dieu  fait  homme,  le  Dieu  nommé  et  prié  dès  l'en- 
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fance ,  sans  rejeter  pour  cela  le  Dieu  universel  et  presque  sourd  qui  régénère  l'hu- 
manité en  masse  par  les  épreuves  nécessaires!  Assez  d'hommes  dans  ce  siècle, 
assez  de  cœurs  et  des  plus  grands ,  n'admettent  désormais  à  leur  usage  que  ce 
dernier  aspect  de  Dieu  ,  cet  uoiversalisme  inexorable  qui  assimile  la  providence 
à  une  loi  fatale  de  la  nature ,  a  un  vaste  rouage  ,  intelligent  si  l'on  veut ,  mais  de- 
vant lequel  les  individus  s'anéantissent,  à  un  char  incompréhensible  qui  fauche  et 
broie ,  dans  un  but  lointain  ,  des  générations  vivantes,  sans  qu'il  en  rejaillisse  du 
moins  sur  chacun  une  destinée  immortelle.  Lamartine  est  plus  heureux  que  ces 
hommes  qui  pourtant  sont  eux-mêmes  de  ceux  qui  espèrent  :  il  est  plus  complè- 
tement religieux  qu'eux  ;  il  croit  aussi  fermement  aux  fins  générales  de  l'humanité, 
il  croit  en  outre  aux  fins  personnelles  de  chaque  âme.  Il  n'immole  aux  vastes  près* 
sentimens  qu'il  nourrit ,  ni  l'ordre  continu  de  la  tradition  ,  ni  la  croyance  morale 
des  siècles  ,  le  rapport  intime  et  permanent  de  la  créature  à  Dieu,  l'humilité,  la 
grâce,  la  prière,  ces  antiques  alimens  dont  le  rationalisme  veut  enfin  sévrer  l'huma- 
nité adulte.  Sa  suprême  raison ,  à  lui,  n'est  autre  que  l'éternel  logos,  le  verbe  de  Jean, 
incarné  une  fois  et  habitant  perpétuellement  parmi  les  hommes.  Il  ne  conçoit  les 
transformations  de  l'humanité,  même  de  nos  jours,  que  sous  la  redoutable  condi- 
tion du  mystère  qui  est  le  fond  de  tout  acte  vivant ,  création  ou  renaissance.  — 
Tel  nous  apparaissait  Lamartine  ,  lorsqu'hier  sa  voile  s'enflait  vers  l'Orient  ;  tel  il 
nous  reviendra  bientôt ,  plus  pénétré  et  plus  affermi  encore ,  après  avoir  touché 
le  berceau  sacré  des  grandes  métamorphoses. 

Sainte-Beuve. 


ÉCRITS  PIEUX  DE  L'ARÉTIN. 

ITALIE.  —  XVI*  SIÈCLE. 

Ne  vous  étonnez  point  de  ce  titre  ;  rien  de  plus  châtié ,  de  plus  pur ,  de  plus 
candide  que  l'Arétin  ;  non  point,  sans  doute,  lorsque  trébuchant  sur  ses  courtes 
jambes ,  il  savourait  à  plein  verre  le  vin  de  Faenza  ,  dans  les  tavernes  d'Urbin , 
avec  de  belles  filles  de  la  Romagne  ;  mais  lorsque  baisant  les  mules  du  saint  Père, 
il  aspirait  a  ennoblir  ses  grosses  épaules  et  sa  tête  de  singe ,  de  la  pourpre  et  de 
la  barette.  Alors,  comme  un  candidat  h  l'Académie  qui  fait  ses  preuves,  Pierre 
Arétin  se  lança  dans  l'Ecriture  et  les  évangiles;  la  théologie  lui  devint  aussi  fami- 
lière que  le3  litanies  de  corps-de-garde ,  et  l'on  entendit  de  saints  récits  ,  de  ver- 
tueuses aspirations  sortir  de  sa  bouche  cynique  et  ordurière.  Les  Aides  publièrent 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  ,  en  un  volume  séparé,  les  écrits  pieux  de  l'Arétin, 
de  peur  que  les  yeux  du  public  ne  fussent  souillés,  (ne fossero  contaminati)  par 
la  lecture  de  ses  autres  ouvrages.  C'est  de  ce  petit  volume ,  le  seul  connu  de  nous , 
que  nous  nous  proposons  de  parler. 

Le  caractère  de  l'Arétin  s'explique  par  l'époque  à  laquelle  il  vécut ,  époque  de 
contraditions  s'il  en  fut  jamais,  de  folie  et  de  sagesse,  où  l'on  entremêlait  une  . 
discussion  sur  Platon  et  Aristote  des  chants  du  Morgante  Maggiore ,  le  don  Juan 
d'alors ,  de  graves  chapitres  d'histoire  de  Varchi  et  de  Guicciardini ,  ou  des 
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comédies  de  Machiavel.  Elles  étaient  mordantes  ces  comédies  de  Machiavel ,  mor- 
dantes ,  satyriques ,  fortement  intriguées ,  mais  en  même  temps  obscènes  plus 
qu'on  ne  devait  l'attendre  d'un  homme  grave  comme  lui.  Eh  bien  !  lorsque 
Léon  X  vint  à  Florence,  on  ne  crut  mieux  faire  pour  recevoir  dignement  le  pon- 
tife, que  de  représenter  devant  lui,  la  Mandragore  de  Machiavel,  et,  pendant 
les  entractes  de  celle  ci,  la  Calandria  du  cardinal  Bibbiena ,  aux  grosses  équi- 
voques, au  genre  Aristophanique ,  sur  un  théâtre  placé  en  face  du  premier.  Il  y 
avait  peu  d'urinées  encore  que  les  philosophes  de  la  cour  de  Laurent-le-magnifique, 
fuyant  sous  les  délicieux  ombrages  du  val  d'Arno  s'abandonnaient  à  toute  leur 
veine  de  scolastique,  et  s'affublant  de  noms  hétérogènes,  Galalinus ,  Caphio , 
Hogostratus ,  discouraient  des  mystères  du  monde  ,  comme  Socrate  chez  Critou 
ou  Cicéron  à  Tusculum.  Laurent  chantait  les  gais  propos  des  buveurs,  et  les 
mœurs  simpes  des  paysans  de  Fiésole;  Politien  faisait  soupirer  Eurydice  et 
soufflait  de  loin  à  Voltaire  les  descriptions  d'Idalie  ;  Pulci  plus  incandescent ,  plus 
libre ,  trouvait  dans  l'histoire  fabuleuse  de  Charlemagne  et  le  manuscrit  élastique 
de  l'archevêque  Turpin ,  un  champ  libre  à  toutes  les  folies  de  l'imagination  ,  et 
ae  distinguait  le  premier  sur  une  route  où  devaient  bientôt  s'élancer  le  Bojardo  et 
l'Arioste.  La  vieille  duchesse  de  Médicis ,  la  bonne  Lucia  Zia  Tornabuoni ,  chan- 
tait avec  toute  la  naïveté  d'une  âme  pure  les  mystères  de  la  grâce  divine ,  et,  pour 
rendre  cette  grâce  plus  sensible ,  traçait  en  lignes  de  feu  les  tentations  les  plus 
séduisantes ,  les  plus  poignantes  qui  aient  jamais  tourmenté  la  pauvre  nature 
humaine;  et,  maintenant,  le  fiembo,  cet  écrivain  modèle  qui  devait  honorer  le 
conclave  par  ses  talens  et  ses  vertus ,  écrivait  de  la  même  plume  les  Canzoni 
Petrarchesche ,  la  savante  histoire  de  Venise  et  les  Asolani  (  dialogues  sur  l'a- 
mour); Parabosco,  Erizzo,  Strapparola  reproduisaient  quelquefois  la  finesse  et 
plus  souvent  la  science  de  Boccace  ;  Jules  Romain  traçait  ses  figures  obscènes  ;  les 
cours  d'Urbin  ,  de  Ferrare ,  de  Mantoue  rivalisaient  d'esprit ,  de  politesse  et 
d'immoralité;  le  grave  Balthazar  Castiglione  lui-même,  l'auteur  du  Courtisan, 
prenait  plaisir  aux  contes  suffisamment  libres  de  Bandello  ;  alors ,  enfin ,  tourbil- 
lonnaient pêle-mêle,  Alexandre  VI,  Jules  H,  Léon  X,  Michel  Ange,  Vinci,  Ra- 
phaël, peu  de  jours  auparavant  Marsile  Ficin  et  Pic  de  la  Mirandole,  et  puis  Le 
Tasse  encore  enfant,  le  Rerni ,  cette  fameuse  Lucrèce  Borgia ,  dont  Titien  nous  a 
conservé  la  jolie  tête ,  le  Bembo  et  le  Morosino. 

C'est  dans  une  société  ainsi  faite  que  parut  l'Arétin  ( i).  Sa  naissance  ne  fut  pas 
des  plus  distinguées  ;  enfant  naturel  comme  Boccace ,  ils  se  ressentirent  tous  les 
deux  des  influences  peu  canoniques  qui  présidèrent  à  leur  entrée  dans  le  monde. 

Boccace  au  moins  conserva  toujours  ce  décorum  qui  pallie  bien  des  fautes  ; 
l'Arétin  ,  au  contraire ,  se  plongea  au  grand  jour,  dans  tous  les  excès.  Sa  vie  n'est 
qu'un  long  enchaînement  d'effronteries  et  d'avanies.  Tout  jeune  encore ,  chassé 
d'Arezzo  pour  un  sonnet  contre  les  indulgences  ,  il  se  réfugia  à  Pérouse.  L'une 
des  places  de  cette  ville  était  ornée  d'un  tableau  représentant  Madeleine  aux 
pieds  de  Jésus-Christ  et  élevant  les  bras  vers  lui  dans  l'attitude  de  la  douleur.  Or 
l'Arétin  profite  d'une  belle  nuit  ;  il  grimpe  le  long  des  maisons  ,  et  dessine  une 
guittare  entre  les  mains  de  la  sainte ,  ce  qui ,  vous  pensez  bien ,  changea  fort  la 

(1)  Voyez  tar  la  vie  de  l'Arétin,  Tiraboacbi,  t.  vu,  part»  tecunda,  et  »urtout  l'article  du 
comte  Mazzuchelli. 


Digitized  by  Google 


(  217  ) 


physionomie  du  tableau.  Peu  de  temps  après ,  il  fat  mis  à  la  porte  de  Rome  pour 
le»  fameux  sonnets  Lussuriosi.  comme  il  les  appelle,  qu'il  avait  composés  pour 
chacune  des  seize  gravures  obscènes  de  Jules  Romain  ;  et  dans  la  suite  il  fut 
chassé  une  seconde  fois  de  la  même  ville  pour  cinq  blessures  que  lui  fit  dans  la 
poitrine  Achille  delà  Volta  ,  gentilhomme  bolonais,  son  rival  d'amour  auprès  de 
la  cuisinière  du  dataire  Giberti.  Cest  au  reste  un  genre  d'aubaines  auquel  force 
fut  bientôt  à  l'Arétin  de  s'accoutumer.  Impudent  et  cynique,  il  attaquait  journel- 
lement tout  ce  qui  n'était  ni  puissant  ni  riche,  mais  on  le  lui  rendait  h  coups 
d'épée.  Son  visage  en  devint  tellement  tailladé,  suivant  Boccalini ,  qu'on  aurait  pu 
le  prendre  pour  une  carte  de  géographie  (i).  Quelques  autres  ennemis  de  l'Arétin, 
Berni  surtout,  Doni ,  Muzio,  Albicante  le  déchiraient  à  belles  dents  dans  leurs 
écrits  ;  aucune  épithète  tant  soit  peu  ronflante  ne  lui  était  épargnée.  C'était  un 
colosso  bestiale  y  l'ante-Christ,  un  homme  vituperoso ,  scellerato ,  puzzolente  ;  et 
vous  pouvez  croire  que  l'Arétin  n'était  jamais  interloqué,  lorsqu'on  le  mettait  sur 
le  terrain  des  injures.  Eh  bien!  cet  écrivain  si  décrié,  si  avili,  eut  pour  amis 
dévoués  des  hommes  célèbres  et  d'un  caractère  honorable,  l'architecte  Sansovino 
et  le  fameux  auteur  de  St.-Pierre  martyr  et  des  Bacchantes,  Tiziano  Vecelli  :  tous 
les  deux  nous  ont  conservé  le  portrait  de  l'Arétin  ;  celui  du  Titien  doit  être  surtout 
•vrai ,  par  l'expression  qu'il  lui  a  donnée  de  hauteur,  à'altcrigia  ,  comme  disent  les 
Italiens  ,  et  d'effronterie  ;  ce  portrait  est  h  Florence.  Quant  à  celui  de  Sansovino , 
il  est  gravé  en  bronze  sur  les  portes  de  la  sacristie  de  S.-Marc  à  Veuise.  Les  his- 
toriens du  seizième  siècle  rapportent  que  Titien  et  l'Arétin  avaient  tous  deux  le 
même  confesseur  ;  ils  ajoutent  que  Titien  dessina  sa  figure;  elle  doit  être  curieuse 
par  l'air  de  tribulation  que  doit  nécessairement  avoir  ce  saint  homme. 

A  cette  époque,  l'Italie  toute  préoccupée  de  beaux  arts  et  de  littérature,  était 
divisée  en  coteries  qui  se  harcelaient  de  mille  manières.  On  se  battait  pour  Le 
Tasse,  ou  pour  l'A  rioste  ,  pour  Le  Tasse  ou  pour  le  Guarini ,  comme  autrefois 
pour  savoir  si  la  Béatrix  du  Dante  était  bien  l'a  théologie ,  ou  plutôt  une  jolie  mor- 
telle ;  et  dans  le  dix-septième  siècle ,  pour  décider  la  prééminence  entre  le  Domi- 
niqnin  et  l'Espagnolet ,  les  portiques  du  cavalier  Bernin  et  le  Prome'the'e  de  Sal- 
vator  Rosa.  C'était  donc  un  combat  a  outrance  entre  les  enfarinés  et  les  lourdauds. 
les  enflamme'»  et  les  immobiles ,  les  vignerons  et  les  arcades,  tous  noms  de  guerre 
adoptés  alors  par  MM.  les  académiciens  d'Italie  (a).  11  faut  de  l'agitation,  du 
mouvement ,  des  troubles  à  ce  sang  italien  si  bouillant ,  si  actif.  Le  repos  lui  pèse  ; 
il  lui  faut  des  querelles ,  des  coups  de  stylet ,  de  grands  éclats  de  rire ,  des  satyres 
-mordantes  et  les  épigrammes  quotidiennes  de  Pasquin. 

L'Arétin  fut  souvent  froissé  dans  ces  luttes  de  corps.  Admis  tour  à  tour  et  re- 
poussé comme  immonde  par  les  académies  ,  il  s'en  fut  se  consoler  à  Venise  auprès 
de  son  cher  Titien.  Mais  le  Titien  ne  régnait  plus  à  Venise  comme  autrefois  ;  il 
commençait  à  avoir  son  parti  et  ses  adversaires.  Tout  en  admirant  son  coloris , 
on  lui  reprochait  la  faiblesse  de  ses  dessins  ,  auxquels  on  opposait  ceux  de 
Michel- Ange  }  et  puis  un  de  ses  jeunes  élèves  ,  Giacomo  Robusti ,  que  l'on  appe- 

(i)  Gtingegni  cosiprunti  di  mono,  cnme  egli  di  lingua ,  di  modo  gli  aveano  signala  lafaccia, 
il  petto  è  le  mani ,  che  sembnava  una  carta  da  navîgare. 

(a)  Le»  académie»  d'Italie  ont  toujours  porté  de»  noms  bizarre»  Ce  «ml  les  académie»  delU 
Crusea  (du  Son) ,  degVJnfiammati  ,  degPIntmnali  deiSorgenti,  etc. 
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lait  le  Petit  teinturier  (  il  Tintoretto) ,  du  métier  de  son  père  ,  venait  de  produire 
son  admirable  tableau  du  Miracle  de  saint  Marc,  et  la  foule  vacillante  se  livrait 
à  d'amères  critiques  du  Titien  ,  auxquelles  le  vieux  Titien  répondait  par  des  chefs- 
d'œuvre.  L'Arétinprit  parti  pour  son  ami  à  sa  mnnière  ,  c'est-à-dire  qu'il  injuria 
le  Tintoret ,  ce  dernier  absent ,  bien  entendu.  Mais  des  officieux  ne  manquèrent 
pas  de  rapporter  les  propos  à  la  partie  intéressée  ,  laquelle  ayant  rencontré  un  jour 
l'Arétin  ,  le  pria  d'entrer  chez  elle  ,  parce  qu'elle  désirait  faire  son  portrait.  Aussi- 
tôt que  l'Arétin  se  fut  mis  en  pose,  le  Tintoret  vint  à  lui  .  un  pistolet  à  la  main: 
m  Eh  î  Jacques,  que  voulez-vous  faire?  s'écria  le  peureux.  — Prendre  ta  mesure  , 
répondit  gravement  le  peintre.  »  Et  l'ayant  toisé  :  u  Tu  as  quatre  et  demi  de  mes 
pistolets  de  haut ,  entends- tu  ?  »  L'Arétin  entendit  à  merveille,  et  depuis  lors  sa 
langue  fut  très-réservée  à  l'égard  du  Tintoret. 

Il  semble,  dit  Tiraboschi,  qu'un  homme  comme  l'Arétin  n'aurait  jamais  dû 
oser  se  montrer  en  public  ;  et  loin  de  là  ,  il  n'eut  jamais  son  égal  en  présomption 
et  en  arrogance  (i).  II  s'appelait  et  il  signait  lui-même  le  divin  drétin,  se  qualifiait 
de  fléau  des  princes  (  il  flagello  de'  principi),  lorsqu'il  n'en  était  que  le  plus  vil 
courtisan  ;  mais  ce  qui  surprend  ,  c'est  que  des  hommes  tels  que  François  Ier 
et  Charles  -  Quint  aient  pu  être  flattés  de  ses  louanges.  Ces  louanges,  au  reste 
étaient  à  l'enchère  ;  François  Ier  en  jouit  pendant  quelque  temps  ,  puis  Char- 
les •  Quint  les  ayant  mieux  payées,  elles  lui  furent  toutes  dévolues.  Lorsque 
cet  empereur  passa  à  Venise  en  1543  ,  ayant  aperçu  l'Arétin  parmi  la  foule  ,  il  le 
fit  monter  dans  sa  voiture,  le  plaça  à  sa  droite,  et  l'entretint  avec  la  plus 
grande  familiarité  jusqu'à  Peschiera;  et  puis  avec  les  honneurs  l'or  pleuvait  dans 
son  giron  ^  on  lui  donnait  des  oolliers,  des  chaînes  ,  des  habits  de  soie  et  de  ve- 
lours ,  des  sommes  d'argent  pour  lui  et  pour  ses  filles  naturelles  ;  car  il  ne  se  maria 
jamais.  Il  gagnait  ainsi  ,  dit-il  lui-même  ,  mille  écus  d'or  par  an  avec  une  rame  de 
papier  et  une  bouteille  d'encre.  Les  doctes  étaient  à  ses  pieds,  on  le  consultait, 
on  enviait  son  sourire;  le  duc  d'Urbin  et  Jean  de  Médicis,  le  chef  des  bandes 
noires,  se  le  disputaient  ;  ce  dernier  lui  faisait  partager  son  lit ,  charmante  politesse 
fort  en  pratique  alors  ,  au  grand  déplaisir  souvent  de  ceux  à- qui  elle  était  faite* 
La  reconnaissance  de  l'Arétin  durait  autant  que  les  cadeaux;  aussi  était-elle  très- 
légère  lorsque  la  somme  donnée  était  modique.  Voici  ce  qu'il  répondit  au  comte 
Louis  de  Gonzague,  qui  lui  avait  envoyé  ui*  petit  présent  monnayé  et  quelques 
vers  de  sa  façon  :  «  Le  magnifique  François  Gritti  m'a  remis  vos  stances  ,  et  Sci- 
h  pion  Costanzo  m'a  compté  les  écus  que  vous  l'aviez  chargé  de  me  donner.  Or  , 
»  comme  le  premier  attend  mon  opinion  sur  votre  poème  ,  et  le  second  une  ré- 
»  ponse  à  votre  politesse  ,  je  vous  dirai  que  si  vous  saviez  aussi  bien  donner  que 
■  faire  des  vers  ,  Alexandre  et  César  pourraient  s'avouer  vaincus.  Attendez  donc 
»  pour  prendre  la  plume  que  la  libéralité  soit  devenue  votre  science  ,  car,  jusqu'à 
»  présent,  il  est  sûr  que  vous  n'y  avez  pas  la  plus  petite  disposition.  Je  n'ai  plus 
»  autre  chose  à  vous  dire  ;  portez-vous  bien  (2).  *• 

La  fortune  de  l'Arétin  fut  à  son  apognée  à  l'époque  où  Jules  III  prit  la  tiare. 
Ce  pape  était  d'Arezzo.  Il  fit  une  pension  de  mille  couronnes  à  l'Arétin,  le  nomma 

(1)  Non  ebbe  mai  forte  chi  lo  agguagliasst  in  pretenzione  ed  in  arroganza  (  Tirabotcbi.  ) 

(2)  Le  texte  de  cette  lettre  se  trouve  dam  Tiraboschi ,  t  vu ,  parte  prima. 
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chevalier  de  Saint-Pierre,  et  poussa  même  la  condescendance  pour  son  compa- 
triote, jusqu'à  le  baiser  au  front,  lorsque  celui-ci  se  présenta  à  son  audience. 
C'est  alors  que  l'Arétin  eut  la  pensée  d'entrer  au  conclave,  et  que,  pris  d'un  beau 
zèle  ,  il  composa  une  paraphrase  de  la  Genèse  et  des  psaumes  de  la  pénitence  , 
une  Vie  de  la  sainte  Vierge,  de  sainte  Catherine  de  Sienne  ,  et  trois  livres  de  Vhu» 
manité  du  Christ.  Il  s'en  faut  beaucoup  que  ces  ouvrages  soint  remarquables. 
Sous  le  rapport  du  dogme  ,  Tiraboschi  y  a  vu  des  erreurs  graves ,  mais  il  est  cer- 
tain qu'au  milieu  de  longueurs  fatigantes  on  y  trouve ,  surtout  dans  la  Genèse  , 
de  charraans  tableaux  rendus  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sensibilité.  Cette 
paraphrase  porte  pour  titre  :  //  Genesi  del  universo ,  descritlo  da  Pietro  Aretino^ 
del  sàcrosanto  Monte  umil  germine ,  eper  divin  a  grazia  uom  libero.  «  La  genèse 
»  de  l'univers  décrite  par  Pierre  Àrétin  ,  humble  germe  de  la  sainte  montagne  , 
»  et,  par  la  grâce  de  Dieu ,  homme  libre,  n  On  reconnaît  dès  l'abord  le  fat  et 
l'insolent.  La  création  du  monde  et  de  l'homme  y  est  racontée  à  peu  près  daus  les 
termes  de  l'Écriture,  puis  vient  une  description  minutieusement  détaillée  du  Pa- 
radis terrestre.  «  Il  était  tout  entouré  de  buissons  de  lauriers  et  de  myrtes  ,  aussi 
supérieurs  aux  lauriers  et  aux  myrtes  ordinaires  que  le  vert  de  l'émeraude  Test  à 
la  pâle  couleur  de  l'herbe...  Un  printemps  continuel  y  faisait  fleurir  les  violettes 
et  les  roses;...  les  nuits  y  étaient  calmes  et  pures;  une  brise  légère  s'y  jouait  dans 
les  feuilles  des  arbres ,  et  propageait  au  loin  les  doux  accords  des  oiseaux.  »  Adam 
venait  d'être  placé  dans  ce  lieu  de  délices,  lorsque  Dieu  se  dit  :  «  II  n'est  pas  bon 
que  l'homme  soit  seul  ;  donnons-lui  une  aide  semblable  à  lui ,  »  et  il  répandit  la 
paresse  du  sommeil  dans  les  yeux  d'Adam  ;  ses  paupières  fléchirent  sous  le  poids 
d'une  lassitude  pleine  de  charmes ,  et,  tout  enivré  de  volupté  et  de  langueur,  il 
tomba  sur  un  lit  d'hyacinthes.  Alors  de  doux  songes  vinrent  flatter  ses  sens,  pen- 
dant que  Dieu  détachait  légèrement  une  de  ses  côtes,  l'environnait  de  chair  et  en 
formait  une  femme  belle  de  mille  attraits.  Oh  !  oui,  elle  était  belle!  ses  grâces, 
ses  manières,  la  douceur  de  ses  yeux  l'auraient  fait  prendre  pour  un  esprit  céleste* 
Jamais  blancheur  ne  fut  égale  à  la  sienne  ,  jamais  les  couleurs  de  la  rose  ne  fureut 
si  délicatement  nuancées;  sa  longue  chevelure  embaumait  l'air,  et  son  étonne- 
ment  inénarrable  ajoutait  encore  à  sa  beauté.  —  Adam  et  Eve  étaient  nus,  et 
l'innocence  les  préservait  de  la  honte  :  aucune  pensée  mauvaise  ne  vint  troubler 
Adam  en  voyant  cette  femme  si  belle  qui  fut  la  première  à  naître  et  la  première 
à  pécher;  elle-même  ne  s'était  pas  encore  réjouie  de  la  vanité  de  ses  charmes.  » 

La  défense  de  toucher  a  l'arbre  du  bien  et  du  mal  est  intimée  par  Dieu  à  nos 
premiers  parens;  mais  le  tentateur  approche;  «  il  cache  sous  les  herbes  les 
écailles  hideuses  de  sa  queue ,  prend  la  figure  d'une  jeune  fille,  donne  à  ses  yeux 
et  à  ses  manières  toute  la  douceur  et  la  bienveillance  que  cet  esprit  menteur  sait 
adopter  lorsqu'il  cherche  à  nous  corrompre  ,  puis  avançant  hors  de  l'arbre  sa  jolie 
tête ,  et  regardant  Eve  avec  modestie  il  lui  dit  :  —  «  Créature  noble  et  charmante  î 
qui  pourra  t'égaler  jamais  en  beauté,  en  grâce,  en  vertu?  d'où  vient  donc  que 
Dieu  te  refuse  de  te  servir  de  tous  les  fruits  du  paradis?  —  La  femme  lui  répon- 
dit :  —  Le  paradis  est  soumis  à  nos  lois  et  nous  pouvons  manger  de  tous  les  fruits 
qu'il  produit ,  à  l'exception  de  ceux-là  seulement  qui  brillent  au  milieu,  à  travers 
les  branches  et  le  feuillage  :  pour  ceux-là  nous  n'oserions  en  manger  ,  car  Dieu 
nous  l'a  défendu  ,  et  la  punition  de  notre  désobéissance  serait  la  mort.  Ame  pure 
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et  candide,  reprit  Lucifer,  ô  toi  pleine  de  grâce  et  d'attraits!  pourquoi  t'interdira 
à  toi-même  la  connaissance  du  bien  et  du  mal?  est-il  possible  que  vous  refusiez 
d'ouvrir  les  yeux  ,  pour  apercevoir  toutes  les  autres  divinités  :  étends  la  main, 
savoure  son  jus  délicieux  ,  enivre-toi  de  sa  liqueur,  et  apprends  ù  goûter  la  vertu  ; 
ne  laisse  pas  ce  beau  fruit  mourir  en  vain  ,  et  que  la  pensée  de  la  mort  ne  t'effraie 
pas;  là  où  il  n'y  a  pas  faute ,  il  n'y  a  pas  de  punition.  » 

u  La  débilité  de  la  complexion  de  la  femme  la  rend  irritable  et  mobile  :  il  nt 
faut  pas  de  longues  paroles  pour  la  persuader  ;  le  plus  petit  nuage  obscurcit  son 
entendement  ;  son  intelligence  se  plie  à  toutes  les  impressions ,  et  sa  discrétion  est 
légère;  jamais  la  pensée  de  l'avenir  ne  l'occupe  ;  mais  elle  se  complaît  dans  le  pré- 
sent et  jouit  vivement  de  toutes  les  surprises  que  le  temps  lui  apporte.  Elle  cherebe 
ce  qui  lui  plaît ,  évite  ce  qui  la  contrarie ,  avec  une  propension  fatale  vers  l'opinion 
la  plus  mauvaise;  {tenendo  semprè  pendente  Vanimo  a  i  partiti peggiori.)  Elle  est 
curieuse  ,  écoute  follement  et  croit  de  même.  »  Assurément  voilà  un  portrait  de  la 
femme  tracé  de  main  de  maître  ;  il  faut  convenir  néanmoins  qu'il  n'est  pas  flatté  , 
et  dût-on  me  prendre  pour  un  saint-siraonien ,  je  ne  me  crois  pas  obligé  d'y  adhé- 
rer dans  toute  son  étendue.  Je  sais  bien  tout  ce  qu'on  a  dit  contre  les  femmes 
depuis  Simonide  jusqu'à  Boileau  ;  je  sais  que  le  proverbe  hébreu  ne  les  trouvait 
bonnes  qu'à  filer  la  quenouille,  qu'Archiloque  leur  met  l'eau  dans  une  main  et  le 
feu  dans  l'autre  ;  que,  suivant  Sophocle, le  silence  est  leur  plus  bel  ornement;  je 
sais  que  le  galant  Anacréon  leur  refusait  fçw*iftay  la  prudence,  que  Tite-Live  nous; 
les  représente  comme uue  sorte  d'animal  inutile  et  indomptable ,  que  Milton  lésa 
appelées  beau  défaut  de  la  nature  (fair  defect  of  nature).  Je  sais  ce  que  Bas- 
nage  a  écrit  :  u  Dieu  a  eu  beau  choisir  pour  faire  la  femme  une  partie  honnête  et 
dure  de  l'homme  ,  d'où  il  semble  qu'il  ne  pouvait  sortir  aucun  défaut ,  la  femme 
n'a  pas  laissé  de  les  avoir  tous  »  ;  et  cette  savante  dissertation  d'Acidalius  qui  pré- 
tend que  les  femmes  ne  font  pas  partie  du  genre  humain  ,  mulieres  homines  non 
cs?e  ;  et  la  satyre  de  Juvénal,  et  les  épigrammes  de  Publius  Syrus  ,  je  sais  tout 
cela  !  Mais  je  me  suis  quelquefois  pris  à  regretter  que  les  femmes  ne  fissent  pas  un 
aussi  fréquent  usage  de  la  plume  que  nous  ,  car  alors  nous  verrions  ,  j'en  suis  sûr, 
de  beaux  chapitres  sur  les  hommes.  Elles  pourraient  tout  au  moins  nous  dire 
comme  l'une  d'elles,  Isotta  Nogarola  ,  dans  la  fameuse  thèse  qu'elle  soutint  à  Bo- 
logne pour  prouver  qu'Adam  avait  le  premier  péché  :  primo  scitis  ,  dit-elle  à  mes- 
sieurs  de  l'université ,  Jeminam  esse  longe  pulcïwiorem  homine  ;  à  ces  mots  les 
docteurs  s'inclinèrent;  u  rendez  maintenant  à  la  femme  ,  continua-t-elle  ,  tout  ce 
que  vous  tenez  d'elle  en  imagination  ,  en  finesse ,  en  sensibilité  ;  gardez  pour  vous 
un  bras  nerveux,  et  une  raison  froide ,  et  puis  après  moquez- vous  de  nous  si  vous 
le  pouvez.  »  Il  y  eut  alors  un  mouvement  approbateur ,  la  barbe  des  vieux  doc- 
teurs s'agita  sur  sa  tige;  ils  décidèrent  qu'Isotta  raisonnait  à  merveille;  je  suis 
tout-à-fait  de  leur  avis. 

Cette  lance  rompue  en  l'honneur  du  beau  sexe,  revenons  à  la  tentation  de  nos 
premiers  parens  ,  à  cette  manigance  du  rambour  (ou  de  la  pomme)  comme  ou  di- 
sait autrefois.  Vous  savez  qu'Ève  ne  fut  pas  la  plus  forte,  tout  à  coup  son  mari 
vint  à  elle  ;  «  entraîné  par  le  charme  et  par  la  tendresse  de  ses  prières,  il  cueil- 
lit, lui  aussi  ,  du  fruit,  puis  il  hésitait  à  le  porter  à  sa  bouche,  lors  qu'Eve  se  je- 
tant dans  son  sein  ,  et  le  prenant  de  ses  beaux  bras,  lui  dit:  mangeons- en;  ils 
sont  doux.— Le  feu  de  ces  paroles  rompit  la  glace,  qui  engourdissait  la  volonté 
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d'Adam  ;  il  déchire  le  fruit  en  repoussant  toute  pensée ,  et  savoure  à  longs  traits  la 
douceur  de  sa  misère  et  de  sa  sépulture.  Mais  voilà  que  trois  coups  de  foudre 
éclairent  le  ciel ,  et  la  voix  de  Dieu  se  fait  entendre.  Adam  et  Eve  coupables  rou- 
gissent de  leur  nudité  ,  ils  avenfuient  dans  des  buissons  de  jasmins  et  de  narcisse  > 
se  voilent  de  feuilles  et  de  branchages;  désormais  ils  seront  surchargés  de  pensées, 
d'ennuis ,  de  soins ,  de  désirs  ;  ils  seront  tourmentés  par  la  crainte  et  l'espérance. 
Plus  de  joies  ineffables ,  de  plaisirs  sans  mélange  !  La  misère ,  le  travail ,  les  pé- 
rils ,  soit  qu'ils  marchent ,  toit  qu'ils  s'arrêtent,  les  pointes  aiguës  du  froid,  la 
consomption  de  la  chaleur  et  l'abattement  de  la  fatigue  ne  lenr  laisseront  pas  un 
instant  de  repos.  Déjà  les  passions  ont  troublé  leurs  sens;  l'agitation  et  l'inquiétude 
circulent'  dans  leurs  membres  ;  bientôt  la  femme  connaîtra  les  peines  de  la  gros- 
sesse et  la  douleur  démesurée  (imisurato)  de  l'enfantement.  » 

Il  y  a  dans  ces  tableaux  un  mérite  de  description  qu'on  ne  saurait  nier.  Je 
pourrais  en  citer  une  foule  d'autres.  Après  le  déluge  L'auteur  fait  passer  devant 
Noé  |  pendant  une  vision  ,  tous  les  événemens  qui  devaient  signaler  la  suite  des 
âges.  «  Il  vit,  dit  l'Are  tin,  l'ange  de  Dieu  saluer  la  Vierge  Marie ,  qui  restait 
toute  confuse  de  la  présence  et  de  la  mission  d'un  tel  envoyé.  11  la  vit  épouser 
Joseph,  vieux  petit  homme  (vecchiarello)  ,  qui  l'accompagna  à  Béthléem,  U 
vit  l'enfant  prédit  par  les  prophètes  !  la  flamme  se  jouait  autour  de  sa  tête  comme 
une  couronne.  »  Mais  il  y  a  surtout  dans  le  récit  de  la  fin  du  monde,  qui  ap- 
paraît à  Noé  avec  toute  sa  désolation,  des  traits  remarquables.  «  Au  bruit 
des  trompettes  de  la  milice  éternelle ,  le  soleil  et  la  lune  tremblent ,  les  étoiles  sont 
épouvantées  (Sbigottironsi  le  s  telle)  ,  les  élémens  se  confondent  ;  plus  de  végéta- 
tion ,  plus  de  mouvement  dans  les  eaux  et  sur  la  terre ,  tout  devient  sec ,  mort , 
aride ,  les  nations  perdent  l'intelligence ,  et  sont  plongées  dans  la  stupeur  ;  le 
monde  sort  de  lui-même.  Et  voilà  que  le  Temps  arrivé  à  la  fin  de  sa  course, 
décharné,  livide  ,se  tient  ramassé  dans  le  dernier  de  ses  jours.  Ses  paupières  tom- 
bantes lui  voilent  la  lumière  ;  sa  bouche  édentée  ne  s'ouvre  plus  ;  sa  barbe  blan- 
che et  sa  tête  courbe  et  chauve  attestent  assez  qu'il  ne  peut  plus  vieillir.  La 
nature,  dépouillée  de  son  nom  de  mère,  triste,  stérile,  presse  en  vain  ses  nom- 
breuses mamelles  :  il  ne  coule  plus  une  seule  goutte  de  lait  de  cette  source  qui  a 
nourri  tant  de  générations  d'hommes,  d'animaux  et  de  plantes!....  C'est  un  spec- 
tacle auquel  rien  ne  peut  être  comparé,  que  celui  de  la  résurrection  de  la  foule 
innombrable  des  morts.  Les  uns  sont  entièrement  nus ,  d'autres  à  moitié  couverts; 
quelques-uns  viennent  enveloppés  de  ces  habits  funèbres ,  de  ce  misérable  linceul 
qu'ils  doivent  à  la  piété  d'un  fils,  d'un  ami,  d'une  épouse.  Chacun  retrouve 
sa  famille,  son  père,  son  aïeul,  son  bisaïeul,  et  de  degré  en  degré,  ceux  qu'il 
n'a  jamais  connus;  mais  quelque  puissante  que  soit  l'affection  du  sang,  elle  devient 
aujourd'hui  froide  et  morne ,  étouffée  qu'elle  est  par  la  crainte  ou  l'espérance  que 
chacun  ressent  pour  lui-même.  Ici  le  désespoir  entraîne  des  malheureux  qui 
errent  çà  et  là  ,  poussant  d'affreux  soupirs  ,  se  mordant  les  mains ,  arrachant  les 
cheveux  de  leur  tête,  et  exécrant  les  jours  passés;  plus  loin  ,  l'espérance  rayonne 
sur  le  front  des  justes  qui ,  pleins  d'une  joie  extatique ,  lèvent  les  yeux  au  ciel ,  et 
bénissent  leurs  jours  consumés  par-dès  œuvres  saintes.  De  jeunes  filles  sans  voile 
et  sans  guirlandes  se  cachent  comme  pour  éviter  la  tempête  ;  des  veuves ,  des 
épouses  ,  des  religieux ,  des  ermites ,  des  courtisanes  s'agitent  pêle-mêle.  Ce  sont 
des  pleurs ,  des  bruits  de  mains  qui  se  frappent ,  des  déchiremens  ,  des  voix  con- 
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fuses!...  Alors  le  Christ  apparaît  sur  des  Dues  resplendissantes  de  sa  lumière,  la 
milice  éternelle  recule  a  la  splendeur  de  sa  face  ;  la  foule  admire  ,  et  se  tait.  » 

Tout  ceci  est  admirable  ;  malheureusement  dans  l'original ,  des  détails  insigni- 
fians ,  longs  et  fastidieux ,  gâtent  ce  morceau  qui  sans  cela  pourrait  être  comparé 
à  quelques-unes  des  belles  pages  de  Klopstock  ou  de  Milton.  Je  regrette  que  les 
citations  soient  aussi  multipliées  dans  cet  article ,  mais  ,  outre  que  c'est  le  moyen 
le  plus  simple  de  faire  apprécier  les  beautés  d'un  auteur  ,  il  n'est  dans  mon  inten- 
tion de  conseiller  à  personne  de  lire  les  écrits  pieux  de  l'Arétin ,  tout  chastes  qu'ils 
soient,  l'ennui ,  dans  cette  étude,  surpasse  de  beaucoup  le  plaisir.  Je  désire  que 
là  reproduction  des  passages  les  plus  saillans  puisse  donner  le  plaisir  en  épargnant 
l'ennui.  Le  sacrifice  d'Abraham  est  bien  certainement  un  de  ceux  que  l'auteur  a 
le  plus  soignés.  ■  " 

«  Voilà  que  Dieu  ,  dit-il ,  éclairant  les  ténèbres  de  la  nuit ,  réveille  Abraham 
du  sommeil  dans  lequel  sont  ensevelis  son  esprit  et  ses  pensées,  et  lui  dit  :  Prends 
Isaac  ton  fils  unique ,  qui  t'est  plus  cher  que  la  vie  ,  marche  avec  lui  vers  la  terre 
de  la  vision ,  et  là  tu  me  l'offriras  en  sacrifice  sur  la  montagne  que  je  te  ferai  con- 
naître. Abraham  ne  discuta  poiut  avec  le  Seigneur ,  car  ses  paroles  sont  saintes, 
mais  il  en  ressentit  un  tel  coup  que  son  cœur  gémit  amèrement.  Des  larmes  brû- 
lantes coulaient  le  long  de  ses  joues;  agité  par  la  douleur  la  plus  cruelle,  il  se  lève, 
allume  un  flambeau,  puis,  après  avoir  erré  quelque  temps  sous  sa  tente,  il 
se  jette  à  terre  ;  la  tête  appuyée  sur  les  mains,  les  yeux  fixes ,  il  repasse  toutes  ses 
actions  dans  sa  mémoire,  pour  trouver  la  cause  de  l'horrible  supplice  qui  lui  est 
infligé.  Peut-être,  se  disait-il  a  luf-même,  Dieu  a  vu  avec  déplaisir  la  grandeur  de 
la  joie  que  Sara,  moi  et  toute  ma  maison  nous  avons  eue  de  la  naissance  d'Isaac; 
peut-être  attribue-t-il  à  orgueil  la  magnificence  du  festin  que  je  célébrai  lorsqu'il 
sortit  du  sein  de  sa  mère.  Peut-être  il  croit  que  la  félicité  que  nous  donne  cet  en- 
fant ,  nous  a  fait  oublier  la  grandeur  de  sa  miséricorde  1  Hélas!  ô  mon  Dieu ,  tous 
les  cœurs  et  tous  les  désirs  se  réunissent  vers  toi  l 

»  Sara  se  réveille  au  bruit  des  plaintes  de  son  mari,  et  le  croyant  près  d'elle, 
elle  étend  la  main  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  t'aftliges-tu  en  dormant  ?/  —  Mais  ne  le 
trouvant  point ,  elle  lève  la  tête ,  et  l'aperçoit  assis  près  d'un  flambeau  dont  la  lu- 
mière vacillante  allait  s'éteindre.  Aussitôt  elle  prend  ses  vêtemens ,  court  à  lui,  et 
le  conjure  de  lui  découvrir  la  cause  de  sa  douleur.  Mais  le  saint  vieillard  redouble 
ses  larmes  en  entendant  les  instances  de  son  épouse.  Sara  lui  disait  :  —  Prends  des 
forces  dans  la  vertu  de  la  résignation ,  et  fais  ton  bonheur  de  ce  qui  est  la  volonté 
de  Dieu.  (E piacciati  quello  che piace  al  signore) —  Il  plaît  à  sa  bonté ,  répondit 
le  grand  patriarche ,  qu'lsaac ,  le  fils  qu'il  nous  a  donné ,  lui  soit  offert  en  sacrifice. 
—  A  ces  paroles  le  cœur  de  Sara  succomba  sous  le  poids  de  l'affliction ,  sa  tête 
tomba  sur  sa  poitrine ,  elle  demeura  sans  voix.  Elle  était  femme  et  ne  pouvait  sup- 
porter un  tel  coup  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher ,  dans  son  unique  bien.  Aussi, 
lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens ,  elle  se  répandit  en  plaintes  les  plus  tendres ,  les 
plus  poignantes  qui  sortirent  jamais  de  la  bouche  d'une  mère.  —  O  mon  Dieu! 
s'écriait- elle,  voilà  la  peine  que  tu  infliges  au  sourire  par  lequel  je  répondis  à  ta  voix, 
lorsque  tu  me  dis  :  Sara  enfantera  à  l'extrémité  de  son  âge.  Je  ne  voulus  point  par 
là  tourner  en  dérision  ta  puissance  et  ta  bonté,  mais  seulement  ma  stérilité  et  ma 
vieillesse.  O  Dieu  clément  !  révoque  ta  sentence,  accepte-moi  telle  que  je  suis  en 
oblation ,  et  conserve  Isaac  comme  souche  de  cette  grande  nation  et  de  cet  im- 
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rnense  héritage  que  lui  ont  prédit  tes  paroles  saintes  et  irrévocables  !  —  Alors 
elle  tomba  sans  force ,  et  ses  servantes  la  reportèrent  sur  le  lit  qu'elle  venait  de 
quitter. 

»  Abraham  se  mit  en  route  avec  Isaac  et  deux  autres  jeunes  gens.  Isaac  était 
l'un  des  plus  beaux  en  fans  qui  aient  jamais  fait  l'orgueil  d'un  père  :  il  comptait  à 
peine  onze  ans  ;  et  quelle  longue  suite  de  beaux  jours  ne  se  promet-on  pas  à  cet 
âge?  Or ,  pendant  qu'ils  gravissaient  la  montagne,  Isaac  dit  à  son  père  :  —  Mon 
père  ,  où  est  la  victime  que  nous  allons  offrir  en  sacrifice  ?  —  Dieu  y  pourvoira  , 
mon  fils ,  répondit  Abraham  d'une  voix  rauque  et  le  cœur  bouleversé.  Lorsqu'ils 
furent  arrivés ,  la  lumière  n'apparaissait  que  trouble  aux  yeux  d'Abraham;  cepen- 
dant Isaac  se  mit  à  dresser  l'autel ,  regardant  avec  simplicité  son  père  ,  dont 
le  visage  était  pâle,  les  lèvres  livides,  la  barbe  mouillée  de  pleurs;  il  lui  dit  :  — 
Mon  père,  qu'est-ce  donc  qui  vous  afflige?  —  Et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  il 
l'embrassa.  —  Alors  Abraham  saisit  les  tendres  mains  d'Isaac ,  il  les  noue  forte- 
ment l'une  à  l'autre,  et  comme  l'enfant,  dont  le  visage  était  devenu  plus  livide 
que  la  cendre ,  s'écriait  :  —  Mon  père ,  ayez  pitié  de  moi  !  de  grâce ,  ô  mon  père! 
—  C'est  Dieu  ,  reprit  Abraham ,  et  non  pas  moi ,  qui  te  lie ,  mon  fils.  A  la  vue  du 
glaive  balancé  sur  sa  tête,  l'enfant  serra  tous  ses  membres  en  criant  :  O  Dieu  !  ô 
ma  mère  !  -r-  Mais  alors  Abraham  sentit  saisir  son  bras  par  uue  main  vigoureuse  ; 
il  se  retourne ,  aperçoit  l'ange  du  Seigneur  et  entend  ces  paroles  :  — N'étends  plus 
la  main  sur  ton  fils  inuocent  ;  Dieu  s'est  réjoui  de  la  fermeté  de  ton  courage ,  car 
il  sait  maintenant  que  tu  l'aimes  et  le  crains. 

»  Abraham  et  Isaac  glorifièrent  les  volontés  saintes  de  Jéhovah  *  puis  Abraham 
plaça  son  fils  sur  l'âne,  car  la  crainte  de  la  mort  avait  répandu  la  faiblesse  dans 
ses  membres  ,  et  ils  s'acheminèrent  vers  leur  tente  ,  le  cœur  plein  de  joie.  Lors- 
qu'ils approchèrent ,  Abraham  appelle  un  des  jeunes  serviteurs  qui  l'accompag- 
naient |  et  lui  dit  :  —  Cours  vers  mon  épouse  ,  dis-lui  que  notre  enfant  vit  encore , 
grâce  à  la  bonté  de  Dieu  — -  Sarra  ne  put  contenir  sa  joie  lorsqu'elle  entendit  les 
paroles  du  jeune  homme  ;  elle  se  leva  aussitôt  toute  négligée  et  défaite  ,  et  vola  à 
la  rencontre  de  son  époux  et  de  son  fils.  Bientôt  elle  les  aperçut ,  .elle  embrassa 
son  enfant,  et  alors  on  fit  une  grande  fête.  Tous  les  serviteurs  de  la  maison, 
hommes  et  femmes  jusqu'aux  gardiens  des  troupeaux ,  parés  de  leurs  vêtemens 
solennels  ,  rendirent  grâces  à  Dieu  ,  déposèrent  leurs  offrandes  sur  son  autel ,  et 
chantèrent  ses  louanges  ,  car  Isaac  ,  le  fils  chéri  d'Abraham  et  de  Sara ,  était  un 
témoignage  éternel  de  l'amour  que  Dieu  leur  portait.  >• 

Ce  n'est  point  là  sans  doute  la  sévère  et  imposante  majesté  de  l'Écriture.  Ce  n'est 
point  cet  Abraham  impassible  ,  étranger  à  tout  sentiment  de  la  nature ,  dès  qu'il 
entend  la  volonté  de  Dieu  ,  qui  se  lève  aussitôt,  met  le  bât  sur  son  âne  et  part 
sans  qu'aucun  gémissement  sorte  desa  poitrine.  Mais  c'est  le  père  avec  ses  douleurs, 
son  abattement;  c'est  aussi  le  patriarche  avec  sa  résignation  que  les  combats  inté- 
rieurs ne  font  que  rendre  plus  touchante  et  plus  admirable.  Pour  nous  autres 
hommes  de  chair  et  d'os  ,  hommes  assujettis  à  des  devoirs  rigoureux ,  et  tourmen- 
tés par  des  passions  violentes  ,  le  récit  de  l'Arétin  a  un  charme  de  vérité  et  une 
naïveté  d'expression  qui  nous  attache.  C'est  moins  grand  ,  moins  sublime  que  la 
Genèse  ,  mais  par  cela  même  aussi  c'est  peut-être  plus  à  notre  portée. 

La  rencontre  de  Jacob  et  de  Rachel  se  rapproche  des  couleurs  de  la  pastorale  ; 
c'est  une  idylle  de  Theocrite.  a  Pendant  que  Jacob  parlait  aux  bergers ,  voici  venir 
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une  des  plus  jeunes  et  jolies  bergères  qui  aient  jamais  fouit?  l'herbe,  cueilli  des 
fleurs  |  et  orné  sa  téte  de  guirlandes  ;  jamais  enfant  plus  rieuse  et  plus  gentille  ne 
s*assit  sous  l'ombrage ,  ou  ne  se  mira  dans  l'eau  claire  d'un  ruisseau.  Elle  venait  se 
jouant  avec  ses  brebis  ,  donnant  de  sa  baguette  de  saule  tantôt  à  celle-ci ,  tantôt 
sur  la  croupe  de  celle-là  ,  et  s'amusant  de  les  voir  courir.  Jacob  admirait  la  grâce 
de  ses  manières,  et,  s'approchant  d'elle  pas  à  pas  ,  il  écoutait  avec  ravissement  la 
chansonnette  qu'elle  fredonnait  d'une  voix  pure ,  s'interrompant  quelquefois  pour 
folâtrer  avec  son  troupeau.  Rachel  ne  connaissait  point  son  parent  :  aussi  lorsqu'il 
voulut  l'embrasser,  elle  le  repoussa  en  arrière ,  et,  devenant  aussi  vermeille  que  la 
rose,  elle  ne  savait  quelle  attitude  prendre  à  son  égard.  Mais  alors  Jacob  lui  donna 
de  tels  indices  de  ce  qu'il  était ,  qu'elle  crut  à  sa  parole ,  et  le  reçut  comme  un 
membre  de  sa  famille.  »  Après  le  récit  de  cette  première  entrevue,  l'Arétin  consacre 
trois  pages  au  tableau  de  l'amour  chaste  des  deux  jeunes  parens  ,  et  de  la  cour  assi- 
due que  Jacob  fit  à  sa  belle  pendant  quatorze  années  ;  tableau  qu'il  termine,  non 
comme  Milton  ,  mais  par  ces  paroles  toutes  pudiques:  «  O  amorsanto!  6  affe- 
zione  semplice!  perche  non  inlriate  con  la  onesta  e  con  la  modestia  nelle  altrui 
anime  ,  siccome  entrasti  in  que  lia  di  cotali  pèrsone  ?  O  amour  saint!  affection 
naïve  !  pourquoi  la  pudeur  et  la  modestie  ne  vous  accompagnent-elles  point  dans 
l'âme  des  mortels  comme  elles  vous  accompagnaient  dans  le  cœur  de  ceux-ci?  » 

Cette  exclamation  est  assurément  très -louable  ,  mais  elle  parait  singulière  lors- 
qu'on la  voit  sortir  de  la  bouche  de  l'Arétin  ;  de  l'Arétin  !  que  vous  connaissez 
déjà,  et  dont  la  mort  fut  digne  de  la  vie  !  Il  avait  atteint  soixante  et  quelques  années, 
lorsqu'on  vint  lui  raconter  un  jour  quelques  exploits  galans  de  l'une  deses  sœurs  , 
dont  la  vie  n'était  pas  beaucoup  plus  régulière  que  la  sienne.  L'Arétin  ,  se  pâmant 
au  récit  qu'on  lui  faisait,  renverse  sa  chaise  ,  se  brise  la  téte  contre  le  pavé,  et 
meurt  dans  les  convulsions  d'un  éclat  de  rire*       Eugène  de  la  Goubbebie. 

(  Revue  Européenne»  ) 


THOMAS  BEWICK. 

Mm#  De  Staël ,  dont  l'esprit  lumineux  et  métaphysique  éclairait  par  des  images 
empruntées  à  la  poésie  les  idées  les  plus  abstraites  ,  compare  le  cours  irrégulier  de 
la  civilisation  ,  sa  marche  tortueuse  et  son  progrès  insensible,  aux  circonvolutions 
de  la  spirale ,  qui ,  tout  en  se  rapprochant  du  centre ,  paraît  s'éloigner  du  but  vers 
lequel  elle  tend.  La  civilisation  ne  repose  jamais.  Immortelle,  mais  capricieuse  et 
souvent  voilée ,  elle  paraît  mourir  et  s'éteindre ,  alors  même  qu'elle  prépare  en  si- 
lence ses  plus  nobles  conquêtes  ,  ses  plus  éclatans  triomphes.  Elle  semble  se  dé- 
pouiller, dans  sa  route,  de  quelques-uns  de  ses  résultats  et  de  ses  attributs;  des 
arts  se  perdent,  des  connaissances  utiles  sont  oubliées;  des  sciences  s'éclipsent, 
pour  faire  place  à  d'autres  sciences ,  à  d'autres  arts,  à  d'autres  métiers  Des  pro- 
cédés de  fabrication ,  familiers  à  nos  ancêtres,  nous  deviennent  étrangers.  Des  se- 
crets qu'un  artisan  grec  ou  romain  possédait ,  nous  les  ignorons.  Cependant  le 
temps  s'écoule ,  et  mille  découvertes  nouvelles  compensent  avec  usure  les  pertes 
que  nous  avons  faites.  Il  arrive  que  ,  par  le  laps  des  années,  ces  arts  que  nous  es- 
timions perdus  renaissent  à  leur  tour,  et  que  le  genre  humain  ressaisit  ses  conquêtes 
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passées.  Merveilleux  progrès  ,  qui  n'a  pas  encore  trouvé  son  historien  ,  qui  date  du 
premier  moment  oh  l'industrie  de  l'homme  s'est  éveillée  sous  la  tyrannie  des  be- 
soins ,  et  qui  ne  s'arrêtera  qu'avec  l'extinction  totale  de  notre  race. 

La  peinture  sur  verre,  tour  à  tour  ignorée  ,  pratiquée  avec  éclat ,  délaissée,  per- 
due, retrouvée;  la  poudre  à  canon,  fabriquée  par  les  Chinois  et  les  Arabes,  presque 
inutile  entre  leurs  mains ,  inconnue  des  peuples  antiques  ,  reconquise  par  le  moyen 
âge  ,  employée  aujourd'hui  avec  une  si  redoutable  habileté,  sont  des  exemples  cu- 
rieux de  cette  oscillation  perpétuelle  qui  se  termine  toujours  à  l'avantage  de  la  ci- 
vilisation. La  gravure  sur  bois  ,  que  les  artistes  anglais  ont  étonnamment  perfec- 
tionnée de  nos  jours ,  n'est  pas  un  art  nouveau  ,  comme  ou  pourrait  Je  penser ,  La 
gravure  sur  bois,  en  usage  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  a  donné  naissance 
à  l'imprimerie  ;  pendant  quelque  temps  elle  s'est  soutenue  à  côté  de  cet  art  dont 
elle  avait  donné  l'idée;  puis  elle  a  disparu  pendant  plus  de  deux  siècles.  Nous  l'a- 
vons vue  renaître,  assez  récemment,  sous  le  ciseau  habile  de  Thomas  Bewick,  un 
de  ces  artistes  patiens  et  créateurs ,  qui  portent  dans  leur  sphère  le  génie  du  per- 
fectionnement, qui  améliorent  tout  ce  qu'ils  touchent ,  et  méritent  une  double  re- 
connaissance comme  artistes  et  comme  promoteurs  des  intérêts  de  la  civilisation. 

Bewick  est  né ,  en  1753  ,  dans  le  petit  village  de  Cherryburn  ,  hameau  du  Nor- 
thumberland.  Son  père  ,  propriétaire  d'une  ferme  ,  avait  quelque  aisance.  Thomas 
Bewick ,  encore  enfant ,  observait  avec  plaisir  les  mouvemens  et  les  formes  des 
animaux  de  la  ferme.  Au  moyen  d'un  peu  de  craie  ou  de  charbon ,  il  reproduisait 
de  son  mieux  ,  sur  les  portes  et  les  murailles  ,  celles  de  ces  formes  qui  avaient  le 
plus  vivement  frappé  son  imagination  naïve.  Ainsi  se  révélait  l'instinct  pittoresque 
et  même  le  penchant  spécial  qui  ont  fait  de  Bewick  un  des  artistes  les  plus  remar- 
quables, un  des  peintres  d'animaux  les  plus  justement  célèbres  de  notre  époque. 
Les  murs  et  les  lambris  du  village  de  Cherryburn  étaient  tapissés  de  ses  fresques 
grossières  ;  quelques-uns  de  ces  essais  informes  annonçaient  le  talent  de  saisir  les 
poses  caractéristiques ,  les  attitudes  que  diverses  races  d'animaux  affectent  dans 
leur  repos  et  dans  leurs  jeux.  Un  graveur  sur  cuivre,  nommé  Bielby,  qui  demeurait 
à  Newcastle,  traversa  le  village  de  Cherryburn,  et  aperçut  les  esquisses  de  Bewick; 
il  voulut  savoir  quel  était  le  paysan  qui  les  avait  tracées  ;  surpris  de  la  jeunesse  et 
des  dispositions  de  leur  auteur  ,  il  se  rendit  chez  le  père  de  l'enfant.  Bewick  père 
céda  aux  instances  de  Bielby,  et  consentit  à  ce  que  Thomas  devînt  l'apprenti  du 
graveur  et  le  suivit  à  Newcastle. 

Bielby  ne  manquait  pas  de  talent  et  d'adresse  :  Bewick  fit  de  rapides  progrès 
sous  sa  direction.  Cependant  il  aurait  pu  rester  confondu  toute  sa  vie  dans  la 
classe  des  graveurs  habiles  ,  si  nombreux  en  Angleterre.  Le  hasard  dirigea  son 
attention  vers  une  partie  spéciale  de  son  art ,  et  fit  de  lui ,  non  le  créateur,  mais 
le  régénérateur  de  la  gravure  sur  bois. 

Le  célèbre  docteur  Hutton  de  Wolvich  était  sur  le  point  de  publier  son  Traité 
de  la  Navigation ,  orné  de  beaucoup  de  planches  géométriques,  dont  il  confia  l'exé- 
cution à  Bielby.  Ce  dernier  lui  fit  observer  que  si  l'on  pouvait  placer  ces  figures 
dans  le  texte  même  ,  au  lieu  de  les  graver  sur  planches  séparées ,  non-seulement 
on  faciliterait  l'intelligence  du  texte,  maison  donnerait  au  public  un  plus  beau 
volume  que  l'on  vendrait  moins  cher ,  et  qui  coûterait  moins  de  fabrication.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  la  gravure  sur  cuivre  est  très-incommode,  très-dispendieuse. 
La  nature  même  de  son  procédé  contrarie  celle  du  procédé  typographique ,  et 
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s'accorde  mal  avec  lui.  C'est  la  partie  saillante  des  types  d'imprimerie  qui  reçoit 
l'encre  ,  et  qui  s'applique  sur  le  papier.  C'est  au  contraire  dans  les  sillons  de  la 
planche  gravée  que  l'encre  s'arrête  ,  pour  communiquer  ensuite  a  la  surface  qu'on 
y  applique  les  linéamens  tracés  sur  le  cuivre.  11  résulte  de  cette  différence  diamé- 
trale ,  que  les  deux  procédés  ne  peuvent  s'exécuter  a  la  fois  ,  et  que  pour  insérer 
une  planche  gravée  dans  un  texte  ,  il  faut  d'abord  imprimer  la  planche  gravée  a  la 
place  qui  lui  est  réservée,  puis  recommencer  l'opération  pour  le  texte.  La  diffé- 
rence des  encres ,  la  difficulté  de  l'ajustement ,  la  rapidité  avec  laquelle  une  planche 
de  cuivre  ,  soumise  à  une  pression  et  h  une  abrasion  (i)  fréquente,  s'use  et  s'efface, 
sont  autant  d'obstacles  qui  s'opposent  à  l'adoption  générale  de  ce  procédé  ,  si  pé- 
nible et  si  incomplet.  Au  contraire,  la  gravure  sur  bois  n'est  qu'une  application 
différente  du  procédé  typographique.  Cest  la  saillie  du  bois  qui  reçoit  l'encre  et 
qui  la  transmet  ;  le  morceau  de  bois  gravé  n'est  qu'un  caractère  d'une  autre  espèce, 
et  qu'il  suffit  de  placer  à  son  rang,  de  maintenir  avec  solidité,  d'égaliser  parfaite* 
ment  pour  qu'il  donne  une  impression  toute  semblable  à  celle  des  lettres  ordi- 
naires. A  peine  une  planche  gravée  sur  cuivre  peut-elle  donner  deux  mille 
impressions.  La  gravure  sur  bois  en  donnera  dix  mille,  sans  avoir  besoin  d'être 
retouchée.  Économie  ,  régularité  ,  propreté  ,  rapidité  d'exécution  ,  la  gravure  sur 
bois  réunit  tous  les  avantages  qui  manquent  à  la  gravure  ordinaire.  Depuis  quef 
Ton  grave  sur  acier  ,  le  nombre  des  épreuves  s'est  augmenté  considérablement  ; 
mais  ce  dernier  moyen  est  très-coûteux ,  et  ne  s'accorde  pas  mieux  que  la  gravure 
sur  cuivre  avec  les  procédés  matériels  de  la  typographie.  D'ailleurs  ,  au  moyen 
du  politypage ,  procédé  qui  consiste  à  multiplier  l'empreinte  du  dessin  en  la  trans- 
portant du  bois  sur  une  planche  de  composition  métallique  ,  la  durée  de  ce  genre 
de  gravure  est  indéfinie. 

Au  moyen  âge  on  avait  pratiqué  la  gravure  sur  bois  :  c'est  elle  ,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut ,  qui  a  frayé  la  route  à  l'imprimerie.  Avant  que  Guttemberg 
eût  mobilisé  les  types  ,  on  imitait  par  la  gravure  en  relief  l'écriture  des  copistes  : 
on  économisait  le  temps  et  l'argent  en  se  passant  de  l'entremise  des  scribes  qui 
exerçaient  un  métier  lucratif,  et  avaient  soin  de  maintenir  leurs  ouvrages  à  un 
très-haut  prix.  Le  peuple  achetait  des  prières  gravées  sur  bois ,  des  indulgences 
imprimées  au  moyen  de  planches  de  bois.  Souvent  ces  pages  grossières  étaient 
mêlées  d'ornemens  ,  de  têtes  de  saints ,  de  diables ,  de  cercles  et  d'angtes  miséra- 
blement sculptés.  L'imprimerie  naissante  détruisit  une  partie  de  cette  industrie 
nouvelle  ,  dont  la  partie  purement  ornementale  se  conserva.  Les  livres  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle  sont  ornés  de  lettres  à  figures  et  de  planches  grossière- 
ment travaillées  sur  bois  ;  Albert  Durer  et  Lucas  de  Leyde,  hommes  de  génie  , 
forent  les  seuls  qui  surent  tirer  un  grand  parti  de  cette  invention.  Les  amateurs 
conservent  encore  plusieurs  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  habiles  graveurs  (i). 

(1)  Dt;  abraderc  ,  frotter. 

(2)  Note  do  Ta.  A  cette  même  époque ,  la  France  possédait  aussi  plusieurs  artistes  habiles  qui 
cultivaient  avec  succès  la  gravure  sur  bois.  A  la  fin  du  quinzième  siècle  et  au  commencement  du 
seizième,  Iollat  acquit  une  grande  réputation  pour  les  planches  dont  il  enrichit  le  Traité  de 
TAnatomie  de  V Homme ,  publié  par  Carolus  Stephano ,  docteur  en  médecine.  En  1631 ,  Woveriot , 
graveur  lorrain,  publia  cent  vingt-huit  esquisses  au  trait  des  divers  tableaux  de  Raphaël,  qui 
sont  très -finement  exécutées.  En  1543,  Jean  Cousin  orna  de  belles  gravures  sur  bois  plusieurs 
éditions  des  Poésies  de  Ronsard  et  des  Fables  d'Ésope,  encore  aujourd'hui  très-recherchées  des 
matcurs. 
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Quant  aux  artistes  vulgaires  de  cette  époque ,  ils  se  contentaient  de  découper  les 
contours  de  leurs  figures ,  qui  uue  fois  couvertes  d'encre ,  venaient  toutes  noires 
et  s'imprimaient  sur  le  papier  comme  des  taches  de  différentes  formes.  Dans  les 
Bibles  anciennes  ,  le  diable,  auquel  ce  ton  convient  assurément ,  est  toujours  repré- 
senté ainsi.  Vous  diriez  un  caractère  typographique  ou  une  silhouette  sans  lumière 
et  sans  nuance.  Plus  tard  on  introduisit  dans  cet  espace  noir  quelques  lignes 
blanches  ,  produites  par  des  sillons  tracés  dans  le  bois;  elles  étaient  destinées  à 
marquer  les  jointures  des  genoux,  les  attaches  des  bras  et  les  ombres  des  épaules. 
Peu  à  peu  les  artistes  s'accoutumèrent  à  dégager  la  figure  de  toute  cette  obscurité» 
à  ne  laisser  dans  l'ombre  que  les  endroits  qui  devaient  y  rester  ,  et  a  jeter  du  jour 
sur  les  diverses  parties  qui  l'exigeaient.  On  alla  plus  loin  ,  on  imita  les  gradations  du 
clair- obscur  ,  au  moyen  de  hachures  transversales ,  tantôt  plus  épaisses ,  tantôt 
plus  rapprochées  les  unes  des  autres ,  et  qui  ,  formant  des  angles  de  toutes  les 
espèces  ,  produisaient  une  infinité  de  nuances  ,  depuis  la  lumière  la  plus  vive  jus- 
qu'à l'obscurité  la  plus  complète.  La  beauté  de  quelques-unes  des  planches  gravée» 
de  cette  manière,  la  régularité  des  tailles  ,  la  franchise  du  ciseau ,  l'entente  des 
demi-teintes  et  du  clair-obscur  mettent  leurs  auteurs,  la  plupart  oubliés  aujour- 
d'hui ,  au  niveau  de  nos  graveurs  modernes  les  plus  célèbres.  Une  habileté,  une 
patience  ,  un  travail  extraordinaires,  pouvaient  seuls  accomplir  cette  tâche  diffi- 
cile ,  à  laquelle  les  fibres  du  bois  ,  son  tissu  trop  lâche  opposaient  un  obstacle  pres- 
que  invincible.  Quelques  auteurs  ont  même  pensé  que  les  graveurs  sur  bois  du 
seizième  siècle  ont  employé,  pour  produire  les  hachures  croisées  que  nous  admi- 
rons, une  double  planche:  l'une  consacrée  aux  hachures  de  droite  à  gauche, 
l'autre  aux  hachures  de  gauche  à  droite.  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'esprit,  la  verve, 
la  vivacité  avec  lesquels  ces  ouvrages  sont  exécutés ,  ne  s'accordent  nullement 
avec  le  procédé  mécanique,  incommode  et  borné  qui  sert  de  base  à  cette  hypo- 
thèse. 

A  mesure  que  la  gravure  sur  cuivre  d'une  part ,  et  l'imprimerie  d'une  autre , 
firent  des  progrès  ,  on  laissa  tomber  dans  le  discrédit  la  gravure  sur  bois  ,  trop 
difficile  à  pratiquer ,  et  qui  sans  les  doubles  hachures  transversales  que  j'ai  dé- 
crites ,  ne  méritait  pas  d'être  cultivée  comme  art.  Ces  doubles  hachures  ,  une  fois 
négligées  ,  la  gravure  sur  bois  ne  fut  plus  rien.  On  l'employa  pour  des  grossières 
vignettes  ,  pour  des  culs-de-lampe  insignifians  ;  les  ballades  populaires  s'enrichirent 
de  ces  derniers  et  tristes  chefs-d'œuvre.  Quelquefois  aussi ,  comme  cela  venait 
d'arriver  pour  le  livre  de  Hutton  ,  on  s'en  servait  dans  les  ouvrages  de  mathéma- 
tique ,  d'algèbre  et  d'architecture. 

Hutton  suivit  les  conseils  de  Bielby  et  consentit  h  ce  que  les  figures  de  son  traité 
fussent  exécutées  sur  bois.  Bielby  dirigea  dans  ses  essais  le  jeune  Bewick,  qui  fut 
chargé  de  la  plupart  de  ces  figures.  La  netteté  ,  l'exactitude  et  l'effet  que  le  jeune 
apprenti  sut  leur  donner,  étonna  le  maître,  qui  lui  recommanda  de  cultiver  spé- 
cialement cette  partie  oubliée  de  sou  art.  Il  y  avait  encore  à  Londres  ,  dans  une 
petite  rue  obscure ,  près  de  Hatton-Garden  ,  un  graveur  sur  bois ,  vieillard  ignoré, 
auteur  de  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  dont  les  ballades  et  les  romans  à  deux  sols 
la  pièce  se  trouvaient  ornés.  Bewick  alla  se  mettre  en  apprentissage  chez  lui , 
reconnut  que  ce  maître  n'avait  absolument  rien  à  lui  apprendre ,  et  se  hâta  de 
retourner  a  Newcastle ,  chez  le  graveur  Bielby. 

Les  goûts  simples  de  Bewick ,  et  le  penchant  d'artiste  qui  le  portait  à  l'observa- 
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tion  des  animaux  domestiques  ,  dans  leurs  jeux ,  dans  leurs  combats ,  dans  leurs 
amours,  auraient  suffi  pour  le  ramènera  Newcastle.  Londres  lui  déplaisait.  Ces 
mœurs  bruyantes  ,  cette  distraction  continuelle ,  ce  tumulte  de  la  capitale ,  n'a- 
vaient aucun  intérêt  pour  lui.  On  l'avait  traité  dédaigneusement.  Pauvre  apprenti 
d'un  graveur  sur  bois,  qui  se  serait  douté  qu'il  était  un  artiste  d'un  talent  supé- 
rieur !  C'est  par  le  crédit ,  c'est ,  grâce  au  soutien  et  au  patronage  des  hommes  puis- 
sans ,  que  Ton  réussit  h  Londres  ,  où  la  vie  est  chère ,  et  où  la  concurrence  des 
artistes  rend  le  succès  plus  difficile  et  la  rivalité  plus  hostile.  Léger  d'argent  et 
mécontent  de  son  voyage ,  Bewick  revint  trouver  son  père  ,  dont  il  reçut  les  der- 
niers soupirs.  Bientôt  après  ,  Bielby ,  qui  avait  beaucoup  de  travaux  à  exécuter  et 
dont  l'âge  avançait ,  l'associa  dans  ses  entreprises  et  dans  ses  profits.  John  Bewick, 
son  jeune  frère,  quitta  aussi  la  ferme  ,  et  sous  la  tutelle  de  Thomas,  acquit  une 
remarquable  habileté  d'exécution.  Depuis  cette  époque ,  le  modeste  artiste  ne 
quitta  plus  sa  province.  Livré  à  l'étude  de  sou  art ,  économe  de  son  temps  ,  humble 
dans  ses  manières  ,  peu  ambitieux ,  il  ne  s'éloigna  pas  d'un  quart  de  mille  du  lieu 
de  sa  naissance  ,  et  de  celui  où  son  apprentissage  avait  eu  lieu. 

A  cinq  heures  du  matin  ,  il  était  levé.  Depuis  cette  heure  jusqu'à  quatre  heures 
du  soir  ,  il  restait  dans  son  atelier,  où  il  déjeûnait.  A  quatre  heures ,  un  repas  fru- 
gal réparait  ses  forces  ;  et  le  soir,  après  deux  heures  de  travail ,  il  se  promenait, 
quelle  que  fût  la  rigueur  de  la  saison.  Philosophe  pratique  ,  dur  envers  lui-même, 
indulgent  pour  les  autres ,  d'une  sobriété  excessive  et  qu'un  ascète  aurait  enviée  , 
il  était  heureux  au  milieu  de  ces  privations  que  la  plupart  des  hommes  n'eussent 
pas  supportées  sans  se  plaindre.  L'hiver  comme  l'été  ,  il  dormait  les  fenêtres  ou- 
vertes ;  quelquefois  la  neige  couvrait  son  lit ,  pénétrait  à  travers  ses  couvertures  , 
et  le  mouillait  sans  l'incommoder.  Les  plaisirs,  le  luxe  ,  l'argent  même,  dont  la 
possession  est  aux  yeux  de  quelques  hommes  l'équivalent  de  toutes  les  jouissances, 
ne  lui  inspiraient  ni  regrets  ni  désirs.  Vous  le  trouviez  toujours  à  l'ouvrage  ,  es- 
quissant un  dessin  ou  terminant  une  gravure  ,  sifflant  joyeusement  ;  pendant  que 
l'œuvre  du-burin  ou  du  crayon  s'accomplissait  ,  œuvre  dont  il  tirait  peu  de  pro- 
fit ,  et  qui ,  après  sa  mort ,  devait  acquérir  une  valeur  considérable.  La  seule  passion 
de  sa  vie,  ce  fut  l'art  auquel  il  a  dû  sa  gloire.  Toujours  paisible ,  il  ne  se  cour- 
rouçait que  contre  le  luxe  et  l'indolence  :  deux  vices  de  la  civilisation  auxquels 
son  éducation  l'avait  arraché ,  et  que  les  habitudes  laborieuses  de  sa  vie  lui  ren- 
daient odieux. 

Grâce  à  cette  persévérante  et  courageuse  assiduité,  Bewick,  sans  protec- 
teurs, sans  amis,  sans  intrigues,  loin  de  la  capitale,  loin  des  écoles  et  des 
maîtres  qui  dispensent  la  gloire  et  les  faveurs,  prit  place  au  premier  rang  des  artistes 
de  ce  genre.  En  1775,  la  Société  des  Arts  avait  proposé  un  prix  pour  la  meilleure 
gravure  sur  bois ,  que  l'on  enverrait  au  concours  annuel  ouvert  par  cette  So- 
ciété. On  voulait,  en  excitant  la  rivalité  des  artistes,  faire  revivre  un  art  de- 
puis long-temps  diparu.  Thomas  Bewick,  alors  ignoré,  fit  parvenir  au  pré- 
sident de  la  Société  une  gravure  sur  bois  ,  exécutée  par  lui  d'après  un  de  ses 
dessins  ;  elle  représentait  un  Vieux  Chien  de  chasse,  Bewick  avait  laissé  bien 
loin  derrière  lui  tous  ses  concurrens ,  non-seulement  pour  la  netteté  de  l'exécu- 
tion ,  mais  sous  le  rapport  du  dessin.  La  pose  du  chien  ,  la  vérité  complète  des 
détails,  l'étude  sentie  de  tous  les  membres,  annonçaient  un  rival  de  Dujardin, 
de  Berghem  et  de  Potter.  II  obtint  le  prix.  La  gravure  couronnée  fut  insérée  dans 
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tme  édition  des  Fables  de  Gay ,  publiée  par  Thomas  Saint ,  imprimeur  à  New- 
castle.  Les  autres  embellissemeus  et  vignettes  que  contenait  ce  beau  volume , 
exécutés  par  Thomas  Bewick  et  son  frère,  e'taient  dignes  de  cet  essai.  On  s'étonna 
de  retrouver  enfin  un  genre  de  gravure  dont  le  secret  semblait  perdu.  Les  com- 
mandes abondèrent  chez  Bewick.  Séduits  par  l'économie  de  la  gravure  sur  bois  , 
par  la  facilité  du  tirage  et  par  la  durée  des  planches ,  les  libraires  eurent  à  i'envi 
recours  à  ce  talent  nouveau  et  peu  dispendieux  qui  s'était  obscurément  formé. 
Le  public,  fatigué  de  la  manière  molle  et  du  style Jlou  des  gravures  au  pointillé 
que  l'on  exécutait  alors  ,  donua  la  préférence  à  cette  gravure  plus  mâle,  dont  tous 
les  traits  étaient  nets,  tous  les  contours  arrêtés,  toutes  les  formes  franche».  Plus 
Bewick  s'exerçait  dans  ce  nouveau  travail ,  plus  il  acquérait  de  facilité,  plus  il  se 
perfectionnait  lui-même.  A  ses  études  graphiques ,  il  joignait  des  études  d'histoire 
naturelle  ,  qui  lui  servaient  de  récréation  et  de  délassement ,  et  qui  augmentaient 
la  masse  de  ses  connaissances.  A  trente  ans,  le  fils  du  fermier  était  un  des  pre- 
miers artistes  de  l'Europe  entière. 

V Histoire  des  Quadrupèdes  ,  ornée  de  gravures  exécutées  par  lui  et  son  frère 
Thomas,  sur  ses  propres  dessins,  mit  le  dernier  sceau  à  sa  réputation  ,  comme 
artiste  créateur  et  comme  graveur  sur  bois.  Pendant  six  années ,  il  avait  recueilli 
les  matériaux  de  ce  grand  ouvrage ,  et  rempli  ses  cartons  d'esquisses  représentant 
les  animaux  vivipares  sous  toutes  leurs  formes  et  dans  toutes  leurs  attitudes.  On 
n'avait  vu  paraître,  jusqu'à  cette  époque,  que  des  gravures  insignifiantes  et 
fausses,  parodies  delà  nature,  destinées  a  expliquer,  par  une  représentation 
mensongère  ,  le  texte  non  moins  mensonger  des  traités  d'histoire  naturelle.  A  IV- 
poque  même  ou  nous  écrivons,  les  libraires  de  la  capitale  publient  chaque  année 
une  multitude  d'ouvrages  de  ce  genre,  accompagnés  de  dessins  sans  proportions, 
ou  du  moins  sans  physionomie.  Bewick  ne  s'était  pas  contenté  de  saisir  et  de  re- 
produire la  configuration  extérieure  du  bœuf,  du  chien,  du  chat,  du  mouton; 
il  avait  saisi  les  nuances  qui  différencient  les  espèces,  et  copié  avec  un  soin  minu- 
tieux les  diverses  attitudes  qu'ils  prennent  dans  leur  sommeil ,  dans  leurs  guerres, 
leur  repos  et  leur  marche.  Ce  qu'un  petit  nombre  d'artistes  remarquables  avait 
accompli ,  ce  talent  spéciale  qui  avait  donné  tant  de  prix  aux  tableaux  de  Potter, 
peintre  des  vaches  et  des  bœufs  ,  de  Berghem  ,  peintre  des  chèvres  et  des  mou- 
tons ,  Bewick  sut  se  l'approprier,  et  l'appliquer  aux  races  les  plus  diverses.  Les 
amateurs  furent  frappés  de  ce  mérite ,  et  la  place  de  Bewick  lui  fut  assignée  parmi 
les  artistes  les  plus  vrais  et  les  plus  naïfs  de  son  temps. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  tous  les  ouvrages  dus  au  ciseau  fécond  , 
au  burin  piquant  ,  au  crayon  facile  de  Bewick.  Son  œuvre  est  ynmense  ;  toutes 
les  journées  de  sa  vie  ,  jusqu'à  son  dernier  âge  ,  furent  remplies  par  ses  travaux. 
On  peut  dire  sans  exagération  qu'il  expira  le  ciseau  à  la  main  ,  et  que  son  existence 
entière  fut  un  sacerdoce  consacré  à  l'art  qu'il  avait  choisi ,  et  qui  fit  sa  consola- 
tion ,  son  bonheur,  sa  gloire. 

Landseer  et  Carie  Dujardin  l'ont  peut  être  égalé  dans  l'imitation  des  animaux. 
Comme  graveur  sur  bois,  Bewick  n'a  pas  de  rival.  Non-seulement  il  a  retrouvé  le 
procédé  des  hachures  croisées ,  procédé  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  et  dont 
l'extrême  difficulté  avait  entraîné  la  désuétude  ,  mais  il  a  inventé  un  procédé  nou- 
veau ,  qui  permet  aux  graveurs  sur  bois  d'imiter  toutes  les  nuances  et  toutes  les 
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dégradations  des  teintes  auxquelles  la  gravure  sur  cuivre  et  sur  acier  devait  sa  su- 
périorité et  sa  délicatesse. 

Avant  lui ,  le  bois  sur  lequel  on  travaillait  ne  présentait  que  deux  surfaces  , 
l'une  parfaitement  vide  ,  et  si  profondément  creusée  que  l'encre  ne  pouvait  l'at- 
teindre ;  l'autre  en  relief  et  en  saillie,  destinée  à  recevoir  l'encre  et  à  opérer*  l'im- 
pression. Le  graveur  sur  bois  n'avait  donc  à  disposer  que  de  deux  nuances  extrêmes: 
du  blanc  pur  et  mat  que  produisait  le  papier  dans  son  état  naturel ,  et  du  noir 
également  pur  et  vigoureux  que  donnait  l'encre  d'impression.  Il  résultait  de  cette 
opposition  constanteque  l'on  pouvait  bien  obtenir  de  la  gravure  sur  bois  des  effets 
tranchés  et  des  contrastes  énergiques  ;  mais  les  délicatesses  du  clair-obscur  res- 
taient en  dehors  de  cette  sphère ,  et  ne  permettaient  pas  au  graveur  sur  bois  le 
plus  habile  de  rivaliser  avec  le  graveur  sur  cuivre.  L'emploi  même  des  hachures 
transversales  produisait  un  effet  dur  ,  de  larges  ombres ,  et  non  des  demi-teintes 
fondues.  L'imprimeur  soigneux ,  il  est  vrai ,  au  moyen  de  hausses  introduites  dans 
le  tympan  et  de  supports  placés  sur  la  frisquette  ,  pouvait  bien  harmoniser  les 
teintes;  mais  ce  moyen  ,  confié  la  plupart  du  temps  à  des  hommes  inhabiles  et  sans 
goût ,  présentait  encore  beaucoup  de  difficultés  d'exécution  que  tous  les  impri 
meurs  ne  parvenaient  pas  à  surmonter.  Cependant  un  grand  nombre  de  graveurs 
continuent  h  employer  ce  moyen  aussi  imparfait  que  peu  sûr. 

Bewick  le  premier  imagina  de  multiplier  les  surfaces,  de  donner  le  relief  le  plus 
saillant  aux  parties  du  bois  qui  devaient  imprimer  les  teintes  les  plus  fortes  ;  une 
saillie  un  peu  moins  élevée  aux  parties  qui  ne  devaient  avoir  qu'une  vigueur  moin- 
dre ,  et  de  descendre  ainsi ,  de  relief  en  relief,  jusqu'au  point  ou  le  papier  cessant 
de  toucher  le  bois  imprégné  d'encre  ,  restait  blanc  et  vierge  de  toute  maculation. 
Par  ce  moyen  ,  les  endroits  de  la  gravure,  effleurés  seulement  par  l'encre  se  cou- 
vraient d'une  demi-teinte  légère  ;  ceux  où  l'encre  s'était  arrêtée  un  peu  davantage 
donnaient  une  demi-teinte  d'un  ton  un  peu  plus  vigoureux  ;  enfin  les  contours  qui 
demandaient  à  être  fortement  appuyés  recevaient  toute  la  vigueur  nécessaire  de  la 
saillie  aiguë  qui  les  frappait.  Ce  procédé  ,  simple  dans  sa  conception  ,  n'en  est  pas 
moins  difficile  dans  la  pratique.  On  sent  quelle  sûreté  de  main  ,  quelle  habitude 
d'exécution  demande  la  combinaison  de  toutes  ces  surfaces  différentes  ,  creusées  à 
un  quart  de  ligne  les  unes  des  autres,  dans  une  matière  difficile  à  travailler,  impos- 
sible à  réparer  ,  si  la  maladresse  l'altère. 

Mais ,  sans  contredit ,  la  plus  grande  amélioration  dont  la  gravure  sur  bois  soit 
redevable  à  Bewick ,  c'est  la  substitution  du  bois  de  boni  au  bois  de fil.  Les  anciens 
graveurs  employaient  des  planches  obtenues  dans  toute  la  longueur  du  bois  et  gra- 
vaient sur  le  fil ,  tandis  que  Bewick  a  imaginé  de  n'employer  que  des  rondelles  ou 
tranches  horizontales,  obtenues  dans  le  diamètre  du  bois.  Par  cette  substitution, 
la  dimension  de  la  gravure  a  été  restreinte,  car  le  buis  et  le  poirier,  seuls  arbres 
qu'on  emploie,  ne  sont  pas  d'un  bien  grand  diamètre  ;  mais  l'art  a  considérable- 
ment gagné  :  en  effet  l'artiste  n'a  plus  eu  le  fil  à  traverser,  obstacle  sans  cesse 
présent,  difficile  à  surmonter, et  qui  presque  toujours  nuisait  à  la  régularité  des  tailles 
circulaires.  Le  travaila,  en  outre,  été  abrégé  ;  car  sur  les  planches  primitives, 
quatre  coupes  étaient  nécessaires  pour  obtenir  une  taille,  tandis  qu'aujourd'hui 
le  graveur  sur  bois  ,  se  servant  du  burin  ou  de  l'échope  comme  le  graveur  sur  mé- 
taux ,  ne  fait  que  deux  coupes  par  taille. 

Tel  est  l'art  que  Thomas  Bewick  a  porté  à  sa  perfection.  Depuis  sa  mort ,  arri- 
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vée  en  1828 ,  plusieurs  artistes  tels  que  Thomas  Hood ,  Harvey  ,  Sears ,  Ta- 
bagg  ,  etc.,  ont  égale  son  habileté  ,  mais  ne  l'ont  pas  surpassée  (i). 

(  Library  of  Enlertaining  Knowledge  ). 

(i)  Note  dd  Ta.  La  renaissance  de  la  gravure  sur  bois,  en  France,  ne  date  que  des  pre- 
mières années  de  la  restauration ,  car  les  fleurons  et  les  planches  informes  dont  les  élèves  des  Le 
Sueur ,  des  Papillon ,  des  Lsnard ,  ont  orné  les  ouvrages  publiés  dans  la  dernière  partie  du  dix-bui- 
tîéroe  siècle  et  au  commencement  du  dix  neuvième,  sont  si  loin  de  la  finesse  et  de  l'élégance' de» 
dessins  dont  M.  Thompson  enrichit  la  France  en  1815,  qu'ils  indiquent  plutôt  une  époque  dedéca- 
dence  que  de  progrès.  Bientôt,  sous  un  si  excellent  maître,  quelques  élèves  habiles,  à  la  têfe  des- 
quels  on  doit  placer  M.  Porret,  se  sont  formés  ;  et  déjà  leurs  productions  rivalisent  presque  avec 
celles  des  artistes  anglais.  Mais  ce  qui  nuit  essentiellement  aux  progrès  de  l'art  en  France,  c'est 
que  les  graveurs  français  s'astreignent  trop  à  suivre  l'esquisse  tracée  par  le  dessinateur  sur  leurs 
bois  :  jusqu'à  ce  jour ,  ils  ne  se  sont  pas  montrés  assez  indépendans;  ils  ne  se  sont  pas  assez  livré» 
à  leurs  inspirations.  En  Angleterre,  le  graveur  est  à  la  foi»  dessinateur  et  peintre;  c'est  lui  qui 
dispose  ses  tailles ,  qui  les  combine  de  manière  à  rendre  tout  l'effet  du  dessin  ou  du  tableau,  et  à 
reproduire,  par  des  moyens  qui  lui  sont  propres,  le  faire  du  maître  qu'il  copie.  En  Angleterre  , 
la  grarure sur  bois  est  un  art;  telle  qu'elle  est  pratiquée ,  en  France,  elle  n'est  encore  qu'une 
profession.  Ce  n'est  qu'en  s' émancipant  que  les  graveurs  français  pourront  donner  à  leur  art  toute 
la  perfection  dont  il  est  susceptible  ;  car  eux  seuls  peuvent  remédier  aux  défauts.  Déjà  quelques 
artistes  ont  senti  que  cet  état  de  servage  était  un  obstacle  pour  les  progrès,  et  ont  cherché  à  s'en 
affranchir.  M.  Cherrier  est  un  des  premiers  qui  soient  entrés  dans  cette  voie  ;  aussi  remarque-t-on 
dans  les  productions  de  ce  jeune  artiste,  plus  de  franchise,  plus  de  jet,  plus  d'originalité  d'ex- 
pression. 

Un  autre  obstacle,  qui  ne  nuit  pas  moins  encore  3ux  progrès  de  la  gravure  sur  bois,  c'est  que 
jusqu'à  présent  on  a  cru  que  ce  genre  n'était  applicable  qu'aux  vignettes  ou  aux  sujets  de  petite 
dimension  propres  à  être  intercales  dans  les  textes.  Il  est  vrai  de  dire  que  si  les  vignettes  destinées 
à  l'ornement  des  livres  ou  à  l'explication  des  textes  ont  contribué  à  rendre  populaire  la  gravure 
sur  bois ,  elles  ont  donné  aussi  une  bien  fausse  idée  de  ses  ressources  :  elles  ont  fait  penser  qu'elle 
ne  pouvait  point  être  portée  à  un  haut  degré  de  perfection.  Erreur  bien  grande ,  et  qui  ne  s'est  pro- 
pagée, que  parce  que  les  vignettes,  plus  délicates  que  les  types,  mais  se  trouvant  toujours  inter- 
calées dans  les  textes ,  ne  pouvaient  recevoir  de  l'imprimeur  tout  le  soin  qu'elles  réclamaient  : 
dé*  lors  la  touche  a  empâté  les  tailles  délicates,  obscurci  les  demi-teintes,  et  a  ôté  à  la  gravure 
toute  sa  finesse,  toute  son  expression ,  toute  sa  grâce.  Souvent  même  le  graveur,  pour  remédier  à 
cet  inconvénient,  a  été  obligé  de  concevoir  des  tailles  plus  fortes  ,  de  négliger  les  hachures  et  les 
entre-tailles  ,  et  par  conséquent  de  fondre  moins  entre  elles  les  diverses  teintes. 

Si  nous  pouvions  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la  belle  gravure  d'Harvey,  ils  ver- 
raient jusqu'à  quel  degré  de  perfection  ce  genre  peut  s'élever.  Cette  planche,  de  14  pouce$ 
de  haut  sur  11  de  large,  représente  l'assassinat  de  Sicinius  Dentatus.  La  pose  du  centurion 
surnommé  Y  Achille  romain  est  noble  et  fière  ;  il  regarde  d'un  œil  menaçant  ses  soldats  de- 
venus ses  assassins  par  les  ordres  des  décemvirs.  Ses  muscles  se  détachent  avec  vigueur,  et  s  es 
traits  expriment  bien  la  résignation  et  le  courage.  Tout,  dans  ce  tableau,  respire  la  force,  l'é- 
nergie ,  le  mouvement  ;  les  soldats  qui  entourent  Sicinius  sont  bien  à  leur  place  ;  la  perspective 
et  le  lointain  sont  habilement  ménagés  ,  et  la  fusion  des  teintes  y  est  observée  avec  autant  d'art 
que  sur  les  planches  de  cuivre  les  plus  estimées.  Aussi ,  lorsqu'on  connaît  ce  beau  chef-d'œuvre 
on  s'étonne  que  les  artistes  français  qui  perfectionnent  tout ,  n'aient  pas  cherché  à  s'émanciper. 
Si  au  lieu  d'emprisonner  leur  art  dans  le  cadre  restreint  delà  vignette,  ils  abordaient  de  plus 
grands  sujets,  s'ils"|isolaient  leurs  productions,  elles  seraient  recherchées  pour  leur  valeur  in- 
trinséque,  et  ne  seraient  plus  soumises  aux  chances  d'insuccès  du  texte  ,  dont  elles  ne  sont  au. 
jourd'hui  que  l'accessoire.  Alors  la  gravure  sur  bois  ,  étant  tirée  séparément  et  avec  soin  ,  se  ré- 
vélerait dans  tout  son  éclat ,  dans  toute  sa  pureté  et  pourrait  rivaliser  avec  la  gravure  sur  cuivre. 
Le  succès  de  ce  genre  serait  d'autant  plus  certain  que  l'exécution  de  la  gravure  sur  bois  étant 
Plus  rapide  que  sur  enivre ,  et  la  planche  pouvant  fournir  unplusgrand  tirage,  les  exemplaires 
pourraient  aussi  être  livré»  à  bièn  meillenr  marché. 
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NOUVELLES  LITTERAIBES  (i). 

Un  journal  allemand,  Flora,  contient  une  critique  fort  sévère  de  l'ouvrage  publie'  à  Paria, 
sous  le  titre  de  «  Souvenir  de  Paris  et  de  fienne;  histoire  populaire  et  complète  de  Napoléon  II, 
»  duc  de  Rcichstad ,  publiée  d'après  des  documens  authentiques,  etc.  »  Ony  relève  un  grand 
nombre  d'erreurs  dans  les  noms,  les  dates  et  les  faits  mêmes. 

Cette  critique  s'étend  aussi  aux  ouvrages  publiés  sur  le  même  objet  en  Allemagne ,  mais  il  y 
est  annoncé  que  des  mémoires  sur  la  vie  du  duc  de  Reichstad  paraîtront  bientôt  à  Vienne  même,  et 
qu'ils  seront  rédigés  par  quelqu'un  qui  a  pu  puiser  aux  meilleures  sources.  11  est  à  présumer  que 
c'est  M.  Prokesch. 

Le  nombre  de  journaux  qui  se  publient  dans  l'Amérique  septentrionale  anglaise  s'élève  à  44, 
dont  18  dans  le  Canada  supérieur ,  13  dans  le  Canada  inférieur,  et  13  dans  le  nouveau  Brunswic 
et  la  nouvelle  Écosse. 

Vers  la  fin  de  l'année  dernière  un  petit  ouvrage  (de  84  pages  in-8°)  a  été  publié  à  Boston  (chez 
Croker  et  Brecoster) ,  intitulé  :  n  Chaîna  Vba  Isht  Talou  ,  «  Recueil  des  hymnes  des  Choctavr. 
Cet  ouvrage  écrit  dans  l'idiome  d'une  tribu  indienne  qui  ,  il  n'y  a  que  peu  d'années  ,  n'avait  pas 
de  langue  écrite,  est  sans  doute  intéressant.  Les  missionnaires  qui  l'ont  écrit  pour  l'usage  des 
Choctaw  élevés  dans  le  christianisme,  s'y  sont  servis  de  l'aphabet  romain  ,  dont  l'usage  est  assez 
commun  dans  les  îles  de  Sandwick  et  partout  où  les  missionnaires  américains  se  sont  établis.  On 
compte  déjà  près  de  10,000  de  ces  indiens  convertis,  et  plusieures  centaines  s'exercent  dans  la  lec- 
ture et  l'écriture  ;  il  y  en  a  même  près  de  200  qui  apprennent  l'anglais.  11  est  étonnant  de  voir  les 
progrès  qu'a  faits  une  fille  de  neuf  ans  qui  a  apprisl'anglais  depuis  trois  ans ,  par  une  lettre  insérée 
littéralement  dans  l'ouvrage  :  Americas  annal*  of  éducation  and  instruction  for  thejrear  1831, 
1«  vol.  p.  538. 

M.  Depping  raconte  dans  les  souvenirs  d'un  Allemand  à  Paris,  qu'étant  sorti  un  jour  de  grand 
matin  il  rencontra  le  célèbre  Llorente,  auteur  de  l'histoire  de  V Inquisition  dont  il  avait  fait  la 
connaissance  depuis  quelque  temps,  et  qui  venait  de  veiller  auprès  d'un  mort  :  «  Qui  m'aurait  dit , 
s'écria  Llorcnte,  lorsque  j'étais  chanoine  à  Tolède  et  conseiller  à  Madrid,  que  je  devais  un  jour  ga- 
gner mon  pain  en  passant  la  nuit  auprès  d'un  cadavre  parisien.  Peu  après  il  dut  quitter  la  France 
par  ordre  de  Peyronnet;  les  jésuites  à  la  cour  de  Charles  X  l'avaient  ainsi  voulu.  Llorente  re- 
tourna en  Espagne  où  il  mourut  bientôt  après  dans  la  misère. 

L'Académie  impériale  des  arts  et  des  sciences  à  Pétersbourg  a  décerné,  le  i5  mai  dernier,  en  séance 
publique  le  prix  fondé  par  le  prince  DemidofT.  Il  y  a  eu  trois  concurrens,  et  le  prixdeSOOO  roubles  a 
été  accordé  au  docteur  Paukcr,  professeur  de  mathématiques  et  d'astronomie  au  Gymnase  de  Mittaw 
pour  la  météorologie  de  la  Russie  et  de  ses  provinces  allemandes ,  à  condition  qu'il  fera  traduire  et 
imprimer  son  ouvrage  en  russe;  il  aura  alors  encore  5000  roubles  pour  les  frais  d'impression  et 
une  indemnité  extraordinaire  dans  le  cas  où  cette,  somme  ne  suffirait  pas. 

Le  premier  roman  historique  de  Trusse  vient  d'être  publié  à  Berlin,  sous  le  titre  de  Cabanis^ 
par  VV.  Alexis.  Il  a  pour  objet  de  donner  un  tableau  du  caractère  et  des  mœurs  en  Prusse  lors  de 
la  guerre  de  sept  ans  ;  et  à  eu  juger  par  quelques  extraits  qu'en  ont  donnés  plusieurs  journaux , 
parait  être  fort  intéressant. 

TJn  naturaliste  de  Na pies ,  nommé  Léopold  Pilla,  vient  d'annoncer  la  publication  d'un  journal 
qui  ne  s'occupe  d'autre  chose  que  du  Vésuve  et  des  phénomènes  qu'on  observe  de  temps  en  temps 
sur  ce  volcan.  a 

(l)  La  difficulté  de  donnerions  les  quinte  jours  un  bulletin  bibliographique  à  cause  du  peu  d'abondance  des  ma- 
tériaux, nous  a  engagés  à  ne  donner  dorénavant  ce  bulletin  que  tous  les  l«M  du  mois,  et  de  le  remplacer  dans  la  li- 
vraison du  15  de  chaque  mois  par  des  nouvelles  littéraires.  (Bédaction  de  la  Revue  Universelle). 
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QUELQUES  CONJECTURES  SUR  L'AVENIR 

DE  L'EUROPE. 

Dieu  n'efface  que  pour  écrire ,  avons-nous  souvent  répété  après  ce  demi-prophète 
dont  le  livre  est  resté  une  énigme  pour  le  monde ,  tant  le  monde  est  court  d'intel- 
ligence !  Aujourd'hui  ,  où  tout  semble  en  effet  effacé ,  ou  rien  ne  reste  de  l'ancienne 
société,  où  la  nouvelle  semble  inféconde  ,  l'homme  le  plus  étranger  aux  vérités 
providentielles  est  obligé  de  se  confesser  à  lui-même  cet  état  de  suspension  souf- 
frante qui  lui  rend  le  présent  insupportable.  Il  semble  que  la  voix  de  l'Europe  se 
plaigne  aujourd'hui,  comme  autrefois  celle  du  grand  poète  : 

E  s'è  lecito  me,  osommo  Gîoye,  (i) 
Che  fosti'n  terra  pcr  noi  crocifisso, 
Sono  gli  occhi  tuoi  rivolti  altrove  ? 

O  è  preparazion  che  nell'  abisso 
Del  tuo  consiglio  fai,  per  alcnn  bene 
Dell'  accorger  nostro  in  tutto  scisso  ! 

Cependant,  à  mesure  que  le  temps  marche,  un  coin  du  rideau  se  lève.  Dieu 
nous  laisse  voir  un  peu  plus  de  cette  tapisserie  admirable  qu'il  tresse  au-dessus  de 
nos  têtes,  et  que  jusqu'au  dernier  jour  nous  n'apercevrons  qu'à  l'envers.  Depuis 
la  révolution  de  juillet ,  il  semble  que  rien  n'ait  marché ,  et  que  ce  grand  coup  ait 
brisé  les  rouages  des  événemens.  Rien  n'a  marché  peut-être  ,  mais  beaucoup  s'est 
fait ,  mais  une  action  souterraine  et  profonde  a  couvé  sous  cette  muette  Europe. 
Ce  monde  >  qui  se  croit  immobile ,  a  avancé  tout  d'une  pièce  et  a  vu  tout  avancer 
avec  lui.  Il  ne  sait  pas  où  il  est  :  comme  tout  marche,  rien  ne  semble  marcher. 

Car  si  nous  rejetons  la  tête  en  arrière ,  si ,  au  lieu  de  compter  les  secousses  de 

(t;  Et  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  ô  Dieu  suprême,  qui  fus  pour  nous  crucifie  sur  la  terre,  tes 
yeux  sont-ils  tournés  d'un  autre  côté? 

Ou  bien  est-ce  une  préparation  que  tu  médites  dan*  l'abime  de  tes  conseils ,  pour  quelque  bien 
futur  qui  est  entièrement  voilé  à  nos  regards?  (  Dartb.  Purgat. ,  6.  ) 
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la  vie  extérieure,  nous  portons  la  main  snr  nous-mêmes  ,  et  comparons  ce  qu'il  y  a 
aujourd'hui  en  nous  avec  ce  qui  s'y  trouvait  en  1830,  nous  sommes  surpris  et 
comme  effrayés  de  tout  ce  qui  s'est  fait.  Rien  ne  marcha  non  plus  dans  le  monde 
depuis  l'avènement  d'Auguste  jUsqu  à  la  iriort  de  Tibère.  Lés  événemens  furent 
immobiles,  l'Empire  ne  s'ébranla  poirit,  pas  du  nouveau  barbare  n'apparut  sur 
ses  frontières  ;  et  pourtant  ,  dans  ces  quarante  ans ,  le  Christ  était  rië  et  il  était 
mort;  ses  envoyés  parcouraient  le  monde;  la  vertu  du  crucifié  vivifiait  les  âmes,  et 
l'Église  avait  dégagé  son  tronc  actif  et  vert  à  travers  l'énorme  décombre  de 
l'Empire. 

Dans  cet  ordre  de  faits,  jamais  les  événemens  ne  furent  plus  nombreux  qu'ils  ne 
l'ont  été  depuis  deux  ans  en  Europe ,  et ,  pour  ne  pas  les  embrasser  tous ,  il  y  en  a 
surtout  un  que  l'on  ne  sait  pas  encore ,  mais  qde  l'on  reconnaîtra  bientôt  :  la  mort 
de  l'esprit  révolutionnaire. 

Dieu  l'a  envoyé  au  monde  parce  que  le  monde  était  surchargé  de  ruines  encore 
à  demi-debout  et  qu'il  fallait  déblayer.  Or  cet  esprit  était  comme  un  redoutable 
mélange  ou  fermentaient  ensemble  et  s'exaltaient  jusqu'à  la  plus  haute  puissance 
tous  les  corrosifs  les  plus  prompts  :  la  critique  en  philosophie,  l'égoïsmeen  morale, 
la  presse  en  fait  de  gouvernement ,  l'égalité  démocratique  en  fait  de  société.  L'es- 
prit révolutionnaire  de  1715  ou  de  1789,  porté  dans  les  intelligences  par  les  écri- 
vains, dans  l'administration  par  Joseph,  Frédéric,  Catherine  et  les  premiers 
ministres  de  Louis  XVI ,  dans  l'ordre  social  par  la  Convention ,  complété  par  Bo- 
naparte ,  qui  lui  emprunta  son  égalité  dans  les  ordres  inférieurs  ,  sa  ravageante 
concentration ,  sa  toute-puissante  administration,  et  qui  ne  fut  lui-même  qu'une 
réalisation  puissante  et  spontanée  de  la  grande  pensée  révolutionnaire ,  le  nivelle- 
ment sous  le  despotisme;  cet  esprit  révolutionnaire,  si  puissant  encore  en  1820, 
qui  alors  faisait  bouillonner  ses  fourneaux  en  France,  jetait  ses  doctrines  au  vent 
qui  les  portait  partout,  ses  ordres  aux  peuples,  ses  hommes  à  l'échafaud ,  qui 
alors  tenait  Naples ,  tenait  l'Espagne ,  tenait  le  Piémont ,  cet  esprit  a  l'air  encore 
de  vivre,  mais  il  est  mort. 

La  révolution  de  juillet  a  été  son  dernier  effort  et  son  dentier  souffle.  11  a  rassem- 
blé pour  elle  mille  élémens  divers  que  jusque  la  il  était  parvenu  à  tenir  associés: 
frénésie  de  destruction  dans  les  uns,  noble  exaltation  dans  les  autres  ;  ici  liberté, 
là  despotisme  ;  ici  doctrines  anglaises  ,  là  égalité  américaine  ;  ici  jalousie  bour- 
geoise ,  là  ambition  semi-aristocratique,  là  encore  passions  populaires.  Il  a  fait 
marcher  cet  admirable  faisceau  de  forces  et  de  passions,  jusqu'à  la  grande  explosion 
qui  a  été  leur  triomphe,  mais  qui  les  a  séparées.  Si  l'esprit  révolutionnaire  eût 
été  destiné  à  vivre ,  quelle  puissance  ne  lui  eût  pas  donnée  un  tel  succès  î  Quelle 
force  élastique  ne  lui  eût  pas  prêtée  cette  victoire  î  Au  lieu  de  1820  ,  temps  où  il 
fallait  qu'il  se  cachât ,  que  la  parole  même  fût  souterraine ,  qu'il  secouât  d'un  gi- 
gantesque effort  l'Etna  despotique  dont  il  était  écrasé ,  1830 ,  temps  de  parole 
retentissante ,  de  victoire  ,  de  liberté,  de  puissance  !  1830  a  été  sa  fin  ;  s'il  eût  été 
vivant ,  il  eût  marché  ;  perdait-il  ainsi  le  temps  en  90  ou  en  92,  après  ses  victoires 
de  la  Bastille  ou  des  Tuileries?  ne  crevait-il  pas  de  son  explosion  la  main  qui  l'eût 
voulu  contenir?  Au  lieu  décela,  il  recule;  il  fait  pis,  il  s'arrête;  il  faut  qu'il  soit  mort. 

Et  pour  mieux  le  comprendre,  jetons  un  regard  sur  ce  qu'il  a  lait  et  sur  ce  qu'il 
a  produit  en  Europe. 

En  France  ,  table  rase  ,  gouvernement  nouveau  élevé  par  lui  comme  avec  dé- 
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data  ,  château  de  cartes  qu'il  semblait  se  plaire  à  construire  pour  le  renverser 
d'un  souffle  ,  et  qu'il  n'a  pas  eu  même  assez  de  souffle  pour  renverser  :  édifice  sans 
base  qui  subsiste  néanmoins  ,  tant  est  maladive  la  main  qui  voudrait  le  jeter  à  bas. 
Ce  gouvernement  qui  est  sa  créature  le  persécute  et  l'écrase  ,  lui  ,  esprit  de  la  ré- 
volution. Ce  gouvernement  Ta  pris  le  lendemain  de  sa  victoire  ,  non  usé  et  effrayé 
de  lui-même  couune  Bonaparte  au  18  brumaire,  mais  tout  triomphant,  tout  hardi, 
tout  entouré  de  cette  milice  populaire  à  qui  rien  ne  résistait,  et  le  gouvernement , 
cette  main  d'enfant ,  a  pour  lui  chaque  jour  de  nouvelles  chaînes  et  des  insultes 
nouvelles. 

En  Europe,  .comparez  les  tentatives  de  1820,  si  chanceuses  et  si  hasardées  , 
combattues  par  une  résistance  si  forte,  si  une,  si  bien  nouée  d'avance,  aux  tenta- 
tives de  1830,  si  favorisées  par  les  événemens ,  si  encouragées  par  l'exemple,  si 
puissantes  de  l'effroi  et  du  décontenancement  de  tous  les  souverains  ;  le  succès  des 
unes  au  succès  des  autres.  En  1820,  une  puissante  alliance  entre  les  rois  pré- 
voyait et  tenait  sous, son  pied  toutes  les  tentatives  de  révolution;  la  France  ,  ce 
nœud  de  l'Europe  ,  marchait  pour  les  comprimer  :  en  1830 ,  l'alliance  était  dis- 
soute ,  la  France  favorable;  qu'est-il  arrivé  pourtant?  En  Espagne ,  les  fruits  de 
l'invasion  de  1823  sont  restés  tout  aussi  populaires;  aucun  pas  ne  s'est  trouvé 
ayo»1*  été  fait  depuis  le  jour  où  le  peuple  espagnol  était  venu  fêter  sur  les  routes 
ceux  qu'on  nommait  les  oppresseurs  de  sa  liberté.  Je  ne  sais  quelle  misérable  in- 
cursion a  coûté  la  vie  à  de  pauvres  gens  de  Paris  qu'on  avait  loués  pour  cela.  En 
Italie ,  Naples  ,  qui  avait  appelé  en  1820  une  armée  sur  elle  ,  Naples  est  restée  pai- 
sible ;  le  Piémont  également;  le  libéralisme  italien  est  dans  la  main  de  l'Autriche, 
qui  s'amuse ,  pour  le  voir  remuer,  à  ouvrir  deux  doigts  de  son  gantelet  de  fer.  En 
Allemagne,  quelques  jeunes  gens  endettés  promènent  des  couleurs  nationales  dont 
)a  nation  ne  veut  pas;  ils  ont  voulu  faire  un  20  juillet,  où  rien  n'a  manqué,  sauf 
la  résistance  populaire  ;  le  carbonarisme  de  Hambach  n'est  fait  pour  effrayer  per- 
sonne. En  un  mot,  de  tous  les  barils  de  poudre  qu'il  nous  semblait  voir  auprès 
des  trônes  le  31  juillet  1830  ,  pas  un  n'a  éclaté;  cette  poudre  était  vieille  et  mouil- 
lée ,  et  les  rois  peuvent  dormir  dessus. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  la  Belgique  ,  de  la  Pologne  et  de  l'Angleterre,  où 
l'esprit  révolutionnaire  n'a  pas  été  sans  mélange ,  et  s'est  associé  à  d'autres  élé- 
mens  plus  durables  et  plus  puissans  que  lui.  Mais,  pour  nous  tenir  aux  pays  où 
l'on  s'est  contenté  de  recevoir,  pour  le  remettre  sous  presse,  un  exemplaire  de 
l'édition  française,  où  le  jacobinisme  a  été  seul  et  pur,  il  a  été  impuissant  et  dé- 
bile; et  cela  n'est  pas  sans  une  raison.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  scruter  si 
la  faute  en  est  au  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Quel  qu'ait  été  son  mauvais 
vouloir  pour  les  idées  révolutionnaires  ,ce  mauvais  vouloir  était  probablement  moins 
efficace  que  ne  le  fut  l'action  armée  de  la  France  en  1823  ,  et  cependant  il  a  suffi , 
s'il  faut  en  croire  les  révolutionnaires,  pour  contenir  tous  leurs  efforts.  Disons- 
le  :  la  bonne  ou  mauvaise  volonté  d'un  gouvernement  sont  ici  fort  peu  de  chose  : 
le  principe  révolutionnaire ,  s'il  eût  eu  sa  vie  de  1792 ,  eût  emporté  Louis-Philippe 
avec  lui,  soit  pour  le  jeter  dans  l'abîme,  soit  pour  le  mener  à  sa  tête  conquérir  la 
vieille  Europe. 

Cherchons  donc  ,  et  cherchons-la  en  Dieu  seul ,  la  raison  de  cette  décrépitude 
Dans  l'ordre  des  idées  et  des  institutions,  ce  principe  a  été  ce  que  fut.  Attila 
dans  l'ordre  matériel  :  instrument  de  destruction ,  de  déblaiement  et  de  vengeance, 
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corrosif  puissant  appliqué  à  une  plaie  gangrenée  pour  dévorer  les  chairs  mortes, 
mais  pour  s'arrêter  au  vif.  Né  pour  détruire ,  il  a  détruit.  Il  a  eu  sa  mission ,  il  l'a 
remplie  a  la  volonté  de  Dieu  ;  mais  elle  est  achevée  ,  et  il  ne  lui  reste  plus  rien  à 
abattre. 

Né  pour  détruire,  il  lui  fallait  cependant  la  croyance  des  peuples,  et  pour 
l'acquérir,  il  devait  s'annoncer  comme  créateur.  Il  devait  promettre,  il  devait 
faire  croire  à  l'enfantement  d'un  monde  nouveau  ;  mais  maintenant  son  cercle  est 
fini ,  partout  il  a  eu  son  moment  de  victoire  ,  partout  il  a  régné  son  temps ,  il  a  eu 
sa  place,  il  s'est  couché  sur  le  vide  qu'il  avait  fait;  il  a  eu  dans  ses  bras  les  cités 
qui  s'abandonnaient  à  lui  ;  mais  rien  n'est  né  de  ces  amours  stériles»  et  les  peuples 
ont  compris  qu'il  tue  et  ne  vivifie  pas. 

Il  me  sera  permis  en  effet  de  ne  pas  considérer  comme  des  créations  quelques 
idées  de  justice  sociale,  de  liberté,  d'égalité  des  droits,  de  légalité  dont  il  s'est 
couvert,  et  qu'il  a  pris  pour  sa  première  égide  en  1789  comme  eu  1820 ,  comme 
en  1830  ;  ces  formules  (car  ce  n'était  pour  lui  ni  un  but  ni  un  principe)  ont  servi 
à  lui  rallier  quelques  hommes  honnêtes  dont  il  avait  besoin  pour  son  avant- 
garde,  hommes  bons  et  naïfs,  constituans  de  1790,  girondins  même  de  93, 
constitutionnels  de  1820  ,  doctrinaires  de  1830  ,  prenant  ingénûraent  de  la 
révolution  de  ce  que  la  révolution  n'aimait  pas,  le  masque  pour  le  visage  ,  l'en- 
veloppe pour  le  corps,  et  ne  comprenant  point  que  l'essence  et  le  principe  de  ce 
mouvement  était  la  destruction  ,  qu'on  l'appelât  irreligion  dans  le  culte,  matéria- 
lisme dans  la  philosophie  ,  démagogie  dans  l'état ,  anarchie  dans  la  société ,  immo- 
ralité dans  l'homme.  Quant  à  savoir  le  cas  et  l'estime  que  fait  de  ces  formules  le 
génie  révolutionnaire,  il  l'a  montré  eu  92,  en  1800  sous  Bonaparte  ,  et  enfin  au- 
jourd'hui ,  et  l'on  peut  se  demander  sans  trop  de  scepticisme  si  les  trois  ou  quatre 
nobles  idées  que  ces  formules  comprennent  sont  aujourd'hui  plus  pratiquées  et 
plus  appliquées  qu'elles  ne  l'étaient  autrefois. 

Revenons-en  donc  à  la  stérilité  complète  du  principe  révolutionnaire;  elle  est 
d'autant  plus  frappante  que  ce  principe  a  obtenu  en  1830  une  plus  complète  vic- 
toire. Depuis  ce  temps  il  ne  peut  se  reposer  pour  enfanter,  il  faut  qu'il  attaque 
toujours  ,  et  ayant  tout  auéanti  dans  le  cercle  que  Dieu  lui  a  tracé,  il  veut  rompre 
ce  cercle  et  détruire  ce  que  Dieu  ne  lui  livre  pas.  Ce  qu'il  ne  fit  pas  en  92 ,  dans 
toute  la  fièvre  de  sa  jeunesse,  où  il  ne  cessa  de  guerroyer  contre  des  institutions 
et  des  hommes,  il  le  fait  aujourd'hui  :  c'est  contre  l'ordre  matériel ,  contre  le  sol 
qui  le  porte,  qu'il  dirige  ses  languissantes  velléités  d'attaque;  hostilité  impuis- 
sante et  misérable  qui  meurt  sur  son  propre  coup;  hostilité  dont  Dieu  ne  permet 
pas  le  succès;  car  s'il  l'a  permis  à  une  époque  ,  c'est  que  la  foi  était  là  pour  répa- 
rer le  mal ,  et  si  une  société  qui  n'a  pas  la  foi  voyait  tomber  jusqu'à  l'ordre  maté- 
riel, il  n'y  aurait  plus  de  terme  possible  à  son  anarchie. 

C'est  donc  une  vérité  que  nous  pouvons  proclamer  encore  une  fois  :  tout  ce  qui 
était  a  détruire  a  été  détruit;  le  serpent  n'a  plus  qu'à  épuiser  son  dernier  dard  sur 
lui-même  ;  il  a  parcouru  son  cercle  ;  Dieu  et  les  peuples  ont  jugé  l'esprit  de  révo- 
lution. Pour  la  dernière  fois,  en  ce  jour  dont  on  psalmodiait  naguère  la  parodie 
anniversaire  ,  sa  vieillesse,  encore  verte  et  forte,  a  rassemblé  tous  ses  muscles  et  a 
jeté  son  disque  à  une  noble  distance  :  mais  ce  triomphe  avait  été  pour  lui  un  trop 
grand  effort  :  il  en  est  tombé  épuisé  sur  l'arène ,  et  il  a  expiré  son  âme  avec  ce 
dernier  souffle. 
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Maintenant ,  quel  vide  et  quel  silence  !  Les  événemens  se  taisent  et  vous  atten» 
dent ,  ô*  mon  Dieu  !  Tout  est  vide  des  hommes  et  plein  de  vous.  Suspendus  par 
une  main  puissante  entre  le  rocher  du  passë  et  le  rocher  de  l'avenir  ,  nous  trem- 
blons, et  nous  prions  que  ces  jours  d'épreuve  soient  abre'gés  et  qu'il  apparaisse 
enfin  sur  la  croix  le  serpent  d'airain  qui  guérit  les  blessures  d'Israël  et  fit  mourir 
les  serpens  de  chair.  Deux  ans ,  deux  ans  entiers ,  le  monde  a  vécu  comme  sans 
respirer,  sans  la  foi  qui  est  son  haleine,  sans  le  pouvoir  qui  est  son  sang,  sans  la 
justice  qui  est  sa  force.  Ces  deux  ans  sont  peut-être  uniques  dans  l'histoire  du 
monde.  Viennent,  si  votre  main  nous  les  garde,  les  épouvantemens  et  les  dou- 
leurs; qu'ils  viennent  prompts  et  violens  :  nous  les  acceptons  et  nous  les  sa- 
luons, afin  que  nous  puissions ,. avant  notre  mort,  saluer  aussi  le  jour  de  votre 
vérité. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  la  nuit  n'est  plus  assez  profonde,  ni  l'aurore  as- 
sez lente  à  venir  pour  que  nous  ne  puissions  reconnaître  où  est  l'orient  et  savoir  de 
quelles  mers  le  soleil  se  lèvera.  Quel  sera  le  nom  de  cette  ère  nouvelle?  Par  où 
doit-elle  commencer?  En  quel  pays  doit-elle  naître  d'abord  ?  Il  nous  est  peut-être 
permis  de  le  soupçonner. 

Quel  que  soit  l'avenir ,  l'histoire  nous  montre  assez  qu'aucune  grande  pensée  ne 
sera  développée  en  Europe  que  par  la  France.  C'est  le  cœur  et  le  centre  de  la 
grande  communauté  chrétienne  ,  le  grand  marché  où  les  idées  pennent  cours  ,  le 
lieu  d'échange  où  le  bien  privé  de  chaque  peuple  devient  le  domaine  de  tous.  Mais 
cependant  ce  n'est  pas  en  France  que  les  idées  ordinairement  ont  germé  pour  la 
première  fois  ,  et  aujourd'hui ,  que  de  temps  il  faudrait  attendre  encore  pour  voir 
un  ordre  nouveau  s'enfanter  dans  notre  pays  î  II  faut  le  dire  ,  rien  n'y  germe, 
rien  n'y  renaît.  Nous  avons  épié  ,  pendant  ces  deux  ans ,  les  moindres  symptômes 
d'une  fécondité  morale  ;  nous  avons  prêté  l'oreille  contre  terre ,  pour  écouter  si 
une  germination  secrète  ne  se  faisait  pas  sous  le  sol  :  rien  n'est  arrivé  jusqu'à  nous. 
Chacun  est  resté  sur  ses  vieilles  idées ,  qui  s'enfonçaient  sous  lui  et  le  laissaient 
au  néant;  chacun  s'est  appuyé  sur  le  bâton  pliant  de  ses  convictions  acquises, 
jusqu'à  le  rompre  et  tomber  à  terre:  nul  n'a  osé,  nul  n'a  pensé,  nul  n'a  marché. 

Plus  prompte,  nous  l'espérons  bien  ,  sera  la  première  aurore  delà  régénération 
attendue.  Il  faut  qu'elle  ait  déjà  commencé  à  luire  quelque  part  ;  ces  deux  ans  ne 
peuvent  être  perdus:  les  nuits  de  l'esprit  humain  sont  comme  les  nuits  d'été  dans 
le  nord,  où  le  dernier  jour  du  crépuscule  est  à  peine  éteint ,  que  point  à  l'orient 
la  première  blancheur  de  l'aube.  A  nous  de  répandre  cette  lumière  ;  à  la  France 
de  jeter  le  jour  par  torrens  sur  l'Europe  :  ce  rôle  fut  toujours  le  sien ,  et  il  est 
assez  glorieux.  Mais  plutôt  que  d'attendre  ,  qu'il  soit  donné  à  un  autre  pays  de 
découvrir  sur  ses  montagnes  la  première  coloration  de  ce  soleil  encore  pâle. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  trois  peuples  chez  lesquels  la  pensée  révolu- 
tionnaire n'a  pas  été  sans  mélange  d'une  pensée  plus  haute  et  chez  lesquels  le 
mouvement  d'innovation  a  eu  un  succès  plus  durable  et  plus  continu.  Le  principe 
religieux  en  Belgique  ,  et  le  principe  national  en  Pologne,  ou  pour  mieux  dire, 
l'union  des  deux  principes  chez  ces  deux  peuples  a  vivifié  et  ennobli  des  mouve» 
mens  auxquels  se  mêlait  plus  ou  moins  l'influence  du  libéralisme  européen.  À 
ces  principes  ,  la  Belgique  a  dû  se  victoire  ,  son  gouvernement  faible  ,  mais  enfin 
indépendant  jusques  aujourd'hui ,  sa  nationalité  encore  vivante  ;  la  Pologne  ,  sa 
résistance  sublime ,  sa  vie  et  sa  puissance  jusque  sous  le  pied  de  cyclope  qui  l'é- 
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crasait ,  son  année  de  liberté'  ,  de  lutte,  de  deuil ,  de  gloire  ;  toutes  deux  enfin 
ont  dû ,  surtout  au  principe  religieux  ,  une  existence  plus  forte  et  plus  durable  , 
Une  justice  plus  sincère ,  uue  liberté  plus  égale,  un  patriotisme  plus  pur  d'excès. 
Chose  remarquable  1  sur  tous  les  mouvemens  qui  ont  été  le  contre-coup  {de  la  révo- 
lution de.  juillet  ,  presque  tous  ont  péri  misérablement  de  vaut  un  renfort  de,  gen- 
darmes ,  après  de  la  bassesse,  des  excès  et  de  l'ignominie:  deux  seuls  out  vécu  , 
Tun  pour  l'indépendance,  l'autre  pour  un  trépas  immortel ,  et  ççs  deux  la  seul» 
étaient  catholiques. 

Si  les  puissances  n'eussent  pas  été  tourmentées  de  la  peur  du  lantôme  révolution- 
naire,  si  le  génie  du  vieux  Kau  oit*,  n'était  encore  dans  les  conseils  de  Vienne ,  fi 
on  ne  s'était  cru  en  £2,  (en  92  !  quel  délire  de  la  peurl  )  la  Pologne  eût  été  secou- 
rue. L'intérêt  des  puissances  leur  en  faisait  une  loi ,  ou  du  moins  l'intérêt  de  trois 
d'entre  elles  qui ,  réunies,  feraient  taire  l'Europe.  On  a  eu  peur  de  ce  ver  mou- 
rant de  la  révolution  ,  comme  de  l'épouvantable  reptile  de  1?92.  À  cet^  peur  on 
a  immolé  une  vierge  ;  on  a  sacrifié  le  sang  de  la  Pologne  ,  la  sûreté  des  puissances 
elles-mêmes  ,  peut-être  la  liberté  de  l'Europe. 

Mais  hâtons-nous.  Regardez  vers  l'occident  ;  ce  rocher  blanc  au  milieu  de  la 
mer,  ne  recevra-t-il  pas  les  premiers  rayons  du  jour?  N'est-ce  pas  là  qu'il  faut 
avoir  les  yeux  fixés  pour  les  saisir ,  comme  ce  barbare  qui ,  voulant  le  premier 
saluer  le  soleil ,  se  tournait  vers  les  montagnes  du  couchant  pour  en  apercevoir  le 
reflet  le  plus  matiual  ?  Jamais  nous  n'avons  partagé  l'enthousiasme  classique  de 
quelques-uns  pour  l'Angleterre.  Nous  l'avons  vue  telle  que  l'ont  faite  son  aristo- 
cratie et  son  église  :  puissantesau  dehors ,  pauvre  au  dedans , souffrant  d'un  double 
mal  que  les  révolutions  seules  guérissent  -,  d'un  côté ,  l'absence  de  cette  foi  viyante 
qui  n'est  que  dans  le  catholicisme  ;  d'un  autre  côté ,  l'impossibilité  de  nourrir  ses 
pauvres  ,  si  cette  foi  ne  vient  au  secours.  Mais  aujourd'hui  nous  sommes  ohlige's 
de  dire  que  l'Angleterre  ,  la  seule  ,  certainement  la  seule  parmi  les  puissances  de 
l'Europe  ,  présente  une  vie  intérieure ,  une  marche  ,  un  mouvement  ;  que  seule 
souvent  elle  semble  s'acheminer  ,  vers  l'épreuve  souvent  terrible  ,  mais  peut-être 
inévitable  des  révolutions;  que  là  du  moins,  l'homme  qui  a  besoin  de  l'avenir 
peut  trouver  dans  le  présent  le  germe  de  cet  avenir  ;  que  là  du  moins  ,  pas  plus 
que  la  crainte  ,  l'espérance  n'est  impossible,  et  que  si  Dieu  a  déjà  mis  dans  son 
Europe  un  principe  vivant  dès  aujourd'hui,  soit  de  réforme,  soit  de  bouleverse- 
ment, mais  enfin  de  révolution  ,  incontestablement  il  l'a  placé  là. 

Fixons  donc  nos  yeux  sur  le  seul  point  où  l'esprit  humain  soit  en  action  et  en 
marche ,  convaincus  qu'ailleurs  ce  n'est  pas  une  halte  momentanée  qui  l'arrête  ; 
on  ne  fait  pas  halte  après  une  victoire.  Sans  doute  une  raison  toute  simple  de  ces 
phénomènes,  c'est  qu'en  Angleterre  tout  n'est  pas  détruit  ;  c'est  que  là  le  dissol- 
vant révolutionnaire  a  encore  sur  quoi  exercer  son  action.  11  y  reste  des  institutions, 
de  la  royauté,  de  l'aristocratie  ,  des  traditions,  des  privilèges  ,  pâture  commune 
du  génie  de  1789,  qui  l'alimente  et  fait  briller  sa  flamme.  Mais  ce  qu'en  1789  on 
n'a  pas  vu  ,  et  ce  qui  change  notre  situation  et  notre  avenir  ,  c'est  un  autre  prin- 
cipe ,  grandissant  lentement  à  côté  du  principe  révolutionnaire,  en  recevant  aide 
et  la  lui  prêtant ,  fait  peut-être  pour  le  fécouder,  pour  mettre  la  vie  sur  les  ruines 
qu'il  laissera  ;  principe  faible  encore,  caché  ,  que  les  politiques  intéressés  peuvent 
se  dissimuler ,  mais  qui  a  une  marche  assez  continue  pour  être  certaine  ,  qui  a 
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pour  lui  mieux  que  la  force  ,  le  progrès  ;  le  progrès  qui  manque  surtout  au  principe 
révolutionnaire  et  dont  l'absence  est  pour  lui  un  signe  de  mort? 

Nous  voolons  parler  du  principe  catholique  ,  auquel  nous  ne  venons  pas  ici 
prédire  de  miraculeux  succès.  Nous  attendons  tout  d'une  miséricorde  dont  les 
Voies  sont  incompréhensibles;  mais  enfin  si  nous  avons  reçu  quelques  bienfaits, 
ne  pouvons-nous  compter  sur  d'autres  ?  Le  progrès  du  catholicisme  en  Angleterre 
est  on  fait;  Londres,  en  1780,  ne  possédait  pas  plus  de  40,000  catholiques;  le 
reste  des  comtés  anglais  un  nombre  égal.  Il  y  a  quelques  années  on  en  comptait 
500,000  dans  toute  l'Angleterre  ,  faible  nombre  sans  doute  sur  la  population  totale, 
mais  proportion  digne  de  remarque.  Depuis  l'émancipation  ,  d'illustres  adhésions 
sont  venues  accroître  à  notre  foi ,  et  un  grand  nombre  de  faits  témoignent  que  le 
clergé  anglican  a  pris  peur  ,  et  que  la  réforme,  qui  menace  de  lui  ôter  ses  dîmes, 
ne  troublé  pas  plus  son  opulent  sommeil ,  que  le  prêtre  catholique  sans  pain  qui 
lui  ôte  ses  ouailles.  Voici  quelques  détails  que  nous  empruntons  à  un  journal 
protestant  : 

«Si  les  données  d'un  bulletin  annuel ,  que  fournissent  les  catholiques  eux-mêmes 
dans  les  Laity's  Dihcctory ,  sont  véritables  ,  on  est  étonné  de  l'accroissement  du 
papisme.  A  Chelsea  ,  la  communauté  s'est  accrue  dans  un  an  de  6,000.  La  chapelle 
de  Somers-Town  a  été  élargie  à  cause  de  l'augmentation  des  fidèles.  Il  y  a  5,000 
catholiques  à  Bérmondséy  ,  15,000  appartiennent  à  la  chapelle  de  London-Road. 
A  ces  chapelles  soot  attachées  deB  écoles.  Dans  le  voisinage  de  Londres  il  y  a  main- 
tenant 26  églises  catholiques  ,  dans  toute  l'Angleterre  il  y  a  en  maintenant  360; 
de  nouvelles  ont  été  érigées  à  Falraouth ,  Southampton  ,  Coulton  ,  Tamworth, 
Wa  Isa  11 ,  Leamington ,  Nottingham  et  Worcester ,  des  institutions  ont  été  faites 
pour  en  construire  à  Cambridge,  Halifax ,  Huddersfield  ;  et  à  West  Brarawich,  où» 
il  y  a  peu  de  temps ,  le  catholicisme  n'était  pas  même  connu  de  nom  ,  il  y  a  main- 
tenant 200  catholiques.  En  Ecosse ,  pays  modèle  du  protestantisme ,  où  ,  h  part 
quelques  catholiques  cachés  ,  notamment  à  Aberdeen  ,  le  catholicisme  avait  été 
entièrement  extirpé ,  il  y  a  maintenant  50  églises  catholiques,  8  dans  le  pays  de 
Galles.  Tandis  qu'en  1814,  il  n'y  en  avait  que  45  dans  tout  le  royaume  ,  et,  à 
l'exception  d'Édimbourg  ,  pas  une  seule  dans  l'Écosse.  La  chapelle  d'Edimbourg 
est  maintenant  sous  le  patronage  resplendissant  de  l'ex-roi  de  France  et  de  l'ar- 
chevêque de  Reims.  » 

Nous  remarquons  ici  non  pas  le  nombre ,  mais  le  progrès.  La  vraie  force  n'ap- 
partient pas  à  celui  qui  compte  ,  mais  à  celui  qui  marche.  La  puissance  qui  s'ac- 
croît est  déjà  plus  grande  que  la  puissance  qui  tombe ,  quelle  que  soit  encore  la 
distance  numérique  qui  mette  la  dernière  au-dessus  de  l'autre. 

Maintenant  chacun  sait  que  le  catholicisme  anglais  dans  la  sphère  de  ses  pro- 
grès s'est  associé  avec  la  marche  de  la  réforme.  Comme  en  Belgique  et  en  Pologne, 
ce  principe  vital  ,  quelque  inaperçu  qu'il  soit ,  donne  pour  nous  à  la  révolution 
anglaise  quelque  chose  de  respectable  et  de  solide.  L'émancipation  ,  faite  et  pour- 
suivie ,  d'accord  avec  la  réforme  ,  est  un  acte  tout  corrélatif  au  grand  acte  qui 
vient  de  s'accomplir.  Mesure  à  la  fois  religieuse  et  politique,  elleaffranchi  le  catho- 
licisme, elle  a  commencé  à  affranchir  l'Irlande,  elle  a  donné  une  grande  force  au 
parti  qui  veut  des  changemens,  en  lui  amenant  ces  huit  ou  neuf  millions  d'hom- 
mes ,  catholiques  ou  Irlandais ,  qui  venaient  de  sortir  de  l'ilotisme.  O'Connella 
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combattu  pour  les  radicaux;  le  duc  de  Norfolk,  le  premier  gentilhomme  d'An- 
gleterre ,  a  donné  sa  voix  pour  la  réforme. 

Maintenant  l'avenir.  —  La  réforme  va  amener  à  la  discussion  des  questions  dont 
il  est  facile  de  prévoir  la  série ,  d'après  l'esprit  méthodique  des  Anglais.  Celle  des 
dîmes,  des  dîmes  irlandaises  d'abord  ,  puis  celle  des  dîmes  d'Angleterre,  celle  de 
la  richesse  du  clergé  anglican  en  général ,  peut-être  aussi  la  question  endormie  , 
mais  formidable  de  la  séparation  de  l'Irlande.  Toutes  questions  anti-protestantes. 
Et  d'un  autre  côté,  la  question  des  céréales,  anti-aristocratique  et  anti-cléricale  au 
plus  haut  degré  ;  question  grave,  car  elle  peut  être  la  première  impulsion  d'un  mou- 
vement qui  nécessairement  accompagnera  le  mouvement  religieux ,  un  mouvement 
des  fortunes  et  de  la  prospérité  matérielle  vers  les  classes  inférieures  t  qui  ne  sera 
pas  un  bouleversement  si  vous  voulez  ,  qui ,  surtout ,  ne  touchera  pas  au  principe 
de  la  propriété ,  mais  dont  notre  époque  a  faim  et  soif,  et  qu'il  faudrait  peut-être 
se  hâter  de  lui  donner  pour  qu'elle  ne  le  prît  pas. 

Depuis  l'émancipation  de  la  loi  du  Test,  on  l'a  reconnu  tout  haut;  l'arrêt  de 
l'église  anglicane  est  prononcé;  les  peuples  auxquels  elle  fournissait  des  formes 
extérieures  de  culte,  auront ,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long  ,  à  prendre  leur 
parti  entre  l'irréligion ,  le  méthodisme  ou  quelque  autre  secte  ,  et  la  vérité 
catholique.  Ainsi  l'Angleterre  se  trouvera  amenée  par  les  voies  politiques ,  au 
point  où  l'Allemagne  commence  à  l'être  par  les  voies  philosophiques  et  morales , 
à  abandonner  le  milieu  protestant  et  à  choisir  entre  Rome  et  Voltaire.  De  ce  choix 
dépendront  peut-être  bien  des  choses.  Si  l'Angleterre,  dans  cette  alternative , 
choisit  l'athéisme,  il  faut  jeter  là  nos  espérances  ;  car  encore  uue  fois  d'où  l'impul- 
sion doit-elle  venir ,  si  ce  n'est  de  ce  seul  point  où  battent  les  veines  !  Si  l'Angle- 
terre choisit  quelque  secte  dissidente  ,  ce  sera  déjà  mieux  que  l'anglicanisme,  et 
ce  sera  d'ailleurs  un  acheminement  h  la  vérité  ;  si  elle  se  fait  catholique  ,  elle  est 
sauvée  et  peut-être  doit  sauver  l'Europe  ;  elle  peut  alors ,  grâce  à  un  baume  de 
conservation  sociale  que  notre  foi  seule  porte  en  elle,  briser  sa  vieille  machine  et 
trépigner  impunément  sur  ses  ruines  aristocratiques.  Elle  peut  renouveler,  elle 
peut  réformer ,  elle  peut  marcher.  Qu'elle  touche  à  l'état ,  qu'elle  ne  craigne 
point,  qu'elle  changera  constitution  :  qu'importe,  la  société  restera  ferme.  Son 
gouvernement  peut  périr;  sa  liberté  et  sa  moralité  ne  périront  pas.  Révolution- 
naire ,  démocrate ,  réformatrice  sans  danger ,  elle  peut  avoir  des  souffrances  et 
des  crises ,  mais  en  définitive  ,  le  bien  lui  est  assuré ,  si  elle  se  fait  catholique  ! 

Nous  nous  faisons  illusion  peut-être  ;  mais  que  de  raisons  pourtant  pour  espérer! 
L'intime  union  du  principe  catholique  avec  le  principe  politique  que  l'Angleterre 
vient  de  voir  triompher  ;  le  besoin  d'une  religion ,  ne  fût-elle  qu'extérieure  ,  dans 
l'âme  du  peuple  anglais  ;  (a  chute  infaillible  de  l'église  anglicane ,  ces  cris  de  :  Vivent 
les  catholiques  chez  un  peuple  qui  criait  il  y  a  quelques  années  no poperyl  et  enfin  ce 
besoin  de  foi  dans  toute  l'Europe ,  d'une  foi  qui,  non-seulement  console  et  soutienne 
Je  cœur  de  l'homme  ,  mais  qui  refasse  ,  qui  relève  ,  qui  maintienne  la  société  :  car 
depuis  ces  deux  ans  on  en  est  venu  à  comprendre  qu'il  n'y  a  ni  ordre  moral,  ni  ordre 
social  en  ce  moment ,  et  que  le  dernier  doit  nécessairement  s'appuyer  sur  l'autre  ;  ces 
vérités  sont  presque  populaires;  dites  donc  que  rien  ne  s'est  fait  depuis  1830.  Beau- 
coup s'est  fait ,  quand  ce  ne  serait  que  le  discrédit  des  convictions  apprises  par 
cœur ,  de  la  philosophie  de  collège ,  de  la  politique  constitutionnelle ,  vaine  science 
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dont  on  a  descendu  les  degrés  pour  remonter  peu  à  peu  ceux  de  la  politique  di- 
vine que  notre  siècle  est  peut-être  appelle  à  reconstruire. 

Une  autre  raison  nous  porte  encore  a  croire  à  la  mission  "de  l'Angleterre  pour 
commencer  le  mouvement  catholique ,  c'est  que  depuis  plusieurs  siècles  elle  a 
l'initiative  de  tous  les  grands  mouvemeus  européens.  La  France  les  reçoit  d'elle  , 
les  féconde  et  les  envoie  à  l'Europe;  mais  enfin  notre  révolution  a  été  précédée  de 
celle  de  1647  ;  la  philosophie  de  Voltaire  lui  venait  de  Locke;  Descartes  était  fils 
de  Bacon  :  le  temps  d'Elisabeth  a  été  comme  le  type  précurseur  de  celui  de 
Louis  XIV,  venu  après  la  guerre  des  deux  Roses  ,  comme  le  fils  d'Anne  d'Autriche 
après  nos  guerres  de  religion.  Il  semble  que  depuis  le  treizième  siècle  ,  où  elle 
donna  la  première  forme  parlementaire  aux  institutions  politiques  du  moyen  âge  , 
elle  ait  un  siècle  d'avance  sur  L'Europe  ;  aujourd'hui  sa  période  constitutionnelle  , 
qui  lui  a  valu  cent  cinquante  ans  de  gloire  et  de  puissance  ,  s'est  achevée  pour  nous 
en  quinze  ans,  parce  que  cette  imitation  a  été  servile  et  volontaire  :  nous  sommes 
au  bout  aussi  bien  qu'elle,  et  nous  attendons  peut-être  dans  notre  inaction  qu'il 
germe  quelque  chose  de  nouveau  dans  cette  terre  qui  nous  a  donné  les  deux  prin- 
cipes mourans  aujourd'hui ,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  sa  révolution. 
La  Grande-Bretagne  pour  concevoir  le  germe  et  le  recéler  ;  la  France  pour  le  lui 
dérober  et  le  jeter  au  monde,  puissante  et  féconde  comme  elle  est  :  voilà  peut-être 
la  loi  de  Dieu. 

Avançons  maintenant,  et  voyons  quels  autres  présages  peut  nous  présenter  le 
reste  de  l'Europe. 

Il  y  a  une  ressemblance  ,  on  ne  peut  en  disconvenir  ,  entre  notre  siècle  et  les 
premiers  temps  de  l'empire  romain.  Nivellement ,  despotisme  ou  facilité  au  des- 
potisme ,  incrédulité  ,  corruption.  Dans  l'une  et  l'autre  époque  ,  un  germe  de  foi 
et  de  moralité  sociale  ;  dans  l'une  et  l'autre  époque  aussi  ,  une  grande  menace  de 
misère  matérielle  suspendue  sur  le  monde  du  côté  du  Nord. 

Voyez-vous  cette  longue  ligne  qui  commence  à  nos  portes ,  nous  Celtes  de  Paris, 
de  Mayence  ou  de  Bruxelles  ;  qui  suit  la  Baltique  et  la  mer  Glaciale ,  qui  enferme 
dans  son  cercle  l'Océan  de  glace  et  le  pôle  du  Nord ,  dont  la  tête  touche  à  la  Bel- 
gique et  à  la  France,  l'autre  extrémité  aux  États-Unis;  qui,  à  son  midi,  borde 
l'Asie  tout  entière  de  la  grande  muraille  à  la  mer  Caspienne  ,  la  Turquie,  l'Al- 
lemagne et  nous,  campement  immense  de  deux  royautés  soldatèsques ,  semé  de 
places  fortes,  de  vedettes,  de  colonies  militaires  et  de  peuples  qui  sont  des  ar- 
mées ,  touchant  à  la  civilisation  de  France  par  Longwy  et  Sarguemines;  à  la 
barbarie  mahométane  par  Odessa  et  Bucharest,  aux  Nomades  par  Astracan,  à  la 
Chine  par  la  Sibérie,  aux  homme  rouges  des  déserts  de  l'Amérique  par  la  Colombie, 
mise  en  contact  avec  tous  les  climats,  toutes  les  races  humaines,  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale,  immense  ceinture  jetée  autour  du  monde  comme  pour  le 
maintenir  ferme  sous  la  règle  militaire,  et  dont  les  deux  bouts  tendent  à  se  tou- 
cher ,  longue  suite  de  proviuces  qui  ne  sont  que  des  cantonnemens,  où  l'homme 
naît  soldat,  où  les  villages  sont  des  casernes,  où  les  enfans  sont  enrégimentés 
dès  leur  premier  âge  ,  où  la  cavalerie  tartare  galope  par  tribus  dans  des  déserts 
que  la  statistique  mesure  pourtant  et  à  qui  le  pouvoir  demande  leur  contingent 
d'hommes,  où  des  peuplades  errantes  et  inconnues  sont  enrégimentées,  sont 
comptées,  sont  enregistrées,  reçoivent  des  noms,  des  demeures,  des  armes,  et 
une  sorte  de  civilisation  matérielle  qui  les  aide  à  grossir  leur  nombre,  et  à  donner 
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plut  de  soldats,  où  l'université,  où  l'église  marchent  au  pas  de  troupe  et  ne  sont 
«pie  des  accessoires  de  l'école  militaire,  menace  permanente  pour  l'Europe, 
armées  toujours  sur  pied,  canons  braqués  toujours;  immense  rayon  militaire 
partagé  entre  deux  camps,  mais  deux  camps  amis  et  deux  drapeaux  fraternels, 
entre  Brandebourg  et  Oldenbourg ,  deux  souches  ambitieuses  qui  se  sont  juré 
alliance  le  pied  dans  les  entrailles  fumantes  de  la  Pologne  ,  entre  le  knout  et  la 
schlag ,  entre  l'aigle  noir  de  Frédéric  et  l'aigle  blanc  de  Catherine,  entre  la  Russie, 
grand  corps  de  bataille,  et  la  Prusse,  son  avant-garde  l 

C'est  redire  une  vieillerie  que  de  répéter  que  les  dangers  s'accumulent  dans  le 
Nord,  et  que  de  là  peut  venir  la  servitude  de  l'Europe;  vieillerie  discréditée ,  à 
force  d'avoir  paru  vraie.  Ce  qui  l'est  peut-être  plus  encore ,  c'est  que  le  Nord  -  Est 
en  ce  moment  représente  la  force  brutale  et  matérielle ,  le  Sud-Ouest  la  force  mo- 
rale et  intelligente  ;  ici  le  canon ,  là  la  presse;  Berlin  et  Pétersbourg  contre  Paris 
et  Londres.  Nous  sommes  loiu  de  représenter  ces  deux  puissances  du  Nord  comme 
étrangères  à  la  civilisation  chrétienne  ;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  l'Europe  leur  a 
fourni  plus  de  données  administratives  et  de  règles  de  stratégie  que  d'idées  morales 
et  de  force  intellectuelle.  La  Russie  surtout,  douée  peut-être  de  hautes  qualités, 
a  bien  peu  pris  de  principes  sociaux  à  la  communauté  chrétienne ,  lorsque  Pierre- 
le-Grand  a  voulu  l'y  faire  entrer,  comme  il  faisait  entrer  une  cheville  dans  le  bois 
d'un  vaisseau.  Elle  a  gagné  des  formes  élégantes ,  un  français  aussi  pur  que  le 
nôtre,  des  habits  bien  coupés,  et  l'opéra  italien;  mais  profanerons-nous  les  mots 
au  point  d'appeler  cela  seul  de  la  civilisation. 

La  Russie ,  d'ailleurs  ,  quelles  que  soient  ses  lumières,  est,  par  une  loi  de  son 
existence,  ou  plutôt  de  son  ambition,  en  retard  sur  un  point  de  la  civilisation 
européenne  :  c'est  que  ne  pouvant  être  puissante  ni  par  sa  langue  et  ses  écrits 
comme  la  France ,  ni  par  sa  marine  et  son  commerce  comme  l'Angleterre ,  ni  par 
ses  arts  comme  l'a  été  l'Italie,  ni  par  ses  idées  comme  le  sera  peut-être  l'Allema- 
gne ,  ayant  moins  de  nationalité  que  l'Espagnol ,  moins  de  fanatisme  que  le  Ma- 
hométan  ,  elle  est  forcément  amenée  à  n'exalter  et  à  ne  comprendre  d'autre  puis- 
sance que  celle  de  son  sabre.  Elle  peut  aimer  la  force  intelligente,  mais  la  force 
intelligente  la  laissera  toujours  au  second  rang.  11  faut  qu'elle  croie  a  la  conquête, 
à  la  conquête,  cette  chimère  des  ambitions  antiques,  cette  idée  anti-chrétienne 
que  l'Europe  désapprend  chaque  jour,  à  la  conquête,  qui  nous  paraît,  à  nous  gens 
de  l'Occident,  de  peu  d'avantages  et  de  peu  de  résultats,  et  que  nous  dédaignons 
pour  l'avenir  après  l'avoir  connue  dans  le  passé.  Et  au  fond,  qu'est-ce  que  la  con- 
quête apporte  à  une  nation  civilisée?  du  territoire,  c'est-à-dire,  une  plus  large 
frontière  à  défendre,  plus  d'impôts,  mais  aussi  des  charges  plus  grandes;  plus 
d'hommes,  et  par  conséquent  plus  de  difficultés  pour  le  gouvernement  intérieur. 
La  conquête  n'est  plus  un  bien  dès  qu'on  veut  être  juste ,  et  traiter  le  peuple  vaincu 
comme  un  égal.  Mais  à  la  Russie  il  faut  des  conquêtes,  parce  qu'il  lui  faut  des 
hommes,  parce  qu'elle  n'est  puissante  que  par  les  millions  de  sujets  qu'elle  compte 
derrière  elle ,  parce  qu'elle  n'a  de  force  que  dans  le  matériel  de  sesrégimens,  mais 
pas  un  livre  contre  nos  livres  ,  pas  un  vaisseau  contre  la  marine  anglaise  :  aussi 
elle  tend  à  s'agrandir  à  son  occident;  elle  pèse  de  tout  son  poids  sur  l'Europe  et 
la  resserre  ;  elle  compte  plus  un  village  gagné  sur  la  Vistule  qu'une  province  sous 
le  Caucase  ;  elle  a  sacrifié  des  milliers  d'hommes  et  terni  son  propre  nom  pour 
venir  à  bout  de  la  Pologne.  C'est  que  c'est  là  son  moyen  de  prépondérance  et  de 
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domination  ;  c'est  qu'il  loi  faut  do  terrain ,  du  terrai n  à  l'occident ,  que  sa  gran- 
deur est  toute  sur  la  carte,  et  que  sa  gloire  se  mesure  en  wcrstes  carrées.  Eh 
bien  i  cela  n'est  pas  chrétien ,  cela  n'est  pas  civilisé,  cela  est  barbare,  nous  ne  di- 
sons pas  cruel ,  mais  antique  :  c'est  de  la  gloire  comme  celle  de  Muramius  ,  non 
comme  celle  de  Grégoire  VII. 

Maintenant  (hypothèse  sans  doute  chimérique!  )  si  Dieu  préparait  contre  notre 
moderne  Europe  an  déluge  d'hommes  semblable  à  celui  qui  noya  le  monde  ro- 
main, si  ces  déserts  sans  fin  depuis  la  petite  Tartarie  jusqu'au  Kamschatka,  de- 
puis la  Laponie  jusqu'au  Caucase  ,  déserts  où  errent  des  tribus  que  nous  ne  comp- 
tons pas ,  les  voyaient  se  fixer,  s'asseoir,  prendre  ,  sous  la  protection  de  la  Russie, 
une  forme  de  demi-civilisation  ;  si  ces  peuples  pullulaient  dans  le  repos  ,  si  leur 
nombre  finissait  par  leur  devenir  à  charge  ,  leurs  champs  trop  étroits,  terribles 
barbares  qui  auraient  reçu  d'une  puissance  chrétienne  non-seulement  la  poudre 
que,  grâce  à  nous,  connaît  tout  l'univers  ,  mais  toute  la  perfection  d'une  longue 
éducation  militaire  ;  si,  au  milieu  de  ce  bouillonnement  de  peuples,  la  vieille  Rus 
aie  ,  la  Russie  civilisée  de  Moscou,  se  voyait  ou  emportée  par  eux,  ou  forcée  dé- 
marcher a  leur  tête  et  de  pousser  d'un  coup  d'épaule  son  avant-garde  prussienne; 
si  tous  ces  cantonnemens  de  la  Meuse  au  détroit  de  Behring  s'ébranlaient  par  la 
volonté  de  Dieu  pour  aller,  eux  soldats  casernés  h  l'étroit,  demander,  comme  les 
barbares  de  toutes  les  époques  ,  des  terres  à  l'Europe  du  sud-ouest  ;  si  nos  belles 
plaines  et  nos  belles  vignes  de  France  et  d'Italie  ,  déjà  connues  de  ces  étrangers  , 
comme  les  Goths  et  les  Suèves  avaient  déjà  vu  une  fois  les  riches  campagnes  de 
Rome  ,  les  attiraient  sur  nos  faibles  Alpes  ,  savez  -  vous  si  nous  résisterions  à 
cette  barbarie  ,  forte  de  toutes  les  ressources  militaires  de  la  civilisation?  La  Rus- 
sie, comme  puissance  politique  et  réglée  ,  est  trop  pauvre  d'argent,  trop  peu  une  , 
trop  difficile  à  mouvoir,  pour  menacer  beaucoup  l'indépendance  européenne; 
mais  si  elle-même  était  subjuguée  ou  entraînée  par  ses  propres  tributaires ,  si  des 
milliers  de  Nomades  ,  devenus  des  millions  par  le  repos ,  la  vie  agricole ,  et  cette 
fécondation  miraculeuse  que  Dieu  donne  aux  peuples  quand  il  a  besoin  d'eux , 
soulevaient  letrôuede  Catherine  pour  en  faire  malgré  lui  la  selle  d'Attila  ,  si  tous 
ces  longs  calculs  de  l'ambition  des  czars,  les  invasions  en  Europe  ,  la  conquête  de 
la  Pologne,  l'affaiblissement  de  la  Turquie  et  de  la  Suède,  les  colonies  militaires 
d'Alexandre  ,  devaient  profiter,  non  à  la  politique  raisonnée  des  princes,  mais  à 
la  politique  instinctive  des  peuples;  les  arrêterions-nous,  nous  tacticiens  sans  en- 
thousiasme, ces  Huns  de  la  garde  impériale  chevauchant  encore  sur  le  Danube, 
et  ces  nouveaux  Alaric,  eux  aussi  envoyés  de  Dieu  pour  brûler  notre  Capitole  ? 

Ainsi ,  quelque  folles  que  puissent  être  ces  hypothèses  ,  reste  toujours,  comme 
aux  premiers  siècles  de  l'Église  ,  derniers  siècles  de  l'empire  ,  le  mouvement  moral 
à  l'occident  et  au  midi,  le  mouvement  matériel  au  nord-est.  Qui  l'emportera  dans 
cette  lutte?  Qui  sera  vainqueur  quand  ces  deux  puissances  se  rencontreront?  Nous 
ne  le  savons  ;  mais  que  l'Europe  se  comprenne  et  se  connaisse;  qu'elle  se  porte  vers 
l'occident  ;  qu'elle  s'unisse  dans  le  mouvement  religieux,  la  seule  force  peut-être 
qui  puisse  la  sauver  et  la  défendre. 

Peut-être  même  n'est-ce  pas  en  Europe  seulement  que  la  civilisation  chrétienne 
doit  se  rencontrer  contre  une  barbarie  nouvelle.  Car  en  Asie  les  deux  grandes  ri- 
vales européennes  ont  aussi  leur  point  de  contact,  la  Russie  par  la  Sibérie,  l'An 
gleterre  par  l'Inde.  La  Russie  a  nrraé  et  discipliné  ses  peuples  :  voilà  tout.  L'An- 
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gleterre  ,  toute  protestante  qu'elle  est ,  et  malgré  tous  les  reproches  qu'a  mérités 
sa  politique  ,  a  cherché  quelque  peu  à  civiliser  et  à  consoler  les  siens.  Ainsi  la 
différence  se  montre  encore  :  d'un  côté  l'action  matérielle ,  de  l'autre  l'action  mo- 
rale. Les  Anglais  ,  seul  peuple  protestant,  ont  eu  quelque  chose  de  l'empire  de 
prosélytisme  catholique  :  que  serait-ce  s'ils  avaient  la  vraie  foi?  et  le  moment  de 
la  conversion  de  la  Grande-Bretagne,  et  par  elle  de  l'Inde,  et  par  l'Inde  de  l'Asie, 
ne  serait-il  pas  une  ère  bien  glorieuse  pour  le  christianisme?  Peut-être,  si  l'Inde  a 
été  ôtée  à  la  France  incrédule  de  1770  ,  et  par  avance  à  la  France  athée  de  1793 , 
pour  être  donnée  à  l'Angleterre  protestante,  ce  qui  déjà  était  mieux  pour  elle , 
était-ce  aussi  pour  que  l'émancipation  religieuse  de  l'Angleterre  profitât  à  cette 
antique  mère  des  nations,  et  que  l'Évangile  remontât  par  le  fleuve  sacré  jusque 
dans  le  cœur  de  l'Asie  barbare? 

Secrets  impénétrables!  sagesse  profonde!  politique  divine?  qui  se  joue  si  mer- 
veilleusement avec  les  politiques  enfantines  de  la  terre  !  Ne  prétendons  pas  prévoir 
ni  deviner,  mais  attendons  avec  espérance.  Il  nous  serait  toutefois  difficile  de 
penser  qu'un  grand  spectacle  ne  nous  soit  point  préparé  par  la  Providence.  Ja- 
mais la  table  du  monde  ne  fut  plus  rase.  Jamais  ce  globe  sur  lequel  Dieu  écrit  ne 
présenta,  pour  parler  comme  Milton  ,  un  blanc  plus  universel.  Le  feu  révolution- 
naire, ce  démon  qui  nous  brûlait,  mais  nous  faisait  vivre,  est  retombé  dans  son 
abîme,  et  la  fièvre  qu'il  donnait,.se  retirant  insensiblement  des  veines  des  nations, 
laisse  en  elles  cette  impression  de  crainte  lourde  et  stupéfiante  qui  succède  dans 
la  pensée  d'un  malade  auxélanceraens  du  délire  et  à  l'exaltation  factice  de  la  force; 
mais  les  ruines  qu'il  a  faites  ne  se  relèveront  pas  :  le  monde  politique,  le  monde 
moral,  restent  vides;  le  monde  matériel  qui  subsiste  et  doit  subsister  demeure 
souffrant.  Dieu  va  peut-être  appeler  ses  anges.  Ses  anges  font  la  prédication  et  la 
prière  ;  ses  anges  fontaussi  la  guerre  et  la  désolation  !...  Courbons  la  tête  et  atten- 
dons; et  si,  dans  le  cours  des  épreuves  qui  nous  sont  sans  doute  réservées  ,  notre 
âme  oublie  un  moment  la  paix  qui  doit  les  suivre,  et  jette  vers  le  ciel  un  cri  de 
déprécation  et  de  faiblesse ,  que  Dieu  nous  le  pardonne  ,  et  qu'il  ne  punisse  pas 
notre  peu  de  foi  en  nous  ôtant  la  vue  de  cette  terre  promise  vers  laquelle  nous 
nous  sentons  déjà  en  voyage  !  F.  oe  Crampagky. 

(Revue  Européenne.) 


SITUATION  DE  L'ANGLETERRE  SOUS  CHARLES  Ier 

ET  SOUS  GUILLAUME  IV. 

L'adoption  du  bill  de  réforme  est  un  événement  d'une  immense  portée  ;  c'est 
une  ère  nouvelle  qui  commence  pour  l'Angleterre  :  car  il  ne  faut  voir  dans  ce 
triomphe  du  parti  démocratique  qu'un  premier  pas  dans  une  carrière 
sans  limites.  La  domination  de  l'aristocratie  dans  ce  pays  tire  à  sa  fin  ;  la 
chambre  des  lords  ,  après  une  résistance  inutile,  a  été  forcée  déplier  devant 
la  classe  moyenne  et  le  peuple;  le  charme  est  rompu  et  rien  ne  peut  plus 
lui  rendre  son  ascendant.  La  constitution  britannique  avait  de  belles  et  fortes 
parties  :  elle  en  avait  de  mauvaises  et  d'odieuses.  Si  elle  a  produit  de  glorieux 
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résultats  ,  si  elle  a  élevé  la  puissance  de  la  nation  à  une  hauteur  contre  nature  , 
pour  ainsi  dire ,  elle  a  trop  longtemps  vécu  de  l'oppression  de  l'Irlande , 
de  la  persécution  des  catholiques ,  de  l'esclavage  et  de  l'abrutissement  des 
basses  classes,  pour  que  nous  ne  voyions  pas  dans  sa  chute,  lorsqu'elle  arrivera  , 
un  juste  jugement  de  Dieu.  En  attendant  que  nous  examinions,  exprofesso, 
la  situation  nouvelle  de  l'Angleterre  ,  et  les  changemens  qu'elle  doit  appor- 
ter dans  la  politique  de  l'Europe ,  uous  donnons  à  nos  lecteurs  un  article  emprunté 
au  Quarlerly  Reuiew  ,  recueil  tory,  rédigé  avec  un  grand  talent,  qui  pourra 
leur  donner  une  idée  des  dangers  qui  menacent  la  fière  Albion ,  si  des  conduc- 
teurs habiles  et  des  circonstances  favorables  ne  les  préviennent.  Il  y  a  peut-être 
quelque  exagération  dans  la  forme,  parce  que  les  partis  vaincus  se  font  volontiers 
alarmistes;  mais  le  fond  des  idées  est  incontestablement  vrai.  Ceux  qui  ont  provoqué 
ou  consenti  la  réforme  parlementaire  ont  sans  doute  l'intention  de  ne  pas  aller  plus 
loin  ;  mais ,  quelque  force  de  résistence  qu'il  y  ait  dans  les  intérêts  aristocratiques, 
on  peut  beaucoup  craindre  de  l'esprit  qui  animera  la  nouvelle  chambre  des  com- 
munes ,  produit  des  élections  réformées.  Les  phases  par  lesquelles  on  passera  sont 
faciles  à  prévoir.  D'abord  ,  de  violentes  attaques  seront  dirigées  contre  l'église 
anglicane  et  ses  grands  biens  ;  et  l'on  peut  être  sûr  que  les  démonstrations  popu- 
laires ne  manqueront  pas ,  pour  forcer  la  main  au  parlement.  Plus  tard  ,  on  essaiera 
de  modifier  les  lois  sur  les  céréales  (corn-laws),  et  d'ôter  a  la  grande  propriété  un 
monopole  exorbitant.  Les  cadets  de  famille  ,  n'ayant  plus  les  bénéfices  ecclésias- 
tiques pour  vivre ,  ne  faudra-t-il  pas  ,  dans  la  suite  ,  changer  les  lois  sur  le  droit 
d'aînesse ,  les  substitutions  et  les  majorats  ?  Les  idées  françaises  ,  sur  la  souverai- 
neté du  peuple  et  l'égalité  des  droits  ,  répandues  dans  toutes  les  classes  ,  n'y  en- 
gendreront-elles pas  la  haine  de  toute  hiérarchie  et  le  mépris  pour  des  lois  qui 
n'ont  d'autre  titre  que  leur  antiquité  et  le  fait  de  leur  existence  ;  mais  qui ,  pour  la 
plupart ,  sont  facilement  attaquables  par  le  raisonnement  ?  La  presse  ,  dont  l'in- 
fluence était  contrebalancée  par  les  mœurs  et  les  traditions  aristocratiques ,  ne 
deviendra-t-elle  pas  nécessairement  le  pouvoir  prépondérant ,  et  n'activera-t-ellc 
pas  au  plus  haut  degré  l'élan  démocratique  de  la  nation  ?  Toutes  ces  conséquences 
peuvent  être  plus  ou  moins  retardées,  mais  elles  nous  semblent  tôt  ou  tard  inévi- 
tables. Du  reste  ,  nous  doutons  beaucoup  qu'elles  pussent  être  prévenues  par  la 
défense  obstinée  des  bourgs  pourris,  ou  de  telle  autre  position  politique  ;  car  elles 
sortent  de  l'esprit  du  siècle,  qui  aurait  bien  su  trouver  une  autre  entrée  dans  la 
constitution,  si  celle-là  lui  eût  été  fermée.  D'après  ce  qui  s'est  passé  dernièrement, 
lors  du  triomphe  momentané  des  tory  s  à  la  chambre  des  pairs  ,  il  est  probable  que 
le  rejet  du  bill  aurait  amené  une  révolution  immédiate  ;  et  l'on  peut  croire  que 
l'habileté  éprouvée  de  sir  Robert  Peel  et  le  courage  opiniâtre  de  lord  Wellington 
n'ont  reculé  que  devant  des  obstacles  tout-h-fait insurmontables.  Quoiqu'il  en  soit, 
le  Quaterly  Reuicw  pense  que  l'Angleterre 'court  aujourd'hui  de  plus  grands  dan- 
gers que  ceux  qu'elle  courait  sous  Charles  Irr,  et  fait  un  .parrallèle  curieux  et  in- 
structif des  deux  époques. 

«  La  première  ressemblauce  remarquable ,  dit-il,  est  qu'en  1640  comme  en  1830, 
on  élut  un  nouveau  parlement.  Le  premier  acte  de  novembre  1640  renversa  le 
ministère  et  chassa  lord  Straiford  ,  de  même  que  la  première  mesure  du  parlement 
de  1830  enleva  les  rênes  du  gouvernement  au  duc  de  Wellington.  Mais  aux  deux 


Digitized  by  Google 


(  246) 


époques  on  n'obtint  ces  résultats  qu'a  l'aide  des  menaces  du  dehors.  Des  révoltes 
ouvertes  et  des  mécontentemens  secrets  remuèrent  le  pays.  La  capitale  fut  agitée  : 
des  troubles  précédèrent  la  chu  te  de  l'administration  (en  1640,  de  quelques  mois, 
le  parlement  ne  siégeant  pas  encore  :  en  1830 ,  de  quelques  jours  ,  la  session  ayant 
déjà  commencé).  Auk  deux  époques  aussi  les  mouveraens  des  pays  voisins  commu- 
niquèrent au  royaume  une  sorte  d'ébranlement  nerveux  :  en  1640  ,  les  Écossais 
avaient  résisté  au  monarque  qui  voulait  leur  imposer  sa  liturgie  :  en  1830 ,  les 
Français  avaient  renversé  leur  souverain ,  et  la  Belgique  s'était  soulevée  contre  la 
maison  d'Orange  :  de  là  des  espérances  sanguinaires  chez  les  séditieux ,  de  l'inquié- 
tude chez  les  autres  et  ,  chez  tous ,  une  émotion  fébrile  qui  préparait  les  esprits 
aux  innovations  et  aux  changement.  L'état  de  l'Irlande  ressemblait  alors  à  ce  qu'il 
est  aujourd'hui  :  la  fermentation  y  était  grande  et  le  fanatisme  religieux  y  entre- 
tenait de  profonds  ressenti  mens  :  une  année  après  la  réunion  de  ce  parlement 
commença  la  terrible  rébellion  irlandaise.  Puisse  la  ressemblance  ne  jamais  devenir 
complète  !  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  parlemens  ne  durèrent  plus  de  quelques 
mois.  Ils  furent  dissous  même  avant  d'avoir  voté  les  subsides  ordinaires  ,  et  la  disso- 
lution semble  avoir  eu  pour  cause  dans  les  deux  cas  un  faux  exposé  fait  aux  rois 
par  leurs  ministres  (sir  Henri  Vane  en  1640,  lord  Brougham  en  1831  )  sur  les 
dispositions  de  la  chambre  des  communes  relativement  au  vote  du  budget... 

Le  second  parlement  de  1640  fut,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  long  parlement  qui 
renversa  la  monarchie,  prépara  le  meurtre  du  roi  et  établit  la  république  :  cepen- 
dant il  est  remarquable  qu'il  s'ouvrit,  par  un  discours  d'un  grand  patriote  , 
M.  Pym  ,  plein  d'éloges  affectés  du  caractère  et  de  la  bonté  du  roi ,  «  prince  ver- 
tueux et  pieux  qui  aimait  son  peuple  et  la  justice  (i).  »  C'est  avec  de  semblables 
flatteries  qu'on  trompe  les  rois  quand  leurs  ennemis  invétérés  prennent  le  masque 
de  l'amitié.  On  peut  douter  qu'à  cette  époque  beaucoup  d'hommes  eussent 
formé  le  projet  de  détruire  la  monarchie,  et  il  est  moins  probable  encore  qu'ils 
pensassent  à  mettre  à  mort  le  monarque.  Il  y  en  avait  peut-être  quelques-uns  qui 
ne  reculaient  pas  devant  la  pensée  de  ces  résolutions  extrêmes,  mais  ceux-là  fai- 
saient profession  d'une  entière  loyauté  dans  toutes  les  occasions ,  attendant  que 
l'accomplissement  de  leurs  desseins  fût  rendu  facile  par  une  série  d'événemens 
que  plusieurs  hommes  mode're's  et  bien  pensans  les  aidèrent  d'abord  à  amener.... 

Les  ministres  de  Charles  1er  et  de  Guillaume  IV  cherchèrent  à  se  populariser 
par  un  bill  de  réforme  parlementaire.  Celui  de  1640  fut  appelé  l'acte  triennal. 
Cet  acte  n'était  pas  à  beaucoup  près  un  changement  aussi  radical  dans  la  consti- 
tution que  l'est  le  bill  actuel,  mais  il  était  comme  celui-ci  le  premier  pas  vers  le 
triomphe  final  de  la  démocratie  sur  les  deux  autres  pouvoirs.  «  Le  roi ,  dit  Hume, 
jugeant  qu'il  ne  fallait  pas  moins  pour  satisfaire  le  parlement  et  le  peuple  ,  donne 
sa  sanction  à  un  bill  qui  faisait  une  telle  trouée  dans  la  constitution.  Des  actions  de 
grâces  solennelles  lui  furent  décernées  par  les  deux  chambres  :  il  y  eut  de  grandes 
réjouissances  dans  la  ville  et  le  royaume,  et  de  chaudes  protestations  de  secours  et 
de  confiance  mutuelle  entre  le  roi  et  la  nation.  »  Clarendon,  témoin  oculaire,  ajoute 
que  cette  mesure  fut  proposée  et  acceptée  comme  un  compte  final  entre  la  mo- 
narchie et  la  démocratie.  «  Les  réformateurs  prétendaient,  dit-il,  avoir  suffisam- 
ment pourvu  par  cet  acte  à  la  sûreté  de  l'état,  et  ils  ne  leur  restait  plus  rien  à  faire 

(i)  Clarendon. 
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qu'à  témoigner  au  roi  leur  reconnaissance  et  leur  dévouement  :  mais,  a  joute  l'histo- 
rien ,  ces  accès  de  zèle  et  de  loyauté  ne  durèrent  pas  long-temps,  m  Les  réforma- 
teurs de  1640  furent  si  loin  de  se  contenter  de  leur  bill  de  réforme.,  qu'il  était  à 
peine  passé  lorsque  de  violentes  et  tyranniques  mesures  contre  la  chambre  des 
pairs  dans  la  personne  de  Strafford ,  et  contre  l'Église  dans  la  personne  de  Laud  , 
firent  des  blessures  si  profondes  et  si  funestes  à  la  pairie  et  h  la  monarchie ,  que 
leur  anéantissement  devint  certain  et  inévitable  malgré  l'ombre  d'existence  qu'elles 
traînèrent  encore  quelque  temps.  Les  réformateurs,  m  ces  terribles  réformateurs  ,  » 
comme  les  appelle  énergiquement  Clareudon,  n'ayant  pu  faire  condamner  le 
comte  de  Strafford  par  les  voies  ordinaires  eurent  recours  au  moyen  despotique 
d'un  bill  (Vattainder,  De  même  les  réformateurs  d'aujourd'hui ,  ne  pouvant  pro- 
duire contre  les  bourgs,  pris  en  particulier,  aucune  preuve  légale  de  corruption  ou 
d'usurpation ,  ont  pris  le  parti  plus  court  de  lancer  un  bill  à'attainder  contre  une 
centaine  de  villages  .qu'il  leur  plaît  de  désigner  en  masse  et  à  faux,  le  plus  souvent 
comme  bourgs  électoraux.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  ressemblances  entre  les  bills  qui 
doivent  nous  occuper,  ce  sont  surtout  les  artifices  et  les  violences  que  les  deux 
sectes  de  réformateurs  employèrent  pour  atteindre  leur  but  qui  est  au  fond  le 
même  Toutes  les  mesures  de  la  chambre  des  communes ,  et  plus  encore  tou- 
tes les  tentatives  faites  par  ses  partisans  étaient  empreintes  delà  haine  la  plus  in- 
vétérée contre  l'Église  ,  et  montraient  une  ferme  détermination  de  renverser 
l'établissement  ecclésiastique  de  fond  en  comble  (i).  »  Ils  avouaient  ouvertement 
cette  intention  ,  et  finalement  ils  firent  passer  h  la  chambre  basse  un  bill  qui  enle- 
vait aux  évêques  leurs  sièges  dans  le  parlement.  Pour  effrayer  les  lords  et  les 
forcer  à  adopter  ce  second  bill ,  on  prit  les  mêmes  moyens  que  lors  du  bill  d'af- 
tainder. 

«  Le  tumulte  continua  et  alla  en  croissant  autour  de  Westminster  et  de  White- 
hall  :  des  cris  furieux  se  faisaient  entendre  coutre  les  évéques  et  les  lords  au  cœur 
pourri,  et  les  premiers  surtout  étaient  exposés  aux  plus  graves  outrages  (a),  m  A 
cela  on  ajoutait  précisément  dans  les  mêmes  termes  employés  récemment  dans  plu- 
sieurs assemblées  après  le  premier  rejet  du  bill  de  réforme  «  que  les  communes 
sauveraient  le  royaume  à  elles  seules  et  ne  permettraient  point  aux  pairs  de  parta- 
ger cet  honneur,  que  les  communes  étaient  un  corps  représentant  du  royaume 
entier  ,  que  les  pairs  n'étaient  que  des  individus  privilégiés  :  que,  par  conséquent, 
si  leurs  seigneuries  ne  consentaient  pas  à  adopter  les  actes  nécessaires  au  salut  du 
peuple  ,  les  communes  devaient  se  réunir  à  lui  avec  ceux  des  lords  qui  compren- 
draient le  danger  de  leur  position.  L'esprit  démocratique  répandu  dans  la  nation 
était  si  violent  qu'où  pouvait  craindre  une  suspension  générale  de  tout  rang  et  de 
toute  hiérarchie  (3).  »  Hume  s'étonne,  non  de  la  résistance  de  la  majorité  des 
lords,  mais  de  ce  que  quelques-uns  d'entre  eux  s'étaient  rangés  avec  des  nova- 
teurs qui  avaient  tant  à  cœur  leur  anéantissement.  «  Mais  ,  dit-il  ,  la  soif  de  la 
popularité  en  entraîna  plusieurs  et  leur  fit  oublier  les  maximes  d'une  saine  politique. 
'  Ces  hommes  voyant  leur  crédit  augmenter  dans  la  nation  allèrent  jusqu'à  encou- 
rager les  désordres  populaires  qu'ils  s'imaginaient  follement  pouvoir  régulariser 
et  arrêter.  Pour  obtenir  une  majorité  dans  la  chambre  haute,  les  communes  eu 
rent  recours  à  la  populace  qui  leur  avait  rendu  de  si  importuns  services....  » 

(1)  Hume. 

(2)  Id,  (3)  M. 
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Outre  ces  ressemblances  générales ,  il  y  a  quelques  coïncidences  particulières 
qui  méritent  d'être  signalées.  Un  moyen  ,  et  ce  n'est  pas  le  plus  mauvais  de  la 
politique  des  ministres  actuels,  a  semblé  être  de  fatiguer  leurs  adversaires  et  d'em- 
porter de  guerre  lasse  ce  qu'ils  ne  pouvaient  soutenir  par  le  raisonnement.  Leurs 
prédécesseurs  de  1640  firent  de  même  :  ils  firent  siéger  la  chambre  les  samedis  , 
«  forcèrent  à  la  retraite  plusieurs  membres  vieux  et  infirmes ,  votèrent  des  biils  à 
des  heures  non  parlementaires  et  avec  des  assemblées  peu  nombreuses  et ,  en  fai- 
sant perpétuellement  siéger  la  chambre  ,  lui  conférèrent  le  pouvoir  exécutif.  «La 
chambre  siégeait  si  tard  tous  les  jours  qu'elle  était  très-peu  nombreuse  :  ceux-là 
seuls  qui  poursuivaient  le  bill  avec  ardeur  restaient  à  l'assemblée ,  les  autres , 
fatigués  d'une  attente  si  pénible,  quittaient  la  séance  au  moment  du  dîner  et  al- 
laient ensuite  à  leurs  plaisirs  i  au  point  que  lord  Falkland  disait  !  «  Que  ceux  qui 
haïssaient  les  évéques  (  lisez  les  bourgs  )  les  haïssaient  plus  que  le  diable ,  et 
que  ceux  qui  les  aimaient  les  aimaient  moins  que  leur  dîner....  »  (i) 

La  nature  humaine  et ,  par  suite ,  les  affaires  humaines  sont  les  mêmes  dans 
tous  les  temps  :  les  mêmes  passions  produisent  des  événemens  politiques  sem- 
blables. Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  y  ait  une  grande  ressemblance  dans  les 
caractères  des  acteurs  des  deux  révolutions  ,  et  il  est  curieux  de  trouver  quelque- 
fois jusqu'aux  mêmes  noms.  La  maison  de  Russell ,  comme  nous  l'apprend  Claren- 
don dans  sa  notice  sur  le  comte  de  Bedford ,  provoqua  plusieurs  des  mesures 
proposées  par  le  parti  novateur,  quoiqu'on  ait  pu  voir  dans  la  suite  qu'elle  n'avait 
pas  l'intention  «  de  renverser  le  gouvernement,  mais  seulement  de  donner  le 
pouvoir  à  elle  et  à  ses  amis.  »  (2). 

«  Lord  Holland ,  à  son  hôtel  de  Kensington ,  était  visité  et  caressé  souvent  par 
le  parti  factieux  ,  *  dit  encore  Clarendon  ,  et  «  dans  ces  réunions  particulières  de 
Kensington ,  sa  seigneurie  donnait  des  règles  de  conduite  pour  les  attaques  que 
dirigeait  la  faction  contre  l'égliaeet  la  religion  établie.  »  On  dit  que  les  murs  ont 
des  oreilles:  un  Crébillon  politique  pourrait  leur  donner  uue  langue,  et  nous 
serions  curieux  de  savoir  en  quoi  les  colloques  qui  avaient  lieu  à  l'hôtel  de  Holland 
en  1641  sur  la  monarchie  et  la  religion  différaient  de  ceux  qui  s'y  sont  tenus 
en  1831. 

Lord  Spencer ,  lord  lieutenant  du  comté  de  Northampton  ,  se  laissa  d'abord  ga- 
gner par  l'esprit  du  siècle  ,  mais  son  esprit  sensé  se  dégoûta  bientôt  de  la  violence 
des  réformateurs ,  il  se  retira  de  leur  alliance  et  finit  par  mourir  de  la  main  des 
rebelles  dont  il  avait  abandonné  la  cause.  (3) 

u  Lord  Paget,  qui  les  avait  aussi  servis  de  tout  son  pouvoir  et  qui  était,  comme 
particulier ,  digne  de  toute  confiance  ,  fut  nommé  lord  lieutenant,  u  Cet  infortuné 
seigneur  ,  avec  une  grande  apparence  d'énergie  et  de  résolution  ,  était  en  réalité 
d'un  caractère  faible  et  flottant  :  il  changea  de  principes  deux  ou  trois  fois  et 
tomba  enfin  dans  la  déconsidération  qu'une  semblable  conduite  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  attirer.  (4) 

Cette  époque  eut  jusqu'à  son  lord  Grey ,  dont  Clarendon  a  décrit  le  caractère 

(1)  Clarendon. 

(2)  On  sait  que  c'est  lord  John  Bussell  qui  a  rédigé  le  bill  de  réforme. 

(3)  Lord  Althorpc,  chancelier  de  l'échiquier  actuel  est  fils  du  comte  Spencer. 

(4)  Lord  Paget,  marquis  d'Anglesey  avait  été"  nomme  lord  lieutenant  d'Irlande  lors  de  l'avé- 
nement  du  ministère  Grey. 


(  248  ) 


avec  son  pinceau  prophétique.  «  Lord  Grey  ,  dit-il ,  était  un  homme  dont  les  ta- 
lens  étaient  médiocres ,  et  qui  n'avait  derrière  lui  que  le  crédit  et  l'autorité  du 
parlement.  Son  rang,  toutefois,  et  son  zèle,  malgré  son  peu  de  jugement,  le 
mirent  quelque  temps  à  la  tête  de  son  parti  dans  la  chambre  des  lords.  En  1832 , 
nous  avons  un  lord  Grey,  dont  les  facultés ,  qui  n'ont  jamais  été  cm  inentes,  sont 
aujourd'hui  usées  au  point  d'exciter  le  dédain  de  ses  agens,  et  qui  ne  conserve 
une  autorité  précaire ,  qu'en  se  faisant  l'instrument  aveugle  et  passif  de  la  majo- 
rité de  la  chambre  des  communes. 

Nous  trouvons  aussi,  dans  les  troubles  qui  précédèrent  la  guerre  civile,  «  la 
conduite  rebelle  de  Coventry  »  particulièrement  notée ,  et  la  ville  de  Bristol  se 
déclara  l'une  des  premières  contre  l'autorité  royale.  C'est  une  opinion  générale 
que  la  ville  de  Birmingham  est  une  création  tout-à-fait  moderne  :  nous  regrettons 
de  trouver  ses  titres  à  l'antiquité  attestés  à  cette  époque ,  par  une  conduite  dont 
son  Union  politique  d'aujourd'hui  pourrait  être  fière.  «  Birmingham,  dit  Clarendon, 
était  une  ville  généralement  mauvaise ,  et  où  se  montraient  de  pires  dispositions 
que  partout  ailleurs  » 

On  présenta  A  la  chambre  de  1640  des  pétitions  semblables,  dans  les  termes , 
à  celles  qui  ont  été  adressées  de  nos  jours ,  et  elles  donnèrent  lieu  aux  mêmes  com- 
mentaires. Un  jour  qu'il  en  était  venu  plusieurs  des  comtés  de  M iddlesex ,  d'Essex 
et  d'Hertford,  «  couvertes  de  quelques  milliers  de  signatures,  et  s'attaquant  au 
parti  pervers  qui  faisait  avorter  les  efforts  de  la  chambre  des  communes,  Pym  dit 
que  ces  pétitions  étaient  la  voix  ou  plutôt  le  cri  de  toute  l'Angleterre ,  qu'elles  ex- 
primaient l'angoisse ,  la  terreur  et  la  perplexité  qui  tourmentaient  le  royaume  ; 
qu'aussi  long-temps  que  les  évêques  et  la  partie  corrompue  du  clergé  (alors  aussi 
on  affectait  d'abord  de  respecter  le  bas  clergé)  conserveraient  leur  pouvoir,  il  y 
aurait  peu  d'espoir  pour  la  liberté.  Quelques  bonnes  lois  avaient  été  faites  par  les 
communes  ;  d'autres  étaient  préparées  et  auraient  pu  passer,  si  elles  n'avaient 
pas  trouvé  tant  d'obstacles  dans  l'autre  chambre.  La  mauvaise  influence  qui  avait 
causé  tout  le  malaise  actuel  était  le  pouvoir  exorbitant  qu'avait ,  dans  le  parlement , 
une  faction  égoïste»  Après  s'être  déchaîné  contre  l'opposition  que  faisait  la  chambre 
des  lords  aux  réformes  proposées  par  les  communes,  Pym  concluait  que  si  les 
lords  ne  voulaient  pas  s'unir  à  la  chambre  des  communes,  celle-ci  serait  obligée 
de  sauver  le  royaume  à  elle  seule,  etc.  » 

Ce  discours  et  d'autres  semblables  encouragèrent  la  manufacture  des  pétitions  , 
à  un  degré  dont  on  n'avait  pas  encore  d'exemple.  Lord  Clarendon  en  cite  deux  qui 
lui  semblent  remarquables,  tant  à  raison  «  des  étranges  personnages  qui  les  pré- 
sentaient ,  que  du  langage  extraordinaire  dans  lequel  elles  étaient  conçues,  w  Ceux 
qui  ont  lu  l'appendice  aux  votes  de  notre  chambre  des  communes ,  n'y  trouveront 
rien  de  si  inusité.  L'une  était  des  portefaix  de  Londres:  ils  se  plaignaient  de  ce  que, 
«  par  suite  de  la  détresse  du  commerce ,  ils  manquaient  d'ouvrage  ,  au  point  que 
leur  vie  était  devenue  très-misérable  ;  ce  qui  provenait ,  selon  eux  ,  de  la  pré- 
pondérance de  ce  parti  hostile ,  pervers ,  sanguinaire  et  rebelle  ,  qui  foulait  aux 
pieds  les  privilèges  du  parlement  et  la  liberté  des  sujets.  »  L'autre  était  une  péti- 
tion des  pauvres.  Ils  y  peignent  «  la  pénurie  qui  les  menace  ,  par  suite  des  tristes 
déchiremens  causés  principalement  et  originairement  par  les  évêques ,  les  lords  , 
et  les  autres  adhérens  de  ces  mauvaises  factions,  qui  font  avorter  toutes  les  me- 
sures tendant  à  rétablir  la  paix  et  la  tranquillité.  11  en  résulte  uue  telle  détresse 
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dans  le  commerce  ,  que  les  pétitionnaires  en  sont  réduits  à  la  dernière  pauvreté , 
et  que  leur  misère  est  devenue  intolérable  :  aussi  demandent-ils  que  ceux  qui  sont 
des  obstacles  à  la  paix ,  et  qui  arrêtent  les  bonnes  résolutions  du  parlement  soient 
chassés ,  ce  qui  remédiera  à  leurs  maux  et  mettra  fin  à  ces  dissensions  ;  ils  vou- 
draient aussi  que  les  dignes  seigneurs  de  la  chambre  des  pairs  qui  s'associent  aux 
votes  de  la  chambre  des  communes  «e  réunissent  à  cette  honorable  cfuxmbre  pour 
siéger  et  voter  comme  corps  exécutif,  »  Cette  dernière  proposition  n'a  pas  été  for- 
mellement faite  de  nos  jours ,  mais  ,  au  fond,  elle  ressemble  assez  au  conseil  donné, 
dans  tant  de  centaines  de  pétitions ,  de  faire  assez  de  pairs  pour  noyer  la  chambre 
des  lords  ,  et  pour  la  réduire  ,  par  un  nouveau  déluge  de  membres,  à  une  identité 
réelle  avec  la  chambre  des  communes. 

Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  ces  extraits  ;  car  ,  si  nous  voulions  signaler  tous 
les  points  de  ressemblence,  il  nous  faudrait  réimprimer  Clarendon  d'un  côté  et  les 
journaux  actuels  de  l'autre.  Nous  pourrions  pousser  ce  parallèle  beaucoup  plus 
loin:  mais  c'est  sur  les  grands  principes  et  les  causes  générales  qui  ont  agi  et  agis- 
sent aux  deux  époques  que  nous  voulons  attirer  surtout  l'attention.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes,  et ,  si  l'on  considère  les  différences  qui  résultent  des  circonstan- 
ces ,  du  temps  et  de  l'état  de  la  société  ,  on  verra  qu'elles  sont  faites  pour  accroître 
nos  alarmes  sur  les  progrès  d'une  révolution  qui  sera  probablement  plus  rapide  , 
et  dont  l'issue  sera  peut-être  plus  terrible  qu'elle  ne  le  fut  à  l'époque  de  Charles  I" 
et  de  Cromwell. 

La  première  de  ces  différences  est ,  qu'en  1640 ,  il  y  avait  réellement  des  griefs 
auxquels  il  fallait  faire  droit ,  des  questions  fondamentales  de  gouvernement  à  ré- 
gler, une  balance  à  établir  entre  la  prérogative  royale  et  les  droits  du  peuple,  des 
contestations  à  terminer  sur  les  limites  respectives  du  pouvoir  et  de  la  liberté  :  le 
nombre  ,  l'importance,  l'obscurité  des  points  à  résoudre  devaient  naturellement 
amener  de  grandes  difficultés,  et  pouvaient  même  justifier  quelque  vigoureuse  dé- 
monstration du  parti  populaire.  Les  premiers  désordres  de  la  révolution  française 
comportent  une  apologie  analogue  ;  mais  aujourd'hui,  il  n'y  a  aucune  excuse  de 
ce  genre.  Non-seulement  le  pouvoir  royal  est  défini  et  limité,  les  libertés  du  peu- 
ple sout  reconnues  et  garanties  ;  mais  ce  pouvoir  est  plus  restreint  et  ces  libertés 
plus  étendues  qu'à  aucune  période  de  notre  histoire  :  personne  ne  peut  voir  de 
danger  de  ce  côté;  on  ne  peut  craindre  que  de  voir  le  peuple  devenir  trop  fort 
et  la  couronne  trop  faible.  Quelque  excuse  qu'un  ami  de  la  constitution  puisse 
trouver  pour  les  Hampdcn  et  les  Pym,  les  Russell  et  les  Spencer  d'autrefois,  il 
n'y  en  a  point  de  cette  espèce  pour  leurs  déplorables  imitateurs  et  leurs  descen- 
dans  dégénérés. 

La  seconde  différence  est  que  Charles  et  son  gouvernement  étaient  dans  leur 
position  naturelle  de  résistance  aux  progrès  des  innovations.  De  notre  temps,  l'au- 
torité royale  s'est  trouvée  dans  une  position  fausse  et  contre  nature.  Au  lieu  d'em- 
ployer son  influence  pour  arrêter  et  modérer  le  mouvement,  elle  l'a  fait  servir  à 
l'activer  :  c'est  là  le  principal  et  le  plus  grand  péril  du  moment.  D'abord,  c'est  le 
nom  du  roi  qui  a  donné  le  signal  à  l'agitation  :  jusqu'ici  la  voix  de  nos  monarques 
ne  s'était  fait  entendre  que  pour  concilier,  pour  maintenir,  ou  si  elle  faisait  ap- 
pel à  l'énergie  du  pays,  c'était  seulement  contre  l'ennemi  du  dehors;  mais  ici  t 
nous  avons  été  réveillés  par  une  voix  partie  du  trône,  qui,  commentée  par  les  mi- 
nistres ,  a  proclamé  la  constitution  existante  ,  non  seulement  une  moquerie  ,  mais 
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un  abus  et  un  outrage.  Elle  a  attaqué  l'autorité*  constitutionnelle  de  cette  chambre 
des  communes ,  dont  les  votes  ont  placé  et  maintenu  la  couronne  pendant  un  siè- 
cle sur  la  tête  de  la  maison  de  Brunswick ,  qui  n'a  d'autre  titre  que  les  actes  d'un 
parlement,  constitué  exactement  comme  le  parlement  actuel ,  oh  siégeaient  aussi 
les  élus  de  Gatton  et  d'Old  Sarom.  Le  roi  a  attaqué  la  composition  existante  de  la 
chambre  des  communes ,  et  ses  ministres  l'ont  dénoncée  nettement  comme  une 
usurpation  :  accordez  ce  point ,  que  deviennent  tous  les  actes  émanés  de  ces  usur- 
pateurs depuis  1668?  c'est  une  conséquence  effrayante,  tellement  effrayante  et 
périlleuse  ,  que  nous  n'y  aurions  point  fait  allusion  ,  si  les  révolutionnaires  à 
longue  vue  ,qui  ont  tiré  ou  poussé  le  gouvernement  dans  le  piège  ,  n'avaient  pro. 
clamé ,  d'une  voix  triomphante ,  toute  la  portée  de  leur  premier  succès.  Les  réso- 
lutions de  plusieurs  associations  ont  explicitement  déclaré  que  le  vote  de  la  cham- 
bre des  communes  sur  le  bill  de  réforme  ,  était ,  de  la  part  de  cette  chambre  ,  une 
reconnaissance  solennelle  ,  qu'elle  n'était  pas  légalement  constituée  ,  et ,  par  con- 
séquent, que  tous  ses  actes  étaient  nuls  :  d'après  cela ,  quelques-unes  de  ces  assem- 
blées ont  résolu  de  refuser  le  paiement  des  impôts.  Quelles  funestes  conclusions 
ne  doit-on  pas  tirer  de  semblables  prémisses  ! 

Mais,  pour  ne  pas  nous  arrêter  à  la  théorie,  observons  que  la  première  consé- 
quence pratique  de  l'usage  ou  de  l'abus  (  comme  on  voudra  ),  qui  a  été  fait  du  nom 
du  roi ,  a  été  de  tourner  d'abord  vers  les  innovations  l'esprit  des  personnes  bien 
pensantes  et  habituellement  royalistes  :  mais  il  en  est  résulté  aussi ,  depuis  que 
le  pays  a  eu  le  temps  de  la  réflexion  ,  un  autre  effet  contraire ,  et  plus  fâcheux 
peut-être  ,  que  celui  qu'avait  produit  un  dévouement  peu  éclairé  pour  le  trône. 
Les  temps  ont  changé  :  le  nom  du  roi  a  perdu  son  pouvoir  près  du  plus  grand 
nombre  de  ceux  sur  lesquels  il  avait  de  l'influence.  Ils  se  sont  demandé  si  la  tâche 
du  roi  n'est  pas  plutôt , 
.  .  . 

Motos  componere  fluctua , 

que, 

Mre  ciere  viroa  martemque  accendere  cantu , 

si,  en  bon  anglais ,  le  roi  n'est  pas,  en  vertu  de  sa  charge,  tenu  d'être  le  premier 
conservateur  du  royaume  ;  l'ayant  vu  ,  cette  fois ,  figurer  comme  premier  novateur 
du  royaume ,  et  jeter  du  mauvais  côté  de  la  balance  tout  le  poids  qui  aurait  dû 
servir  à  l'empêcher  de  pencher,  ils  commencent  à  discuter  ,  ainsi  que  le  firent 
leurs  ancêtres  en  1648 ,  mais  avec  des  sentimens  et  des  vues  différentes,  sur  l'uti- 
lité théorique  de  la  royauté.  D'un  autre  côté ,  les  véritables  réformateurs ,  haïssant 
en  principe  les  rois  et  les  évêques  ,  bien  qu'ils  puissent  applaudir  le  roi  Guillaume 
et  l'évêque  de  Norwich  et  se  servir  d'eux ,  sont  des  ennemis  irréconciliables  pour 
la  monarchie  ,  en  sorte  que  ,  même  avec  eux ,  le  roi  a  peu  gagné ,  et  la  royauté 
rien  du  tout.  En  somme ,  la  monarchie,  comme  principe  ,  nra  jamais  été  aussi  com- 
promise qu'elle  l'est  actuellement  :  non,  pas  même  le  30  janvier  1649.  Ce  ne  fut 
par  à  Naseby  ,  le  14  juin  1645,  ni  sur  la  place  du  Carrousel,  le  10  août  1792  ,  que 
Charles  I"  et  Louis  XVI  perdirent  leur  couronne  et  livrèrent  leur  tête  :  non  ;  leur  sen. 
tence  fut  signée  de  leur  propre  main  ,  dans  leur  cabinet  royal  ;  ce  fut  quand 
Charles  donna  sa  sanction  au  bill  qui  perpétuait  le  long  parlement ,  quand  Louis 
permit  à  M.  Necker  de  doubler  la  représentation  du  tiers-état.  Si  les  embarras  ac- 
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tuels  doivent  devenir  une  révolution  ,  si  la  monarchie  doit  être  renversée,  l'his- 
toire datera  la  chute  de  la  constitution  du  23  avril  1831 ,  jour  oh  le  premier  par- 
lement fut  dissous  par  Guillaume  IV,  sous  le  prétexte  allégué  par  le  ministère 
qu'il  avait  refusé  les  impôts  !... 

Une  autre  différence  essentielle  et  instructive  dans  les  circonstances  des  deux 
époques  est  celle-ci  ;  en  1640  ,  les  chefs  des  réformateurs  ne  prévoyaient  point 
les  conséquences  où  conduiraient  leurs  principes.  Un  petit  nombre  d'enthousiastes, 
tels  que  Vane  ou  Cromwell  pouvaient  entretenir  quelques  vagues  espérances 
d'une  république  divine,  mais  les  chefs  et  la  grande  masse  du  parti  furent  con- 
duits par  degrés  ,  et  souvent  malgré  eux,  aux  excès  dont  ils  finirent  par  se  rendre 
coupables.  Les  comtes  de  Bedford  ,  de  Manchester  et  d'Essex  ,  Hollis  ,  Hampden 
et  Pym  n'avaient  certainement  pas  au  commencement  le  dessin  de  renverser  la 
pairie  et  le  trône  ,  aucune  expérience  n'avait  élé  faite,  qui  pût  leur  faire  craindre 
ce  résultat  de  leurs  premières  démarches  presque  innocentes.  Le  cas  est  fort  diffé- 
rent aujourd'hui  :  nous  avous  sous  les  yeux  les  résultats  ,  non-seulement  de  l'ex- 
périence faite  par  eux ,  mais  encore  de  celle  qui  a  été  tentée  en  France  il  y  a 
quarante  ans.  Tous  les  partis  savent  oh  tendent  ces  préliminaires  ;  mais  aucun 
parti  ne  le  sait  mieux  que  les  ennemis  invétérés  du  trône  et  de  l'église.  Plusieurs 
des  patriotes  et  tous  les  flottans  de  1640,  pleurèrent  amèrement  une  erreur  que 
quelques-uns  payèrent  de  leur  sang ,  et  protestèrent  qu'ils  ne  savaient  pas  en 
commençant  jusqu'où  ils  seraient  conduits.  Nos  ministres  et  nos  flottans  n'auront 
pas  cette  excuse  ni  cette  consolation  lorsque  le  jour  des  calamitées  viendra ,  car 
ils  savent  oh  ils  vont.  Lord  Clarendon  et  M.  Hollis  leur  ont  dit  où  ils  vont  ;  Mi- 
rabeau et  Marat  leur  ont  dit  encore  où  ils  vont  ;  les  associations  d'Irlande  et  les 
unions  d'Angleterre,  M.  O'Connell,  M.  Hunt,  M.  Atwood  et  M.  Place  leur  ont 
franchement  et  intrépidement  appris  où  ils  vont. 

Il  y  a  encore  une  différence  dans  l'état  de  nos  relations  extérieures.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  les  succès  récens  des  presbytériens  écossais  avaient  encouragé 
les  non  conformistes  anglais  :  mais  l'effet  de  cet  encouragement  est  faible ,  com- 
paré à  l'influence  que,  dans  l'état  présent  de  la  société,  les  insurrections  victo- 
rieuses de  Paris  et  de  Bruxelles  ont  eu  et  doivent  encore  avoir  sur  nos  institutions 
politiques.  Ces  événemens  ont  mis  en  action  le  célèbre  théorème  que  tout  pouvoir 
vient  du  peuple,  avec  deux  importans  corollaires  :  le  premier  que  la  populace  est 
le  peuple  et  que  la  volonté  du  peuple  peut  être  légalement  exprimée  par  des  mou- 
veraens  insurrectionnels  sans  passer  par  les  formalités  de  ses  organes  constitution- 
nelsj  le  second,  que  cesystème  de  gouvernement  populaire  et  insurrectionnel  peut, 
pour  quelque  temps  (tant  qu'il  plaira  au  peuple) ,  prendre  le  caractère  extérieur 
d'une  monarchie. 

Les  corollaires  ont ,  dans  la  question  ,  les  conséquences  pratiques  les  plus  im- 
portantes, et  ils  accroissent  notre  danger  de  deux  façons.  Le  premier  a  donné  à  la 
populace  des  leçons  de  souveraineté  pratique,  tandis  que  le  second  a  donné 
une  sorte  de  sécurité  trompeuse  à  beaucoup  d'hommes  bien  intentionnés, 
amis  de  la  monarchie ,  mais  ayant  la  vue  courte  ;  ils  craignent  moins  les 
gouvernernens  insurrectionnels  depuis  qu'ils  ont  vu  les  révoltes  de  Paris  et  de 
Bruxelles  ,  produire  un  roi  Louis-Philippe  et  un  roi  Léopold ,  comme  si  ces  jouets 
d'une  faction  ,  ces  pompes  théâtrales  d'une  heure ,  avaient  quelque  chose  de  ce 
pouvoir  essentiel,  de  cette  stabilité  constitutionnelle,  de  cette  autorité  intrin- 
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sèque  et  permanente  qni  font  t'avantage  rëel  et  l'utilité  nationale  de  la  dignité  de 
roi.  Si  l'on  traite  d'imprudente  l'argumentation  dont  nous  nous  servons ,  nous  fe- 
rons observer  que  d'autres  que  nous  en  ont  fait  usage  en  beaucoup  de  circonstan- 
ces, très-publiquement  et  très-audacieuseraent.  Ainsi,  dans  une  pétition  à  la 
chambre  des  communes  d'un  endroit  du  Leicestersbire  appelé  Ainsty,  nous 
voyons  les  pétitionnaires  affirmer  que  tout  pouvoir  politique  réside  dans  le  peuple  t 
qui  exercera  bientôt  ce  pouvoir  pour  obtenir  k  les  droits  qui  lui  ont  été  trop  long- 
temps refusés  par  les  rois  ,  les  ducs ,  les  lords  et  l'aristocratie  élue  par  elle-même. 
Les  pétitionnaires  ayant  présent  à  l'esprit  le  brillant  et  glorieux  exemple  des  pa- 
triotes de  Paris ,  vous  recommandent  formellement  de  faire  bien  attention  à  leurs 
besoins  et  à  leurs  désirs  afin  de  prévenir  des  calamités  terribles.  »  (Procès-ver- 
baux, déc.  1830).  Cette  pétition ,  la  chambre  des  communes  a  jugé  convenable 
de  l'imprimer  dans  ses  journaux  et  de  la  disséminer  dans  les  pays  avec  l'autorité  de 
ses  procès-verbaux.  Qu'on  ne  nous  dise  donc  pas  que  nous  sommes  de  vains  alar- 
mistes ,  des  prophètes  factieux  de  maux  en  l'air  et  de  dangers  imaginaires. 

Nous  sommes  encore  forcés  a  faire  une  triste  distinction  lorsque  nous  considé- 
rons l'état  de  l'esprit  public  aux  deux  époques  par  rapport  à  l'important  sujet  de 
la  religion.  En  1640 ,  quoique  l'épiscopat  fût  impopulaire  et  la  hiérarchie  un  des 
principaux  griefs  du  temps,  c'était  seulement  parce  qu'on  ne  trouvait  pas  ses  in- 
stitutions suffisamment  religieuses  et  assez  strictement  évangéliques.  Aussi  quand 
l'église  fut  détruite,  le  respect  pour  le  christianisme  ,  l'éloigné  ment  pour  l'immo- 
ralité et  l'impiété  ne  se  perdirent  pas  ;  il  y  eut  force  hypocrisie,  mais  extérieure- 
ment tout  était  convenable,  religieux,  et  les  grands  liens  de  la  société  étaient 
maintenus  par  la  sanction  divine  de  l'évangile.  Cette  heureuse  circonstance  pré- 
vint en  grande  partie  la  confusion ,  le  désordre  et  l'anarchie  qui  autrement  au- 
raient suivi  la  chute  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  du  gouvernement  civil.  Mais 
qu'arriverait  aujourd'hui  si  l'un  et  l'autre  tombaient?  Les  réformateurs  de  notre 
époque  sont-ils  remarquables  par  la  sévérité  de  leur  morale  et  l'ardeur  de  leur  dé- 
votion; ou  plutôt  n'est-il  pas  notoire  qu'a  leur  haine  pour  l'Église  se  joint  souvent 
le  mépris  delà  religion  elle-même:  que,  bien  que  des  hommes  bons  et  pieux,  surtout 
parmi  les  quakers  et  les  non-conformistes,  puissent  être  amis  de  la  réforme,  il  y  a  a 
peine  un  homme  noté  pour  sa  conduite  dissolue  ou  son  impiété  qui  ne  soit  un  ré- 
formiste zélé.  D'où  il  suit  qu'une  révolution  en  Angleterre  aurait  aujourd'hui  pour 
caractère ,  non  le  fanatisme  austère  et  par  là  même  salutaire  d'Harrison  ou  de 
Cromwell,  mais  plutôt,  nous  le  craignons,  la  dissolution  sanguinaire  et  impie 
d'Egalité  et  de  Clootz. 

Nous  avons  donc  chez  nous  en  pleine  activité  tous  les  principaux  mobiles  de  la 
grande  rébellion  ,  mais  nous  avons  aussi  un  sombre  catalogue  de  circonstances  ad- 
ditionnelles qui  facilitent  les  progrès  et  décuplent  les  dangers  d'une  autre  révolu- 
tion. Nous  croyons ,  nous  savons  que  la  grande  masse  du  peuple  n'a  pas  été  gâtée 
par  les  principes  anarchiqueà  et  impies ,  mais  la  grande  masse  n'est  jamais  à  l'abri 
de  l'activité  ardente  ,  infatigable ,  désespérée  d'une  minorité  turbulente.  «  Is  ha- 
bites animorum  est,  ut  pessimum  facinus  auderent  pauci ,  plures  ve lient ,  omnes 
paterentur.  *  (Tacit.)  En  1642,  comme  aujourd'hui,  la  grande  masse  nationale 
était  ferme  dans  les  grands  principes  de  la  monarchie,  mais  une  poignée  d'agita- 
teurs parvint  à  dominer  cette  majorité  ,  à  triompher  dans  la  guerre  civile  ,  à  ren- 
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verser  la  constitution,  à  verser  sur  l'échafaud  le  sang  du  clergé  ,  delà  pairie  et 
du  roi. 

On  ne  peut  nier  que  le  parti  révolutionnaire  de  1832 ,  quoique  formant  aussi 
une  minorité,  ne  soit  proportionnellement  bien  plus  fortque  celui  de  1642,  par  son 
nombre ,  par  sa  diffusion  dans  toutes  les  parties  du  royaume ,  par  le  pouvoir  sans 
exemple  d'une  presse  périodique  qui  lui  est  dévouée  et  plus  despotique  que  ne  l'a 
jamais  été  aucune  tyrannie  royale ,  enfin  par  l'attitude,  les  préceptes  ,  l'exemple 
et  le  succès  des  insurrections  de  France  et  de  Belgique. 

Dans  toute  cette  affaire  ce  ne  sont  pas  tant  les  actes  des  ministres  qui  alarment 
la  partie  sensée  de  la  nation,  que  les  principes  qu'impliquent  leurs  actes.  Lebill 
de  réforme  lui-même ,  si  Ton  devait  s'en  tenir  là  ne  bouleverserait  pas  l'état;  mais 
les  principes  sur  lesquels  il  est  basé  et  appuyé  ne  peuvent  se  contenter  de  ce  que 
ce  bill  a  réglé;  non-seulement  ils  survivront  à  son  adoption  ,  mais ,  ayant  reçu  par 
là  une  sorte  de  sanction  ,  ils  en  tireront  une  nouvelle  vigueur,  une  nouvelle  acti- 
vité et  arriveront  successivement  au  terme  redouté  de  la  carrière  révolutionnaire. 
Ainsi  la  menace  ayant  une  fois  réussi ,  on  s'en  servira  dans  toutes  les  occasions 
qui  surviendront  avec  une  facilité  et  une  efficacité  toujours  croissantes  ;  à  moins 
que  le  corps  ainsi  menacé  et  asservi  ne  devienne  si  dégradé  et  si  impuissant  que 
les  ministres  ne  le  jugent  plus  digne  même  d'une  menace. 

Telle  fuf  la  marche  de  la  révolution  de  1640,  depuis  le  moment  où  les  pairs  fu- 
rent forcés  parla  crainte  à  condamner  StrafFord  et  h  chasser  lesévéques  jusqu'au 
mois  de  janvier  1649 ,  où  la  chambre  des  lords ,  réduite  par  la  honte  et  la  peur  à 
une  douzaine  de  membres  ,  transmit  à  la  chambre  des  communes  son  dernier  mes- 
sage dont  celle-ci  ne  daigna  même  pas  prendre  connaissance;  mais  une  semaine 
après,  elle  se  ressouvint  de  ce  corps  dégradé  tout  juste  assez  pour  décider  que  la 
chambre  des  lords  était  iuutile  et  devait  être  abolie.  {Quarterly  Review*) 


DE  L'EUROPE  ET  DE  LA  RÉVOLUTION 
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e*  1702  et  eh  1832. 

De  toutes  parts  l'Europe  retentit  du  bruit  des  armes  :  elle  semble  se  préparer 
à  reprendre  la  lutte  interrompue  depuis  seize  ans.  Des  bords  du  Tage  à  ceux  de  la 
Néva  ,  les  peuples  devancent  de  leurs  prévisions  inquiètes  un  avenir  plein  de  ha- 
sards. En  France  ,  tout  présage  un  changement  de  système ,  et  les  efforts  de  la 
presse  ,  et  l'entraînement  tôt  ou  tard  inévitable  de  la  chambre  ,  et  l'impuissance 
d'un  ministère  qui,  en  rappelant  la  pensée  conservatrice  du  13  mars  ,  la  légalité, 
n'invoque  plus  qu'un  souvenir  accusateur.  Ce  changement ,  que  les  événemens  de 
l'Allemagne  rendent  plus  prochain  ,  aura  pour  premier  résultat ,  sous  quelque 
forme  qu'il  s'opère  ,  d'engager  la  France  dans  uue  lutte  où  elle  interviendra  moins 
comme  partie  principale  que  comme  auxiliaire.  C'est  là  ce  qui  nous  paraît  séparer 
la  crise  actuelle  de  celle  de  1792.  Lors  de  la  première  coalition  ,  la  question  était 
exclusivement  française  :  elle  garda  même  ce  caractère  sous  l'empire  ,  qui  combat 
tit  pour  la  suprématie  de  la  France  sur  l'Europe.  Aujourd'hui  le  cercle  des  révo- 
lutions s'aggrandit  :  la  question  devient  européenne. 
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L'Europe  s'  avance  au  devant  de  ses  nouvelles  destinées  avec  nne  confiance  et 
une  ardeur  qui  ne  sont  plus  pour  nous  que  des  souvenirs.  La  révolution  a  pris  en 
France  un  caractère  positif,  qui  indiquerait  assez  que  le  ressort  de  ses  conquêtes 
est  brisé  ,  et  que  son  action  doit  désormais  se  concentrer  surtout  sur  elle-même. 
Essayons  ,  pour  éclairer  cette  distinction  ,  oîi  gît  tout  le  secret  de  notre  avenir ,  de 
montrer  rapidement  comment  s'est  opérée  cette  transformation  du  principe  révo- 
lutionnaire. 

Si  l'on  s'arrêtait  aux  analogies  les  plus  apparentes  ,  rien  de  plus  naturel  que  de 
nous  croire  aujourd'hui  à  la  veille  d'une  invasion  en  Champagne.  C'est  l'hypothèse 
que  plusieurs  journaux  présentent  sans  cesse  à  leurs  lecteurs.  En  92  ,  en  effet , 
comme  en  1832  ,  la  France  se  croyait  menacée  dans  son  indépendauce  :  une  ré- 
volution ,  pleine  d'avenir  ,  jetait  le  gant  à  des  rois  conjurés  alors  ,  moins  contre 
son  principe  que  contre  ses  fureurs.  Au  commencement  de  92  ,  les  armées  impé- 
riales occupaient  la  Belgique  ,  après  y  avoir  élouffé  une  révolution  qui  put  à  peine 
tirer  un  coup  de  fusil  pour  sa  défense  ;  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  avaient 
concentré  des  forces  imposantes  sur  le  Rhin  ;  l'armée  des  cercles  était  sur  le  pied 
de  guerre;  la  Russie  offrait  trois  cents  mille  hommes  ;  Gustave  111  se  préparait  à 
jeter  sur  nos  côtes  trente-six  mille  Suédois  :  une  invasion  espagnole  était  immi- 
nente ,  et  l'hostilité  de  l'Angleterre  devenait  certaine,  du  jour  où  la  France  victo- 
rieuse menacerait  la  Belgique. 

Nul  doute  que  l'Europe  ne  fasse  aujourd'hui  des  efforts  plus  énergiques  encore  , 
que  les  armemens  ne  soient  plus  nombreux  ,  les  engagcmens  plus  étroits  ,  et  que 
l'attente  de  grands  événemens  ne  soit  plus  universelle.  Nous  venons  de  voir  les 
analogies  ,  mettons  en  regard  les  différences. 

Quand  éclata  la  révolution  de  89  ,  les  rois  et  la  haute  aristocratie  de  l'Europe 
étaient  généralement  imbus  des  maximes  qui  l'avaient  préparée.  Voltaire  a  fait 
tout  ce  que  nous  voyons ,  disait  Condorcet.  Cette  mise  en  œuvre  des  doctrines  ency- 
clopédiques ne  pouvait  blesser  les  convictions  de  princes  qui ,  pendant  un  demi- 
siècle  ,  avaient  brigué  ,  comme  un  insigne  honneur ,  la  permission  de  correspondre 
avec  le  patriarche  de  Ferney  ,  et  qui  entretenaient  à  leur  cour  des  philosophes  par 
étiquette  ,  comme  on  avait  des  fous  au  moyen  âge  ,  et  plus  tard  des  gentilshommes 
de  la  chambre.  Condorcet ,  Brissot ,  et  les  Girondins  n'énonçaient  à  la  tribune  au- 
cun principe  qui  dût  sembler  nouveau  à  l'Hermitage ,  à  Postdam  et  à  Schœnbrun  , 
où  ,  sous  des  lambris  dorés,  brillaient  les  images  de  ceux  qu'on  appelait  encore  les 
réformateurs  du  genre  humain.  Quand  tous  les  princes  de  l'Allemagne,  h  commen- 
cer par  lîempereur  ,  se  faisaient  initier  à  la  franc-maçonnerie  et  aux  rêves  de  per- 
fectibilité de  Weishaupt ,  les  associations  secrètes  et  les  doctrines  du  XVI11*  siècle 
ne  pouvaient  leur  inspirer  les  répugnances  si  faciles  à  comprendre  aujourd'hui  ches 
François  II,  Frédéric-Guillaume  111  et  Nicolas  I».  Il  n'y  avait  dans  les  doctrines 
anti-catholiques  et  les  théories  révolutionnaires  rien  qui  dût  contrarier  profondé- 
ment les  cours  de  l'Europe,  depuis  celles  où  dominaient  Pombal  et  d'Aranda, 
jusqu'à  cette  aristocratie  en  serre  chaude  ,  que  Catherine  initiait  à  tous  les  mys- 
tères de  l'ambition  ,  à  toute  la  corruption  des  mœurs  philosophiques. 

Cependant  ces  rois  et  leurs  cabinets  s'émurent  au  moment  où  le  torrent  menaça 
d'emporter  le  trône  de  Louis  XVI.  On  avait  applaudi  à  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme,  formulée  par  Rousseau  et  Condorcet  ;  on  trembla  quand  les  passions 
populaires  l'eurent  écrite  sur  les  débris  de  la  Bastille.  Lorsque  les  journées  d'octobre 
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eurent  réveillé  les  princes  endormis  sur  l'oreiller  de  la  philosophie  et  des  voluptés, 
ils  songèrent  sérieusement  à  intervenir  dans  les  affaires  de  France.  Mais  fixons- 
nous  bien  sur  le  véritable  caractère  de  cette  intervention. 

Sauver  Louis  XVI ,  épargner  aux  peuples,  s'épargner  à  eux-mêmes  le  scandale 
d'un  roi  montant  du  trône  à  l'échafaud  :  telle  fut  la  pensée  première  delà  coali- 
tion. Les  liens  les  plus  étroits  du  sang  imposaient  ce  devoir  à  l'empereur  l'Aile, 
magne.  Le  roi  de  Prusse  se  livrait  à  cette  généreuse  mission  par  pur  entraînement 
d'humanité.  Le  roi  de  Suède  aspirait  seul  au  rôle  d'ennemi  personnel  de  la  révo- 
lution française ,  et  de  restaurateur  systématique  de  la  monarchie  renversée.  La 
pensée  d'intervenir  dans  l'organisation  intérieure  de  la  France  ne  fut  jamais  celle 
des  cours  alliées.  On  sait  de  combien  peu  de  faveur  les  émigrés  jouissaient  auprès 
d'elles.  Leurs  armemens  étaient  sans  cesse  contrariés  ;  leurs  prétentions  ,  leur  im- 
perturbable confiance  étaient,  à  Berlin  comme  à  Vienne,  l'objet  des  plus  amers 
sarcasmes  ,  de  la  méfiance  la  plus  prononcée.  11  n'entra  jamais  dans  la  pensée  de 
la  coalition  d'opérer  une  contre  -  révolution  en  France  :  d'abord,  parce  que  les 
cours  alliées  regardaient  la  chose  comme  impossible  ;  puis ,  parce  que  les  doctrines 
proclamées  par  l'assemblée  constituante  rencontraient  moins  de  repoussement 
que  de  sympathie  au  sein  de  plusieurs  des  cours  où  l'on  s'armait  contre  elles.  La 
déclaration  de  Pavie,  et  même  celle  de  Pilnitz  n'indiquèrent  jamais  pour  base  des 
*  négociations  que  la  seule  condition  d'un  gouvernement  monarchique  ;  et  l'histoire 
atteste  que  toutes  les  tentatives  de  M.  le  comte  d'Artois ,  de  M.  de  Calonne  ,  et  des 
personnages  influons  de  l'émigration  ,  pour  faire  prendre  des  en  gage  mens  politi- 
ques aux  puissances,  relativement  aux  trois  ordres,  au  clergé  ,  aux  propriétés 
confisquées,  furent  constamment  reponssées.  L'Autriche  persista ,  même  après  la 
déclaration  de  guerre  de  l'assemblée  nationale  du  23  avril  1792,  à  traiter  avec  le 
parti  constitutionnel  à  Paris.  L'empereur  et  son  cabinet  se  refusèrent  aux  instances 
réitérées  du  cabinet  russe  pour  une  invasion  rapide ,  instances  dont  nous  appré- 
fierons  le  but ,  espérant  encore  en  02  que  la  coterie  des  amis  de  Mirabeau  ,  unie 
aux  ministres  constitutionnels  de  Louis  XVI ,  parviendrait  a  rendre  à  ce  monar- 
que une  position  plus  honorable  et  moins  précaire.  M.  de  Noailles  ,  qui  ,  à  Vienne 
représentait  moins  Louis  XVI  que  M.  de  Lafayette  ,  son  parent  et  son  ami ,  fut 
jusqu'au  dernier  moment  le  pivot  de  négociations  mille  fois  brisées  parles  violences- 
révolutionnaires  ,  mille  fois  renouées  par  la  persévérance  de  la  cour  impériale.  Si 
le  prince  de  Kaunitz  attaquait  les  jacobins  avec  énergie,  il  réservait  tous  les  ména- 
geraens  ,  toutes  les  cajoleries  diplomatiques  pour  le  parti  qui  leur  résistait  avec 
tant  d'impuissance  sur  le  terrain  de  la  constitution  de  01.  Pour  peu  qu'on  voulût 
donner  des  preuves  de  cette  constante  disposition .  de  la  cour  de  Vienne ,  il  fau- 
drait citer  toutes  les  dépêches  du  prince  de  Kaunitz,  toutes  celles  de  M-  de 
Noailles  ,  et  rappeler  les  plaintes  perpétuelles  des  émigrés  sur  le  peu  d'accueil  que 
trouvaient  à  Vienne  leurs  projets  et  leurs  espérances. 

Le  roi  de  Prusse  était  plus  pressant,  sans  être  moins  décidé  à  accepter  toute 
transaction  dans  laquelle  il  y  aurait  honneur  et  sûreté  pour  la  personne  de 
Louis  XVI.  L'indifférence  et  la  mollesse  de  la  plupart  des  membres  de  son  cabinet, 
dans  une  cause  que  ,  d'après  leurs  traditions  politiques  ,  ils  regardaient  comme 
étrangère  à  la  Prusse ,  répondaient  mal  aux  sentiraens  personnels  de  Frédéric 
Guillaume  II.  La  Prusse  mit ,  comme  l'Autriche  ,  la  plus  entière  modération  dans 
son  intervention  en  favenr  des  princes  possessionnés  d'Alsace ,  dont  l'assemblée 
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constituante  avait  violé  les  droits  avec  autant  de  légèreté  que  d'injustice.  Apres  la 
funeste  issue  de  la  tentative  de  Varennes ,  les  cabinets  mirent  plus  de  réserve  en- 
core dans  leurs  négociations  :  ils  ne  songèrent  pins  qu'à  sauver  la  téte  du  malheu- 
reux Louis  ,  et  se  montrèrent  vingt  fois  disposés  à  traiter  aux  conditions  les  plus 
favorables.  Il  y  a  là  une  grande  apparence  que  les  arméniens  de  la  Prusse ,  et  le 
zèle  personnel  de  son  souverain  pour  la  sûreté  de  Louis  XVI  fussent  restés  sans 
résultats,  et  que  le  10  août  n'eût  pas  armé  l'Europe,  si  l'assemblée  nationale  con- 
duite par  Brissot ,  stimulée  par  Narbonne,  Custine,  Du  mouriez .  et  nombre  d'hom- 
mes ayant  leur  fortune  h  faire  ,  n'eût  déclaré  la  guerre  au  roi  de  Hongrie  et  de 
Bohême. 

La  Prusse  intervint  alors  comme  auxiliaire  dans  une  cause  qui  n'était  pas  la 
sienne.  Mais  les  traditions  du  cabinet  de  Berlin  contraires  à  toute  alliance  avec 
l'Autriche,  traditions  que  le  ministre  Harzberg  avait  rajeunies ,  frappèrent  d'une 
universelle  impopularité  la  campagne  qui  allait  décider  du  sort  de  l'infortuné  mo- 
narque et  de  sa  famille.  Le  duc  de  Brunswick ,  appelé  au  commanderaant  en  chef, 
ne  l'accepta  qu'avec  répugnance ,  et  il  l'exerça  avec  une  mollesse  que  les  émigrés 
eurent  quelque  droit  d'appeler  trahison.  Cette  répugnance  et  cette  mollesse  s'ex- 
pliquent  depuis  que  de  précieuses  révélations  (i)  ont  appris  à  l'Europe  quelles  me- 
nées le  parti  constitutionnel  avait  pratiquées  auprès  du  duc  ,  et  quelles  répugnances 
éprouvait  l'Angleterre,  dont  ce  prince  attendait  alors  la  grandeur  de  sa  famille  ,  à 
voir  se  décider  le  sort  de  la  France jlans  les  plaines  de  Champagne  par  une  alliance 
austro-prussienne.  Le  fameux  manifeste  du  généralissime  lui  fut  arraché  par  les 
importun i tés  de  quelques  émigrés ,  et  il  n'eut  d'ailleurs  pour  but  que  de  renvoyer 
aux  jacobins  la  terreur  dont ,  depuis  deux  ans  ,  ils  avaient  frappé  la  France.  Le 
duc  de  Brunswick  déclarait  hautement  qu'on  y  avait  cherché  à  tort  l'expression 
d'une  pensée  contre-révolutionnaire ,  aussi  éloignée  de  ses  sentimens  personnels 
que  des  projets  des  puissances  coalisées. 

Si  l'on  pouvait  douter  d'ailleurs  du  désir  des  souverains  d'en  finir  vite  et  à  tout 
prix  avec  cette  guerre  qui  répugnait  aux  vues  de  leurs  cabinets,  ne  suffirait-il  pas  de 
rappeler  que ,  pendant  vingt  jours  ,  avec  une  armée  magnifique  ,  en  face  de  trou- 
pes débandées^  les  alliés  traitèrent  au  lieu  de  combattre  ?  N'oflfrit-on  pas  maintes 
fois  à  Dumouriez  ,  salué  d'avance  par  le  roi  de  Prusse  du  nom  de  pacificateur  de 
l 'Europe ,  d'en  finir,  à  la  seule  condition  que  la  personne  de  Louis  serait  libre,  et 
la  constitution  de  01  exécutée  ?  Après  que  la  révolution ,  pour  s'étourdir  sur  ses 
dangers,  eût  bu  le  sang  de  septembre,  et  que,  dans  son  ivresse,  elle  eût  pro- 
clamé la  république,  les  alliés,  occupant  encore  le  territoire  français,  ne  furent- 
ils  pas  jusqu'à  demander,  pour  prix  de  leur  retraite ,  que  Louis  XVI  obtînt  une 
position  quelconque  dans  le  nouveau  gouvernement,  celle  de  stathouder,  par 
exemple ,  ou  tout  autre  équivalente  ?  (a) 

En  un  mot,  du  jour  de  leur  entrée  en  campagne  au  jour  de  l'évacuation  ,  les 
impériaux  et  les  Prussiens  n'aspirèrent  qu'à  se  séparer  et  à  traiter  avec  la  France , 

(1)  Mémoires  tirés  des  papiers  d'un  homme -d état  sur  Us  causes  secrètes  qui  ont  déterminé  la 
politique  des  cabinets  dans  la  guerre  de  la  révolution. 

Le  parti  constitutionnel  avait  offert  au  duc  de  Brunswick.  le  commandement  en  chef  des  armées 
françaises,  en  lui  laissant  entrevoir  la  possibilité  d'élever  plus  haut  sa  fortune. 

(2)  La  proposition  en  fut  formellement  adressée  par  le  duc  de  Brunswick  à  Thouvenot, 
C  Mémoires  d'un  homme  d'état ,  tora.  h» ,  page  604.  ) 
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dont  la  révolution  n'avait  en  rien  modifié  leur  vieux  système  politique  et  leurs 
protondes  antipathies.  A  peine  la  campagne  de  PArgonne  eût-elle  délivré  le  sol  de 
lâ  France,  que  la  marche  de  l'armée  républicaine  sur  les  Pays-Bas  autrichiens' 
détermina  la  retraite  et  l'inaction  prolongée  des  Prussiens.  Le  cabinet  de  Berlin  vit , 
avec  une  satisfaction  qu'il  n'essaya  pas  de  dissimuler,  la  guerre  portée  sur  un 
territoire  qu'il  regardait  comme  ennemi  ,  à  meilleur  titre  que  le  territoire  mime 
de  la  république  ,  qui  l'avait  vaincu. 

*  La  Russie  seul  s'efforçait  d'animer  cette  alliance  sans  unité  et  sans  courage 
d\ine  haine  énergique  contre  la  révolution  française.  Catherine  prétendait  faire 
delà  cause  de  Louis  XVI  la  cause  des  rois,  et  restaurer  ,  disait-elle,  l'édifice  dé- 
moli de  la  monarchie  et  de  la  religion.  A  quoi  tenait  ce  zèle  chez  la  femme  impu- 
dique que  le  crime  avait  élevée  au  trône  ?  Etait-ce  à  la  crainte  dë  voirs'épandreen 
Europe  les  doctrines  qui  si  long-temps  avaiént-paro  sous  son  patrbnage  impérial  ?" 
Catherine  II  voulait-elle  faire  une  guerre  de  principe*?  Sa  conduite  dans  cette 
crise  ne  permet  même  pas  de  l'en  soupçonner.  On  la  Vit  continuer  à  poursuivre 
contre  les  Turcs  le  cours  de  ses  succès  militaires.  Elle  se  refusa  h  tontes  le* in- 
stances adressées  parles  cours  allemandes  pour  la  déterminer  a  la  paix ,  lors  même1 
qu'elles  faisaient  d'un  traité  avec  la  Porte  la  condition  sine  qua  non  de  leur  inter- 
vention en  faveur  de  Louis  XVI.  Il  est  impossible  de  douter  que  le  but  de  Cathe- 
rine ne  fût  de  pousser  vers  la  France  les  puissances  de  l'empire/  pour  dominer 
sans  contrôle  dans  l'Orient ,  et  préparer  le  second  partage  de  la  Pologne.  Toutes' 
légitimes  et  conservatrices  que  fussent  les  modifications  introduites  par  les  Polo- 
nais dans  leurs  fuuestes  institutions  ,  la  Russie  y  chercha  un  moyen  d'inquiéter  à 
la  fois  Vienne  et  Berlin.  On  parlait  à  St.-Pétersbourg  de  comprimer  la  révolution 
sur  la  Vistule  ,  parce  qu'on  voulait  entrer  à  Varsovie,  et  Ton  poussait  les  "cours 
allemandes  sur  Paris  ,  pour  se  frayer  la  route  de  Constantinople. 

Ce  fut  bien  mieux  quand  l'Angleterre  futdevenue  l'âme  de  la  coalition.  La  ques- 
tion de  principes  s'effaça  plus  complètement  encore,  s'il  est  possible.  La  Grande- 
Bretagne  ne  Gt  pas  la  guerre  à  la  France  pour  le  triomphe  du  principe  de  la  légi- 
timité ,  pas  même  pour  se  défendre  de  l'invasion  du  principe  républicain.  Cette 
invasion  n'y  était  pas  alors  à  redouter.  Elle  combattit  pour  arracher  à  la  France 
d'abord  la  Belgique  ,  puis  la  Hollande ,  puis  le  Piémont ,  puis  le  Hanovre.  Si  l'An* 
gleterre  désirait  une  restauration  au  profit  de  la  maison  de  Bourbon  ,  c'est  qu'elle 
regardait  cette  restauration  comme  entraînant  le  rétablissement  des  frontières 
de  89.  M.  Pittetlord  Granville  l'ont  assez  souvent  déclaré  pour  qu'on  puisse 
s'épargner  sur  ce  point  l'embarras  des  citations. 

Parleraije  des  coalitions  qui  suivireut?  Montrerai-je  l'Espagne  achetant  la 
paix,  et  le  ministre  de  Charles  IV  pressant  des  mains  fumantes  encore  du  sang  de 
Louis  XVI  et  de  sa  famille?  Rappellerai- je  le  traité  de  Bâle ,  l'alliance  de  la  répu- 
blique avec  la  Prusse  ,  la  longue  neutralité  du  nord  de  l'Allemagne  ,  qui  faillit  si 
souvent  être  convertie  en  une  alliance  offensive  pour  écraser  l'Autriche ,  pour  en- 
lever le  Hanovre  à  l'Angleterre?  Qui  ne  connaît  les  variations  de  la  Russie,  les 
incertitudes  de  la  Prusse,  les  négociations  de  Campo-Formio  et  de  Lu  né  vil  le,  enfin 
toute  cette  politique  d'isolement,  de  rivalité,  qui  n'empêcha  pas ,  du  reste,  toutes 
les  nationalités  de  s'abîmer  dans  l'immense  unité  de  l'empire ,  toutes  les  rivalités 
de  s'incliner  sous  le  niveau  d'une  même  servitude. 

S'il  est  quelque  chose  de  démontré  dans  l'histoire,  c'est  que  rien,  dans  les 
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guerres  de  la  révolution  et  dans  les  luttes  contre  l'empire  ,  ne  rappelle  les  colli- 
sions qu'on  désigne  aujourd'hui  sous  le  nom  de  guerres  de  doctrines»  Il  faut  re- 
monter à  la  réforme  pour  trouver  quelque  chose ,  non  de  semblable ,  mais  d'ana- 
jogue.  La  paix  de  Wçstpbalie  ayant  terminé  la  lutte  politique  des  deux  principes 
religieux,  la  diplomatie  cessa  d'en  tenir  compte  à  dater  du  milieu  du  xvn«  siècle. 
Quand  éclata  parmi  nous  la  crise  de  89,  une  idée  pesait  bien  moins  qu'un  ba- 
taillon  dans  la  balance  politique;  et,  à  cette  époque,  nul  homme  d'État  n'aurait 
compris  en  Europe  la  donnée  qui  depuis  a  servi  de  base  à  la  sainte-alliance.  Cette 
idée  ,  qui  a  présidé  à  la  politique  générale  depuis  la  chute  de  Napoléon  ,  indique 
une  ère  toute  nouvelle.  Cette  ère  date  à  peine  de  seize  années  ;  et  ce  n'est  pas  trop 
sans  doute  de  ce  siècle  pour  avoir  le  dernier  mot  de  l'énigme  sociale  dont  l'huma- 
nité  est  en  travail.  Pour  faire  bien  comprendre  les  causes  qui  ont  déterminé  en 
Europe  cette  révolution  ,  dont  la  sainte-alliance  est  devenue  à  la  fois  et  la  soudaine 
révélation  et  l'impuissante  barrière ,  concevons  bien  pourquoi  on  ne  pouvait  son- 

.  .  ger  avant  1814  à  établir  quelque  chose  d'analogue  à  ce  contrat  d'assurance  mu- 
tuelle entre  tous  les  trônes  contre  tous  les  sinistres  politiques. 

Nous  avons  dit  que  les  doctrines  fondamentales  de  la  réforme  de  89  étaient,  a 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  celles  de  la  haute  société  européenne  :  les  idées  phi- 
.  Josophiques  n'étaient  guère  répandues  que  dans  ses  rangs.  Les  crimes  succédant 
aux  théories ,  y  provoquèrent  bien  des  réflexions  ,  y  détruisirent  bien  des  rêves  , 
sans  porter  dans  les  classes  secondaires  le  goût  de  doctrines  qu'elles  n'entre- 
voyaient qu'à  distance ,  pu  à  travers  un  prisme  ensanglanté.  En  Angleterre  ,  con- 
trée prédisposée  aux  violences  populaires  et  par  ses  souvenirs  et  par  la  situation 
précaire  des  masses,  la  révolution  française  fit  reculer  les  idées  démocratiques, 
loi n  d'en  favoriser  la  diffusion.  Au  commencement  de  leur  carrière ,  Pitt  et  Burke 
avaient  demandé  la  réforme  et  l'émancipation  catholique  :  les  débats  de  la  consti- 
tuante éclairèrent  d'un  jour  nouveau  la  portée  de  ces  questions  redoutables.  La 
vieille  Angleterre  s'émut  en  songeant  que  l'édifice  de  ses  lois  saxo-normandes  pou- 

»  vait -aussi  crouler  sous  le  bras  de  démolisseurs  sacrilèges  ;  et  la  constitution  sécu- 
laire puisa  une  sorte  de  rajeunissement  temporaire  dans  cette  universelle  appré- 
hension. Le  contre-coup  des  événemens  de  Paris  se  fit ,  il  est  vrai ,  ressentir  dans 
les  rues  de  Londres  et  dans  les  rangs  même  de  la  force  armée  ;  mais  ces  désordres 
passagers  n'indiquaient  pas  une  altération  profonde  dans  les  mœurs  et  les  idées 
nationales ,  altération  si  sensible  aujourd'hui.  M.  Pitt  et  la  yeomanry  suffisaient  à 
tout.  Pas  un  lord  ,  pas  un  évêque  ,  pas  un  country  gentleman  ne  tremblaient  en 
1793  pour  leur  existence  politique  :  les  pamphlets  de  Thomas  Payne  et  de  Horne- 
Took  n'imprimaient  pas  alors  à  l'opinion  des  trois  royaumes  ce  mouvement  éner. 
gique  devant  lequel  est  tombé  l'édifice  auquel  tant  de  siècles  avaient  apporté  leur 
pierre. 

Combien  cette  sécurité  du  pouvoir  n'étaitelle  pas  plus  fondée  encore  sur  le 
continent  ?  La  révolution  française  restait  sans  alliés  ,  et  les  appels  qui  partaient 
d'une  tribune  régicide  à  tous  les  peuples  contre  tous  les  rois,  ne  déchaînaient  pas 
ces  tempêtes  devenues  les  fiers  et  terribles  auxiliaires  du  drapeau  qui  flotte  en  tête 
de  nos  armées.  La  révolution  à  son  aurore  ,  ne  pouvait  regarder  comme  ses  auxi- 
liaires ni  la  révolution  aristocratico-religieuse  de  Belgique  ,  ni  la  révolution  royale 
qui  donna  à  la  Pologne  la  constitution  du  3  mai  1791.  Celle-ci  n'eut  pour  but  que 
d'introduire  dans  la  législation  des  réformes  destinées  à  préparer ,  par  la  conquête 
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de  Tordre  au  dedans  ,  celle  de  l'indépendance  au  dehors.  Il  est  très-vrai  que  la 
république  fonda  des  gouvernemens  révolutionnaires  partout  où  elle  porta  ses 
armes  ,  et  que  les  pays  conquis  ajoutèrent  aux  annales  de  la  terreur  quelques 
noms  affreux  ;  mais  la  révolution  ne  put  pénétrer  de  son  génie  les  populations 
paisibles  qui  passèrent  sous  son  joug.  Alors  même  que  les  masses  restent  étran- 
gères au  mouvement  qu'on  leur  imprime  ,  il  n'est  pas  de  ville  en  Europe  où  l'on 
ne  puisse  trouver  six  scélérats  pour  former  un  tribunal  révolutionnaire.  En  vain 
quelques  misérables  représentaient-ils  le  genre  humain  au  sein  de  la  Convention 
nationale  :  à  cette  époque ,  le  genre  humain  lisait  les  récits  qui  lui  arrivaient  de 
cette  scène  lointaine  avec  un  sentiment  analogue  à  l'ineffable  terreur  qui  nous 
saisit ,  quand  nous  nous  enfonçons ,  avec  le  Dante  ,  dans  les  cycles  infinis  de 
ses  supplices  et  de  son  enfer. 

Il  fallait  que  la  conquête  française  préparât  le  monde  à  l'intelligence  de  ces 
idées  ,  et  que  le  despotisme  militaire  renversât  les  bases  même  des  antiques 
sociétés.  Ce  fut  l'œuvre  de  Napoléon.  La  révolution  faite  homme  acquit  une  force 
d'expansion  et  de  pénétration  dont  elle  avait  manqué  jusque-là.  Il  porta  au  bout 
du  monde  le  germe  des  idées  françaises  ;  le  sol ,  labouré  par  ses  armées ,  profondé- 
ment sillonné  par  le  soc  de  la  victoire,  reçut  ce  grain  de  sénevé  ,  qui  aujourd'hui 
est  un  grand  arbre.  Les  idées  de  89  durent ,  en  France  ,  toute  leur  action  au  prin- 
cipe dissolvant  qui  était  avec  elles  ;  or,  quel  plus  impitoyable  dissolvant  que  le 
bras  de  Napoléon  ?  Le  voyez-vous  brisant  le  réseau  aristocratique  qui  enveloppe 
l'Allemagne  et  l'Italie  ,  implantant  son  code  civil  où  régnait  le  droit  féodal ,  le 
jetant  partout  comme  une  compensation  pour  l'indépendance  perdue  ,  établissant 
ses  tribunaux  et  ses  préfets  à  Rome  et  à  Hambourg ,  protégeant  en  tous  lieux  l'avé- 
nement  des  classes  moyennes  ,  à  l'ombre  de  ce  drapeau  auquel  Napoléon  conféra 
le  premier  le  mystérieux  caractère  dont  il  est  revêtu  ?  tous  les  actes  de  Bona- 
parte en  Europe ,  comme  président  de  la  consulta  et  roi  d'Italie  ,  comme  média- 
teur de  la  confédération  suisse ,  comme  protecteur  de  cette  confédération  du  Rhin 
qui  acheva  l'œuvre  de  destruction  commencée  à  Lunéville  ,  l'invasion  de  l'Espa- 
gne ,  où  il  se  présenta  comme  le  propagateur  des  idées  modernes  ,  la  création  de 
sou  aristocratie  toute  personnelle  ,  l'élévation  d'une  royauté  ,  fille  de  ses  œuvres, 
primant  les  royautés  héréditaires  et  insultant  à  leur  vieux  titre  ;  cette  masse  de 
faits  accomplis  ,  de  projets  gigantesques  ,  font  de  cet  homme  incomparable  le 
plus  inflexible  réformateur  qui  ait  jamais  préparé  des  destinées  nouvelles  aux  na- 
tions. Envisagé  sous  ce  point  de  vue  ,  qui  seul  explique  le  prodige  de  sa  vie  et 
les  desseins  de  la  Providence  ,  Bonaparte  devient ,  comme  Charlemagne  ,  un  per- 
sonnage beaucoup  plus  européen  que  français.  De  ces  deux  hommes  ,  l'un  abolit 
l'œuvre  de  l'autre  :  le  fils  de  Pépin  fonda  pour  l'Europe  l'ère  du  moyen- âge  ;  mille 
ans  après,  un  soldat  républicain ,  géant  place'  entre  un  monde  qui  finit  en  un  monde 
qui  commence  (1) ,  ferme  ce  cycle  écoulé  ,  et  trace  devant  la  terre  qui  se  tait , 
l'orbite  d'une  évolution  nouvelle. 

A  peine  Bonaparte  a-t-il  disparu  que  le  germe  fécondé  se  développe ,  et  vient 
donner  une  tout  autre  direction  à  la  politique  européenne.  Un  vague  instinct  de 
régénération  sociale  surgit  de  toutes  parts;  un  même  cri  de  liberté  poursuit  des 
glaces  de  la  Russie  aux  bords  de  la  Seine  ,  le  dominateur  des  nations.  Les  souve- 

(l)  M.  Je  Chateaubriand.  Études  hùtorùjuet. 
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rains  comprennent  qu'on  élément  nouveau  tend  a  se  faire  jour ,  qu'il  faut  le  mé- 
nager, loi  rendre  hommage.  De  là  le  mouvement  de  l'Allemagne ,  les  promesses 
de  1814  et  les  idées  constitutionnelles  qui  présidèrent  à  la  restauration  française. 
Chez  nous ,  Louis  XVIII  dut  consacrer  le  dualisme  de  principes  et  d'intérêts  op 
posés;  en  Europe,  cette  nécessité  était  plus  impérieuse  encore  ,  car  la  révolution 
y  était  moins  avancée ,  et  dès-lors  moins  légitime  qu'en  France.  Notre  charte 
s'efforça  de  concilier  le  présent  et  le  passé  ;  le  congrès  de  Vienne,  qui  fit  la  charte 
de  l'Europe ,  mit  tous  ses  soins  à  concilier  le  passé  des  peuples  avec  un  avenir  qui 
les  tourmentait  tant ,  mais  dont  aucun  n'était ,  de  fait ,  en  possession.  De  là  tant 
d'incohérences,  tant  d'ambiguités  calculées.  On  promit  des  institutions  représenta- 
tives à  la  Pologne  et  à  l'Allemagne  en  des  termes  sur  le  sens  desquels  on  argu- 
mente depuis  seize  ans.  On  créa  une  Allemagne  mi-partie  de  moderne ,  mi-partie 
de  gothique  ,  chétif  édifice  fait  de  quelques  débris  cimentés  avec  du  sable.  Ce  n'est 
ni  la  vieille  Allemagne  de  la  Bulled'or,  ni  celle  de  la  paix  de  Westphalie,  ni  même 
l'empire  sécularisé  de  Lunéville.  On  essaya  d'une  confédération  dont  le  but  fut  aussi 
vague  que  les  attributions  en  étaient  mai  définies.  On  proclama  l'indépendance  de 
trente-huit  États  souverains  ,  et  l'on  inséra  dans  l'acte  final  des  stipulations  qui 
pouvaient  limiter  et  qui ,  de  fait ,  ont  annulé  l'indépendance  de  tous  les  États  se- 
condaires. Les  princes  se  crurent  autorisés  à  concéder  à  leurs  sujets  certains  droits 
dont  l'exercice  devait  mettre  leur  gouvernement  en  opposition  avec  ses  engagè- 
mens  fédéraux.  L'acte  final  de  Vienne  contint ,  comme  la  charte  française ,  son 
article  14;  et  depuis  ce  mémorable  congrès  la  politique  allemande  n'a  plus  été 
qu'une  politique  de  procureurs,  s'ingeuiant  à  concilier  d'inconciliables  contra- 
dictions. 

Tout  cela  devait  être ,  et  l'histoire  ,  plus  éclairée  que  les  contemporains ,  ne  fera 
pas  un  reproche  aux  princes  qui  apposèrent  leur  signature  à  ces  actes  diplomati- 
ques de  n'avoir  pas  devancé  les  temps  et  d'avoir  défendu  contre  le  torrent  du  siècle 
tout  ce  qui  se  pouvait  défendre.  Malheur  aux  révolutions  qui  ne  rencontrent  pas 
d'obstacles.  Nul  développement  légitime  ne  peut  s'opérer  pour  l'humanité,  s'il 
n'est  le  résultat  lent  et  laborieux  du  contact  des  doctrines  et  des  intérêts  opposés. 
Une  idée  qui  n'a  vaincu  que  par  surprise  ou  par  l'entraînement  d'un  moment, 
n'a  pas  de  titre  à  produire  à  la  confiance  des  peuples  :  le  sceau  divin  ne  s'est  pas 
encore  arrêté  sur  elle.  Si  la  révolution  française  n'avait  à  alléguer  en  sa  faveur  que 
la  prise  de  la  Bastille  et  les  décrets  du  4  août,  elle  ne  serait  qu'une  insolente  usur- 
pation. Mais  elle  a  duré  un  demi-siècle  ,  sa  victoire  est  confessée  de  tous ,  et  par 
là  ses  résultats  sociaux  sont  désormais  consacrés.  Nous  pensons  aussi  que  la  révo- 
lution qui  se  pressent  visiblement  chez  les  nations  germaniques,  aura  dans  l'avenir 
de  meilleurs  et  de  plus  solides  titres  à  présenter  que  res  écrits  des  Wagner ,  des 
Siebenpfeifer ,  des  Wirth  et  de  tous  ces  journalistes  copistes  des  nôtres.  Que  l'Al- 
lemagne donc  ne  se  plaigne  pas  et  qu'elle  sache  attendre. 

Si  après  s'être  rendu  compte  des  contradictions  du  droit  public  européen  con- 
sacré par  les  traités  de  Vienne ,  on  étudiait  ces  mêmes  traités  relativement  aux 
circonscriptions  territoriales  des  États ,  on  comprendrait  mieux  encore  ce  carac- 
tère essentiellement  transitoire ,  que  porta  la  restauration  en  Europe  comme  en 
France.  Une  révolution  était  pour  l'Europe  au  bout  des  actes  de  Vienne,  comme 
pour  la  France ,  au  bout  de  la  Charte  de  1814.  Aussi  à  la  restauration,  la  politique 
générale  a-t-elle  complètement  changé.  Prévenir  cette  révolution ,  la  réprimer , 
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en  amortir  au  moins  la  violence  ,  tej  fut  le  soin  qa\  remplaça  pour  les  cabinets  les 

questions  d'équilibre  et  d'alliances  sur  lesquelles  roulait  la  politique  générale,  de- 
puis les  transactions  de  Munster.  Alors  naquit  la  sainte-alliance,  qui  ne  fut  d'abord 
qu'une  inspiration  pieuse  de  l'âme  d'Alexandre,  ,  mais  qui  depuis  prit  à  Ain-la  Cha- 
pelle ,  à  Carlsbad  ,  à  Troppau ,  à  Laybach  et  à  Véronne  un  caractère  de  résistance 
systématique  à  toutes  les  innovations  politiques.  Garantir  l'état  de  choses  existant 
contre  toute  perturbation,  contre  les  adressions  non  plus  extérieures  ,  mais  inté- 
rieures ,  maintenir  ce  qui  est ,  faute  de  pouvoir  recouvrer  ce  qui a  e'tc '-pen  lu  ,  comme 
disait  en  1819,  M.  de  Metternich  dans  sa  célèbre  lettre  à  M.  de  Bersted  t  :  tel  fut  l'es- 
prit de  son  institution,  le  but  constant  de  ses  efforts.  Plus  de  questions  d'intérêt , 
de  luttes  de  rivalités;  plus  de  ces  guerres  qui,  dans  le  dix-huitième  siècle,  mettaient 
l'Europe  en  feu  pour  une  bicoque,  ou  une  île  ignorée  des  Antilles .  Depuis  1815,  toutes 
les  questions  politiques  ont  été  résolues  d'après  des  principes, entièrement nouveaux, 
et ,  bâtons-nous  de  le  dire ,  la  civilisation  doit  beaucoup  à  lasainte^Hiance  ,  encore 
qu'elle  ait  paru  en  contrarier  souvent  le  cours.  Sans  elle  ,  la  liberté  constitution- 
nelle n'eût  pas  fourni,  sous  le  sceptre  des  Bourbons,  une  carrière  de  quinze  an- 
nées. Un  bonapartisme  sauvage  et  déshérité  de  sa  mission  eût  envahi  la  France  , 
en  même  temps  que  l'iJluminisme  universitaire  eût  bouleversé  l'Allemagne  ,  que  le 
carbonarisme  eût  tenté  d'ensevelir  en  Italie  ce  qui  est  éternel ,  sous  les  débris  de 
ce  qui  doit  tomber.  Sans  elle,  une  liberté  précoce  eût  envahi  l'Europe ,  comme 
Sous  Pierre- le-Gr.and ,  la  civilisation  envahit  la  Russie  et  corrompit  les  hautes 
classes  sans  les  mûrir.  Si'un  esprit  étroit  présida  par  fois  aux  décisions  des  grandes 
cours,  on  doit  au  moins  reconnaître  que  J'égoïsme  rétréci  du  dix-huitième  siècle 
et  sa  diplomatie  jalouse  cédaient  le  pas  à  un  intérêt  plus  grave ,  à  une  idée  plus 
morale  et  plus  vivante  ,  de  quelque  manière  qu'on  l'appréciât.  Mieux  vaut  ay ojr  re- 
tardé de  quelques  années  l'établissement  de  la  liberté  politique  et  l'égalité  civile 
en  Europe  que  d'avoir  à  Se  reprocher  ,  par  exemple  ,  le  partage  de  la  Pologne.  Qui 
niera  d'ailleurs  que  la  sainte-alliance  n'ait  introduit  dans  le  droit  public  des  idées 
plus  pures,  des  vues  moins  égoïstes?  Au  dix-huitième  siècle,  l'Espagne  eût  payé 
de  la  perte  de  la  Navarre  ou  de  sa  plus  belle  colonie  l'intervention  française  de  1 814; 
et  si  la  sainte-alliance  n'avait  pénétré  d'un  autre  esprit  les  cabinets  même  les  plus 
despotiques  ,  les  Russes  ne  se  seraient  pas  arrêtés  sous  les  murs  de  Constantinople. 
Comment  n'être  pas  frappé  de  la  solidarité  introduite  par  ce  droit  nouveau  entre 
tous  les  pouvoirs  et  entre  tous  les  peuples ,  et  de  la  vaste  unité  qu'un  tel  phéno- 
mène annonce  dans  l'avenir? 

Mieux  eut  valu  sans  doute  que  les  rois,  au  lieu  de  contrarier  vainement  le  vaste 
mouvement  d'émancipation  ,  le  devançassent  dans  ses  applications  légitimes.  Mais 
devancer  l'avenir  est  l'œuvre  du  génie  ;  et  la  Providence  permet  rarement  à  l'hu- 
manité d'abréger  ainsi  le  cours  de  ses  luttes  et  de  ses  épreuves.  Comment  ne  pas 
reconnaître  d'ailleurs  que  tandis  que  la  sainte-alliance  contenait  le  mouvement  des 
idées  dans  une  sphère  étroite  en  apparence ,  ce  mouvement  se  développait  d'une 
manière  calme  ,  sérieuse  ,  et  constamment  progressive  ?  Les  quinze  années  d'un 
gouvernement  représentatif  en  France  ,  pendant  lesquelles  l'Europe,  groupée  au- 
tour de  notre  tribune  ,  s'éclairait ,  se  passionnait  avec  nous ,  ont  plus  avancé  l'é- 
ducation politique  de  l'Europe  que  les  menées  des  sociétés  secrètes  et  les.  insurrec- 
tions militaires  de  1820  ?  Les  tribunes  élevées  à  Munich,  à  Stuttgard  ,  à  Carlsruhe 
et  à  Cassel ,  ont  préparé  de  plus  sérieux  obstacles  aux  résolutions  actuelles  de 
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Francfort  que  la  Tugènbund  et  la  Burschenschaft.  C'est  par  ces  discussions  ani- 
mées, mais  légales,  que  les  idées  françaises  de  liberté  politique  et  religieuse,  d'é- 
galité sociale,  de  division  de  la  propriété,  de  cbangemens  dans  la  législation 
civile  au  profit  des  classes  lès  plus  nombreuses ,  ont  pénétré  dans  la  bourgeoisie  , 
dans  les  professions  libérales,  dans  tout  ce  qui  est  à  la  fois  dominé  par  des  instincts 
de  perfectionnement  et  par  des  intérêts  conservateurs. 

Quand  éclata  la  révolution  de  juillet,  l'Europe  s'émut  profondément  au  bruit 
de  cette  grande  catastrophé.  La  révolution  de  juillet  fut  la  reprise  de  la  lutte 
entre  les  deux  principes  ,  auxquels  la  haute  raison  de  Louis  XVIII  avait  imposé 
une  trêve,  si  malheureusement  rompue.  Ce  jour-là  il  fut  évident  que  le  même 
combat  allait  s'engager  bien  au  delà  de  nos  frontières.  La  sainte- alliance ,  se  trou- 
vant en  effet  découverte  au  midi,  et  moralement  affaiblie  par  la  chute  de  la  mai- 
son de  Bourbon  ,  n'avait  plus ,  pour  résister  aux  théories  et  aux  passions  révolu- 
tionnaires, l'énergique  unité  de  1820.  Contrairement  à  ce  qui  s'était  passé  en 
d'autres  temps ,  la  révolution  de  1830  hâta  en  Angleterre  le  mouvement  démocra- 
tique que  la  révolution  de  89  avait  fait  reculer ,  et  la  réforme  sortit ,  pour  la 
Grande-Bretagne ,  des  barricades  de  Paris.  L'alliance  devina  des  dangers  partout; 
elle  n'aperçut  de  point  d'appui  nulle  part. 

Si  l'Europe  monarchique  s'était  sentie  assez  forte  pour  entrer  en  lutte  contre  la 
France  chassant  trois  générations  de  rois  et  arborant  des  couleurs  symboliques  et 
menaçantes,  nul  doute  qu'elle  ne  l'eût  attaquée  aussi  promptement  qu'elle  atta- 
qua Naples  et  le  Piémont  en  1821.  Toute  discussion  est  inutile  sur  ce  point.  Elle 
aurait  attaqué  la  France,  non  plus  avec  les  vues  discordantes  de  1791  ,  et  par  un 
vague  et  mol  intérêt  pour  la  personne  d'un  roi ,  mais  dans  le  but  d'éteindre  l'in- 
cendie à  son  foyer ,  et  d'enlever  un  redoutable  point  d'appui  à  la  guerre  civile 
qui  se  préparait  contre  elle.  La  sainte-alliance  a  reculé  devant  la  défection  de 
l'Angleterre  ,  et  le  bruit  sourd  des  commotions  qui  remuaient  de  toutes  parts 
l'Europe. 

-  Cependant  un  gouvernement  sorti  de  cet  orage  des  trois  jours  offrit  a  l'Europe 
de  jouer  son  existence  contre  une  chance  plus  qu'incertaine  ,  celle  de  contenir  le 
mouvement  entre  le  Rhin,  lés  Alpes  et  les  Pyrénées.  Les  cabinets  étrangers 
avaient  trop  d'intelligence  et  de  lumières  pour  se  faire  plus  d'illusions  que  la 
France  elle-même  sur  l*issue  probable  de  ces  efforts.  Ils  savaient  mieux  que  nous 
qu'en  admettant  même  la  possibilité  de  contenir  le  mouvement  en  France ,  il  n'y 
avait  nulle  chance  de  le  contenir  long- temps  chez  eux  ;  ils  n'ignoraient pas.que  l'af- 
finité des  principes  engendrerait  tôt  ou  tard  d'irrésistibles  sympathies.  Voilà  ce 
que  la  sainte  alliance  n'a  pu  perdre  de  vue.  Mais  elle  s'est  sentie  tellement  mena- 
cée ,  elle  a  trouvé  ses  ressources  si  peu  égales  à  ses  dangers  qu'elle  s'est  accrochée 
à  ce  pouvoir  sans  racines  comme  à  une  dernière  espérance  ,  qu'elle  l'a  admis  avec 
empressement  au  nombre  de  ses  alliés.  Les  grandes  puissances  ont  fait  plus  en- 
core. La  monarchie  élective  ayant  déclaré  qu'une  restauration  eu  Belgique  Com- 
promettrait son  existence,  et  rendrait  au  mouvement  révolutionnaire  une  puis- 
sance si  péniblement  contenue,  les  cabinets  signataires  des  traités  de  Vienne  ont 
consenti  à  effacer  de  leur  propre  main  la  stipulation  fondamentale  de  ces  traités. 
Quel  gage  plus  éclatant  saurait  donuer  l'Europe  ,  non  du  désir  de  conserver  la 
paix  ;  mais  de  son  impuissance  à  faire  la  guerre?  En  reconnaissant  l'indépendance 
delà  Belgique  par  protocole,  la  sainte-alliance  a  fait  ce  que  nous  venons  de  voir 
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faire  à  l'aristocratie  d'Angleterre  relativement  au  bill  de  réforme.  Elle  a  évité  le 
combat,  et  cédé  dans  la  question  fondamentale,  sauf  à  lutter  sur  les  questions 
accessoires. 

Aujourd'hui  la  sainte-alliance ,  réduite  aux  trois  puissances  du  Nord ,  combat 
sur  un  terrain  infiniment  moins  favorable  que  celui  de  la  question  belge  :  au  lieu 
d'avoir  à  faire  une  guerre  d'intérêt  national ,  dans  laquelle  on  pouvait  faire  appel 
aux  souvenirs  des  peuples  contre  l'ambition  de  la  France,  l'alliance  lutte  contre 
elle-même  ;  elle  est  en  pleine  guerre  civile.  Le  danger  est  tellement  imminent  que 
les  princes  allemands  abdiquent  leur  indépendance ,  dont  la  conquête  fut  le  but 
exclusif  de  leurs  efforts  et  de  ceux  de  leurs  ancêtres ,  en  présence  de  craintes  plus 
immédiates  encore.  Pendant  que  l'Italie  s'insurge  sous  le  canon  même  des  Autri- 
chiens ,  que  le  sort  des  deux  royaumes  de  la  péninsule  espagnole  se  décide  sous 
les  murs  de  Lisbonne  ,  pendant  que  la  Pologne  attise  sous  ses  ruines  le  feu  de  ses 
espérances  immortelles,  l'Allemagne  tire  l'épée  à  Francfort,  et  livre  les  destinées 
du  monde  aux  chances  d'un  coup  d'État. 

Telle  est  la  position  de  l'Europe  en  1832.  On  a  vu  ce  qu'elle  était  en  1792.  Un 
mot  résumera  les  deux  situations. 

En  92,  les  rois  ne  voulaient  pas  étouffer  la  révolution,  et  peut-être  le  pou- 
vaient-ils. 

En  1832,  ils  le  voudraient,  mais  ne  le  peuvent  pas. 

En  92 ,  la  question  était  française  ;  en  1832  ,  elle  est  européenne. 

Maintenant ,  quelle  sera  l'issue  de  cette  guerre  civile  européenne  ,  quelle  part 
y  prendra  la  France  ? 

Pour  ceux  qui  voient  dans  le  mouvement  de  89  un  accident  que  plus  d'énergie 
ou  d'habileté  dans  le  pouvoir  aurait  conjuré,  l'issue  de  cette  crise  peut  paraître 
problématique.  Elle  ne  l'est  pas  pour  ceux  qui  croient  à  quelque  chose  qu'on 
appelle  Jiumamte\  c'est-à-dire  à  une  force  libre ,  mais  soumise  daus  son  action  à 
un  plan  progressif  de  développement  :  elle  ne  saurait  l'être  pour  l'homme  qui , 
devant  les  révolutions  accomplies,  s'incline  pour  adorer  la  providence  de  Dieu , 
comme  ,  en  écoutant  l'harmonie  des  sphères,  il  s'incline  devant  sa  gloire.  L'ordre 
sort  du  désordre  ,  le  droit  du  fait ,  et  de  calamités  inouïes  le  bien-être  d'un  plus 
grand  nombre  de  créatures  :  telle  est  la  loi  générale  des  révolutions*  C'est  ainsi 
que  Dieu  concilie  le  libre  arbitre  de  l'humanité  avec  les  desseins  immenses  de  sa 
providence.  La  révolution  française ,  née  de  théories  orgeuilleuses  et  fausses ,  de 
passions  désordonnées  ,  d'instincts  ardens  de  destruction ,  s'est  légitimée  depuis 
que  d'innombrables  intérêts  et  de  meilleures  espérances  se  sont  trouvés  liés  à  un 
nouvel  ordre  de  choses  ;  croire  que  la  révolution  sera  ,  en  Europe  ,  plus  innocente 
qu'en  France,  espérer  que  les  résistances  seront  brisée^  sans  combat,  que  les  pas- 
sions en  délire  ne  boiront  pas  du  sang  pourétancher  leur  soif,  ce  serait  ne  pas 
connaître  tout  ce  qui  se  remue  de  mauvais  au  fond  de  notre  nature,  et  tout  ce  que 
Dieu  a  dû  permettre  de  crimes,  en  donnant  la  liberté  à  l'homme.  Mais  conclure 
de  ces  calamités  peut-être  prochaines,  de  ces  crimes  trop  probables,  que  la  diète 
de  Francfort  n'aura  qu'à  fusiller  quelques  écrivains  pour  en  finir  avec  leurs  idées , 
ce  serait  comme  si  l'on  concluait  des  vices  des  Romains  qu'ils  ne  pouvaient  con- 
quérir le  monde ,  et  de  la  férocité  des  barbares  qu'ils  ne  pouvaient  renverser 
l'empire. 

Quant  à  l'intervention  de  la  France  dans  cette  grande  crise,  nous  «vons  dit 

s 


Digitized  by  Google 


(  265  ) 

qu'elle  ne  faisait  guère  de  doute  pour  nous  :  ajoutons  qu'où  peut  prévoir ,  et  îl 
n'y  n  rien  dans  cette  prévision  qui  trahisse  un  manque  de  patriotisme ,  que  la 
mission  conquérante  et  civilisatrice  4e  la  France  en  Europe  est  finie  ,  comme 
celle  de  Rome  fut  terminée  ,  quand  elle  eut  préparé  l'unité  chrétienne  du  monde. 
La  France  a  planté  partout  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  :  aux  peuples 
il  appartient  de  cueillir  ses  fruits  redoutables.  En  contemplant  parmi  nous  le 
mouvement  révolutionnaire  dans  sa  période  actuelle  ,  on  sent  que  ce  mouvement 
tend  surtout  à  se  concentrer  sur  lui-même.  La  France  a  accompli  la  plus  éclatante 
partie  de  sa  tâche  :  une  autre  lui  reste ,  aussi  longue,  aussi  difficile  ,  et  à  laquelle 
suffira  peut-être  a  peine  la  fin  du  siècle  qui  s'écoule.  Elle  doit  terminer  sa  révolu- 
tion pendant  que  l'Europe  opérera  la  sienne.  C'est  ainsi  qu'elle  aura  toujours 
l'avance  sur  le  monde  ,  et  qu'elle  marchera  en  tête  des  idées  et  des  nations. 

Louis  de  Cabré. 


LA  COLONIE  DE  L'ILE  PITCAIRN  (»). 

Le  23  décembre  1787  ,  un  vaisseau  de  deux  cent  cinquante  tonneaux ,  avec  son 
équipage  de  quarante-six  hommes  ,  tous  marins  expérimentés  et  choisis  parmi 
l'élite  de  ce  service  ,  leva  l'ancre  à  Spithead  et  partit  pour  l'île  célèbre  d'Otaïti. 
Le  capitaine  Bligh  le  commandait.  C'était  un  homme  sévère  ,  d'humeur  irri- 
table et  d'un  caractère  inflexible;  d'ailleurs  résolu,  instruit,  fertile  en  res- 
sources ,  élevé  sur  le  pont  des  navires  et  estimé  de  ses  subordonnés.  Il  devait  aller 
prendre  ,  dans  l'île  d'Otaïti ,  une  cargaison  des  fruits  del'arbre  a  pain  et  essayer 
d'introduire  cette  plante  nourrissante  dans  les  îles  de  l'Inde  occidentale ,  peuplées 
d'esclaves  africains.  Le  but  de  cette  entreprise  était  louable;  le  terme  en  fut 
malheureux.  La  Bienfaisance  (  tel  était  le  nom  du  navire)  était  réservée  à  la  plus 
étrange  destinée  dont  les  annales  maritimes  aient  conservé  la  mémoire. 

L'arbre  à  pain  est  h  peu  près  de  la  hauteur  et  de  la  forme  de  nos  pommiers  :  sa 
tête  se  couronne  d'un  feuillage  arrondi  ;  ses  fruits  ,  gros  comme  un  de  ces  petits 
pains  ronds  que  l'on  sert  à  déjeuner  ,  sont  disposés  à  peu  près  comme  nos  pommes. 
Une  écaille  assez  dure  renferme  une  pulpe  savoureuse,  qui  se  conserve  long-temps 
sans  se  moisir  ni  s'aigrir  ,  et  dont  le  goût  est  excellent  à  l'époque  de  la  maturité. 
On  peut ,  par  une  légère  cuisson  ,  lui  donner  une  saveur  plus  douce  et  plus  sucrée, 
qui,  suivant  les  expressions  du  capitaine  Cook,  ressemble  à  celle  du  pain  de  fro- 
ment noêléa  la  portion  succulente  d'un  jeune  artichaut.  Pendant  le  séjour  d'Ânson 
à  Tinian  ,  son  équipage  préféra  les  fruits  de  l'arbre  à  pain  à  la  ration  du  navire. 
Huit  mois  entiers  l'arbre  donne  ses  fruits  :  admirable  présent  de  la  nature,  qui 
semble  exempter  de  tout  soin  pénible  l'indigène  de  ces  régions. 

Le  5  janvier,  après  une  navigation  difficile,  le  vaisseau  se  trouva  en  vue  du  Pic 
de  Ténériffe  ;  après  trois  mois  de  lutte  contre  un  océan  orageux ,  le  capitaine  Bligh 
relâcha  au  cap  de  Bonne-Espérance  ,  d'où  il  ne  repartit  que  le  1"  juillet.  11  jeta 

M  )  Cette  Ile  est  située  dans  la  mer  du  Sud  par  le  135'  41'  longitude  et  le  26°  2'  de  latitude; 
elle  est  à  tfiO  lieues  de  l'île  de  la  Pentecôte. 
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l'ancre  le  20  août  dans  la  baie  de  l'Aventure ,  terre  de  Van-Diémen  ,  en  repartit 
le  4  septembre  et  aborda  le  26  octobre  à  Otaïti.  Le  vaisseau,  battu  de  tant  de 
vents  contraires  .  avait  fait  vingt-sept  mille  quatre-vingt-six  milles  en  mer  ,  ou  plus 
de  neuf  mille  lieues.  Cette  traversée  de  dix  mois  avait  désemparé  le  navire  et  ha- 
rassé l'équipage.  L'extrême  sévérité  du  capitaine  avait  rendu  l'expédition  plus 
pénible  encore  ;  tantôt  il  supprimait  une  partie  des  rations;  tantôt,  sur  le  plus 
léger  prétexte  ,  il  faisait  enchaîner  aux  mâts  ou  battre  de  verges  les  officiers  et  les 
mousses.  Soit  que  l'indiscipline  de  ses  hommes  ou  leur  indolence  le  forçassent 
d'avoir  recours  à  ces  moyens  de  terreur  et  de  châtiment ,  soit  que  son  caractère 
impérieux  et  les  violences  qu'il  se  permettait  sans  cesse  eussent  nui  à  son  autorité, 
le  capitaine  était  aussi  mécontent  des  matelots  ,  que  les  matelots  étaient  irrités 
contre  leur  capitaine.  On  avait  vu  des  commandans  dé  navire  faire  peser  sur  leurs 
hommes  une  justice  plus  inexorable  ;  mais  jamais  officier  n'avait  par  des  invec- 
tives aussi  cruelles  et  par  des  punitions  aussi  honteuses  ,  humilié  son  équipage. 
Ses  menaces  continuelles  et  féroces  eussent  suffi  pour  aliéner  tous  les  esprits , 
quand  même  la  rigueur  de  ses  actes  n'eût  pas  augmenté  la  haine  qu'il  inspirait. 
Machiavel  a  raison  de  prétendre  qu'en  fait  de  tyrannie  ,  frapper  est  nécessaire ,  et 
parler  inutile. 

Ti  lies  étaient  les  dispositions  morales  du  navire,  quand  la  Bienfaisance  toucha 
les  parages  d'Otaïti.  Le  lien  énergique  de  la  discipline  ,  cette  chaîne  de  fer  que 
l'éducation  et  les  lois  concourent  à  forger ,  pouvait  seul  contenir  dans  les  bornes 
du  devoir  l'équipage  courroucé  contre  son  chef.  Le  vaisseau  avait  beaucoup  souf- 
fert; et  Bligh  ,  sous  prétexte  de  le  réparer ,  passa  à  Otaïti  ,  dont  les  délices  le  per- 
dirent, six  mois  entiers,, pendant  lesquels  les  matelots  échangèrent  leurs  habitudes 
d'activité  et  de  subordination,  contre  les  habitudes  d'une  vie  molle  et  oisive.  On 
verra  bientôt  par  quels  désastres  cette  faute  grave  fut  expiée. 

Une  ridicule  parodie  des  mœurs  européennes  ne  s'était  pas  encore  introduite  à 
Otaïti.  Les  missionnaires  n'y  avaient  encore  apporté  ni  un  simulacre  de  parlement, 
ni  un  fantôme  bizarre  de  christianisme.  Ces  insulaires  aujourd'hui  si  misérables 
et  qui,  sans  commerce  ,  sans  moyens  de  véritable  civilisation  ,  conduits  parleurs 
prêtres  comme  des  troupeaux  imbéciles,  ont  quitté  leurs  riantes  chaumières  éparses 
dans  les  vallées  et  sur  les  collines  pour  aller  habiter  les  plages  marécageuses  où 
leurs  maîtres  les  tiennent  enrégimentés,  n'avaient  point  encore  subi  cette  trans- 
formation cruelle.  C'était  encore  la  riante  Otaïti  du  capitaine  Cook ,  l'île  dont 
Bougainville  a  raconté  le  bonheur  naïf  aux  habitans  de  l'Europe  étonnée,  et  qui 
par  la  seule  séduction  de  ses  mœurs  ,  aurait  dépeuplé  tous  les  navires  qui  jetaient 
Tancre  sur  ses  côtes ,  si  les  capitaines  n'eussent  pas  épuisé  les  moyens  de  répres- 
sion qui  étaient  en  leur  pouvoir.  La  beauté  des  femmes  ,  leur  tendresse  et  leur 
penchant  pour  les  voluptés  les  plus  énivrantes  ,  les  vices  de  notre  nature  corrige's 
par  l'abondance  des  fruits,  la  facilité  de  vivre  ,  la  douceur  du  ciel  et  l'égalité  du 
climat  ;  quels  charmes  pour  de  pauvres  matelots ,  condamnés  à  subir  la  tyrannie 
du  capitaine ,  l'intempérie  des  saisons ,  la  rigueur  des  lois  navales ,  et  à  braver  sans 
cesse  la  mort  pour  un  faible  salaire  ,  que  n'accompagne  même  pas  une  espérance 
de  gloire  !  Si  vous  opposez  entre  elles  la  double  somme  de  bonheur  et  de  malheur 
que  l'officier  de  la  marine  anglais  et  l'Otaïtien  recevaient  en  partage,  vous  recon- 
naîtrez qu'il  est  difficile  ou  impossible  d'imaginer  deux  valeurs  plus  inégales. 

Au  milieu  du  paysage  le  plus  riant ,  sous  un  ciel  pur  et  ardent ,  dont  les  brises 
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marines  tempèrent  la  chaleur ,  l'Otaïtien  se  laissait  vivre  et  s'abandonnait  au 
plaisir  d'être ,  comme  à  une  volupté.  Tous  les  navigateurs  qui  ont  fait  relâche  à 
Otaïti ,  avant  l'arrivée  des  missionnaires,  sont  unanimes  dans  leurs  éloges  :  c'est 
un  Éden  terrestre  qu'ils  décrivent. 

Ce  fut  là  que ,  pendant  vingt-trois  semaines ,  l'équipage  de  la  Bienfaisance  trouva 
l'hospitalité  la  plus  cordiale.  Chaque  jour  cette  hospitalité  devenait  plus  douce  et 
plus  dévouée  ;  le  capitaine  filigh  ,  type  du  capitaine  anglais  dans  sa  mauvaise 
humeur  et  sa  férocité ,  céda  lui-même  à  l'influence  de  l'exemple  et  à  celle  des 
mœurs  voluptneuses  qui  l'environnaient.  Il  resta  dans  l'île  beaucoup  plus  long- 
temps qu'il  ne  l'aurait  dû,  et  ne  prévit  pas  les  effets  funestes  que  l'indiscipline ,  « 
née  de  ce  long  séjour  et  exaspérée  par  les  devoirs  pénibles  du  service,  ne  pouvait 
manquer  de  produire.  Cependant  il  savait  combien  son  équipage  le  haïssait;  cette 
haine  et  le  souvenir  des  délices  otaïtiennes  ,  concoururent  à  préparer  les  scènes 
terribles  dont  le  théâtre  fut  à  la  fois  le  pont  d'un  vaisseau  ,  le  vaste  océan  et  une 
cour  d'assises  de  la  Grande-Bretagne  ;  véritable  drame  ,  profondément  tragique , 
et  dont  la  réalité  nous  semble,  environnée  de  plus  de  pathétique  que  le  roman  (1) 
créé  par  lord  Byronsur  le  même  sujet. 

La  nuit  du  28  avril  était  une  de  ces  belles  cuits  des  tropiques  ,  si  souvent  décrites 
etquidéfient  toute  la  magie  du  pinceau,  tous  les  prestiges  du  style.  La  Bien/ai- 
sance voguait  paisiblement  sur  une  mer  calme.  Une  brise  rafraîchissante  succé- 
dait à  l'ardeur  du  jour.  La  lune  ,  dans  son  premier  quartier ,  resplendissait  dans 
le  ciel,  et  projetait  sa  trace  lumineuse  sur  les  eaux,  que  le  plus  léger  souffle  ridait 
a  peine.Bligh  ,  quile  matin  même  avait  accablé  d'injures  sou  lieutenant  Christian  , 
et  qui  comme  tous  les  hommes  aveuglés  par  une  colère  passagère  ,  s'était  calmé 
après  le  paroxysme  et  avait  reconnu  son  tort ,  vint,  avant  de  se  coucher  ,  causer 
sur  le  pont  avec  le  contre-maître.  Cette-  conversation  fut  courte  ;  BHgh  était  plus 
doux  et  plus  patientqu'à  l'ordinaire;  il  ne  voyait  qu'avenir  heureux  et  récompenses 
assurées  à  son  courage ,  à  sa  persévérance.  Il  se  félicitait  d'avoir  triomphé  de  tous 
les  obstacles  et  vaincu  les  difficultés  d'une  traversée  longue  et  dangereuse.  La 
lune  ,  dans  son  plein ,  allait  éclairer  sa  route  et  guider  le  navire  dans  le  détroit  de 
Y  Entreprise,  C'était  cependant  la  dernière  fois  que  l'infortuné  capitaine  devait 
jeter  le  regard  du  maître  sur  le  vaisseau  qu'on  lui  avait  confié. 

Christian ,  méditait  depuis  deux  jours  les  moyens  d'échapper  à  cette  tyrannie 
qui  lui  était  devenue  intolérable.  Né  d'une  famille  honorable  ,  plein  d'ardeur  et 
d'ambition  ,  incapable  de  souffrir  une  injure  ,  Christian  avait  entendu  Bligh  le 
traiter  de  voleur ,  l'accuser  de  mensonge  et  de  bassesse  en  présence  de  tout  l'équi- 
page. Il  voulait ,  non  usurper  le  commandement  du  vaisseau  et  assassiner  Bligh  , 
mais  fuir  de  la  prison  oh  l'autorité  du  maître  le  condamnait  à  un  supplice  perpé. 
tuel.  Dans  l'espace  d'une  nuit  Christian  construisit  un  radeau  sur  lequel  son 
intention  était  de  s'embarquer  seul.  Il  plaça  dans  un  sac  plusieurs  ustensiles  né- 
cessaires, un  cochon  grillé,  des  clous,  un  marteau,  et  se  prépara  à  cette  étrange 
et  aventureuse  expédition.  L'océan  pouvait  engloutir  une  embarcation  si  fragile  ; 
mais  aussi  le  hasard  pouvait  favoriser  Christian;  peut-être  parviendrait -il  a  débar- 
quer sur  la  côte  de  Tofoa ,  île  dans  les  eaux  de  laquelle  le  vaisseau  se  trouvait  alors. 

Il  y  avait  trop  de  monde  et  de  mouvement  sur  le  pont  pour  que  Christian  exé- 

(0  Thihland. 
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-  cutâtaon  dessein.  La  nuit  suivante,  comme  il  était  de  quart ,  il  s'aperçut  avec 
surprise  que  le  pont  était  libre  ;  Hey  ward ,  son  compagnon  de  garde ,  s'était  en- 
dormi sur  le  coffre  aux  armes.  M.  Haller,  qui  devait  veiller  avec  eux,  était  des- 
cendu dans  l'entrepont.  Alors  ,  par  une  de  ces  inspirations  subites  qui  décident 
souvent  les  grandes  entreprises  ou  les  résolutions  désespérées,  il  songea  pour  la 
première  fois  à  s'emparer  d'un  navire  dont  le  capitaine  sommeillait  et  dont  l'équi- 
page tout  entier  nourrissait  contre  son  chef  les  sentimens  d'une  haine  invétérée. 
A  peine  Christian  a-t-il  conçu  ce  projet,  qu'il  éveilla  Mathieu  Quintal  et  Isaac 
Martin,  deux  matelots  ,  dont  les  corps  meurtris  portaient  encore  l'empreinte  des 
lanières  sanglantes  dont  Bligh  les  avait  fait  frapper.  Ils  applaudirent  a  sa  proposition 
admirable ,  l'approuvèrent  de  tout  leur  pouvoir  et  appelèrent  Charles  Churchill, 
autre  victime  des  vengeances  du  capitaine.  Trois  de  leurs  camarades,  Alexandre 
Smith,  Jean  "Williams  et  Guillaume  Mac-Key,  adhérèrent  au  complot-  Tous  ces 
matelots  avaient  formé  dans  l'île  d'Otaïti  des  liaisons  qui  avaient  laissé  chez  eux  de 
vifs  regrets.  La  beauté  des  femmes  otaïtiennes,  leur  sensibilité  délicate  qui  semble 
avoir  diviné  de  la  civilisation  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  exquis  ,  prêtaient  à  ces  sou» 
venirs  une  séduction  puissante.  Dès  qu'ils  lui  eurent  prorais  leur  concours,  Chris- 
tian ,  se  précipitant  dans  l'entrepont,  demanda  à  l'armurier  la  clef  du  coffre  aux 
armes ,  sous  prétexte  d'y  prendre  un  mousquet  pour  tuer  un  requin.  Une  fois 
maître  de  cette  clef,  il  arma  ses  hommes ,  distribua  des  pistolets  et  des  poignards 
à  d'autres  matelots  qui  ne  savaient  pas  encore  quel  était  son  dessein ,  et  se  dirigea 
vers  la  chambre  du  capitaine. 

La  révolution  qui  allait  s'opérer  n'offre  pas  moins  d'intérêt  que  les  révolutions 
des  empires.  Elle  avait  pour  arène  le  vaisseau,  cet  empire  en  miniature  ,  où  la 
plus  rude  des  tyrannies  accomplit  une  grande  conquête  et  triomphe  de  l'océan. 
Elle  avait  ses  meneurs  ,  ses  instruraens,  ses  spectateurs  passifs  ;  le  chef  ne  se  dou- 
tait pas  de  sa  perte  prochaine  ;  la  masse  du  peuple  dormait.  C'est  l'histoire  de 
toutes  les  révolutions. 

Réveillé  violemment  par  les  conspirateurs,  Bligh  vit  les. yeux  menaçans  de 
Christian  se  fixer  sur  les  siens.  On  le  saisit;  on  lui  lie  les  mains  derrière  le  dos;  on  le 
menace  d'une  mort  prompte  s'il  ose  appeler  du  secours;  il  crie  cependant;  mais 
personne  n'accourt  à  sa  voix.  Des  sentinelles  étaient  postées  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre; tous  les  officiers  qui  auraient  pu  prendre  son  parti  étaient  gardés  à  vue.  Le 
reste  de  l'équipage  était  prêt  a  seconder  Christian.  Charles  Churchill,  caporal; 
Jean  Miller,  canonnier  ;  Burkitt ,  matelot,  appuyaient  le  bout  de  leurs  fusils  sur 
la  poitrine  du  capitaine.  On  l'entraîna  sur  le  pont,  ou  ,  les  mains  toujours  atta- 
chées ,  il  resta  debout  sous  le  mât  de  misaine,  entouré  de  ses  gardes,  dont  Chris» 
tian,  armé  d'un  coutelas,  dirigeait  les  mouveraens.  En  vain  demandait-il  compte 
aux  assaillans  de  cette  violence  ;  on  refusait  de  lui  répondre.  Bientôt  les  conjurés 
s'emparèrent  du  contre-maître,  du  canonnier,  de  M.  Elphinstone  et  de  M.  Nelson. 
De  nouvelles  sentinelles  furent  distribuées  par  Christian.  Il  était  déjà  le  maître  du 
vaisseau. 

Bligh  ,  dont  l'humeur  impérieuse  faisait  trembler  naguère  encore  tout  ce  qui 
l'entourait,  se  trouvait  maintenant  à  demi-nu ,  enchaîné,  exposé  aux  risées  et  aux 
outrages  de  ceux  qu'il  avait  souvent  menacés  ou  punis.  «  Pourquoi  vous  conduisee- 
vous  ainsi  envers  moi ,  Christian  ?  s'écriait-il ,  en  versant  des  larmes  de  rage. 

—  Tu  as  fait  de  ton  vaisseau  un  enfer  :  subis  ton  supplice  !  Ce  que  tu  souffres 
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n'est  rien  ;  c'est  une  faible  partie  des  maux  que  nous  avons  soufferts  sous  ta  loi. 

—  À  moi  |  matelots  !  enfans,  sauvez-moi  !  •• 

Personne  ne  répondait;  Christian,  élevant  la  voix,  répétait  de  temps  à  autre 
ces  paroles  : 

«  Silence ,  ou  la  mort.  » 

—  Qu'on  en  finisse  avec  lui ,  disaient  les  autres;  et  s'il  ne  veut  pas  se  taire,  que 
sa  cervelle  saute  ! 

—  Bosseman  ,  cria  le  chef  de  la  conspiration ,  mettes  la  chaloupe  à  la  mer  ;  que 
l'on  se  dépêche  ,  et  si  l'on  résiste,  la  mort  !  » 

Alors  ,  sons  les  yeux  du  capitaine ,  la  chaloupe  fut  mise  à  la  mer.  On  força  deux 
a  ides- marines,  Hallert  et  Hayward,  d'y  descendre  avec  M.  Samuel,  teneur  de 
livres.  Bligh  prévoyait  déjà  le  sort  qui  lui  était  réservé.  Il  redoublait  d'efforts  pour 
échapper  à  ses  bourreaux  ;  la  sueur  ruisselait  de  tout  son  corps.  Christian  forcé  de 
lutter  avec  lui,  s'empara  d'une  baïonnette,  et  serrant  avec  force  la  corde  qui  te- 
nait les  mains  du  capitaine  enchaînées ,  appuya  la  pointe  de  l'arme  sur  la  poitrine 
de  ce  dernier.  Dix-huit  personnes,  étrangères  à  la  révolte,  et  dont  leurs  camarades 
voulaient  se  débarrasser;  deux  quartier-maîtres,  deux  cuisiniers,  un  mousse,  un 
boucher,  un  botaniste  ,  un  maître,  le  bosseman,  un  charpentier,  deux  aides-ma- 
rines ,  furent  entassés  dans  la  chaloupe.  On  leur  permit  de  faire  des  provisions  de 
voiles,  de  cordages,  d'eau,  de  rhum,  de  pain  :  on  leur  donna  un  quart  de  cercle  et 
un  compas  :  mais  on  leur  défendit  de  toucher  à  rien  autre  chose. 

Christian  fit  distribuer  de  l'eau-de-vie  à  ses  matelots;  etils  s'écrièrent  en  chœur  : 
à  bas  le  capitaine!  à  mort  le  capitaine.'  le  malheureux  Bligh  vit  que  tout  espoir  de 
salut  lui  était  enlevé.  Isaac  Martin ,  l'un  des  hommes  qu'on  avait  chargés  de  le 
garder,  lui  ayant  témoigné  de  l'intérêt,  fut  envoyé  à  un  autre  poste.  Martin  de* 
manda  qu'on  lui  permît  de  partir  avec  son  capitaine ,  et  de  monter  dans  la  cha- 
loupe :  cette  grâce  ne  lut  fut  pas  accordée;  et  trois  autres  hommes  de  l'équipage  , 
Norman ,  Joseph  Coleman  et  Makintosch  ayant  manifesté  le  même  désir ,  on  les 
força  de  rester  sur  le  vaisseau.  M.  Samuel  trouva  moyen  de  sauver  les  papiers  les 
plus  précieux  de  son  capitaine  ;  le  charpentier  reçut  à  grand' peine  la  permission 
u  empoi  ier  ses  outils. 

«  Pourquoi ,  criaient  quelques  matelots  ,  leur  laisser  les  moyens  de  nous  braver 
et  de  rire  de  notre  vengeance?  Avec  tout  ce  qu'on  leur  abandonne,  ils  auront  con- 
struit en  moins  d'un  mois  un  nouveau  navire. 

— -  •  C'est  vrai ,  c'est  vrai  ,  criaient  leurs  camarades.  »  Depuis  ce  moment  on 
n'accueillit  aucune  nouvelle  demande  des  exilés;  la  bnrque  était  pleine  ;  il  fallut 
que  le  capitaine  y  descendît ,  après  avoir  longtemps  et  vainement  lutté  contre 
ceux  qui  le  tenaient  captif.  Quand  il  fut  prêt  a  mettre  le  pied  dans  la  chaloupe, 
des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux  ,  il  se  retourna  vers  Christian  et  lui  dit  : 

—  «i  Je  vous  ai  fait  avancer  en  grade ,  Christian  ;  c'est  à  moi  que  vous  devex 
vos  connaissances  nautiques  et  votre  rang. 

—  Vous  avez  placé  l'enfer  sur  ce  navire  ,  capitaine  ,  je  vous  le  répète ,  on  était 
en  enfer  avec  vous  I 

—  Mais  souvenez- vous  de  mes  services  et  de  mes  bienfaits  

—  Oui  ,  oui ,  capitaine  ;  mais  les  fers ,  le  fouet ,  les  injures  ,  les  privations 
que  vous  infligiez  à  votre  équipage,  vous  les  rappelez-vous  7 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  ,  ma  parole  de  capitaine  ,  de  matelot, 
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devant  Dieu  ,  à  la  face  du  ciel  ,  de  tout  oublier  ,  si  vous  voulez  ne  pas  persister 
dans  votre  dessein. 

—  Impossible,  répondit  Christian,  qui  semblait  ému  ,  tout  est  fini  ;  marchez  ! 

—  Au  nom  de  ma  femme  et  de  mes  malheureux  enfans  î  

—  Il  est  trop  tard.  Que  ne  songiez-vous  à  eux  quand  vous  étiez  le  tyran  du 
navire  ? 

—  Sur  l'honneur  ,  je  jure  

—  L'honneur  vous  défendait  de  battre  de  verges  Martin  ;  de  tenir  Led yard  six 
semaines  à  fond  de  cale  ;de  me  traiter  de  voleur  ,  de  menteur  et  de  misérable, 
moi  ,  votre  lieutenant  ;  vous  vous  êtes  conduit  en  lâche  ;  nous  n'avions  en  vous 
qu'un  bourreau.  Soyez  puni  ;  c'est  assez  de  vous  laisser  vivre  ! 

On  précipita  filigh  dans  la  barque  ;  et  cette  frêle  embarcation  ,  surchargée 
d'hommes  ,  surmontée  d'une  faible  voile ,  fut  lancée  loin  du  bâtiment.  Des 
éclats  de  rire  partirent  du  pont  ;  cette  inhumaine  gaieté  glissa  sur  les  flots  et 
alla  frapper  les  oreilles  de  ceux  que  l'on  jetait  ainsi  à  l'aventure  sur  la  vaste 
mer.  Tels  furent  les  adieux  de  Christian  et  de  ses  compagnons  à  leur  capitaine. 
Le  drame  dont  nous  avons  commencé  le  récit  va ,  pour  ainsi  dire  ,  se  dé- 
doubler ;  la  destinée  du  navire  et  celle  de  la  chaloupe  ,  s'environneront  d'un 
intérêt  également  tragique,  également  puissant. 

La  barque  du  capitaine  Bligh  avait  vingt-trois  pieds  de  long  ;  elle  portait  dix- 
neuf  hommes  et  des  provisions  ;  elle  bravait  une  mer  dont  la  navigation  est  peu 
connue  ;  et  Timor  ,  le  premier  point  de  relâche  qu'elle  pût  atteindre  était  situé  à 
plus  de  douze  cents  milles  du  point  d'où  elle  partait.  Son  poids  l'enfonçait 
dans  les  flots  ,  et  elle  prenait  tant  d'eau ,  que ,  même  par  un  temps  calme  on 
devait  craindre  de  la  voir  périr. 

Le  premier  soin  de  Bligh  fut  d'examiner  l'état  de  ses  ressources.  Elles  con- 
sistaient en  cent  cinquante  livres  de  biscuit ,  trente-deux  livres  de  porc ,  six 
pintes  de  rhum,  six  bouteilles  de  vin,  vingt-huit  gallons  d'eau  et  quatre  barriques 
vides.  L'île  de  Tofa  n'était  pas  fort  éloignée  ;ces  infortunés  essayèrent  d'y  aborder  ; 
mais  les  ha  bit  ans  les  chassèrent  à  coups  de  pierres.  La  plupart  des  compagnons 
de  Bligh  furent  légèrement  blessés;  on  s'éloigna  à  force  de  rames  de  cette  contrée 
inhospitalière.  La  nuit  survint ,  et  cette  tentative  malheureuse  leur  apprit  com- 
bien leur  situation  était  désespérée. 

Séparés  de  Timor  par  une  distance  de  douze  cents  milles,  ils  acceptèrent 
sans  hésiter  la  proposition  que  leur  fit  le  capitaine  de  se  contenter  d'une  once 
de  pain  et  d'un  quarteron  d'eau  par  jour.  Bligh  leur  fit  jurer  de  ne  jamais  rien 
demander  de  plus.  Le  i  mai ,  une  brise  fraîche  emporta  le  petit  navire  ;  Bligh 
créa  ses  officiers  de  marine ,  distribua  les  emplois  et  les  postes.  Le  lendemain , 
le  soleil  se  leva  rouge  et  embrasé,  présage  certain  d'une  violente  tempête.  En 
effet,  la  mer  devint  houleuse  ,  le  vent  souffla  avec  fureur;  tel  était  l'élévation  des 
flots  »  que  lorsque  l'esquif  se  trouvait  entre  deux  vagues  ,  sa  voile  retombait  et  ne 
prenait  plus  de  vent.  Il  fallait  vider  continuellement  la  chaloupe  ,  que  l'eau  rem- 
plissait de  minute  en  minute.  Jamais  aventuriers  de  l'océan  n'avaient  vu  de  plus 
près  la  mort.  Cependant  le  courage  ne  manquait  pas  aux  matelots.  Bligh  lui-même 
s'étonnait  de  leur  confiance.  Le  biscuit  se  moisissait ,  parce  que  la  chaloupe  trop 
chargée  prenait  trop  d'eau  ;  on  jeta  les  habits  à  la  mer  ;  tous  ,  ils  se  mirent  presque 
nuds  ;la  pluie  les  inondait ,  leurs  membres  frissonnaient ,  le  sang  se  glaçait  dans 
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leurs  veines  :  une  cuillerée  de  rhum  et  un  petit  morceau  du  fruit  de  l'arbre  à  pain 
composaient  leurs  meilleurs  repas;  l'espérance  seule  les  soutenait. 

La  sévérité  de  Bligh  l'avait  perdu  sur  le  vaisseau  ;  elle  sauva  la  chaloupe  ;  un 
ordre  parfait  régna  sur  le  petit  navire  ;  chacun  fut  de  quart  à  son  tour.  Les 
hommes  fatigués  d'un  service  si  dur  se  couchaient  au  fond  du  bateau  ,  pen- 
dant que  leurs  camarades  exécutaient  les  manœuvres  nécessaires  et  soutenaient 
un  combat  inégal  contre  une  mer  furieuse.  A  peine  ces  malheureux  pouvaient- 
ils  remuer  ou  étendre  leurs  membres.  Quand  la  pluie  tombait  ,  ils  la  recueil- 
laient avec  soin  ,  pour  augmenter  leur  provision  d'eau.  Une  île  verdoyante  se 
montrait-elle  à  leurs  yeux  ?  ils  n'osaient  y  aborder  ;  l'expérience  leur  avait  appris 
quelle  hospitalité  leur  était  réservée.  11  fallait  voir  ces  squelettes  d'hommes  ,  ces 
cadavres  vivans  ,  La  Ilotes  sur  leur  nacelle ,  au  milieu  d'un  océan  sans  limites , 
tremblans  de  froid  ,  privés  d'alimens  ,  et  regardant  comme  un  festin  magnifique 
une  demi-once  de  pain  et  une  cuillerée  de  rhum.  La  vie  est  donc  bien  chère  à 
l'homme  ,  s'il  l'accepte  encore  à  de  telles  conditions.  Le  9  et  le  10 ,  un  orage  ,  ac- 
compagné d'éclairs  et  de  tonnerre  ,  redoubla  les  périls  des  navigateurs  ;  le  11, 
ils  étaient  tous  malades  ;  la  pluie  continuelle  qui  tombait  du  ciel  les  privait 
même  du  repos  qu'ils  auraient  pu  goûter.  Bligh  leur  conseilla  de  tremper  dans 
l'eau  de  la  mer  leurs  vêtemens  imprégnés  de  l'eau  pluviale  ;  en  effet ,  ils  durent 
à  cet  expédient  quelque  soulagement.  Le  13  et  le  14  i  le  mauvais  temps  continua. 
Il  augmenta  le  16 ,  et  ne  cessa  que  le  24- 

Lorsqu'un  rayon  de  soleil ,  traversant  les  épais  nuages  dont  le  ciel  était  voilé  , 
vint  ranimer  l'équipage  ,  quand  tous  ces  membres  frissonnans  ,  toutes  ces  poi- 
trines glacées  ,  sentirent  l'influence  de  la  chaleur  ;  ce  fut  (  dit  le  capitaine 
Bligh  dans  son  rapport  )  un  moment  de  joie  universelle.  Les  uns  étendaient 
leurs  vêtemens  au  soleil ,  les  autres ,  dont  les  habits  usés  par  la  pluie  ,  étaient 
tombés  en  lambeaux ,  jouissaient  avec  délices  de  cette  chaleur  bienfaisante 
qui  depuis  si  longtemps  les  avait  abandonnés.  Quelques  oiseaux  de  mer  qu'ils 
parvinrent  à  saisir ,  varièrent  leurs  repas  ,  et  le  28  au  matin  ,  le  bruit  des 
brisans  qui  se  heurtent  sur  la  barre  de  la  Nouvelle-Hollande  ,  vint  frapper 
leurs  oreilles.  Bligh ,  que  sa  persévérance  et  son  courage  avaient  soutenu  an 
milieu  de  tant  de  périls  ,  chercha  à  découvrir  un  passage  ;  un  courant  rapide 
entraîna  l'esquif ,  qui  bientôt  vogua  sur  des  eaux  tranquilles.  Tous  ils  tombèrent 
à  genoux  :  pauvres  êtres  ,  qui  avaient  à  peine  figure  humaine  ;  décharnés ,  affamés, 
exténués,  et  qui  rendaient  grâce  à  Dieu,  dont  la  main  venait  de  les  sauver. 
Quelle  prière  pourrait  être  plus  touchante  - 

Le  soir,  ils  abordèrent  une  petite  île  sablonneuse  ,  dont  les  rochers  étaient  cou- 
verts d'huîtres  excellentes;  c'était  un  secours  inattendu  de  la  Providence.  Les 
matelots  se  crurent  sauvés  ;  alors ,  pour  la  première  fois ,  quelques  symptômes 
d'insubordination  se  manifestèrent  ;  on  se  révolta  contre  la  sévérité  du  capitaine, 
qui  distribuait  les  provisions  d'une  main  économe.  Bligh,  le  pistolet  à  la  main, 
força  ses  sujets  d'obéir  et  l'on  continua  la  traversée.  En  côtoyant  les  plages  de  la 
Nouvelle-Hollande ,  ils  recueillirent  quelques  fruits ,  des  oiseaux ,  des  racines  nu- 
tritives ;  cependant  la  santé  de  l'équipage  s'altérait  de  plus  en  plus.  Tous  les  com- 
pagnons de  Bligh  avaient  les  jambes  énormément  grosses  ,  la  peau  verte  et  ridée  , 
une  fièvre  continue  ,  et  un  besoin  de  dormir  insurmontable,  qui  semblait  annoncer 
une  mort  prochaine.  Us  n'éprouvaient,  disaient-ils,  ni  espérance  ni  crainte;  ils 
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restaient  plongés  dans  une  torpeur  profonde.  Le  12  juin,  les  parages  de  Timor 
surgirent  à  leurs  yeux.  «  Je  ne  pourrais,  dit  le  capitaine  Bligh ,  décrire  les  sensa- 
tions de  bonheur  que  l'aspect  de  la  terre  nous  6t  éprouver.  Mes  hommes  pleuraient 
de  joie.  Quelques-uns ,  à  genoux  et  la  tête  cachée  dans  leurs  mains ,  étaient  inca- 
pables de  proférer  une  parole.  Un  vieux  marin  nommé  Lebogue ,  qui  depuis  trois 
journées  n'avait  pas  bougé,  poussa  un  long  cri,  et  expira.  11  y  avait  quarante- un 
jours  que  les  révoltés  de  la  Bienfaisance  nous  avaient  lancés  sur  cette  mer  ;  nous 
avions  franchi  douze  cents  milles  ;  une  telle  traversée  dans  une  chaloupe  décou- 
verte, et  avec  si  peu  de  provisions,  tenait  du  miracle.  Quand  les  habitans  de 
Coupang  virent  approcher  du  rivage  notre  fragile  embarcation ,  dont  quelques 
fantômes  tenaient  les  rames  et  dirigaient  la  voile,  ils  accoururent  en  foule  sur  la 
rive.  Ces  yeux  où  la  faim  et  la  souffrance  faisaient  étinceler  une  flamme  morbide  ; 
ces  têtes  dépouillées  de  cheveux  ;  ces  ossemens  à  peine  couverts  d'une  peau  ridée 
et  jaunie  ;  ces  misérables  ,  qui  se  traînaient  en  s'appuyant  l'un  sur  l'autre ,'  et  qui 
n'avaient  pas  la  force  de  parler;  étaient  pour  les  habitans  de  Coupang  un  objet  de 
terreur  et  de  surprise.  Un  peintre  chercherait  en  vain  le  sujet  d'un  tableau  plus 
pathétique.  L'humanité  des  indigènes  nous  offrit  des  alimens  et  un  asyle;  quel- 
ques-uns d'entre  eux  portèrent  le  cadavre  du  pauvre  Lebogue  ;  d'autres  nous 
soutinrent  et  nous  aidèrent  à  marcher.  » 

Les  annales  des  voyages  n'offrent  que  deux  exemples  comparables  à  celui  que 
nous  venons  de  citer  ;  la  traversée  de  la  mer  Atlantique,  par  la  chaloupe  du  Cen- 
taure, et  l'audacieuse  navigation  tentée  par  Diégo  Botello  Ferreira  ,  qui  partit  de 
Camboge  sur  uue/uj<0,  ou  chaloupe  canonnière,  et  vint  débarquer  h  Lisbonne. 
Quant  au  capitaine  Bligh,  après  deux  mois  de  séjour  à  Coupang,  il  partit  pour 
l'Angleterre  à  bord  d'un  paquebot  hollandais,  qui  le  débarqua  le  14  mars  1790, 
dans  le  port  de  l'île  de  Wight.  De  18  hommes  qui  avaient  partagé  sa  destinée  et 
son  exil ,  sept  avaient  péri  depuis  leur  arrivée  à  Coupang. 

Le  récit  de  cette  étrange  aventure  maritime  excita  en  Angleterre  un  puissant 
intérêt.  Une  foule  empressée  vint  à  sa  rencontre.  L'indignation  publique  accabla 
Christian  et  ses  complices  de  malédictions.  Un  vaisseau  ,  la  Pandore ,  fut  armé  en 
course  et  spécialement  chargé  de  se  saisir  et  d'amener  devant  une  cour  martiale 
ceux  des  coupables  dont  on  parviendrait  à  s'emparer.  Ici  commence  la  seconde 
partie  de  ce  récit ,  dont  la  fatalité  la  plus  étrange  a  marqué  tous  les  incidens. 

La  Pandore ,  frégate  de  vingt-quatre  canons ,  portant  cent  soixante  hommes 
et  commandée  par  le  capitaine  Edwards  ,  jeta  l'ancre  à  Otaïti,  le  25  mars  1701. 

Les  matelots  qui  s'étaient  révoltés  à  la  voix  de  Christian ,  furent  cruellement 
punis  de  leur  crime.  Seize  d'entre  eux,  qui  étaient  restés  à  Otaïti,  tombèrent 
dans  les  mains  du  capitaine  de  la  Pandore  %  à  l'exception  de  deux  qui  périrent 
assassinés.  Les  autres  ,  après  avoir  erré  dans  les  îles  voisines  ,  conduits  par 
Christian ,  finirent  par  débarquer  dans  l'île  Pitcairn ,  où  quelques  habitans 
d'Otaïti  les  suivirent.  Ce  fut  le  noyau  de  la  colonie  nouvelle.  Plusieurs  fois  les 
sanvages  conspirèrent  la  ruine  des  Européens;  mais  leurs  femmes  ourdirent  une 
autre  conjuration  destinée  à  sauver  ceux  que  les  indigènes  voulaient  perdre. 
Une  nuit,  lorsque  les  Européens  dormaient,  les  femmes  se  mirent  à  chanter  en 
chœur  les  paroles  suivantes  : 

L'homme  noir  aiguise  sa  hache  ;  homme  blanc  ,  ne  dors  pas. 

Cet  avertissement  ne  fut  pas  inutile  ;  mais  le  complot ,  étouffé  dans  le  sang  de 
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ses  auteurs  ,  renaquit  bientôt,  et  l'île  eut  ses  vêpres  siciliennes.  Christian  fut 
tué  dans  son  champ ,  s'il  faut  en  croire  la  version  la  plus  répandue  ;  nous  verrons 
plus  tard  que  l'authenticité  de  cette  mort  a  été  contestée.  William,  Mils,  Martin, 
Brown  ,  périrent  ;  Adams  fut  blessé  à  l'épaule  ;  on  lui  fit  grâce  de  la  vie  ;  Mac- 
koy  et  Quintal  se  réfugièrent  dans  les  montagnes. 

Mais  les  femmes  indigènes ,  dont  les  maris  européens  avaient  été  massacrés  ,  for- 
mèrent à  leur  tour  un  complot  dont  le  chef  fut  le  jeune  Young,  qu'elles  étaient 
parvenues  à  sauver.  Les  noirs  tombèrent  victimes  de  cette  nouvelle  conspiration; 
Quintal  et  Mackoy  revinrent  au  village.  Mackoy  qui ,  dans  sa  jeunesse  avait  été 
apprenti  pharmacien,  ne  s'occupa  plus  que  d'extraire  quelque  liqueur  alcoholi- 
que  des  racines  de  la  dracœna  lerminalis  (i)  ;  ses  essais  furent  heureux  ;  et  depuis 
le  moment  de  sa  découverte ,  il  vécut  dans  un  état  d'ivresse  constante  qui  le  con- 
duisit au  tombeau.  Quintal,  ayant  perdu  sa  femme,  qui  mourut  des  suites  d'une 
chute  ,  voulut  forcer  un  de  ses  compagnons  de  lui  céder  la  sienne  :  sur  le  refus 
qu'on  lui  opposa  ,  il  tenta  de  les  assassiner  tous  les  deux.  Adams  et  Youg  le  tuè- 
rent sans  autre  forme  de  procès  et  restèrent  maîtres  souverains  d'une  île  que  tant 
de  sang  humain  avait  déjà  souillée.  Le  monde  les  oublia,  de  longues  anuées  s'é- 
coulèrent avant  que  le  hasard  révélât  leur  existence  aux  voyageurs  européens. 

Dix  ans  après  l'époque  que  l'on  assigne  h  la  mort  de  Christian ,  le  bruit  se  ré- 
pandit, dans  le  voisinage  des  lacs  du  Cumberland  ,  que  Christian  habitait  ce  can- 
ton et  rendait  souvent  visite  à  une  de  ses  tantes  ,  propriétaire  d'une  maison  si  • 
tuée  à  Carlisle.  Le  capitaine  Heywood  ,  l'un  des  anciens  camarades  de  Christian  , 
crut  l'apercevoir,  en  1809,  à  Plymouth-Dock.  Après  avoir  long-temps  marché 
sur  la  trace  de  cet  homme  qu'il  prenait  pour  Christian,  il  le  vit  se  retourner  et 
crut  reconnaître  en  effet  les  traits  et  la  physionomie  de  l'ancien  lieutenant  de  la 
Bienfaisance.  A  peine  l'inconnu  aperçut-il  Heywood  ,  qu'il  se  mita  courir  de  tou- 
tes  ses  forces,  et  ne  s'arrêta  plus  ;  Heywood  le  poursuivit  à  son  tour.  Mais  Chris- 
tian avait  pris  les  devans  ,  et  au  détour  d'une  rue  ,  Heywood  le  perdit  de  vue.  Ja- 
mais ,  depuis  cette  époque,  on  ne  put  se  procurer  le  moindre  éclaircissement  sur 
le  retour  de  Christian  en  Angleterre;  on  n'entendit  plus  parler  de  lui;  et  le  capi- 
taine Heywood  craignit ,  en  communiquant  à  l'autorité  le  fait  singulier  que  nous 
avons  rapporté,  de  provoquer  des  recherches  qui  auraient  pu  se  terminer  par  une 
sentence  de  mort  prononcée  contre  un  homme  qu'il  avait  connu. 

Quant  aux  révoltés  qui  n'avaient  pas  quitté  Otaïti ,  ou  que  le  capitaine  Edwards, 
envoyé  a  leur  poursuite  ,  parvint  à  capturer,  leur  sort  fut  aussi  déplorable  que 
celui  de  leurs  complices.  Le  premier  d'entre  eux  ,  Joseph  Colcman  ,  armurier  de 
la  Bienfaisance  ,  vint  à  bord  et  se  rendit  volontairement  prisonnier.  Heywood, 
qui  n'avait  pris  aucune  part  à  la  conjuration ,  mais  que  les  révoltés  avaient  forcé 
de  rester  avec  eux,  ne  tarda  pas  à  suivre  Joseph  Coleman.  Les  autres  avaient 
construit  un  schooner,  sur  lequel  ils  étaient  partis  la  veille  ;  Edwards  envoya  deux 
lieutenans  de  marine  à  leur  poursuite  et  se  rendit  maître  de  leurs  personnes. 

A  peine  les  prisonniers  ,  se  trouvèrent-ils  a  bord  de  la  Pandore ,  que  les  ha- 
bitans  d'Otaïli ,  donc  ces  Anglais  avaient  épousé  les  filles  ou  partagé  le  repas 
hospitalier,  se  concertèrent,  pour  sauver  leurs  gendres  et  leurs  amis.  Tous  les  jours 
des  scènes  touchantes  avaient  lieu  sur  le  vaisseau  ;  les  jeunes  femmes  apportaient 

(i)  Ledragonnier  de  la  Chine ,  plante  anti  dyssentriqne. 
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des  vivres  à  leurs  maris  qu'elles  allaient  perdre,  et  que  l'on  menait  à  l'échafaud. 
L'une  d'elles,  fille  de  l'un  des  chef  de  l'île  les  plus  influens,  nourrissait  une  fille 
qu'elle  avait  eue  de  Stewart ,  et  habitait  avec  lui  la  cabane  de  son  père  quand  la 
Pandore  toucha  le  rivage  d'Otaïti.  Peggy  (  tel  est  le  nom  que  lui  avait  donné 
Stewart  ) ,  portant  son  enfant  à  la  mamelle  ,  monta  sur  un  canot  et  vint  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  mari.  «  L'entrevue  de  ces  malheureux  fut  si  déchirante  (  dit 
un  missionnaire  méthodiste  (i)  présent  à  cette  scène),  que  tous  les  officiers,  na- 
vrés de  ce  spectacle ,  furent  incapables  de  le  soutenir.  Stewart  lui-même ,  dont 
les  larmes  de  sa  femme  brisaient  le  cœur,  demanda  comme  grâce  ,  au  capitaine  , 
qu'on  ne  la  reçût  plus  à  bord.  On  l'arracha  des  bras  de  son  mari  pour  la  conduire 
à  terre,  où  elle  resta  long-temps  sans  mouvement.  Quand  elle  apprit  qu'il  lui  était 
défendu  de  revoir  Stewart,  elle  tomba  dans  un  marasme  qui  attaqua  rapidement 
les  organes  de  la  vie.  En  deux  mois  la  consomption  l'emporta  ,  et  cette  jeune 
femme ,  pleine  de  santé,  mourut  victime  de  cet  amour  si  réel  et  si  profond.  » 

Les  indigènes ,  touchés  du  malheur  des  prisonniers  ,  résolurent  de  couper  les 
cables  de  la  Pandore  au  premier  coup  de  vent  qui  l'agiterait  sur  ses  ancres;  le 
capitaine  Edwards  en  fut  instruit;  et,  depuis  ce  moment,  toute  communication 
entre  les  indigènes  et  les  prisonniers  fut  rompue.  Une  cabine  ronde,  pratiquée 
dans  l'entrepont ,  et  qui  recevait  en  peu  de  jour  par  en  haut ,  les  renferma  tous, 
chargés  de  menottes  et  de  chaînes,  dans  un  espace  de  onze  pieds  carrés.  Cette 
botte  de  Pandore ,  comme  l'appelaient  les  matelots,  n'avait  qu'une  entrée  qui 
servait  aussi  de  fenêtre.  Une  sentinelle  placée  auprès  de  l'entrée  avait  ordre  de 
faire  feu  à  l'instant  même  ,  non-seulement  sur  le  premier  Otaïtien  qui  essaierait 
de  parler  aux  prisonniers,  mais  sur  tout  prisonnier  qui  causerait  avec  ses  compa- 
gnons dans  la  langue  d'Otaïti. 

Une  barbarie  sans  excuse  caractérise  tout  le  récit  que  nous  avons  à  rapporter. 
La  plupart  des  prisonniers  n'avaient  pas  pris  h  la  révolte  une  part  active;  quel- 
ques-uns étaient  venus ,  de  leur  plein  gré  et  dans  la  conscience  de  leur  innocence, 
se  remettre  entre  les  mains  du  capitaine.  Cependant  on  les  chargea  de  chaînes  : 
privés  de  l'usage  de  leurs  membres ,  et  forcés  de  conserver  toujours  la  même 
attitude,  ces  malheureux,  auxquels  il  était  défendu  de  quitter  leur  tanière,  n'en- 
tendaient  autour  d'eux  que  des  malédictions;  leurs  repas  ,  leur  sommeil,  tous  les 
actes  de  leur  vie  se  passaient  dans  le  même  endroit,  et  sans  qu'il  leur  fût  permis 
de  chercher  un  peu  de  soulagement  dans  un  changement  de  posture  »  quel  sup- 
plice est  plus  cruel  ! 

Après  avoir  vainement  visité  les  îles  voisines  ,  dans  l'espérance  d'y  trouver  le 
reste  des  mutins  ,  la  Pandore  perdit ,  dans  le  cours  de  sa  traversée  ,  sa  chaloupe 
et  deux  canots;  trois  mois  furent  consacrés  à  cette  exploration  inutile;  une  brume 
épaisse  couvrait  la  mer  ;  et  le  29  août ,  le  vaisseau  venant  à  frapper  le  banc  de 
corail  qui  borde  la  côte  orientale  de  la  Nouvelle-Hollande ,  ne  tarda  pas  à  faire 
eau  de  toutes  parts.  Enfoncée  et  comme  clouée  dans  cette  barre  de  corail  ,  la 
Pandore  tournait  sur  elle-même  ,  et  battait  alternativement  le  rocher  de  tribord 
et  de  bâbord ,  à  mesure  que  le  flot  la  frappait.  On  fit  jouer  les  pompes  ;  mais 
comme  si  tout  ce  qui  se  rattachait  à  cette  expédition  avait  été  voué  à  une  destruc- 
tion inévitable ,  le  navire  fut  bientôt  fracassé.  Les  prisonniers  avaient ,  dans  leur 

(  l  )  ^yage  des  missionnaires  méthodistes  dans  l'Océan  Pacifique . 
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désespoir  ,  rompu  leurs  fers,  et,  au  moment  où  le  capitaine  passait  près  de  l'ou- 
verture qui  leur  servait  de  fenêtre  et  de  porte,  ils  le  supplièrent  de  les  laisser 
libres  dans  ce  moment  terrible  ,  et  de  leur  permettre  au  moins  de  concourir  autant 
qu'il  serait  en  eux  au  salut  du  navire.  Edwards  fut  assez  cruel  pour  ordonner  que 
les  prisonniers  fussent  de  nouveau  chargés  de  fers.  Cette  situation  dura  jusqu'au 
matin.  Pendant  que  le  navire  oscillait  régulièrement  avec  les  vagues  et  se  détrui- 
sait lui-même  en  frappant  le  banc  de  corail ,  les  prisonniers  n'avaient  devant  les 
yeux  que  la  mort  ;  l'espérance  d'échapper  au  naufrage  par  quelque  accident  im- 
prévu leur  était  même  arrachée.  Tous  les  préparatifs  d'Edwards  et  des  officiers 
étaient  faits  pour  abandonner  le  navire  prêt  à  périr  ;  nul  n'avait  encore  songé  aux 
malheureux  que  renfermait  le  cachot  de  l'entrepont. 

Cependant  leurs  cris  aigus  ayant  attiré  l'attention  de  quelques  matelots  ,  on  pria 
le  capitaine  d'avoir  pitié  d'eux.  11  choisit  parmi  ces  prisonniers  trois  des  plus  vi- 
goureux ,  Norman  ,  Makintosh  et  Coleman  ,  et  leur  ordonna  de  sortir  pour  aider 
leurs  camarades  et  travailler  aux  pompes.  Les  autres  ne  purent  obtenir  la  même 
grâce.  On  doubla  au  contraire  les  sentinelles  ;  et  on  leur  intima  l'ordre  de  faire 
feu  sur  le  premier  qui  tenterait  de  s'échapper.  Le  vaisseau  sombrait ,  et  ces  mal- 
heureux allaient  périr  dans  leur  cachot,  quand  un  matelot  chargé  de  la  garde  des 
clefs  eut  compassion  des  prisonniers  ;  avant  de  se  jeter  à  la  mer  ,  il  laissa  tomber 
dans  la  boîte  de  Pandore ,  les  clefs  des  cadenas  qui  attachaient  les  chaînes.  Un 
mousse  ,  nommé  William  Mou I ter ,  leur  porta  secours  au  péril  de  sa  propre  vie  ; 
il  les  aida  a  travers  les  barreaux ,  en  s'écriant  :  ou  je  les  tirerai  d'ici  ou  /irai  au 
fond  avec  eux, 

Stewart ,  Jean  Summer  ,  Richard  Skinner  ,  Henri  Hillbrant ,  périrent ,  chargés 
de  leur  menottes,  Déjà  l'on  n'apercevait  plus  que  la  pointe  des  mâts,  quand  dix 
des  prisonniers  ,  et  entre  autres  le  jeuue  Heywood  ,  parvinrent  à  saisir  quelques 
planches  et  quelques  agrès  brisés  qui  les  jettèrent  sur  un  petit  banc  de  sable  à  peu 
de  distance  de  l'écueil.  Quatre-vingt-neuf  matelots  de  la  Pandore  avaient  péri  ;  le 
reste  se  trouvait  réuni  sur  le  banc  de  sable. 

Ce  fut  là ,  que  l'on  parvint  à  construire  ,  avec  les  débris  ,  de  nouvelles  chalou- 
pes. La  chaleur  du  soleil ,  sa  réverbération  sur  le  sable  ,  la  soif  ardente  qui  dévo- 
rait les  matelots,  la  fièvre  qu'excitait  chez  eux  l'eau  salée  qu'ils  avaient  bue,  ren- 
daient leur  situation  insoutenable.  Plusieurs  matelots  moururent  dans  d'affreuses 
convulsions.  Quatre  canots  fabriqués  par  eux  emportèrent  à  la  fois  les  débris  de 
l'équipage  et  ceux  des  prisonniers  qui  survivaient.  Us  avaient  à  faire  tine  traversée 
de  mille  milles  (i).  Ils  l'accomplirent,  non  sans  peine  et  sans  fatigue.  Le  7  novem- 
bre ils  débarquèrent  à  Batavia.  Les  prisonniers  n'y  furent  pas  mieux  traités  qu'ils 
ne  l'avaient  été  à  bord.  On  les  tint  rigoureusement  enfermés  dans  un  cachot  hu- 
mide ,  d'où  ils  passèrent  à  bord  d'un  navire  hollandais.  Pendant  tout  ce  temps ,  on 
ne  leur  donna  pas  de  vêtemens  ;  ils  ne  couchèrent  que  sur  des  toiles  à  voile  ,  près* 
que  toujours  mouillées  ;  à  peine  quelques alimens  malsains  leur  furent-ils  accordés; 
et  ce  long  supplice  ne  se  termina  que  pour  se  changer  en  une  captivité  de  quatre 
mois  à  Spithead  ,  d'où  ils  sortirent  pour  paraître  devant  la  cour  martiale. 

L'un  d'entre  eux  ,  John  Heywood ,  excitait  le  plus  vif  intérêt  ,  sa  famille  était 
honorable  ;  son  éducation  avait  été  élégante  et  soignée.  Il  y  a  peu  d'hommes  chez 

(i)  Environ  trois  cent  trente  lieues 
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lesquels  la  délicatesse  des  sentimens  et  le  courage  dans  la  mauvaise  fortune  se 
soient  jamais  trouves  réunis  au  même  degré.  Bien  qu'il  n'eût  pris  aucune  part 
active  à  la  conjuration,  il  était  demeuré  sur  le  pont  de  la  Bienfaisance ,  pendant 
que  le  capitaine  Bligh  et  sa  chaloupe  étaient  lancés  en  pleine  mer.  Ce  fait  suffisait 
pour  l'exposer  aux  rigueurs  de  la  loi.  On  a  publié ,  il  y  a  quelques  années  la  cor- 
respondance de  ce  jeune  homme  avec  sa  sœur  Nessy  ,  qu'il  aimait  tendrement,  et 
que  la  culture  de  l'esprit,  la  sensibilité  de  l'âme  rendaient  digne  de  son  frère.  Ces 
documens  fort  simples  nous  ont  paru  touchans.  C'est  le  roman  de  la  vie  privée , 
dans  toute  sa  naïveté  et  dans  ses  plus  déchirantes  catastrophes.  On  s'intéresse  à 
cette  famille,  habitant  une  petite  chaumière  de  l'île  de  Man,  et  composée  d'une 
mère  et  d'une  jeune  fille  ,  qui  ne  retrouvent  leur  fils  et  leur  frère  que  pour  le  voir 
exposé  à  une  condamnation  infamante  et  capitale. 

A  peine  le  capitaine  Bligh  avait-il  débarqué  à  Portsmouth  ,  la  mère  de  Hey  wood 
lui  écrivit  pour  savoir  de  lui  quelle  part  son  fils  avait  pu  prendre  à  la  révolte  de 
la  Bienfaisance,  Cette  lettre,  dictée  par  la  tendresse  et  les  angoisses  d'une  mère  , 
ne  toucha  pas  le  cœur  du  capitaine  ,  qui ,  dans  sa  vie ,  ne  s'est  jamais  démenti , 
et  que  les  plus  rudes  leçons  n'ont  pas  corrigé  de  cette  inhumanité  si  cruellement 
punie  par  Christian  et  ses  complices.  11  répondit  à  la  veuve  Heywood  que  son  fils 
était  coupable  et  qu'il  mourrait  de  la  mort  des  malfaiteurs  ,  si  la  marine  anglaise 
parvenait  à  le  saisir  lui  et  ses  complices. 

Un  an  après  cette  réponse  ,  mistriss  Heywood  reçut  de  son  fils,  prisonnier  à 
Batavia ,  la  lettre  suivante  ,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  transcrire. 

«  Ma  cukre  meke  , 

»  Enfin  ,  le  moment  est  venu  où  je  puis  vous  apprendre  que  je  vis  encore.  Mais 
»  je  crains  bien  que  la  conduite  de  votre  malheureux  fils  ne  vous  ait  été  présentée 
»  sous  de  fausses  couleurs.  Le  capitaine  Bligh  s'est  trompé  sur  mon  compte;  il  a 
»  cru  que  j'avais  été  l'un  des  principaux  instigateurs  de  la  révolte.  Rien  ne  devait 
»  lui  faire  porter  sur  mon  compte  un  jugement  pareil  ;  et  je  suis  bien  étonné  de  ce 
»  qu'après  m'avoir  eu  si  long-tems  sous  ses  ordres,  il  m'ait  traité  avec  aussi  peu 
»  de  générosité  et  tant  d'injustice.  O  ma  mère  !  j'ose  penser  que  vous  n'avez  pas 
»  ajouté  légèrement  foi  à  cette  accusation.  Permettez-moi  seulement  de  justifier 
m  ma  conduite  ;  je  vous  apprendrai  quels  sont  les  véritables  motifs  qui  m'ont  retenu 
»  sur  le  vaisseau ,  et  vous  verrez  si  je  mérite  un  pareil  traitement.  Je  ne  puis  vous 
»  donner  que  bien  peu  de  détails  ;  vous  ne  trouverez  ici  que  la  centième  partie  de 
m  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Je  suis  dans  un  cachot  étroit  et  obscur.  J'écris  à  la  déro- 
»  bée  ,  et  je  me  sers  d'ustensiles  que  je  suis  forcé  de  cacher  de  peur  qu'on  ne  me 
»  les  enlève  et  qu'on  ne  rende  ma  captivité  plus  dure.  Dieu  veuille  que  cette  lettre 
n  vous  parvienne  !  Puisse-teile  dissiper  vos  craintes  sur  la  pureté  de  ma  conduite, 
»  et  si  je  dois  mourir ,  vous  laisser  du  moins  certaine  de  mon  innocence  ! 

»  Le  matin  de  la  révolte,  je  n'étais  averti  de  rien ,  et  ne  soupçonnais  pas  ce  qui 
»  allait  arriver  ,  lorsque  m'cveillant  dans  mon  hamac ,  j'aperçus  un  homme ,  le 
»  coutelas  à  la  main,  assis  sur  le  magasin  d'armes;  je  me  levai  et  lui  demandai  ce 
m  qu'il  faisait- là  : 

—  »  Christian  est  maître  du  vaisseau  ,  me  répondit-il  ;  il  s'est  emparé  du  capi- 
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»  taine  et  Va  le  conduire  ù  Londres  ou  il  le  traduira  devant  une  cour  martiale  , 
»  comme  coupable  d'actes  tyranniques  envers  son  équipage. 

»  Cette  étrange  réponse  me  frappa  d'étonnement  ;  je  me  bâtai  de  m'habiller ,  et 
»  ne  tardai  pas  à  voir  Bligh  entre  les  mains  de  ses  nouveaux  maîtres.  Deux  officiers 
»  que  Christian  voulait  forcer  d'accompagner  leur  capitaine  dans  la  chaloupe , 
»  lui  résistaient,  et  par  mille  supplications  essayaient  d'obtenir  la  permission  de 
»  ne  pas  quitter  le  navire.  En  effet ,  quel  pouvait  être  le  sort  de  cette  frêle  embar- 
»  cation?  Selon  toutes  les  apparences,  elle  devait  périr  au  milieu  des  flots;  au 
»  contraire  en  restant  sur  la  Bienfaisance ,  on  pouvait  espérer  d'obtenir  un  asile 
h  temporaire  chez  les  insulaires  d'Otaïti.  Je  cédais  h  une  tentation  bien  naturelle; 
m  ce  fut  là  tout  mon  crime.  On  a  voulu  faire  de  cette  erreur  bien  pardonnable  un 
»  acte  de  complicité;  j'ai  été  cruellement  puni;  un  long  emprisonnement ,  ma  ré- 
»  putation  détruite  ,  des  souffrances  inouïes  dont  je  vous  épargnerai  le  tableau  ; 
»  enfin  la  crainte  et  peut-être  l'accomplissement  d'une  sentence  terrible  qui  ren- 
»  dra  mon  nom  odieux  pour  toujours,  voilà  les  suites  de  cette  faute  unique.  Cétait 
»  moins  un  raisonnement  net  et  précis ,  que  l'instinct  de  ma  conservation  qui  me 
»  faisait  craindre  d'entrer  dans  cette  barque  qui  prenait  de  l'eau  jusqu'au  bord  , 
»  et  qui  ne  pouvait  échapper  au  naufrage  que  par  miracle.  Cependant  Stewart  , 
»  un  de  mes  camarades ,  s'approcha  de  moi ,  au  moment  décisif,  et  me  demanda 
m  si  je  montais  dans  la  chaloupe. 

—  »  Non  ,  répondis-je. 

—  »  Vous  avez  tort;  suivez  mon  conseil,  et  apprêtez- vous  à  marcher  sur  mes 
»  pas. 

»  J'étais  tellement  troublé  que  ces  seules  paroles  changèrent  ma  détermination. 
»  Ce  fut,  je  vous  l'avoue  avec  répugnance,  que  je  me  résignai  à  quitter  un  vais- 
»  seau  sur  le  pont  duquel  la  seule  chance  de  salut  me  semblait  se  trouver  encore. 
»  Mais  enfin ,  cette  répugnance  une  fois  vaincue ,  je  cherchai  à  exécuter  mon 
»  nouveau  dessein.  Christian  ne  m'en  laissa  pas  la  liberté;  il  me  fit  garder  à  vue 
»  ainsi  que  Stewart ,  et  nous  retint  de  force  dans  le  vaisseau. 

»  Telles  sont,  ma  mère,  les  motifs  qui  m'ont  retenu  sur  le  pont  de  ce  malheureux 
»  navire;  depuis  cet  instant,  vous  pouvez  imaginer  ce  que  votre  fils  a  souffert.  * 
»  J'ai  été  chargé  de  chaînes ,  confiné  dans  un  obscur  et  infect  asile ,  jeté  par  le 
m  naufrage  sur  un  rocher  brûlant,  dévoré  par  la  famine  pendant  une  traversée 
»  périlleuse;  et  je  gémis  enfin  dans  un  cachot  humide  à  Batavia.  On  a  peu  d'égards 
»  pour  un  jeune  homme  que  l'on  regarde  comme  un  sce'ie'raC  ;  aussi  mon  adoles- 
»  cence,  vieillie  par  l'adversité,  attend-elle  sans  trop  se  plaindre,  la  mort  dont 
m  on  me  frappera  sans  doute  quand  je  reverrai  mon  pays  ,  si  je  dois  le  revoir 
•  jamais.  Uoe  vie  de  voluptés  ne  m'eût  pas  inculqué  une  philosophie  aussi  profon- 
»  dément  sentie,  aussi  complètement  indifférente  à  toutes  les  injustices  des 
n  hommes  que  ces  deux  ou  trois  années  de  malheur. 

»  Seul  de  tous  les  officiers  qui  se  trouvaient  à  bord  de  la  Bienfaisance ,  je  sur- 
it vis  aux  désastres  qui  ont  détruit  son  équipage.  On  voudra  faire  un  exemple  sur 
»  moi ,  quelle  que  soit  mon  innocence  :  c'est  ainsi  que  les  hommes  raisonnent  ; 
»  c'est  ainsi  qu'ils  agissent.  Mourir  déshonoré  est  une  pensée  cruelle;  je  m'y  rési- 
»  gne,  mais  non  pas  à  mourir  flétri  dans  votre  esprit.  Puisse  Dieu  voustionner 
»  le  courage,  et  à  moi  la  force  de  soutenir  un  coup  si  terrible,  comme  il  convient  à 
»  des  âmes  honnêtes  et  vertueuses  î 
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»  Ma  raison  s'est  accrue  dans  ces  épreuves  ;  ma  foi  est  devenue  plus  profonde. 
»  L'Éternel  ne  ra'a-t-il  pas  protégé  et  conduit  par  la  main  ,  au  milieu  des  circon- 
»  stances  qui  menaçaient  ma  vie?  Pourquoi  ne  m'abandonnerais-je  pas  à  sa  main 
»  puissante  ?  Quand  ,  les  bras  et  les  pieds  chargés  de  fers  ,  accroupi  dans 
»  un  caveau  de  bois  de  l'entrepont ,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux  ,  je  me  sen- 
ti tais  emporter  par  le  balancement  rapide  de  ce  vaisseau,  qui  battait  de  ses 
n  flancs  le  rocher  sur  lequel  le  naufrage  avait  cloué  sa  quille  ;  lorsque ,  dans 
»  cette  situation  ,  le  barbare  capitaine  voulut  qu'on  resserrât  nos  entraves  et  que 
»  l'on  raccommodât  nos  chaînes  brisées;  lorsque,  échappes  ensuite  à  ce  péril 
»  imminent ,  les  prisonniers,  brûlés  par  un  soleil  que  le  rocher  reflétait ,  suppliaient 
»  le  capitaine  de  leur  accorder  un  débris  de  voile  inutile  ,  attachée  à  un  mât  brisé  ; 
m  lorsque  le  refus  de  cet  homme  les  contraignit  à  creuser  dans  le  sable  des  trous 
»  profonds  où  ils  se  cachèrent  nus  ,  et  d'où  ils  sortirent  dépouillés  de  leur  peau  , 
»  rouges  et  écorcbés  ;  toute  espérance  ne  paraissait-elle  pas  ridicule  et  chiméri- 
i»  que?  Tant  d'angoisses  ne  devaient-elles  pas  me  conduire  à  une  mort  prompte  ? 
»  Me  voilà  cependaut  !  une  bienveillante  Providence  m'a  soutenu.  Je  me  fie  encore 
»  à  elle,  ô  ma  mère!  etc.,  etc.,  etc.  »  , 

Le  pauvre  jeune  homme  ,  pendant  sa  captivité,  avait  appris  à  tresser  du  jonc 
et  de  la  paille;  les  produits  de  cette  industrie  lui  procurèrent  quelque  soulagement. 
A  Portsmouth ,  il  reçut  de  sa  mère  la  lettre  suivante  ;  nous  en  transcrivons  le  com- 
mencement; l'éloquence  naïve,  l'éloquence  du  cœur  et  des  douleurs  réelles  est 
trop  précieuse  pour  qu'oo  la  néglige  ;  elle  fait  honte  à  la  rhétorique  ;  elle  rejette 
dans  l'ombre  l'apprêt  du  langage  et  le  pathétique  faux  du  roman. 

^  IledeMan,29juinl7te. 

«  O  mon  fils  si  long-tems  perdu  ,  mon  fils  bien-aimé ,  avec  quelle  anxiété  ai-je 
»  attendu  cet  instant  !  j'ai  compté  les  jours  ,  les  heures,  les  minutes,  depuis  que 
»  j'ai  appris  la  malheureuse  et  horrible  révolte  qui  m'a  privée  de  mon  enfant  chéri. 
»  L'heureux  moment  est  venu  où  je  puis  espérer  le  bonheur  de  le  voir  ;  ou  si  l'on 
»  ne  me  permet  pas  ce  bonheur,  je  pourrai  du  moins  correspondre  avec  lui.  Que 
»  trouverait-on  de  déplacé  et  de  dangereux  dans  cette  correspondance?  O  Pierre! 
»  je  suis  sûre  que  tu  n'as  pas  pris  part  à  la  révolte.  Mon  cher ,  mon  héroïque  en- 
»  fant ,  malgré  toute  ma  peine  ,  je  suis  fi  ère  d'être  ta  mère.  Une  résignation  si 
»  pieuse ,  un  courage  si  noble  ne  laissent  pas  même  soupçonner  que  tu  sois  cou- 
»  pable  ;  et  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  sur  la  terre  qui  me  force  jamais  a  croire  que  la 
*  moindre  de  tes  actions  ait  été  contraire  aux  lois  de  l'honneur,  etc.,  etc.  » 

L'intérêt  le  plus  général  ne  tarda  pas  à  entourer  ce  jeune  homme.  On  connais- 
sait la  rigueur  des  lois  militaires  et  navales  (1) ,  qui  condamnent  à  mort  tout  mate- 
lot ,  même  iunocent ,  qui ,  de  son  gré  ou  contre  son  gré ,  se  trouve  confondu  dans 
une  coujuration  tramée  contre  le  capitaine  du  navire.  La  sœur  de  Hey  wood  ,  dont 
les  lettres  nombreuses  sont  peut-être  ce  que  l'affection  fraternelle  a  jamais  inspiré 
de  plus  touchant ,  n'épargnait  aucune  démarche  pour  adoucir  le  sort  de  son  frère  : 
plusieurs  parens  de  la  famille  ,  officiers  supérieurs ,  s'occupèrent  activement  de 
cette  affaire  ;  le  fameux  Erskine  fut  choisi  pour  avocat  de  Hey  wood.  Mais  les  avo- 
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oats  et  les  conseils  sont  plus  nuisibles  qu'utiles  dans  ces  circonstances  ;  leur  faconde 
répugne  à  la  simplicité  rude  et  guerrière  des  juges  assemblés  ;  la  loi ,  d'ailleurs  , 
leur  défend  d'entrer  dans  aucun  détail  ;  elle  les  contraint  de  s'en  tenir  à  la  narra- 
tion précise  des  faits,  et  les  enchaîne  à  une  méthode  didactique  toute  sèche  et  toute 
stérile.  Heywood  était  persuadé  du  peu  d'avantage  que  lui  offrirait  le  secours  d'un 
avocat ,  et  il  écrivait  à  sa  mère  : 

«  Un  procès  devant  vos  tribunaux  ne  ressemble  point  à  un  procès  dont  les 
»  juges  siègent  sur  le  pont  d'un  navire.  Les  avocats ,  en  essayant  de  me  sauver , 
»  me  perdraient  ;  je  n'espère  qu'en  moi  seul ,  en  mon  innocence ,  dans  la  bonté 
»  de  Dieu  et  dans  le  simple  exposé  des  faits.  » 

La  cour  martiale  s'assembla  le  12  septembre  1792,  sur  le  pont  du  vaisseau  de 
guerre  le  Duc,  Nessy  Heywood  et  sa  mère ,  qui  n'avaient  pas  encore  revu  leur 
fils  et  leur  frère,  étaient  restées  sur  le  rivage,  où  elles  habitaient  une  petite  mai- 
son qui  donnait  sur  Ja  rade;  elles  essayaient  de  distinguer  le  jeune  accusé  et  les 
membres  de  cette  assemblée  terrible  devant  laquelle  Heywood  comparaissait.  Le 
peuple  attendait  avec  anxiété  le  résultat  du  jugement.  Les  accusés  ,  excepté  Hey- 
wood, inspiraient  peu  d'intérêt  ;  trois  d'entre  eux,  Norman,  Coleman  et  Makintosh, 
avaient  été  forcés ,  malgré  une  résistance  obstinée  ,  de  rester  sur  le  pont  :  Bligh 
avait  déclaré  qu'ils  étaient  innocens  :  leur  salut  était  certain;  les  autres  avaient 
trempé  activement  dans  un  complot  que  la  voix  publique  réprouvait  avec  horreur. 
C'était  sur  Heywood ,  que  tous  les  regards  se  fixaient.  11  résulta  de  la  déposition 
de  tous  les  témoins,  que  pendant  l'action  à  laquelle  il  était  accusé  d'avoir  pris 
part ,  Heywood  ,  frappé  d'une  espèce  de  stupeur ,  était  resté  immobile  et  trem- 
blant; que  la  crainte  de  s'embarquer  sur  une  chaloupe  prête  à  périr,  l'avait 
empêché  de  manifester  dès  le  commencement,  le  désir  d'accompagner  son  capi- 
taine ;  mais  qu'ensuite  les  révoltés  s'opposèrent  au  dessein  qu'il  venait  de  former 
trop  tard.  Un  jeune  sous-lieutenant ,  rival  de  Heywood ,  fut  le  seul  dont  le  témoi- 
gnage l'accusât  de  complicité  avec  Christian.  La  défense  de  Heywood  fut  ferme , 
modeste  ,  calme  ,  pleine  de  dignité  et  de  candeur.; 

a  Croyez-moi,  dit-il,  à  la  fin  de  son  discours;  je  vous  supplie  de  me  croire, 
ou  nom  du  juge  éternel ,  qui  peut-être  me  verra  bientôt  prosterné  au  pied  de  son 
tribunal;  il  est  vrai ,  messieurs  ,  et  de  toute  vérité,  que  je  n'ai  ni  comploté,  ni 
connu  ,  ni  soutenu ,  ni  aidé,  de  mes  paroles,  ou  de  mes  actes ,  la  révolte  à  laquelle 
on  m'accuse  d'avoir  pris  part.  Croyez-moi ,  messieurs ,  croyez-en  celui  qui  jeune 
par  les  années  est  plus  jeune  encore  dans  l'expérience  du  crime.  Mes  parens  (  ma 
mère  seule  me  reste,  et  maintenant  elle  pleure,  en  attendant  votre  verdict)  m'ont 
enseigné  l'obéissance  aux  lois  et  la  crainte  de  Dieu  ;  je  ne  serai  jamais  infidèle 
à  leurs  leçons  ;  je  ne  l'ai  jamais  été.  Je  me  livre  donc  ;  j'abandonne  le  destin  de 
ma  vie  à  cette  honorable  cour.  Ma  vie  et  mon  honneur  sont  entre  vos  mains  ;  l'une 
est  le  seul  espoir  de  ma  vieille  mère  et  de  ma  sœur  ;  l'autre  est  le  seul  trésor  que 
je  possède  :  ah  !  messieurs  ,  ne  précipitez  pas  votre  sentence. 

»  Si  vous  me  jugez  digne  de  vivre  encore,  que  de  bénédictions  vous  seront 
données  !  Quelle  leçon  redoutable  aura  préparé  les  travaux  de  mon  âge  mûr! 
Si  ma  faute,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  être  expiée  que  par  ma  mort,  je  courbe 
ma  tête,  sans  indifférence,  hélas!  mais  non  sans  fermeté,  sous  votre  décision 
souveraine  ;  je  penserai  que  les  lois  de  ma  patrie  et  la  rigueur  de  l'exemple  vous 
dictent  un  arrêt  sévère  et  immérité  :  et  sans  vouloir  braver  ni  blâmer  votre  sen- 
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tence  ,  je  répéterai  de  cette  voix  solennelle  que  les  mourans  ont  droit  de  faire 
entendre  :  Je  n'ai  point  trempé  dans  le  crime  qui  m'est  imputé  !  »» 

Pierre  Heywood  fut  condamné  à  mort  ainsi  que  Morisson  ,  Ellison  ,  Burkitt,  Mll- 
wardsetMuspratt.  Les  autres  furent  acquittés.  La  sentence  portée  contre  Heywood 
parut  généralement  sévère  jusque  la  barbarie.  La  mère  ,  à  qui  on  laissa  long-tems 
ignorer  le  sort  de  son  fils  ,  était  assise  dans  son  parloir,  quand  un  jeune  enfant 
entra  en  courant  dans  la  chambre  et  lui  remit  un  journal ,  qui  contenait  l'arrêt  de 
la  cour  martiale.  Qu'on  imagine  la  douleur  de  cette  malheureuse  femme  Bien- 
tôt cependant  des  réclamations  et  des  requêtes  nombreuses  ,  adressées  au  gouver- 
nement, demandèrent  la  grâce  d'Heywood,  et  les  juges  eux-mêmes  signèrent  une 
supplique  en  sa  faveur. 

Le  roi  fit  grâce  à  Heywood  ,  Morrisson  et  Muspratt  ;  le  jeune  homme  fut  rendu 
h  sa  famille.  On  a  conservé  une  pièce  de  vers  charmante,  composée  par  Nessy 
Heywood,  pour  célébrer  cette  heureuse  nouvelle.  Peu  de  temps  après  ,  elle  mou- 
rut :  la  violence  des  émotions  qu'elle  avait  éprouvées  avait  affaibli  son  organisa- 
tion. Quand  à  Heywood ,  il  passa  ving-sept  ans  sur  mer  ,  donna  des  preuves 
multipliées  de  bravoure  et  d'habileté,  et  mou  tut  capitaine  en  activité,  dans  le 
cours  de  l'année  1831  ,  au  moment  où  un  nouveau  grade  allait  lui  être  conféré. 
Les  condamnés  furent  pendus  aux  trois  mâts  du  vaisseau  de  guerre  le  Brunswick. 

Là  ne  s'arrête  pas  encore  la  bizarre  épopée  dont  nous  avons  commencé  le 
récit.  Vingt  ans  s'étaient  passés  :  Christian,  ses  complices  et  son  crime  étaient 
oubliés  ,  quand  un  vaisseau  américain  fut  jeté  contre  une  de  ces  îles  entourées 
d'écueils  dont  la  mer  Pacifique  est  remplie.  Lu  Topaze,  tel  est  le  nom  du  navire  , 
échappa  au  naufrage  :  mais  quel  fut  l'étonnement  du  capitaine  Folger,  quand  il 
trouva  une  colonie  anglaise  établie  dans  l'île  Pitcairn  ?  Trente-sept  personnes,  y 
compris  les  enfans  et  les  femmes ,  composaient  une  petite  république  patriarchale , 
dont  le  chef  était  John  Adams(^//as  Smith),  l'un  des  révoltés  de  la  Bien/ai- 
sance. Tous  les  membres  de  la  colonie  parlaient  anglais  ;  une  espèce  de  législation 
primitive,  empruntée  aux  coutumes  et  aux  mœurs  britanniques  ,  régissait  cec 
trente-sept  personnes  ;  la  plus  grande  paix  régnait  entre  eux,  et  nul  ne  se  plaignait 
de  son  sort.  Folger  communiqua  aux  autorités  anglaises  ce  curieux  document ,  au- 
quel on  fit  peu  d'attention  ;  la  guerre  contre  Napoléon  réclamait  et  absorbait  toute 
l'énergie  du  gouvernement.  En  1814,  le  Breton  ,  frégate  commandée  par  sir  Tho- 
mas Staines ,  trouva  la  colonie  augmentée  de  trois  personnes.  «  Quelle  qu'ait  été 
la  conduite  de  John  Adams,  dane  la  malheureuse  révolte  de  la  Bienfaisance  ,  dit 
cet  officier  dans  son  rapport,  c'est  aujourd'hui  un  vieillard  vénérable  dont  la  con- 
duite est  digne  d'admiration  ;  législateur  patriarchal  d'une  petite  colonie ,  il  a 
inspiré  à  tous  ceux  qui  la  composent  les  sentimens  les  plus  religieux  et  les  plus 
nobles.  On  lui  obéit  comme  a  un  père;  et  pendant  mon  séjour  dans  l'île  je  n'ai 
pas  été  témoin  d'un  seul  acte  répréhensible.  » 

Peu  de  temps  après  ,  le  capitaine  du  Tage  (frégate),  M.  Pipon,  crut  découvrir 
une  île  nouvelle,  lorsque  son  bâtiment  fut  en  vue  de  l'île  Pitcairn ,  mal  indiquée 
dans  toutes  les  cartes,  Après  avoir  jeté  l'ancre,  l'équipage  se  disposait  à  mettre 
pied  à  terre;  au  milieu  de  plantations  régulières  et  de  jardins  bien  dessinés,  le 
capitaine  aperçut  des  huttes  construites  avec  symétrie,  ornées  de  guirlandes,  om- 
bragées par  de  grands  arbres  et  semblables  aux  chaumières  anglaises.  Plusieurs 
indigènes  ,  portant  leurs  canots  sur  leurs  épaules  ,  descendirent  du  sommet  d'une 
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colline-,  bientôt  l'un  de  ces  canots  fut  à  flot;  deux  bras  vigoureux  agitèrent  les 
rames,  et  l'esquif  toucba  le  flanc  du  navire.  Alors  le  rameur ,  jeune  homme  de  la 
plus  belle  figure  et  de  proportions  athlétiques ,  s'écrie  eu  excellent  anglais  et  d'un 
ton  décidé  : 

«  Allons  ,  braves  gens  ,  jetez-moi  un  câble  ,  s'il  vous  plaît  !  >. 

Les  matelots  ,  extrêmement  étonnés  d'entendre  un  indigène  des  îles  de  la 
mer  Pacifique  leur  adresser  la  parole  dans  leur  langage  ,  s'empressèrent  de 
hii  jeter  un  câble  ;  il  le  saisit  ,  s'élança  sur  le  pont  ,  et  se  trouva  au  milieu 
des  matelots  et  des  mousses  qui  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise  : 

«  Qui  êtes-vous  ,  lui  demanda-t-on  de  toutes  parts  ? 

—  Je  me  nomme  Mercredi  Octobre  Christian  ,  fils  de  Fletcher  Christian  et 
d'une  mère  otaïtienne.  Je  suis  né  le  mercredi  6  octobre  ;  et  l'on  m'a  donné  pour 
nom  de  baptême  la  date  'de  ma  naissance.  » 

Conduit  devant  le  capitaine  ,  ce  jeune  homme  entra  dans  de  plus  longues 
explications  ,  donna  des  rensergnemens  sur  le  sort  des  autres  révoltés  de  la 
bienfaisance  ,  et  captiva  l'intérêt  de  ceux  qui  l'écoutaient  par  la  dignité  sim- 
ple et  la  précision  de  son  langage.  11  avait  alors  vingt-quatre  ans  ;  sa  taille 
était  haute  ;  sa  figure  expressive  et  fière  ;  le  système  musculaire  était  très- 
développé  chez  lui  ;  de  longs  cheveux  noirs  accompagnaient  avec  grâce  un  vi- 
sage basané  ,  mais  régulier.  Un  large  chapeau  de  paille  surmonté  de  plumes 
noires  ,  et  un  léger  manteau  d'écorces  ,  composaient  son  costume.  Les  traits 
caractéristiques  de  Ja  physionomie  anglaise  se  retrouvaient  chez  cet  étrange 
compatriote ,  que  les  matelots  du  fage  entouraient  et  pressaient  de  questions 
multipliées.  Invité  à  dîner  à  la  table  du  capitaine  ,  Mercredi  Octobre  Chris- 
tian se  leva  ,  croisa  les  mains  et  fit  sa  prière  avec  dévotion  ;  ses  gestes  n'avaient 
rien  de  gauche  ,  et  une  sorte  de  politesse  naturelle  dirigeait  tous  ses  mouve- 
ment. Il  demandait  quel  pouvait  être  l'usage  des  canons  ,  des  instrumens  de 
marine  et  d'une  foule  d'objets  qu'il  n'avait  jamais  vus.  Enfin  le  capitaine  , 
se  fiant  a  ce  jeune  homme  ,  le  pria  de  le  conduire  dans  l'intérieur  de  l'île  , 
dont  les  abords  sont  si  difficiles  ,  que  la  plus  légère  chaloupe  se  glisse  avec 
peine  à  travers  le  dédale  de  roches  aiguës  qui  lui  servent  de  rempart. 

Sous  la  direction  de  Mercredi  Octobre  Christian  ,  le  capitaine  débarqua  et 
fut  accueilli  par  le  vieux  John  Adams.  A  la  vue  de  cet  uniforme  anglais , 
qu'il  n'avait  pas  aperçu  depuis  longtemps  et  que  lui-même  avait  porté  ,  le 
vieillard  tressaillit  ;  sa  femme  ,  très-vieille  alors  et  presque  aveugle  ,  le  sou- 
tenait. Rassuré  par  le  capitaine  ,  qui  lui  promit  sur  l'honneur  de  ne  pas  at- 
tenter à  sa  sûreté  ,  Adams  le  fit  entrer  dans  sa  maison  ,  cabane  carrée  et 
très-propre  ,  située  au  centre  d'une  délicieuse  vallée.  John  Adams  raconta  la 
part  qu'il  avait  prise  dans  la  révolte  de  la  Bienfaisance ,  et  finit  par  décla- 
rer qu'il  n'aurait  aucune  répugnance  a  retourner  en  Angleterre  pour  y  être 
jugé  selon  les  lois  ;  alors  tous  les  assistans  fondirent  en  larmes  ,  et  l'une  des 
filles  d'Adams  ,  fort  remarquable  par  sa  beauté  ,  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père  ,  en  le  priant  de  ne  pas  quitter  sa  famille  ,  de  ne  pas  laisser  périr  ses 
enfans  daus  la  douleur.  Les  femmes  pleuraient  ;  les  hommes  silencieux  et 
mornes  semblaient  absorbés  dans  le  sentiment  d'un  profond  chagrin. 

«  Non  ,  reprit  le  capitaine  ,  je  puis  vous  donner  l'assurance  la  plus  posi- 
tive  que  l*on  ne  songe  pas  à  vous  arracher  à  votre  famille,  et  que  vous 
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n'avez  rien  à  craindre.  Alors  il  est  impossible  ,  dit  le  capitaine  dans  son 
rapport ,  d'exprimer  la  joie  universelle  qui  éclata  parmi  les  assistans  ,  et  de 
reproduire  leurs  témoignages  de  gratitude. 

Ce  fut  de  la  bouche  même  d'Adams  que  l'on  reçut  les  détails  que  nous  avons 
donnés  plus  haut  sur  les  compagnons  de  Christian,  leurs  querelles  sanglantes  et 
leur  mort  funeste. 

Cette  intéressante  colonie  se  composait  alors  de  quarante-six  personnes ,  en  y 
comprenant  quelques  enfans  en  bas-âge.  La  plupart  des  femmes  étaient  brunes, 
et  leur  teint  ressemblait  à  celui  des  femmes  espagnoles.  Les  hommes,  plus  exposés 
à  l'air,  étaient  plus  basanés  que  leurs  compagnes  ;  la  beauté  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  était  très-remarquable.  La  sobriété ,  la  décence  ,  la  modération ,  les  bonnes 
mœurs  régnaient  dans  l'île.  La  nudité  des  femmes  ,  à  peine  voilée  par  un  manteau 
très-fin  et  très-court,  laissait  à  découvert  des  formes  admirables  ;  mais  l'idée  de 
l'inconvenance  la  plus  légère  ne  pouvait  s'attacher  à  cette  nudité  que  l'ardeur  du 
climat  rend  indispensable.  Le  capitaine  Pipon  quitta  l'île,  émerveillé  du  spectacle 
QÛert  par  une  population  paisible ,  naïve  et  vertueuse,  et  fit  présent  aux  indigènes 
de  quelques  graines  et  de  quelques  outils.  • 

En  1825  ,  le  capitaine  Beechey  voulut  visiter  la  colonie  de  l'île  Pitcairn.  Il  y 
trouva  le  vieil  Adams  jouissant  encore  d'une  santé  robuste  pour  son  âge.  Soixante- 
six  hommes,  femmes  et  enfans ,  formaient  la  population  de  son  royaume  ;  rien 
n'avait  changé  dans  l'île  :  c'était  toujours  la  même  paix  ,  le  même  respect  des  lois 
établies ,  la  même  existence  calme  et  religieuse.  Le  rapporte  de  Beechey  s'accorde 
exactement  avec  le  récit  du  capitaine  Pipon.  Après  un  repas  frugal ,  les  lits  des 
matelots  anglais  furent  préparés  ;  c'étaient  des  matelas  de  feuilles  de  palmier ,  re- 
couverts d'un  tissu  de  feuilles  de  mûrier,  et  très-propres.  A  peine  le  capitaine  et 
ceux  qui  l'accompagnaient  furent-ils  couchés,  les  hymnes  du  soir,  hymnes  pro- 
testans  ,  que  le  vieil  Adams  avait  appris  à  son  peuple ,  retentirent  dans  la  salle. 
Le  lendemain  de  grand  matin  ils  furent  éveillés  par  les  mêmes  cantiques  :  quelques- 
unes  des  femmes  avaient  emporté  le  linge  de  leurs  hôtes  et  s'occupaient  à  le  blan- 
chir ;  d'autres  préparaient  le  déjeuner.  Des  fruits  mûrs  ,  étendus  sur  des  feuilles 
fraîches  ,  étaient  déposés  auprès  de  leur  chevet  ;  et  les  fleurs  odorantes  du  mo- 
rinda  citrijplia  ( nono)  couronnaient  tous  les  chapeaux.  Bientôt  les  femmes  elles 
filles  accoururent,  apportant  d'autres  fruits  et  du  linge  blanc  ;  leur  naïveté  ne 
croyait  pas  qu'il  y  eût  rien  d'indécent  ou  de  condamnable  à  l'action  d'assister  au 
lever  des  hommes,  qui  s'habillèrent  en  leur  présence.  Telle  est  la  simplicité  de 
mœurs  qui  règne  dans  cette  république  pastorale,  à  laquelle  la  civilisation  a  donné 
quelques-uns  de  ses  arts ,  sans  lui  communiquer  ses  vices. 

Après  la  mort  de  John  Adams,  cette  petite  société  conserva  ses  mœurs  primi- 
tives ys'il  faut  en  croire  les  rapports  des  navigateurs  ,  tout  serment  est  sacré  dans 
l'île  Pitcairn  et  toute  parole  y  vaut  un  serment.  Le  gouvernement  anglais  chargea, 
en  1830,  le  capitaine  Waldegrave  de  porter  aux  Picairniens  des  vétemens,  des 
graines  et  des  outils.  Il  y  avait  alors  soixante-dix-neuf  personnes  dans  l'île.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  ressentir  un  vif  intérêt  pour  cette  colonie  naissante,  dont  le 
berceau  fut  arrosé  de  sang  humain  ,  dont  le  massacre  et  la  révolte  ont  jeté  !es 
premiers  fondemens ,  et  dont  le  développement ,  favorisé  par  le  hasard  ,  a  trans- 
porté au  sein  de  la  mer  Pacifique  le  langage  et  les  arts  de  l'Angleterre.  Peut-être 
un  jour  les  groupes  nombreux  des  îles  des  Amis  verront-ils  leurs  roches  verdoyantes 
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et  leurs  collines  fécondes  cultivées  par  une  population  nouvelle  européenne  de 
langage ,  de  religion  et  de  mœurs.  Et  ce  qui  doit  étonner  surtout  dans  ces  étranges 
combinaisons  de  la  Providence,  un  meurtrier  aura  jeté  les  bases  de  ce  nouvel 
empire;  un  matelot  révolté  contre  son  capitaine  sera  le  père,  le  bienfaiteur  et  le 
législateur  vénéré  d'une  société  laborieuse,  active,  paisible  dont  la  destinée  fu- 
ture peut  s'environner  de  puissance  et  de  grandeur. 

{United  Service  Journal.) 


Ici  s'arrêtent  les  documens  recueillis  par  les  journaux  anglais  et  mis  en  ordre 
par  le  rédacteur  de  cet  article.  Depuis  l'époque  de  leur  publication  une  catas- 
trophe nouvelle  a  été  sur  le  point  de  détruire  la  colonie  naissante.  Nous  em- 
pruntons les  détails  suivans  au  Canton  Régis ter  (i). 

John  Adams  voyant  la  population  de  son  île  s'accroître  ,  craignit  que  l'eau  ne 
vînt  à  manquer  aux  habitans.  11  adressa  une  pétition  au  gouvernement  anglais  , 
et  sollicita  la  translation  de  sa  colonie  de  l'île  Pitcairn  dans  l'île  d 'Otaïti.  Les  mis- 
sionnaires avaient  souvent  fait  en  sa  préseuce  l'éloge  des  mœurs  otaïtiennes ,  et 
du  bonheur  dont  jouissait  le  peuple  régénéré  par  les  prédicateurs  de  V Evan- 
gile. La  faveur  imprudemment  sollicitée  par  le  vieillard  lui  fut  accordée  ;  le 
sloop  de  guerre  ta  Comète  et  le  vaisseau  de  transport  Lucy  Anne  partirent  de 
la  Nouvelle-Galles  ,  et  débarquèrent  à  Pitcairn  ,  dont  ils  devaient  prendre  la  co- 
lonie sur  leur  bord. 

Les  Pitcairniens  avaient  changé  d'avis.  Ils  hésitèrent  long-temps  à  quitter  leur 
patrie  ,  et  ne  cédèrent  qu'aux  instantes  sollicitations  d'Adams  et  d'un  mission- 
naire qui  se  trouvait  sur  le  vaisseau.  Débarqués  à  Otaïti ,  on  leur  assigna 
une  portion  de  terre  à  défricher  ,  et  on  leur  donna  des  provisions  pour  six 
mois.  Mais  les  mauvaises  mœurs  ,  le  mensonge  :  le  vol ,  l'ivrognerie  qui  régnent 
maintenant  à  Otaïti ,  en  dépit  des  efforts  des  missionnaires  ,  les  révoltèrent  telle- 
ment qu'ils  élevèrent  une  espèce  de  mur  pour  protéger  leur  domaine  et  s'iso- 
lèrent complètement  des  Otaïtiens.  Deux  d'entre  eux  moururent  de  chagrin, 
douze  autres  s'embarquèrent  sur  un  schooner  et  regagnèrent  leur  île  ,  sur  ces 
douze  ,  deux  avaient  péri  dans  la  traversée.  Les  quarante-huit  Pitcairniens  qui 
étaient  restés  à  Otaïti  furent  ramenés  à  Pitcairn  par  un  brick  américain.  Ainsi 
la  colonie  se  trouve  aujourd'hui  réduite  à  cinquante -huit  personnes. 

(  Canton  Register.) 

(>)  Journal  curieur  qui  parait  à  Canton. 
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Des  Constitutions ,  Chartes,  lois  Fondamentales ,  etc.,  de  tous  les  pays 
de  l'Europe  et  de  V Amérique,  d'après  l'ordre  alphabétique  des  pays, 
avec  la  date  des  Constitutions  (i). 


PAYS.  TITRES.  DATES. 

Albama  (état  d')  Amér .  sept   1819 

Allemagne  Acte  de  confédération  rhénane.  12  juil.  1806 

—   Acte  définitif  des  conférences  mi- 
nistérielles à  Vienne    .    .    .  15  mai  1820 


Amérique  centrale  (  républi- 
que de  1'  )  ou  Guatimala  .    Base  de  constitution  .    .    .    .  22nov.l824  * 

Angleterre.  Magna  charta   15  juin  1215 

Anhalt-Koethen  (ducbé  d' )   28  déc.  1810  * 

Appenzell  (  canton  d' )   28  et  30  juinl8l4 

Argovie  (  canton  d' )   4  juil.  1814 

Bade  (grand  duché  de  )   22 août  1818 

Baie  (canton  de)   4marsl814 

Batave  (république)      .    .    l'm  constitution   23avr.  1798  * 

—  —           ...    2-        —    16oct.  1801  * 

—  —          .    .    .    3«        —        ......  i5marsl805  * 

Bavière   1  mai  1808  * 

—   26  mai  1818 

Belgique  (  royaume  de  )   7  fév.  1831 

Berg  (  grand  duché  de  )  .    .    Décrets  impériaux  organiques   .  J^.^miïïPj  * 

j  »  (21  sep. 1815 

Berne  (canton  de)                                                         .  \^%Am 

Bolivia    25  mai  1826  o 

Brabant  (  duché  de  ).    .    .    Lois  de  Cortenberg  par  Jean  H.  27  sep.  1312  * 

—  —           ...    Joyeuse  entrée  p.  Marie  de  Brab.  29  mai  1477  * 
Brandebourg  et  Lausace.    .    Édit  royal  créant  les  États  prov.  lr  juil. 1823 
Brésil.    .......    Projet  de  constitution     .    .    .  30  août  1822  o 

—    25marsl824 

Brunswick  (  duché  de)  .    .    Décret  concernant  Jes  États    .  25 avril  1820 

Caroline  du  nord[\mé.  sept)   18  déc.  1776 

Caroline  du  sud       —    I9raarsl778 

amendée  1790 


(1;  Remarque.  Le  signe  *  derrière  une  Constitution ,  signifie  qu'elle  a  cessé  d'exister  ,  et 
celui  o  que  ce  n'était  qu'un  projet  qui  n'a  pas  été  promulgué. 
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PAYS.  TITRES. 

Cisalpine  (  république  )  *     .......  . 

Colombie  —  ...  

Confédération  germanique   ...... 

Connecticut  (Amér.  sept.  )  .    Lettre  d'octroi- royal   .    .    .  . 

Cracovie  (  ville  libre  de)    .    .  •  

Danemarck .  ,  .  .  \  .  Loi  du  roi  Frédéric  III.  .  .  . 
Delaware  (  Amér.  sept.  )   . 

Deux-Siciles  ,  voyei  Sicile  . 

Espagne.    Constitution  de  Joseph  Napoléon. 

—   —        des  Cortès 

Étais  de  l'Église  ....  —        de  Pie  VII 

États-Unis  de  F  Amér.  sept.  . ,       —        générale  . 

—             —  Dix  articles  additionnels 

France  (  monarchie  )    .    .  1-  Constitution.    .  . 

fr  - 
3«  — 


DATES. 

30  juin  1797  * 
30 août  1821 

8  juin  1818 
23a  vi-il  1662 

3  mai  1815 
14nov.l665 
1776 

r.17» 


—   (  république  ) 


-r  (  empire  ) 


.  Projet  de  constitution  de  Sieyes. 

.  4«  Constitution  ...... 

.  Sén.-eonsult-org. (Consulat  a  vie). 

.  Sénat  const.  organ.  (Nap.  emp.). 

—  (  première  restaur.  )  6*  Constitution  du  Sénat.    .  . 

—  —       •.    .    »  Décret  de  Louis  XVIII  d'Ouen. 

—  —        ...  6*  Constitution  ou  Charte  . 

— »   (  cent  jours  )  •.    .    .  Articles  addit.  à  la  4*  constitnt. 

—  (révolution  de  juil.)  Modificat.de la  charte  p.  L.-Phil. 
Francfort  (  grand  duché  de  )  .  

— -  —  .  Articles  supplémentaires.    .  . 

—  (ville  libre)  •    •  Acte  supplémentaire  *   *    *  • 

Fribourg  (  canton  de  )    .   . 

Oallicie  (  royaume  de  )  .    .  Décret  impérial  et  royal  concer- 
nant les  États    .    .    .    -.  . 

Genève  (  république  de  )  ,  ,  

Géorgie  (Amérique  sept.  )  .  .  ............. 

Germanique,  voy.  Confédér.   . 

Glatis  (  canton  de  )  

Grèce   .  Constit.  provis.  sig.  à  Épidauros. 


Grisons  (  canton  des  )  .  . 
Guatimala,  v.  république  de 

\' Amérique  centrale 
^(république  d')    .  . 


6juil.  1808  * 
19marsl812  * 
Cjuil.  1816 

17  sep. 1787 
4marsl789 

3  sep.  1791 

lig.  le  13  par  L».  XVI." 

24  juin  1793  * 
22aoûtl795  * 

adoptée  le  23  tept. 

nov. 1799  o 
12déc.l799  * 

Adoptée  le  25  dec. 

2et4aU802  * 

18  mai  1804 

6  avril  1814 

2  mai  1814 

4  juin  1814 
22avril  1815 

7 août  1830 
16août 1810 
10  sep.  1810 
18  juil.  1816 
10  mai  1814 

13avrill817 
24 août  1814  * 

5  fév.  1777 
amendée  1798 

3  juil.  1814 
13jan.  1822  * 
17  mai  1827 

11 nov. 1814 


27déc.  1806 
2  juin  1816 


* 
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Hanovre*    ......    Patente  roy.  concernant  les  États  7déc.  1819 

Hesse  électorale   29  juin  1821 

Hesse  grand-ducale    ..........    .    .    .    .    .  17décl820 

Hollande  et  Zélande  .    .    .    Le  grand  privilège  par  Marie  de 

Brabant    .    .    .    .    .    .    .  14  mai  1477  * 

—  (  royaume  de  )    .    Convention  entre  la  Fr.  et  la  HolL  24  mai  1806  * 

—  »  Statu  ts  constitutionnels  .  .  .  10  juin  1806  * 
-—              —                 (  Constitution  de  L.  Bonaparte).  7aoûtl806  * 

Iles  Ionienne*  Préliminaires  constitutionnels  .  6  de'c.  1800  * 

A                  —   28déc.l817 

'      '                                                                              •  publiée  le  l.rja.  1818 

Illinois  (état  d')  Amér. sept.  .  26 août  1818 

Jndiana  (  état  d' )     29  juin  1816 

Italienne  (  république  )                                                    .  28  jan.  1802  » 

Italie  (  royaume  d*  )  .    .    .    Statuts  constitutionnels  .    .    .  27  mars  et  6 

juin  1805  » 

Kentuky  (état  d')  Amér.  sept   17  août  1799 

Lan  s  net  ,  voy.  Brandebourg. 

Liechtenstein  (princip.de)   9nov.l818 

Ligurienne  (  république)  .    .    Convention  de  Montebello    .    .  6  juin  1797  * 

—  —    26  juin  1802 

Lippe-Detmold  (  princ.  de  )    .    ..........  8  juin  1819  o 

Lippe-Schuumbourg  (  pr.  de)   Ordonnance  concernant  les  états.  15  jan.  1816 

Lombardo*Vénitien  (roy.)  .    .    .   24avrill8l5 

Louisianna  ,    ,    ,    .  22  jan.  1812 

Luccrne  {  canton  de)..    .   29marsl814 

Lucques  (république  de)    .    .    ..........  26déc.  1801  * 

—  —    .    .    .    Statuts  constitutionnels  .    .    .  23  juin  1805  * 
Maine  (  état  de)  Amer,  sept.    ...........  29  oct.  1819 

Matyland  (  état  de  )    —     .    Lettres  d'octroi  royal    ...  20  juin  1632  * 

—  —  ,  .  ,    .    .  14>oûtl776 

Massachusct  (état  de)  A.  sep.    Lettres  d'octroi  royal .    .    .    .  4  mars  1628  * 

—  —    2marsl780 

Mexique   4  oct.  1824 

Mississipi (état  de)  Am.  sept   15 août  1817 

Missouri  (  état  de)    —     .    .    .   12 juin  1820 

Noples  Constitution  de  Joseph  Napoléon.  20  juin  1808  '  * 

Nassau  (duché  de)                                                     .  2sep.  1814 

—              —          .    .    Deux  patentes  supplémentaires.  3nov.l815 

Keufchatel  (princ.  etcant.de)   18  juin  1814 

New-Hampshire  (état  de)    .   2 juin  1784 

New-Jersey  (état  de),  A.  sep.   2juil.  1776 

New- York  (état  de).    —      Deux  lettres  d'octroi  royal.    .  10  août  1641  • 

—  -    20avriU777 

1801 
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Norwe'ge  Constitution  proposée  par  le  rot 

et  modifiée  par  le  Storthing    .  4nov.l8l4 

Ohio  (étatde),  Amér.  sept   I«'nov.l802 

Pays-Bas  (  royaume  des  )  .    Loi  fondamentale  (modifications 

du  projet  du  30  mars  1814.    .  24ooûtl815 

Pensyleanie  (e'tatde)  A.  sept.    .    .    i  \    28  sep.  1776 

amendée  1760 

Pérou  ,    .    Projet  de  constitution.    ...  9nov.  1822  * 

Plata  (provinces-unies  de  La)    Constitution  provisoire    .    .    .  3déc.  1817  * 

—  —    20  avril  1819  * 

—  —                 ...........  23  jan.  1825  * 

—  —                                                        .  24déc.  1826  o 

Pologne                                      ............  3  mai  1791  * 

—  (royaume  de).    .    Constit.  sanctionnée  par  Alexand.  27nov.l815  * 

—  —  Statuts  organiques  accordés  par 

l'empereur  Nicolas .    ,    .    ,  26  fév.  1832 

Poméranic  et  Rugen  .    .    .    Édit  royal  créant  les  états  prov.  1er  juil.  1820 

Portugal.    .                                      .    >   23sept.l822  * 

—  .....    Constitution  de  l'empér.  Pédro  .  29avrill826  + 
Posen  (grand  duché  de)  .    Édit  royal  créant  les  états  prov.  27marsl824 
Prusse  Décret  royal   22  mai  1815 

—       conc.l'étab.  des  états.  5  juin  1823 

—  (royaume  de  )  .    .    Édit  royal  concer.  les  états  prov.  l*rjuil.  1823 
Rhénanes  (provinces)  .    .          —             —  27marsl824 
Rhode-Island  (  Aroér.  sept.  )    Lettre  d'octroi  royal  ....  8  juil.  1663 
Romaine  (  republique  )  .    .    Préliminaires  constitutionnels  .  20marsl798  * 
Rugen,  voy.  Poméranie  .  . 

Saint>Gall  (  canton  de  ).    .    v                                        .  31  août  1814 

Saxe  (  duché  de  )     ...    Edit  royal  créant  les  états  pro- 
vinciaux   17  mars  1824 

Saxe- Cobourg  (  duché'  de  )  .    .   8 août  1821 

Saxe-Hildbourghausen   10  mars  1818 

Saxe-Meiningen  (duché  de).  ..     ......    .    -    .    .    .  4  sep.  1824 

Schaffhouse  (  canton  de  )   12  juil.  1814 

Schwarzbourg-Rudolstad    .    Ordonnance  concernant  les  états.  8  jan.  1816 
Sicile.    .......    Élémens  de  la  constitution  de  Ben» 

.    tink, imit.de  celle  d'Angleterre.  \—  juil.  1812  * 

—  .......    Projet  de  constit.  de  Ferd.  IV.  16  mai  1815  o 

Siciles  (royaume  des  Deux-).    Décret  royal   14déc.  1818 

_              —                                     —  26  mai  1821 

Sile'sie  Édit  royal  créant  les  états  prov.  17  mars  1824 

Soleure  (canton  de)   17 août  1814 

Suède  Constitution  de  Gustave  III.    .  21  août  1772  * 

Suède   Acte  d'union  et  de  garantie  de 

Gustave  III   21  fév.  1789  * 

—    7  juin  1809 
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PAYS.  TITRES.  .  DATES. 

Suisse  Projet  de  constitution    .    .    .    15 mars] 798  * 

—  .......    Constitution  d'Aarau  ....  12  avril  1798  * 

—   Préliminaires  constitutionnels  .  29  mai  1801  * 

—  Constitution  de  la  diète  générale 

helvétique   24oct.  1801  * 

—    27  fév.  1802  * 

—   Constitution  des  notables.    .    .  20  mai  1802  * 

—  .......    Acte  de  la  médiation.    .    .    .  19  fév.  1803  * 

—   Acte  fédératif  des  19  cantons    .      8  sep.  1814 

—  Déclaration  du  cong.  de  Vienne.  '20marsl815 

acceptée  le  27  mai. 

—   Acte  fédératif  des  22  cantons.    .  7aoûtl815 

Tennessee  (état  de)  Am.  sept.    .  6  fév.  179G 

Tessin  (  canton  de  )   17  déc.  1814 

Thurgouie  (canton  de)   28juil.  1814 

Tyrol  *    .    Décret  imp.  concernant  les  états.  24marsl816 

Vnterwalden  (  canton  de  ). 

district  in fér.    .      .  •.    .    .    .    .    .    .    .    .  12aoûtl816 

—       district  supér   28avrilt816 

Uri  (  canton  d*  )  7  mai  1820 

Valais  (répub.  et  canton  de  )   12  mai  1815 

Varsovie  (  duché  de  )   22  juil.1807  * 

Vaud  f  i :anton  de)   4août  1814 

Venezuela (part.de  Colombie)    Projet  de  constitution  .    ,    .    .  23  déc.  1811  * 

Vermont  (état  de )  Am.  sept  4  juil.  1793 

Virginie  Lettres  d'octroi  royal  .    .    .    .  10avriU806 

—   —  23  mai  1609 

—  ......   —  2  mars Ifil  1 

—   5  juil.  1776 

Waldeck  (  principauté)  .    .    Pacte  constitutionnel.    .    .    ,  19avrill816 

Fpreimar'Eisenach(âvichéde)   20  sep.  1809 

Wtimar  (  grand  duché  de  ).    .      .    .    .    .  5  mai  1816 

Wesiphalie  (royaume  de  ).    .    .   15nov.  1807  * 

—  Statuts  supplémentaires  ...  23  déc.  1808  * 

—  (province  de  ).    Édit  royal  créant  les  états  prov.  27marsl824 

Wurtemberg   25  sep.  1819 

Zug  (canton  de)   5 sep.  1814 

Zurich  (canton  de)  .   11  juil.  1814 
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SCIENCES.  DOCTRINES. 


DES  SCIENCES  OCCULTES ,  DE  LEUR.  MARCHE 

ET  DE  LEUR  INFLUENCE. 

Dans  la  langue  de  l'antique  Perse  ,  le  mot  mage  signifiait  sage  :  la  magie,  c'était 
la  connaissance  des  choses  divines  et  terrestres  ,  la  science  par  excellence. 

Quelle  que  soit  la  partie  du  globe  que  l'on  examine,  quelle  que  soit  la  variété 
de  l'espèce  humaine  dont  on  observe  les  usages  ,  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes ,  chez  les  sauvages  et  au  milieu  des  empires  civilisés ,  on  trouve  des 
devins  et  des  gens  s 'occupant  de  magie.  Nos  livres  saints,  ceux  des  Hindous,  des 
Chinois  et  des  Grecs  parlent  d'hommes  lisant  dans  l'avenir,  évoquant  les  ombres, 
opérant  mille  prodiges  par  les  connaissances  surnaturelles  qu'ils  acquièrent , 
grâce  à  leur  commerce  avec  des  démons  ou  des  génies.  Les  hommes  qu'on  est 
accoutumé,  de  nos  jours  ,  a  regarder  comme  les  plus  sauvages  et  les  plus  com- 
plètement séparés  du  reste  des  nations ,  les  Esiimaux  ,  les  Pécherais  de  l'extrémité 
de  l'Amérique  ,  et  les  habitans  de  la  Nouvelle-Hollande  ,  ont  des  devins  qui  con- 
servent sur  eux  une  grande  influence. 

Quand  les  peuples  sont  encore  dans  l'état  d'enfance,  les  devins  et  les  magiciens 
exercent  publiquement  leur  art;  ils  font  souvent  partie  du  gouvernement,  et 
presque  toujours  ils  ont,  dans  leurs  attributions,  le  soin  de  la  santé  des  hommes. 
A  cette  période ,  la  civilisation  ,1a  médecine  et  la  magie  se  touchent,  ou  plutôt 
se  réunissent.  Cela  se  voit  surtout  chez  les  nations  sauvages  de  l'Amérique,  où  le 
médecin  ,  prophète  et  magicien ,  paie  quelquefois  de  la  vie  ses  folles  promesses. 

Nous  serions  fondés  à  croire  que,  dans  l'enfance  de  la  civilisation  ,  les  hommes, 
trompés  par  l'enthousiasme ,  par  les  rêveries  de  l'extase ,  par  une  forte  volodté  de 
lire  dans  l'avenir,  par  des  songes  extraordinaires,-  produits  d'une  organisation 
particulière  ,  ne  sont  pas  toujours  des  imposteurs  alors  qu'ils  se  donnent  pour 
prophètes,  devins,  ou  favorisés  des  intelligences  supérieures.  Il  y  a  encore  des 
sorciers  de  très-bonne  foi  à  Tonga-Tabou,  au  Brésil,  et  même  chez  les  nations 
Byperboréennes. 

Quoique  l'art  divinatoire  èt  la  magie  naissent  presque  spontanément  et  d'un 
sentiment  analogue ,  on  pourrait  affirmer  que  le  désir  de  lire  dans  l'avenir  a  dû 
précéder ,  chez  tous  les  peuples ,  celui  d'opérer  des  prodiges  aux  yeux  de  la  multi- 
tude. Parmi  les  ramifications  nombreuses  de  l'art  divinatoire  ,  celles  qui  consis- 
taient à  interprêter  les  songes  ,  h  appeler  les  morts  et  à  les  interroger  sur  les  ter- 
ribles secrets  dont  on  les  supposait  les  témoins,  ont  dû  précéder  toutes  les  autres. 
L'art  de  lire  dans  l'avenir  par  les  révolutions  des  astres  ,  a  pu  venir  immédiatement 
après  ;  mais  cette  science  suppose  un  degré  d'étude  et  d'observations  qui  n'ap- 
partient pas  à  l'homme  sauvage  ,  proprement  dit.  Quelques  essais  pour  opérer  de 
grossiers  prodiges  ont  dû,  chez  la  plupart  des  nations  dans  l'enfance  ,  précéder 
l'astrologie. 

Examinons  quel  fut ,  chez  les  principales  nations  de  l'antiquité ,  le  sort  des 
devins  et  des  magiciens,  et  l'influence  qu'ils  exercèrent. 
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Si  nous  portons  nos  regards  vers  l'Inde  ,  ce  berceau  d'une  antique  civilisation , 
qui  a  fourni  au  reste  de  l'Asie  et  même  à  l'Europe  %es  dogmes  les  plus  sages, 
comme  les  superstitions  les  plus  puissantes,  on  voit  que  les  Védas  ,  ces  ouvrages 
religieux  d'une  si  haute  antiquité' ,  contiennent  plusieurs  écrits  magiques.  Le  père 
de  l'histoire ,  He'rodote ,  prétend  que  les  Égyptiens  furent  les  inventeurs  de  l'as- 
trologie judiciaire ,  et  nous  avons ,  seulement  depuis  fort  peu  de  temps  ,  la  preuve 
de  son  assertion.  D'un  autre  côté,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  chez  un 
grand  nombre  de  nations  asiatiques ,  l'astrologie  portait  Je  nom  de  science  chal- 
daïque,  et  que  les  Chaldéens  passaient  pour  le  peuple  qui  se  livrait  avec  le  plus 
de  succès  à  l'étude  des  sciences  occultes.  Cest  ainsi  qu'on  a  vu  ,  au  xvr  siècle  , 
une  nation  puissante  de  l'Amérique  méridionale  redoutée  et  vénérée  tour  à  tour 
par  les  autres  tribus  de  ce  vaste  pays,  comme  exerçant  l'art  divinatoire.  Les  Ca- 
raïbes ,  ainsi  que  le  fait  fort  bien  observer  M.  de  Humboldt ,  sembleut  revêtus  , 
dans  le  Nouveau  -  Monde ,  du  caractère  qu'on  attribuait  dans  l'antiquité  aux 
Chaldéens. 

Nos  livres  saints,  qui  présentent,  historiquement  parlant ,  ainsi  que  le  prouve 
Schlosser ,  d'autres  garanties  que  les  codes  religieux  dont  on  s'est  plu ,  daus  ces 
derniers  temps  ,  à  rehausser  l'antiquité  ,  nos  livres  saints  parlent  fréquemment  de 
divination  ,  de  magie  ,  et  la  pythonisse  d'Aïndor  est  une  des  premières  chiroman- 
ciennes connues.  Cependant ,  il  est  bon  d'observer,  avec  Vico  ,  ce  génie  puissant, 
créateur  de  la  science  nouvelle  ,  que  la  divination  était  primitivement  interdite, 
par  l'ordre  exprès  de  Dieu  ,  aux  Juifs  ,  et  que  cette  défense  était  la  base  de  leur 
religion.  Outre  les  faits  mentionnés  par  Moïse ,  les  Orientaux  accordent  à  Adam 
des  connaissances  surnaturelles,  et  croient  qu'il  a  été  initié,  dès  l'origine  ,  dans 
l'art  cabalistique  et  dans  la  magie.  Selon  eux,  Abraham  avait  des  connaissances 
profondes  en  astrologie  ,  et  ils  lui  attribuent  le  Sepher,  qui  devient  ainsi  un  ou- 
vrage de  haute  cabale  ,  roulant  sur  l'origine  du  monde. 

Envisagés  dans  les  temps  reculés ,  tous  les  hommes  célèbres  sont  considérés 
comme  ayant  appelé  à  leur  aide  des  intelligences  supérieures  ,  ou  comme  s'étant 
livrés  à  la  magie.  Cham,  Zproastre ,  Moïse,  Salomon,  Numa  Pompilius ,  sont 
inscrits  ,  par  les  démonographes  ,  dans  la  liste  nombreuse  des  magiciens  les  plus 
célèbres  ,  et  Vico  va  jusqu'à  penser  que  la  divination  fut  le  principe  de  la  civilisa- 
tion chez  toutes  les  nations  païennes.  Il  est ,  du  reste  ,  infiniment  probable  que  ces 
hommes,  doués  d'une  intelligence  supérieure  ,  ne  s'en  tenaient  pas  à  l'art  de  pré- 
dire ,  et  qu'ils  ont  fait  usage  des  sciences  physiques  inconnues  au  vulgaire ,  et  pour 
lequel  leurs  plus  simples  résultats  étaient  des  merveilles. 

En  le  considérant  dans  sa  première  acception ,  on  voit  que  le  mot  de  magie 
n'emportait  pas  avec  lui  le  sens  qu'on  y  a  attaché  ensuite,  et  qu'il  signifiait  plutôt 
l'étude  des  sciences  naturelles  que  l'art  d'opérer  des  prestiges.  M.  Eusèbe  Salverte 
démontre  d'une  manière  victorieuse  que  les  miracles  cités  dans  les  écrits  de  l'anti- 
quité peuvent  presque  tous  s'expliquer  par  une  connaissance ,  même  assez  légère  , 
des  effets  de  la  physique  et  de  la  chimie ,  ou  même  par  cette  observation  attentive 
des  phénomènes  de  la  nature  qui  rejette  toute  espèce  d'exagération. 

Si  l'on  examine  un  autre  ordre  de  phénomènes  ,  propre  à  tous  les  temps  ,  mais 
surtout  aux  temps  antiques ,  on  voit  que  l'observation  de  l'état  d'extase  peut  don- 
ner une  explication  satisfaisante  et  des  prétendues  possessions ,  etde  l'enthousiasme 
surnaturel  qui  accompagnait  les  oracles  de  la  sibylle. 
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Une  chose  fort  remarquable  ,  c'est  que  les  observateurs  les  plus  attentifs  de  la 
nature  parmi  les  anciens  ,  n'ont  pas  rejeté  la  possibilité  de  lire  dans  l'avenir.  Hip- 
pocrate  croyait  à  la  divination  par  les  songes,  et  Aristote  craint  tellement  de 
s'expliquer  sur  un  fait  de  cette  importance ,  qu'il  reste  dans  un  doute  prudent , 
comme  de  nos  jours  des  hommes  fort  instruits  ne  rejettent  pas  tous  les  phénomè- 
nes du  magnétisme  animal  ,  et  ,  pour  croire ,  attendent  qu'ils  aient  vu. 

On  peut  dire  que ,  chez  les  anciens ,  la  magie  et  l'art  de  la  divination ,  mêlés  en 
quelque  sorte  aux  mystères  de  la  religion ,  ont  eu  un  caractère  imposant  et  grave , 
nous  dirons  d'une  noblesse  presque  continue  ,  qui  les  rend  bien  différens  de  la  sor- 
cellerie ,  où  le  grotesque  est  mêlé  au  terrible  ,  ou  un  nouvel  élément  entre  dans  la 
poésie,  et  qui  semble  plus  particulièrement  appartenir  au  moyen  âge.  Cependant, 
comme  on  le  voit  dans  Apulée  ,  les  anciens  ont  eu  leurs  véritables  sorciers  ,  et  l'on 
sait  par  Schlosser  que  ta  plus  ancienne  sorcière  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'his- 
toire grecque  ,  avait,  par  ses  attributions  ,  un  caractère  fort  différent  de  celui  de 
l'enchanteresse  Circé,  et  de  Médée ,  la  magicienne.  On  pourrait  la  comparer  avec 
plus  de  raison  à  la  Canidie  des  Romains. 

Ce  qu'on  peut  appeler  le  beau  temps  de  la  sorcellerie  moderne  ne  semble  arri- 
ver que  quand  le  christianisme  évoque  de  nouveaux  démons,  et  en  ce  temps  de 
misère  et  d'ignorance  ,  où  les  tribus  du  Nord  fondent  sur  les  provinces  méridio- 
nales de  l'Europe.  Ce  fut  sans  doute  une  effrayante  irruption  de  demi-sorciers, 
que  ces  Huns,  guerriers  hideux  et  féroces,  représentés  parJornandès  comme  nés 
du  commerce  des  mauvais  génies  avec  les  femmes ,  dans  les  plaines  désolées  du 
Nord. 

Ces  Huns  ,  mêlés  aux  Ouïgours ,  qui  n'étaient  peut-être  pas  anthropophages  , 
mais  qui  se  donnaient  pour  tels,  comme  le  font  encore  de  nos  jours  lesKalmouks , 
afin  ,  selon  Bergmann  ,  d'imprimer  plus  de  terreur  dans  l'esprit  de  leurs  ennemis; 
ces  peuples  de  race  mongole,  donnèrent  naissance  aux  ogres  et  à  bien  d'auVres 
êtres  effroyables  qui  apparaissent  dans  les  anciens  poèmes.  Ils  étaient  entrés  dans 
une  contrée  fertile  en  sorciers  de  toute  espèce  ;  les  Germains  ,  les  Goths ,  les 
Scandinaves,  avaient  leurs  magiciens,  différens  les  uns  des  autres,  et  il  est  à  re- 
marquer que  ces  peuples  guerriers  donnaient  en  général  la  qualité  de  sorciers  aux 
restes  malheureux  des  peuples  qu'ils  avaient  vaincus ,  et  qu'une  sanglante  persé- 
cution forçait  à  chercher  un  asile  dans  les  lieux  reculés.  C'est  ainsi  que  la  race  fin- 
noise, accablée  par  les  Suédois  et  les  Danois  ,  fut  en  possession  de  fournir  les 
légendes  de  ces  peuples  de  nains  ,  de  duergars  ,  de  magiciens  et  d'ouvriers  mysté- 
rieux travaillant  dans  te  sein  de  la  terre  à  des  armes  enchantées. 

La  mythologie  celtique,  combattue  par  le  christianisme,  ne  mourait  pas  non 
plus  sans  léguer  au  monde  poétique  du  moyen  âge  quelques  puissans  magiciens  , 
quelques  fees  bienfaisantes  ou  terribles  ;  le  barde  Merdhin ,  dont  nous  avons  fait 
l'enchanteur  Merlin ,  est  de  ce  nombre.  Il  est  lié  intimement  à  la  fable  du  roi 
Arthur  ,  et  les  siècles  n'ont  pu  affaiblir  sa  renommée  en  France  et  en  Angleterre. 
L'influence  qu'il  a  eue  sur  ta  poésie  et  même  sur  l'histoire ,  est  trop  connue 
pour  la  rappeler  ici. 

Mais,  après  les  croisades,  quand  les  Européens  eurent  uni  leurs  superstitions 
aux  superstitions  de  l'Orient ,  quand  les  Arabes  et  les  Persans  eurent  mêlé  une 
féerie  brillante  aux  idées  âpres  et  sévères  du  Nord ,  la  magie  prit  un  autre  carac- 
tère parmi  nous,  et  l'on  s'en  aperçoit  aisément  en  lisant  les  anciennes  chroniques. 
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C'est  avec  raison  que  Walter  Scott  fait  remarquer  que  la  Péri  Mergiam  Banou  , 
célèbre  dans  les  anciennes  poésies  persanes ,  figure  dans  tes  romans  européens  sous 
le  noms  différens  de  Mourgue  la  Faye,  sœur  du  roi  Arthur;  tiUrgande  la  dé- 
connue ,  protectrice  d'Amadis  de  Gaule  ;  de  la  Fata  Morgana ,  du  Boyardo  et  de 
l'Arioste. 

S'il  est  naturel  de  penser  que  les  croisades  eurent  une  extrême  influence  sur  la 
magie  et  sur  la  féerie  en  Europe  ,  durant  le  xu*  et  le  xnr*  siècle ,  on  doit  regarder 
comme  certain  que  le  voisinage  des  Maures  établis  en  Espagne  contribua  à  dé» 
velopper  le  goût  de  l'étude  des  sciences  occultes  et- de  la  haute  cabale  qui  était 
probablement  cultivée  par  les  Templiers  ,  et  qui  mêlait  ses  principes  à  ceux  des 
gnostiques.  Les  Arabes  espagnols,  qu'on  pouvait  regarder  à  juste  titre  comme  les 
hommes  les  plus  instruits  de  l'Europe ,  semblaient  avoir  plutôt  adopté  les  idées 
merveilleuses  qui  naissent  de  l'étude  confuse  des  sciences  ,  que  les  superstitions 
grossières  qui  tiennent  à  une  ignorance  absolue.  L'alchimie,  l'astrologie  judiciaire, 
la  science  des  nombres,  et  tout  ce  qui  tient  h  la  haute  magie,  était  parmi  eux, 
comme  un  complément  de  l'étude  de  l'histoire  naturelle  :  et  en  cela  ils  parais- 
saient parfaitement  d'accord  avec  les  Juifs,  qui  ont  composé  comme  eux  de  vastes 
traités  sur  les  sciences  occultes  :  les  idées  arabes  semblent  se  confondre  avec 
celles  de  la  cabale  juive. 

U  est  donc  infiniment  probable  que  ce  fut  aux  Maures,  et  aux  Juifs,  peuple 
toujours  errant  (i  ),  que  l'Europe  du  moyen  âge  dut  le  goût  de  l'alchimie ,  qui  fut 
cultivé  avec  tant  de  succès  par  les  Raymond  Lu  lie ,  les  Paracelse  et  les  Arnaud  de 
Villeneuve, 

Mais  au  xvi' siècle  ,  tandis  que  deux  sciences  imaginaires,  l'alchimie  et  l'astro- 
logie ,  occupaient  vivement  des  esprits  élevés  ,  une  ignoble  sorcellerie  se  répandit 
dans  toute  l'Europe.  Les  sanglantes  exécutions  se  multiplièrent  ;  c'était  un  déplorable 
mu;,  en  qui  fut  sans  résultat  pour  arrêter  cet  effroyable  débordement  de  sorciers  et  de 
sorcières  de  toute  espèce,  les  uns  adroits  imposteurs ,  les  autres  victimes  d'une  i ima- 
gination délirante.  L'homme  de  sens  par  excellence,  Montaigne  ,  vit  cette  plaie  de 
son  siècle,  et  elle  lui  inspira  une  pitié  profonde  :  avec  sa  sagacité  pénétrante  ,  il 
ne  put  méconnaître  un  fait  regardé  de  nos  jours  comme  étant  hors  de  doute  ,  sa- 
voir, que  l'état  d'extase  produit  des  sorciers  de  bonne  foi.  Il  vit  donc  des  malades 
exaltés  dans  les  sorciers  de  son  temps  ,  et  les  considéra  dès  lors  comme  on  les  con- 
sidère quelquefois  de  nos  jours  :  il  affirme  ,  qu'en  conscience ,  «  il  leur  eût  donné 
plutôt  de  l'ellébore  que  de  la  ciguë.  » 

Mettant  de  côté  cette  idée,  qui  recevra  plus  tard  son  développement,  examinons 
un  instant  ce  qui  a  pu  consolider  les  principes  de  la  magie  chez  les  hommes  ,  et 
dans  quel  ordre  ils  ont  dû  se  développer. 

Toutes  les  branches  des  sciekces  occultes  sont  renfermées  dans  la  magie  pro- 
prement dite,  comme  l'entendent  les  démonographes  ;  mais,  en  examinant  bien 
la  magie  ellenume  et  ses  variétés  ,  l'esprit  de  critique  aime  à  démêler  comment 
peu  à  peu  s'est  formée  une  science  imaginaire  ,  ayant ,  ainsi  que  les  sciences 
exactes ,  de  nombreuses  ramifications,  partant  de  deux  principes  qu'on  retrouve 


(i)  En  géuéra],  les  Juifs  firent  pendant  les  xu*  et  xm«  siècles ,  le*  fonctions  d'intermédiaires 
entre  les  Sarrasins  et  les  Occidentaux.  (  Tesicbma»  ,  Manuel  de  Philosophie  ,  p.  264 ,  traduction 
de  M.  Cousin.  )  ,  * 


toujours  comme  base  de  l'art  divinatoire  et  de  l'art  d'opérer  des  prodiges  :  le  désir 
chez  les  uns  d  exercer  une  haute  influence  religieuse  ou  politique  ,  le  besoin  chez 
d'autres  de  s'élever  au-dessus  des  misères  de  la  terre  en  s'abandonnant  aux  rêve» 
de  l'imagination. 

Selon  nous  ,  donc ,  la  divination  précède  chez  tous  les  peuples  l'art  des  presti- 
ges. Dans  les  différentes  branches  de  l'art  divinatoire  ,  c'est  l'onirocritie  qui  a  dû 
marcher  avant  toutes  les  autres  ;  la  nécromancie  est  probablement  venue  ensuite. 
De  nouvelles  découvertes  nous  font  connaître  l'antiquité  de  l'astrologie  (i),  de 
l'aéroraancie ,  de  la  pyromancie  et  de  l'hydromapcie  :  leurs  variétés  sont  nom' 
breuses,  La  physiognomonie  ,  qui  a  pris  un  grand  développement  de  nos  jours  , 
remonte  h  des  temps  fort  reculés  ;  la  chiromancie  a  dû  en  être  une  conséquence  ; 
elle  a  acquis  toute  son  extravagante  perfection  au  xvi#  siècle.  Après  ces  genres  de 
divination  ,  fort  anciens  ,  on  en  trouve  qui  sont  nés  avec  la  civilisation  moderne  , 
telles  sont  la  cartomancie,  la  rhabdomancie  ,  dont  l'origine  est  très-obscure  ,  mais 
qui  prend  de  l'importance  au  xvnr»  et  au  xix«  siècles.  Tel  est  encore  l'art  de  devi- 
ner le  caractère  ou  les  inclinations  des  hommes  par  leur  écriture. 

Les  simples  présages  ,  les  pronostics ,  marchent  chez  tous  les  peuples  avant  la 
haute  divination  ,  représentée  par  les  oracles,  les  augures,  les  sibylles,  les  Vola 
Scandinaves,  qui  unissent  intimement  leurs  sciences  à  la  législation  des  peuples, 
et  qni ,  sous  ce  rapport ,  méritent  le  plus  profond  examen. 

La  cabale  (a),  qui  remonte  à  une  si  haute  antiquité,  mais  qui  n'apparaît  avec 

* 

(i)  C'est  au  savant  Charopollion  qu'on  doit  ce  précieu»  document,  qui  fait  remonter  l'astro- 
logie aux  temps  antiques  del'Égypte;  il  a  découvert  dans  le  tombeau  de  Rhamsè»  V,  des  tables 
astrologiques  pour  toutes  les  heures  de  chaque  mois  de  l'année. 

(a)  Le  mot  cabale  est  tiré  d'un  mot  hébreu  qui  signifie  tradition  ;  il  parait  avoir  eu  dans  l'anti- 
quité'une  acception  purement  religieuse  ;  c'était  une  espèce  de  théologie  secrète  enseignant  à 
découvrir  le  sens  mystérieux  des  livres  sacres  ;  mais  dans  le  moyen  âge,  et  même  à  une  époque 
plus  reculée,  on  en  fit  plus  spécialement  l'art  de  commercer  avec  les  esprits  qui  animent  le 
monde  invisible,  et  celui  do  se  rendre  semblable  à  eux  par  la  contemplation. 

On  divisait  autrefois  la  cabale  en  deux  sections  :  la  première  est  désignée  sous  le  nom  du  benêt- 
nl&«  c'est  la  science  proprement  dite  des  vertus  occultes  renfermées  dans  le  monde;  l'autre, 
appelée  marcava  ,  est  la  connaissance  des  choses  surnaturelles. 

Il  y  a  une  espèce  de  cabale  d'un  ordre  infiniment  moins  élevé,  qui  consiste  dans  la  combinaison 
de  certains  mots  mystérieux  que  l'on  porte  sur  soi,  et  qui  ont,  entre  autres  vertus,  celle  de 
chasser  les  démons  ou  de  rendre  invulnérable.  C'est  sans  doute  dans  cette  série  qu'il  faut  ranger 
le  fameux  mot  abracadabra,  Parmi  les  formules  cabalistiques  de  ce  genre,  on  révère  surtout 
le  moi  agla.  Ce  mot  puissant,  prononcé  en  se  tournant  vers  l'orient,  fait  retrouver  les  choses 
perdues ,  découvre  ce  qui  se  passe,  aux  pays  lointains ,  et  opère  encore  mille  autres  merveilles, 
de  même  que  le  mot  bedouh  ;  mais  les  savons  qui  ont  sondé  toutes  les  profondeurs  de  la  cabale, 
n'ajoutent  point  foi  à  ces  espèces  de  formules  talismaniques,  qui  nous  sont  peut-être  parvenues 
sous  une  forme  altérée  ,  et  dont  l'origine  religieuse  est  entourée  de  mystères. 

De  même  que  la  cabale  a  trouvé  une  vertu  secrète  dans  l'arrangement  de  certains  mots  ou 
de  certaines  lettre»,  de  même  elle  a  considéré  la  disposition  de  certains  nombres  comme  le 
principe  des  connaissances  les  plus  merveilleuses.  Les  cabahste» ,  après  les  pythagoriciens,  pré- 
tendirent trouver  la  révélation  de  l'avenir  dans  les  nombres;  le  xvne  siècle  appliqua  celte  belle 
découverte  aux  noms  propres,  et  il  en  résulta  d'étranges  extravagances  qui  eurent,  comme  on 
le  sait,  une  influence  politique  bien  extraordinaire.  C'est  ainsi  que  le  nombre  666,  qui  est  celui 
de  la  bêta  de  l'Apocalypse,  s'étant  trouvé  dans  le  nom  du  pape  Paul  V,  les  réformé»  en  tirèrent 
les  inductions  les  plus  favorables  à  leur  cause.  Nous  n'avons  pas  classé  Yonomancie  parmi  le» 
diverses  formules  de  l'art  divinatoire,  parce  qu'elle  se  lie  essentiellement  à  la  cabale. 
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tons  ses  résultats  que  dans  le  moyen  âge ,  comme  un  reflet  des  mystérieuses  con- 
ceptions religieuses  du  Rabbinisme  ;  la  cabale  forme  une  division  si  élevée ,  qu'on 
hésite  à  l'introduire  parmi  les  branches  des  sciences  occultes.  Il  faut  y  faire  entrer 
cependant  la  géomancie,  et  surtout  cette  science  des  nombres,  si  antique,  que 
Pythagore  y  trouve  déjà  la  solution  des  plus  hauts  mystères  qui  régissent  l'huma- 
nité. La  grande  idée  du  microcosme  lui  appartient  essentiellement.  C'est  certaine- 
ment à  la  cabale  du  moyen  âge ,  que  se  lient  plus  spécialement  les  fées ,  les  enchan- 
teurs ,  les  géants  et  les  nains  ,  et  cette  multitude  d'esprits  élémentaires  qui ,  chez 
tous  les  peuples,  forment  un  monde  merveilleux,  qui  tient  de  la  terre  et  des" 
cieux. 

La  magie  du  moyen  âge  est  essentiellement  distincte  de  la  magie  de  l'antiquité. 
C'est  à  elle  ,  surtout ,  que  se  rattachent  les  talismans ,  les  anneaux  magiques,  les 
anneaux  constellés ,  le  sceau  de  Salomon  ,  les  philtres  et  les  philactères.  Bien  que 
les  sorts  remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  ils  sont,  ainsi  que  les  charmés, 
beaucoup  plus  nombreux  dans  le  moyen  âge  que  chez  les  anciens  ;  mais  c'est  sur- 
tout chez  les  Hindous  qu'ils  paraissent  avoir  leur  plus  haut  degré  d'énergie.  Il  y 
en  a  qui  sont  communs  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie,  parmi  nous  ,  et  c'est  princi- 
palement dans  les  grimoires  et  dans  les  exorcismes  du  xvie  siècle  qu'on  trouve  leurs 
formes  les  plus  variées.  Avant  de  quitter  cette  matière ,  il  est  bon  d'appeler  l'atten- 
tion du  lecteur  sur  la  magie  blanche  moderne ,  sur  l'engastrymisme  et  sur  la  fan- 
tasmagorie ,  qui ,  à  une  époque  d'ignorance ,  ont  pu  exercer  une  si  grande  influence 
sur  l'esprit  humain;  mais  qui,  en  se  rattachant  aux  sciences  occultes,  n'en  sont 
qu'un  curieux  accessoire. 

La  sorcellerie  du  moyen  âge  n'est  qu'une  magie  vulgaire  dont  on  retrouve  des 
traces  dans  l'antiquité;  mais  le  christianisme  ,  en  l'unissant  aux  idées  religieuses 
des  peuples  du  Nord  ,  lui  donne  un  caractère  bizarre  et  terrible  ,  d'où  naît  une 
nouvelle  poésie. 

Selon  Agrippa,  l'échelle  des  nombres  est,  dans  le  monde  archétype  ,  l'essence  divine,  de  même 
qu'elle  est  l'intelligence  suprême  dans  le  monde  intellectuel.  Dans  le  monde  céleste,  c'est  le  soleil; 
c'est  la  pierre  philosophale  dans  le  monde  élémentaire,  le  cœur  dans  l'homme,  qui  représente  un 
petit  monde  (microcosme).  Il  est  à  remarquer  que  cette  idée,  qui  fait  de  l'homme  l'abrégé  de  l'uni- 
vers ,  a  été  probablement  émise  pour  la  première  fois  par  un  philosophe  chinois  d'une  haute  an- 
tiquité, dans  lequel  on  retrouve  la  plupart  des  idées  de  Platon.  La  connaissance  complète  de  Lao- 
tseu  ferait  probablement  faire  un  pas  immense  à  la  science  des  origines  philosophiques.  Chez  les 
anciens,  l'unité  (la  monade)  représentait  Dieu  ;  le  nombre  deux ,  \a  dj  ade  ,  était  l'emblème  de 
la  matière  susceptible  de  toutes  sortes  de  formes  ;  le  triangle  devint  le  symbole  de  la  nature  ani- 
mée. Les  pythagoriciens  et  les  platoniciens,  après  avoir  vu  dans  le  triangle  l'image  de  l'ensemble 
des  êtres,  firent  du  carré  l'emblème  de  la  divinité.  Plus  tard,  la  science  des  nombres  s'attacha 
à  des  détails  d'un  ordre  moins  élevé  et  ne  fut  souvent  qu'une  forme  emblématique  de  certains 
faits  ou  de  certains  événemens.  Hippocrate,  dit-on,  voyait  dans  le  nombre  cinq  le  symbole 
de  la  santé.  Celui  de  quarante  présentait  une  signification  mystérieuse  en  raison  de  quarante 
ans  que  les  Israélites  passèrent  dans  le  désert.  Le  nombre  de  cinquante  a  été  regardé  par  Philon 
comme  le  symbole  de  la  liberté,  parce  que  toute  servitude  finissait  lors  du  grand  jubilé  des  Juifs, 
qui  se  renouvelait  tous  les  cinquante  ans. 

Il  nous  serait  facile  de  multiplier  à  l'infini  les  exemples  de  cette  nature.  Nous  nous  contenterons 
de  rappeler  que  la  combinaison  des  nombres  a  été  regardée,  chez  la  plupart  des  nations,  comme 
exerçant  une  telle  influence  sur  les  destinées  de  l'homme ,  qu'on  en  a  formé  diverses  figures  caba- 
listiques auxquelles  on  attribuait  lea  vertus  les  plus  énergiques. 
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C'est  dans  l'origine  du  sabbat  (i),  que  ses  formes  poétiques  se  montrent,  surtout 
si  on  les  rattache,  avec  quelques  antiquaires,  aux  cérémonies  expirantes  du  culte 
druidique. 

Il  y  a  dans  le  monde  merveilleux  ,  des  êtres  malfaisans,  qui  sortent  du  domaine 
de  la  cabale  ,  et  qui  rentrent  dans  celui  de  la  sorcellerie  :  ce  sont  les  fantômes  ,  les 
revenans,  les  follets,  les  farfadets,  les  lutins ,  les  gobelins,  les  lycantropes ,  les 
obi  des  Noirs  ,  les  vampires  des  nations  slaves,  et  cette  multitude  de  génies  orien- 
taux dont  le  Yakkun  nattanawa  nous  révèle  la  variété.  Mais  là,  l'esprit  humain 
cherche  vainement  une  origine.  Il  la  trouve  dans  tous  les  siècles  et  chez  toutes 
les  nations  :  et  s'il  rattache  ces  êtres  mystérieux  plus  spécialement  au  moyen  âge, 
c'est  qu'a  cette  époque  du  moins  il  trouve  des  croyances  énergiques  qui  impriment 
un  grand  caractère  même  aux  plus  déplorables  superstitions.  Les  démoniaques,  les 
possédés ,  les  obsédés,  les  convulsionnaires  ,  les  trembleurs  ,  en  formant  l'arrière- 
garde  de  la  démonologie  ,  ne  laissent  point  voir  clairement  non  plus  leur  origine  ; 
mais  ils  conduisent  h  un  ordre  de  faits  qui ,  désignés  par  le  nom  d'extase ,  expli- 
quent une  foule  de  phénomènes  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge.  L'état  d'extase  si 
bien  défiui  par  M.  Bertrand  ,  a  dû  sourdement  exercer  ses  prodiges  très-naturels 
dans  les  sociétés  secrètes  et  parmi  les  illuminés  ;  peut-être  même  se  lie-t-il  intime- 

(i)  Le  s:)  li bat  doit  remonter  à  une  certaine  antiquité,  puisque  saint  Augustin  en  fait  déjà  mention. 
Quelques  antiquaires  donnent  au  sabbat  et  même  aux  danses  féeriques  ,  si  fameuses  dans  l'Écosse , 
une  origine  peu  connue ,  mais  qui  nous  semble  parfaitement  expliquer  le  but  primitif  de  ces  assem- 
blées mystérieuses,  célèbres  surtout  en  France. 

Les  peuples  d'origine  celtique  ,  disent-ils ,  attribuaient  à  la  lune  une  grande  influence  sur  toutes 
les  parties  de  la  terre.  Le  sixième  jour  du  croissant,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  Pline,  était  appelé 
par  eux  le  jour  qui  guérit  tout,  et  dans  ce  jour  respecté  de  la  pleine  lune,  ils  sortaient  de  leurs 
demeures  toute  la  nuit ,  pour  honorer  l'astre  favorable  par  des  danses  et  par  des  chants.  L'usage 
était  de  se  rendre  à  ces  assemblées  religieuses  avec  des  flambeaux  allumés,  qu'on  déposait  sur  le 
bord  des  fontaines,  auprès  d'un  arbre  chargé  de  feuillage,  et  quelquefois  encore  sur  une  pierre 
consacrée,  comme  si  l'on  avait  voulu  rendre  ainsi  un  mystérieux  hommage  aux  clartés  célestes 
qui  faisaient  pâlir  les  feux  de  la  terre.  Cet  usage  se  perpétua  d'âge  en  âge,  malgré  les  rites  du  pa- 
ganisme,  introduits  dans  les  Gaules  ,  malgré  les  cérémonies  du  culte  chrétien  qui  leur  succédè- 
rent. Voués  à  leur  ancienne  religion,  persévérans  dans  leurs  usages,  les  druides  renouvelaient 
leurs  assemblées,  malgré  les  défenses  expresses  des  canons  de  l'Église;  enfin,  un  capitulaire  de 
Charlemagne  parut ,  qui  ordonnait  irrévocablement  l'abolition  des  promenades  nocturnes  où  l'on 
venait,  par  respect  pour  la  tradition,  renouveler  un  religieux  hommage  à  l'astre  vénéré  de  nos 
ancêtres. 

Un  autre  capitulaire  déclarait  sacrilège  tout  curé  qui  ne  s'opposait  point  à  ce  culte  des  objets  de 
la  nature.  Ainsi  que  cela  arrive  toujours,  ces  défenses  impérieuses  excitèrent  le  zèle  de  quelques 
anciens  sectateurs  du  druidisme.  Alors  on  vit  se  renouveler  plus  que  jamais  ces  mystérieuses 
solennités  où  les  anciens  dieux  étaient  adores  à  la  lueur  des  flambeaux.  C'était  dans  les  campa- 
gnes les  plus  désertes,  souvent  au  sein  des  montagnes  ,  qu'on  allait  offrir  des  sacrifices  ,  et  qu'on 
remit  en  honneur  d'antiques  usages ,  que  le  peuple ,  comme  le  dit  Peloutier ,  traita  de  cérémonies 
magiques,  parce  qu'elles  étaient  étrangères  aux  rites  qu'il  pratiquait.  Les  adorateurs  de  Teutatès 
reçurent  le  nom  de  sorciers.  Les  assemblées  nocturnes  où  ils  honoraient  la  nature,  devinrent  un 
horrible  sabbat  où  Satan  répandit  son  esprit  de  vertige  sur  ceux  qui  lui  rendaient  hommage.  Les 
danses  sacrées  qui  terminaient  ordinairement  ces  réunions  religieuses  servirent  merveilleusement 
les  récits  que  la  haine  dictait.  Les  jeunes druidesscs  vêtues  de  longues  robes  blanches,  qu'on  avait 
vues  durant  les  nuits  dans  la  campagne ,  devinrent  des  magiciennes  ou  des  fées ,  que  le  peuple 
implorait  et  qu'il  redoutait  tour  à  tour.  Il  faut  l'avouer  ,  de  toutes  les  origines  du  sabbat ,  celle-ci 
nous  semble  et  la  plus  poétique  et  la  plus  vraisemblable. 
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ment  au  magnétisme  animal ,  dernière  branche  des  sciences  occultes  que  consente 
encore  à  admettre  un  siècle  de  doute  et  d'examen. 

Le  nom  qui  désigne  l'alchimie  se  perd  dans  la  nuit  des  temps ,  s'il  est  vrai  que  le 
mot  chim  ait  été  l'antique  dénomination  de  l'Egypte.  Cependant  nous  croyons,  avec 
Cnvier  ,  qu'il  faut  regarder  la  philosophie  hermétique  comme  une  rêverie  du 
moyen  âge  ,  inconnue  à  l'antiquité.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain  ,  c'est  qu'elle 
exerce  encore  son  influence  sur  le  xix*  siècle  ,  et  qu'il  y  a  encore  de  pauvres  dia- 
bles qui  cherchent  avec  une  déplorable  persévérance  le  grand  arcane  ,  U  restau- 
rant de  pierres  précieuses  ,  l 'or  potable  commun ,  la  teinture  des  philosophes  ,  ou  , 
si  on  l'aime  mieux  ,  la  poudre  de  projection.  Nous  n'hésiterons  donc  pas  à  regarder 
l'alchimie  comme  une  des  dernières  branches  de  ce  grand  arbre  fantastique  qui 
n'ombrage  plus  rien  ,  mais  sous  l'influence  duquel  on  a  vu  fleurir  les  sciences  les 
plus  réelles. 

Maintenant ,  si  l'on  considère  les  sciences  occultes  dans  leur  ensemble  ,  et  si 
l'on  examine  quelle  a  été  leur  influence  sur  la  société  ,  on  se  convaincra  aisément 
que  cette  influence  a  été  tour  à  tour  déplorable  et  utile.  Un  de  leurs  premiers  ef- 
fets est  ,  en  donnant  une  énergie  prodigieuse  à  l'imagination  ,  d'isoler  l'homme  au 
milieu  des  hommes  ,  de  lui  faire  prendre  en  dédain  le  monde  réel  pour  un  monde 
imaginaire  ,  de  le  pousser  à  l'imposture  et  au  fanatisme  :  les  horribles  annales  de 
la  sorcellerie  ne  renferment  que  trop  de  preuves  de  ces  tristes  résultats.  Et ,  pour 
n'examiner  que  ce  qui  regarde  la  France ,  c'est  sans  doute  une  chose  déplorable 
que  nos  lois  aient  fait  tant  de  victimes  de  ceux  qu'elles  auraient  dû  plaindre  ou 
sauver.  Il  n'est  que  trop  vrai  encore  que  t  chez  quelques  adeptes  des  sciences 
occultes,  le  crime  réel  s'est  mêlé  h  ce  qui  n'était  qu'un  crime  imaginaire.  11  ne  faut 
pas  oublier  qu'en  1826  ,  près  de  Dax  ,  une  femme  a  été  jetée  dans  les  flammes , 
et  interrogée,  au  milieu  d'e/froyables  tortures  ,  sur  un  prétendu  sort  qu'elle  au- 
rait lancé.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ,  vers  la  même  époque ,  on  refusait ,  à  Spire  , 
la  sépulture  h  un  vénérable  prélat ,  parce  que  la  voix  publique  l'accusait  de  ma- 
gie. Ces  faits  ne  sont  rien  si  on  les  compare  à  ceux  dont  les  annales  du  moyen  ûge 
font  mention  ;  mais  ils  prouvent  combien  l'esprit  du  peuple  a  encore  besoin  d'être 
éclairé  ,  et  quel  funeste  effet  doivent  avoir  sur  des  esprits  grossiers  ces  livres  igno- 
bles de  sorcellerie  que  l'on  colporte  encore  dans  les  campagnes.  De  tous  les 
moyens  à  employer  contre  eux  ,  le  plus  efficace  est  certainement  l'instruction  des 
classes  inférieures.  Quelques  simples  notions  de  physique  élémentaire  ,  quelques 
idées  sur  les  effets  physiologiques  de  l'état  d'extase  ,  remédieraient  à  de  grands 
maux. 

Un  des  plus  malheureux  résultats  de  In  magie,a  été  de  donner  une  fausse  direction 
o  la  législation.  Croirait-on  ,  en  effet ,  que  la  loi  de  1751  ,  qui  condamne  les  ber- 
gers à  neuf  ans  de  galères  pour  simple  menace  de  lancer  un  sort,  n'est  que  tombée 
en  désuétude  et  n'a  pas  été  formellement  abrogée?  Comme  l'a  fort  bien  fait  ob- 
server M.  Eusèbe  Salverte  ,  les  législateurs  n'ont  pas  eu  d'autres  yeux  que  le  vul- 
gaire. En  portant  contre  les  sorciers  des  décrets  terribles  ,  ils  en  ont  décuplé  le 
nombre  par  l'effet  ordinaire  que  produit  la  persécution.  Dans  l'épouvante  queieur 
causaient  de  prétendus  prodiges  ,  ils  sont  devenus  d'implacables  persécuteurs. 
Mais  il  faut  l'avouer  ,  nous  vivons  dans  un  temps  où  la  terreur  qu'inspiraient  le» 
sciences  occultes  n'existe  plus  que  dans  les  classes  ignorantes.  Ilya.il  est  vrai  , 
des  alchimistes  et  des  sorciers  jusque  dans  le  xix«  siècle  ,  mais  on  se  contente  de 
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les  mettre  à  l'amende  quand  ils  trompent ,  et  l'on  doit  chercher  à  les  guérir  quand 
ils  révent. 

A  considérer  les  sciences  occultes  sous  un  autre  point  de  rue,  on  peut  dire 
qu'elles  ont  poussé  en  avant  les  sciences  exactes. 

Vico  voyait  dans  la  divination  le  principe  de  l'organisation  sociale  des  sociétés 
payennes.  Mais  ,  sans  chercher  dans  l'antiquité  ,  sans  sonder  ces  mystères  où  la 
législation  se  cachait  sous  le  dogme  religieux  ,  et  quelquefois  sous  une  forme  ma- 
gique ,  pour  se  répandre  ensuite  dans  le  monde  ,  on  ne  peut  pas  se  dissimuler  que 
des  âmes  ardentes  ,  douées  de  la  faculté  d'étendre  le  champ  des  connaissances  po- 
sitives |  ne  se  seraient  peut-être  jamais  vouées  à  des  études  arides  ,  si  chez  elles 
l'imagination  n'avait  secondé  la  patience  qui  agit  alors  comme  un  feu  caché  que 
raniment  des  jets  de  flamme. 

Quand  la  science  est  avancée  ,  elle  s'exalte  de  sa  propre  puissance  ,  elle  dédai- 
gne son  origine,  elle  l'oublie  ;  elle  s'enthousiasme  de  sa  grandeur  présente.  Il  n'en 
est  pas  de  même  en  ces  temps  où  elle  cherche  laborieusement  et  au  hasard  ,  où 
elle  s'arrêterait  tout  à  coup  si  une  voix  puissante  ne  la  ranimait.  Cette  voix  puis- 
sante ,  c'est  celle  des  .esprits  mystérieux  de  l'antique  cabale  ,  celle  de  ces  êtres 
imaginaires  que  dans  tous  les  pays  l'homme  a  cru  trouver  entre  lui  et  la  Divinité. 

Cest  une  chose  bien  digne  de  remarque  ,  que  le  gnoticisme  ,  qui  enfanta  tant 
de  systèmes,  qui  créa  les  Albigeois  ,  et  qui  eut  une  si  grande  influence  sur  le  midi 
de  la  France ,  parut  pour  la  dernière  fois  au  milieu  de  ces  troubadours  ,  à  l'es- 
prit ardent  et  chevaleresque  ,  qui  ne  livraient  au  vulgaire  que  leurs  chants 
d'amour,  mais  qui ,  dans  le  silence  delà  vie  intérieure  ,  occupaient  leurs  mysté- 
rieux loisirs  aux  rêveries  brillantes  nées  de  la  philosophie  orientale.  On  concevra 
aisément  quelle  ardeur  devait  donner  à  un  esprit  exalté  du  moyen-âge  ,  cette  idée 
qu'en  se  livrant  à  l'étude  des  sciences  ,  il  entrait  peu  h  peu  dans  un  rapport  intime 
avec  des  esprits  mystérieux  qui  lui  transmettaient  des  pensées  divines  sur  les  cho- 
ses de  la  terre  ,  et  qui  en  recevaient  les  pensées  terrestres  pour  les  épurer. 

Et  croit-on  ,  par  exemple  ,  que  les  Raymond  Lulle  ,  les  Albert ,  les  Pic  de  la 
Mirandole  ,  et  tant  d'autres ,  croit- on  que  tous  ces  hommes  de  génie  eussent 
exercé  l'influence  qu'ils  ont  eue  sur  leur  siècle ,  si  un  reflet  de  la  haute  cabale 
orientale  n'avait  éclairé  les  ténèbres  qui  les  environnaient  ,  et  ne  leur  avaient 
montré  un  but  plus  noble  que  celui  qu'on  leur  suppose  généralement?  Il  y  a  ,  nous 
osons  le  dire  ,  un  moment  où  l'imagination  est  le  plus  puissant  mobile  des  scien- 
ces ;  c'est  celui  où  il  faut  tout  créer.  Les  temps  féodaux  si  déplorables  en  un  sens 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  sont  devenus  une  époque  mémorable  de  discussions 
ardentes,  où  l'on  pesait  les  droits  des  peuples  :  les  temps  de  la  philosophie  hermé- 
tique ,  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  ,  ont  été  des  jours  de  prodigieux  labeur.  Il 
ne  faut  pas  oublier  qu'Albert ,  si  dédaigné  maintenant ,  est  peut-être  le  polygra- 
phe  le  plus  fécond  qui  ait  existé ,  et  il  est  permis  de  croire  que  ce  ne  fut  pas  sans 
un  but  élevé ,  sans  le  désir  d'instruire  les  hommes  ,  que  les  savans  comme  lui  ^ 
touchés  des  misères  de  l'humanité  ,  cherchèrent  à  se  mettre  en  rapport  avec  les 
esprits  élémentaires.  D'ailleurs  ,  ces  hommes  étaient  convaincus  que  toute  science 
de  ce  genre  se  trouvait  cachée  dans  les  livres  légués  par  l'antiquité.  De  là  l'étude 
laborieuse  et  utile  des  langues  anciennes  et  même  celle  des  langues  orientales  j  de 
Ta  peut-être  de  nouveaux  et  féconds  rapports  avec  Aristote  ,  oublié  de  l'Europe  et 
conservé  par  les  Arabes. 
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Vidée  de  la  panacée  universelle  dut  être  elle-même  de  quelque  influenc  e  dans 
l'étude  de  la  médecine  ,  en  excitant  prodigieusement  les  ressorts  de  l'imagination. 
11  devait  être  assidu  dans  son  laboratoire,  celui  qui  s'attendait,  comme  Arnaud  de 
Villeneuve  ,  à  voir  tout  à  coup  le  plomb  ,  changé  en  or ,  bouillonner  au  fond  de 
son  creuset ,  et  l'eau  d'immortalité  répandre  un  divin  parfum,  présage  de  l'éter- 
nelle jeunesse  du  genre  humain  ;  et ,  se  rappelle-t-on  bien  ,  quand  on  rit  de  ces 
erreurs  et  quand  on  frémit  des  crimes  qu'elles  firent  naître  ,  se  rappelle-t-on  bien 
ce  qu'il  ne  faut  pas  craindre  d'appeler  leurs  bienfaits  ?  Voit-on  Raymond  Lulle 
restant  paisible  religieux  dans  sa  cellule  ,  au  lieu  de  Raymond  Lulle  parcourant  le 
monde  ,  demandant  la  science  aux  orientaux ,  et  l'annonçant  d'une  voix  puis- 
sante aux  Européens  ;  proclamant ,  il  est  vrai ,  l'erreur  et  la  vérité  comme  des 
guides  également  bons  à  suivre  ,  mais  enfin  proclamant  des  vérités ,  et  don- 
nant ,  dans  son  Ars  magna  ,  des  principes  si  nombreux  ,  que  plus  tard  ils  ont 
sans  doute  fécondé  le  génie  de  Bacon  ?  Il  fallait ,  n'en  doutons  pas  ,  a  une  âme 
de  cette  trempe  un  but  tout  autre  que  celui  qui  guide  nos  savans  si  supérieur* 
a  lui.  Quand  Albert-le- Grand  ,  génie  puissant  dont  on  a  fait  un  ignoble  soreier  * 
construisait  laborieusement  son  Androïde,  Albert-le-Grand  étudiait  toutes  les 
lois  de  la  mécanique  pour  les  appliquer  à  un  but  imaginaire.  Quand  il  recevait 
l'empereur  d'Allemagne  ,  durant  la  saison  rigoureuse  ,  au  milieu  d'arbres  chargés 
de  fruits  et  de  fleurs,  la  science  lui  avait  révélé  des  procédés  utiles  a  l'agriculture, 
dont  on  fit  honneur  à  la  magie ,  tout  en  en  profitant.  Celui  qui  donna  un  élan  si  puis- 
sant a  la  médecine  du  xvi#  siècle  ,  mais  qui  malheureusement  l'enveloppe  d'er- 
reurs déplorables,  Paracelse  ,  mourant  consumé  par  son  propre,  génie  ,  n'eût 
rien  fait  sans  cette  imagination  qui  le  trompait  plutôt,  je  crois,  qu'elle  ne  l'en- 
gageait û  tromper  les  autres. 

Qu'après  ces  hommes  ardens  sans  science  positive  ,  chercheurs  en  un  mot ,  maie 
opérant  des  découvertes  admirables,  parce  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  s'élancent  dans 
les  routes  inconnues  qui  trouvent  ;  qu'après  ces  extravagans  ,  si  l'on  veut  les  appe- 
ler ainsi  ,  il  vienne  un  homme  fin  ,  spirituel ,  savant,  à  l'ame  trauquille  ,  à  l'esprit 
actif,  mais  positif;  qu'un  Erasme  naisse  tout  à  coup,  que  ce  soit  le  Voltaire 
du  xvis  siècle,  qu'il  raille  ,  qu'il  fasse  écrouler  l'édifice  des  erreurs  ,  et  que  se 
voix  moqueuse  retentisse  long-temps  dans  les  siècles  ,  il  a  pour  lui  la  raison  , 
et  il  faut  l'en  louer  ;  il  a  pour  lui  l'acerbe  plaisanterie  ,  et  il  faut  en  rire  ,  quoi- 
qu'elle soit  cachée  quelquefois  dans  de  lourds  in-folios;  mais  il  ne  faut  plus 
dédaigner  ceux  qu'il  eut  raison  de  combattre.  Après  tout ,  les  découvertes  des 
philosophes  hermétiques  viennent  d'une  source  imaginaire  ,  et  elles  sont  positives, 
La  raillerie  n'a  pu  arrêter  leur  noble  fécondité ,  et  nous  pouvons  énuroérer  fran- 
chement ce  que  nous  leur  devons. 

1°  En  philosophie  ,  on  doit  à  l'étude  de  la  cabale  plusieurs  systèmes  dont 
l'éclectisme  de  nos  jours  peut  encore  faire  son  profit  ;  et  il  faut  mettre  en  première 
ligne  ce  vaste  projet  d'instruction  universelle  qu'on  attribue  à  Raymond  Lulle, 
génie  voyageur  qui  ne  s'arrêta  dans  sa  noble  mission  que  quand  les  hommes  l'eu- 
rent arrêté  en  l'assassinant.  Il  est  indispensable  de  le  rappeler  ici  :  on  s'est  presque 
toujours  étrangement  mépris  sur  le  genre  d'obligations  que  l'Europe  savante  de- 
vait avoir  à  Raymond  Lulle.  Les  bibliographes ,  comme  le  fait  très-bien  observer 
M.  Gence  ,  ont  commis  une  erreur  grossière  lorsqu'ils  ont  placé  en  tête  des  livres 
d'alchimie  Y  Ars  magna;  ils  ont  pris  pour  un  traité  du  grand  œuvre  un  vaste  sys« 
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tème  de  philosophie  puise*  en  Asie,  grossier,  mais  précieux  essai  de  ces  principes 
encyclopédiques  des  connaissances  humaines ,  qui  devaient  plus  tard  jeter  une 
lueur  si  vive  sur  le  monde.  Raymond  Lulle  cependant  cultiva  l'alchimie,  n'en  dou- 
tons pas;  c'était  la  folie  de  son  temps,  mais  son  génie  était  de  tous  les  siècles. 

2©  C'est  à  l'alchimiste  Arnaud  de  Villeneuve  qu'on  doit  les  trois  acides  sulfuri- 
que,  muriatique,  nitrique,  ainsi  que  les  premiers  essais  réguliers  de -distillation 
qui  nous  ont  fourni  l'alcool.  Roger  Bacon  dédaignait  bien  la  magie,  et  il  a  même  écrit 
contre  elle  ;  mais  c'est  probablement  en  se  livrant  aux  vaines  recherches  de  la  phi- 
losophie hermétique ,  qu'il  trouva  cette  poudre  à  canon  dont  il  exagère  tant  les  ef- 
fets, que,  selon  lui,  un  fragment  gros  comme  l'extrémité  du  pouce  pourrait 
renverser  une  ville  au  milieu  des  éclairs  et  des  roulemens  d'un  effroyable  tonuerre. 

3°  Le  même  moine ,  en  se  livrant  sans  doute  à  l'astrologie ,  a  découvert  le  téles- 
cope ;  mais ,  probablement ,  il  nfa  connu  que  la  théorie  de  sa  construction ,  et  il 
voit  dans  ses  effets  quelque  chose  d'analogue  aux  effets  des  sciences  occultes, 
puisqu'il  dit  que,  par  son  moyen,  on  peut  faire  descendre  en  apparence  le  soleil 
et  la  lune  sur  la  tête  de  ses  ennemis. 

4°  Malgré  les  absurdités  astrologiques  débitées  par  l'infatigable  Paracelse , 
malgré  encore  son  archée ,  que  ses  disciples  appelaient  l'esprit  architecte  ,  occupé 
dans  notre  estomac  à  séparer  la  partie  nutritive  de  la  partie  vénéneuse,  il  paraît 
qu'il  a  introduit  l'usage  des  préparations  antimoniales,  salines  et  ferrugineuses  , 
si  puissantes  sur  nos  organes. 

Cardan  ,  enfin ,  cet  extatique  si  connu ,  n'employa  pas  tous  ses  loisirs  à  de  vaines 
recherches  astrologiques;  les  mathématiques  lui  ont  de  véritables  obligations. 
Mettant  de  côté  son  horoscope  de  Jésus-Christ,  dont  il  ne  voulut  jamais  restituer 
l'honneur  à  Pierre  d'Ailly  qui  eu  était  réellement  l'inventeur  ;  appréciant,  comme 
elle  doit  l'être  ,  la  ruse  coupable  avec  laquelle  il  s'empara  des  découvertes  de  Tar- 
taglia,  nous  n'en  répéterons  pas  moins  qu'une  science  imaginaire  fut  probablement 
pour  lui  le  mobile  d'un  travail  fertile  en  résultats.  Si  l'on  ne  peut  pas  lui  attribuer 
l'honneur  de  la  formule  qui  porte  son  nom,  on  pense  qu'il  découvrit  quelques  cas 
nouveaux  ,  et  entre  autres  celui  qui  porte  le  nom  de  cas  irréductible  ;  qu'il  s'aper- 
çut de  la  multiplicité  des  équations  des  degrés  supérieurs  et  de  l'existence  des 
racines  négatives;  et  il  faut  enfin  se  rappeler  qu'il  tenta  d'appliquer  la  géométrie 
à  la  physique. 

Mais  nous  nous  arrêtons  dans  cette  liste  de  grandes  découvertes  sorties  de  l'er- 
reur ;  elle  deviendrait  trop  longue ,  et  peut-être  serait-on  effrayé  de  ce  que  la 
science  véritable  doit  aux  rêveries  des  sciences  occultes. 

Résumons-nous  donc  en  peu  de  mots  :  des  études  positives  ont  fait  voir  à  notre 
siècle  que  la  magie  de  l'antiquité  n'était  que  la  science  elle-même  ;  que  la  sorcel- 
lerie du  moyen  âge  devait  ses  épouvantables  fictions  à  une  maladie  très-réelle  de 
l'imagination  ;  que  tout  le  mal  qui  s'est  répandu  dans  le  monde  par  l'imposture  de 
l'une,  par  l'ignorance  et  le  fanatisme  de  l'autre,  tenait  à  une  déplorable  légèreté 
d'observations.  Soumettons  donc  maintenant  à  un  rigoureux  examen  tout  ce  qui 
nous  paraît  tenir  aux  rêveries  de  l'imagination  :  l'esprit  philosophique  trouvera 
encore  à  glaner  dans  ce  qu'auront  dédaigné  les  sciences  positives. 

Fkbdihakd  Dehis. 
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DES  LOIS  DE  L'HÉRÉDITÉ  ORGANIQUE. 

Quelle  est  T influence  de  la  nature  et  de  ses  lois ,  et  quelle  est  celle  des  circonstances 

extérieures  sur  les  conditions  humaines  I 

Les  circonstances  font  les  hommes  :  chacun  répète  ce  dicton  devenu  populaire. 
Cependant  il  n'en  est  point  ainsi  :  les  circonstances  développent ,  mais  ne  font 
point  les  hommes.  Elles  ne  peuvent  pas  plus  d'un  sot  faire  un  génie  que  d'un  gé- 
nie un  sot.  Au-dessus  d'elles  dominent  toujours  les  dispositions ,  les  facultés  que 
chaque  homme  apporte  en  naissant ,  ou  dont  la  nature  le  doue  à  un  âge  plus 
avancé.  Cette  influence  de  l'innéité ,  la  philosophie  et  l'éducation  l'ont  à  tort  ou 
méconnue  ,  ou  négligée  dans  la  pratique. 

Les  facultés  innées  se  manifestent  en  nous  par  des  mouvemens  ,  par  des  actes. 
Ces  actes,  ces  mouvemens  s'exécutent  tous  par  l'intermédiaires  d'organes,  ou  d'ap- 
pareils d'organes.  La  physiologie  l'avait  prouvé  depuis  long-temps  pour  la  fonc- 
tion nutritive  ,  la  fonction  locomotrice  et  les  sens  extérieurs  ;  Gall  et  Spurzheim , 
en  démontrant  dans  le  cerveau  des  organes  pour  les  instincts,  les  senti  mens  ,  l'in- 
telligence ,  ont  complété  sur  ce  point  le  cadre  de  la  science. 

Quoique  de  nos  joursdes  préoccupations  plus  philanthropiques  que  rationnelles, 
une  vue  trop  rétrécie  sur  la  providence  générale  aient  tenté  d'établir  en  principe  l'é- 
galité des  intelligences  humaines,  leur  inégalité,  leur  diversité  essentielle,  n'en  de- 
meure pas  moins  certaine  pour  la  plupart  des  hommes.  L'expérience  de  chaque 
instant  la  justifie  ;  nos  discours  la  reproduisent  sous  mille  forme.  Ce  qui  existe 
pour  l'intelligence  ,  se  vérifie  davantage  encore  pour  le  caractère  moral  et  la 
constitution  physique.  Leurs  variétés  sont  proverbiales. 

Or,  d'innombrables  faits  montrent  jusqu'à  l'évidence  que  les  diversités ,  les  iné- 
galités physiques  ,  morales  ou  intellectuelles  sont  toujours  liées  à  des  inégalités,  des 
diversités  correspondantes  dans  l'organisation.  Selon  que  les  instrumens,  les  or- 
ganes sont  plus  ou  moins  sains ,  délicats  ,  complets  ,  les  fonctions  s'exécutent  avec 
plus  ou  moins  de  promptitude,  de  facilité ,  d'étendue. 

Si  l'on  veut  modifier  l'homme  ,  ce  sera  donc  par  son  organisation  qu'il  faudra 
l'attaquer  ;  car  l'âme ,  cette  force  puissante  et  mystérieuse  qui  donne  l'impulsion  à 
la  vie,  et  y  maintient  l'harmonie  et  l'unité,  échappe  à  nos  observations ,  et  ne 
nous  laisse  aucune  prise  sur  sa  nature  insaisissable. 

Mais ,  pour  agir  sur  l'organisation  humaine,  il  faut  la  connaître  dans  ses  détails, 
dans  son  ensemble,  dans  ses  lois;  il  faut  l'avoir  étudiée  sur  une  grande  échelle  , 
et  dans  tous  ses  rapports  appréciables.  Alors  seulement  il  sera  possible  de 
distinguer  en  elle  ce  qui  est  individuel  de  ce  qui  appartient  à  l'espèce ,  ce  qui  est 
normal  de  ce  qui  est  anomal ,  ce  qu'il  faut  restreindre  de  ce  qu'il  faut  développer. 
Alors  seulement  nous  pourrons  connaître  la  hiérarchie  de  prédominance  qui 
existe  entre  les  lois  de  notre  nature ,  et  chacun  de  nous ,  en  y  conformant  ses  pen- 
sées ,  ses  projets  ,  ses  actions  ,  pourra  s'associer  par  l'intelligence  à  la  volonté  de 
l'Être  des  êtres ,  concourir  pour  sa  part  à  l'harmonie  universelle. 

Si  les  facultés  de  l'homme  sont  innées ,  si  elles  ne  se  manifestent  que  par  des 
fonctions  ,  et  si  ces  fonctions  ne  s'accomplissent  que  par  des  organes  ,  l'étude  des 
organes ,  et  celle  des  lois  en  vertu  desquelles  ils  se  transmettent  aux  générations 
successives,  deviennent  du  plus  haut  intérêt.  Aussi  est-ce  par  la  recherche  des 
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lois  de  l'hérédité  organique  que  la  Société  anthropologique  de  France  a  voulu 
commencer  a  résoudre  le  problème  qui  lui  a  été  soumis.  Nous  allons  exposer , 
aussi  clairement  que  nous  le  pourrons  ,  ses  premiers  résultats  ,  et  nous  essaierons 
d'en  tirer  quelques  conséquences. 

Voici  la  principale  loi  que  l'observation  lui  a  prouvée  :  Tout  enfant  à  sa  nais- 
sance hérite  plus  ou  moins  des  instincts  ,  des  sentimens  ,  de  l'intelligence  de  son 
père ,  de  sa  mère  ou  de  ses  aïeux  ,  et  il  leur  ressemble  au  moral  comme  au  physique» 
Ainsi ,  toutes  choses  d'ailleurs  égales  ,  des  parens  sains,  sages,  intelligens  ,  auront 
une  postérité  plus  belle  sous  tous  les  rapports  que  des  parens  maladifs  ,  vicieux  ou 
incultes.  Ainsi  se  rattache  au  bien  de  l'ensemble  tout  perfectionnement  individuel; 
ainsi  s'ennoblit  la  carrière  de  l'homme ,  s'agrandit  le  domaine  des  vertus  privées. 

La  ressemblance  des  formes  extérieures  frappe  tout  le  monde.  Pour  la  ressem- 
blance intellectuelle  et  morale,  quoiqu'on  en  ait  une  intuition  confuse ,  et  qu'on 
soit  bien  souvent  tenté  de  dire  :  Tel  père ,  tel  fils ,  on  n'en  est  pas  communément 
aussi  convaincu. .Que  chacun  y  prenne  garde,  cependant,  et  l'étudié  dans  sa  pro- 
pre famille,  il  la  retrouvera  sans  aucun  doute.  Mais  qu'il  se  rappelle  que  la  lot, 
toute  générale  qu'elle  est,  ne  se  vérifie  que  pour  les  tendances  fondamentales. 
Quant  aux  applications  de  ces  tendances  ,  elles  peuvent  varier  à  l'infini. 

Cette  hérédité  organique  s'étend  même  aux  maladies  et  aux  difformités.  On  l'ob- 
serve dans  la  folie,  dans  la  phthisie,  dans  les  affections  du  cœur  et  de  l'estomac, 
et  dans  d'autres  encore.  Le  goitre  est  héréditaire  en  Savoie  et  dans  le  Valais.  Des 
familles  entières  naissent  avec  six  doigts  aux  mains.  On  trouve  en  Angleterre  et  en 
Ecosse  beaucoup  de  paysans  qui ,  sur  le  visage ,  portent  des  taches  couleur  lie  de 
vin.  Dans  la  famille  des  Coudes ,  on  a  compté  plusieurs  génératious  de  borgnes. 
Nous  pourrions  citer  mille  autres  cas  encore. 

Quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  l'origine  des  races  humaines  ;  qu'on  y  voie  des 
groupes  isolés,  et  qui  se  développent  parallèlement  ;  ou,  ce  qui  est  plus  vraisem- 
blable, plus  conforme  à  l'analogie,  plus  propre  à  socialiser  les  hommes,  qu'on  les 
regarde  comme  des  rameaux  d'un  seul  et  même  tronc  ,  plus  ou  moins  développés 
par  le  climat,  les  circonstances  ,  les  institutions;  toujours  est-il  que  l'hérédité  or- 
ganique est  la  loi  qui  préside  à  leur  distinction,  h  leur  persistance ,  et  que  leur  per- 
sistance même  est  une  des  plus  grandes  preuves  de  cette  hérédité. 

Or,  une  seconde  loi  reconnue  dans  l'organisation  montre  que  t 'influence  des 
aïeux  et  des  parens  est  d'autant  plus  évidente  sur  leur  postérité'  que  la  race  à  la- 
quelle ils  appartiennent  demeure  plus  pure%  se  mélange  moins  avec  les  autres.  Le 
peuple  juif  peut  ici  servir  d'exemple.  Ses  institutions  religieuses  et  politiques,  en  l'i- 
solant plusieurs  milliers  d'années  au  milieu  des  nations ,  lui  ont  conservé  son  type 
primitif,  son  caractère  originel  dans  les  circonstances  et  sous  les  climats  les  plus 
opposés.  Les  savantes  et  ingénieuses  recherches  deM.  Edwards  nous  signalent 
plusieurs  races  dans  la  population  de  la  France  elle-même,  et  chacune  d'elles  se 
montre  à  lui  d'autant  plus  distincte  qu'elle  a  eu  moins  de  relations  avec  les  autres. 

Pour  le  dire  en  passant ,  le  parallèle  des  caractères  nationaux  avec  l'organisation 
externe  et  interne  des  races  ouvre  à  l'histoire  un  champ  fertile.  Plusieurs  y  sont 
déjà  entrés  ,  mais  il  présente  encore  de  riches  moissons. 

De  ce  que  les  caractères  physiques  et  moraux  des  races  se  reproduisent  par  l'hé- 
rédité, et  de  ce  qu'ils  se  confondent  par  leur  mélange,  il  découle  une  troisième  loi 
d'une  haute  portée.  C'est  que  le  croisement  des  races  humaines  modifie  puissamment 
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tespèce,  On  dirait,  lorsqu'on  nuit  dans  l'histoire  la  marche  progressive  de  fhuma. 
ni  te,  et  les  bouillonnemens,  les  fusions  continuelles  des  populations,  on  dirait 
qu'une  force  irrésistible  les  y  entraîne ,  et  que  les  hommes  avancent  d'autant  plus 
vers  leur  entier  développement,  qu'ils  se  mélangent  davantage,  et  se  dépouillent* 
comme  d'un  vêtement  hors  de  saison,  de  ce  que  les  circonstances  ont  laissé  d'ex- 
clusif dans  leur  nature.  Les  familles  humaines  après  s'être  désunies  pour  remplir 
la  terre  ,  semblent  marcher  vers  une  grande  association ,  une  grande  fusion ,  pour 
n'être  qu'une  seule  et  immense  famille. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ces  idées  ,  il  est  de  fait  que  le  croisement  de  denx  races  pro- 
duit une  race  mixte  ,  qui  participe  plus  ou  moins  de  l'une  et  de  l'autre.  Ce  croise- 
ment peut  les  améliorer  toutes  deux  lorsqu'elles  se  distinguent  par  des  caractères 
tranchés  et  opposés.  Il  peut  les  dégrader  toutes  deux  lorsqu'elles  sont  toutes  deux 
dépravées  ou  dégénérées.  11  peut  aussi  améliorer  l'une  aux  dépens  de  l'autre  ,  et 
celle-ci  descend  alors  dans  l'échelle  humaine.  Le  grand  législateur  Moïse  paraît 
avoir  su  combien  le  mélange  des  races  modifie  l'organisation ,  et  influe  sur  l'intelli- 
gence et  la  moralité.  Car  il  attribue  la  corruption  des  fils  de  Dieu  à  leur  mélange 
avec  les  filles  des  hommes.  On  connaît  d'ailleurs  ses  lots  sévères  pour  maintenir 
par  l'isolement  la  race  hébraïque  dans  sa  pureté.  Les  Arabes  ,  qui  prennent  de  si 
grands  soins  pour  conserver  intacte  la  belle  race  de  leurs  chevaux  ,  se  fondent  sans 
doute  sur  une  observation  analogue. 

Comme  nous  l'avons  dit  pour  les  races,  il  semble  que  la  nature  pousse  aussi  les 
familles  à  s'allier  :  c'est  là  une  des  conditions  nécessaires  de  leur  prospérité.  Il  est 
vraiment  admirable  que  tout  ce  qui  tend  à  unir  les  hommes  tende  aussi  à  leur  bien- 
être  ,  physique  et  moral.  L'égoïsme ,  l'orgueil  restent  sourds  à  ces  enseignemens  de 
la  nature.  Les  aristocraties,  les  fa  milles  royales  dédaignent  de  mêlerleur  noble  sang 
à  du  sang  plébéien,  et  resserrent  toujours  plus  le  cercle  de  leurs  alliances.  Qu'en 
résulte-il?  C'est  que  les  aristocraties,  les  familles  royales  dégénèrent ,  et  que  le 
pouvoir  échappe  à  des  intelligences  sans  lumières  ,  à  des  volontés  sans  énergie  , 
à  des  mains  sans  vigueur.  De  ce  point  de  vue  ,  les  lois  qui ,  dans  l'antiquité  et  de 
nos  jours  ,  prohibent  les  mariages  entre  proches  parens,  sont  de  la  plus  haute  sa- 
gesse. L'idée  religieuse  qui  les  a  toujours  accompagnées  montre  toute  l'importance 
qu'y  ont  attachée  les  législateurs. 

Quelle  que  soit  l'action  exercé  sur  les  races ,  on  ne  pourra  les  modifier  profon- 
dément sans  beaucoup  de  temps.  Car  c'est  une  quatrième  loi  constante  et  générale, 
yu'/7  ne  faut  pas  moins  de  trois  générations  pour  donner  aux  races  une  direction 
positive*  Moïse  ,  en  parlant  des  punitions  que  Dieu  inflige  aux  idolâtres ,  semble 
y  faire  allusion,  lorsqu'il  dit  qu'elles  s'étendent  jusqu'aux  troisième  et  quatrième 
générations.  Il  ne  faut  pas  un  intervalle  plus  court  pour  opérer  par  des  crotseroens 
la  conversion  des  nègres  en  blancs,  ou  des  blancs  en  nègres.  Lorsque  des  maria- 
ges entre  phthisiques  se  font  plusieurs  fois  de  suite,  la  maladie  acquiert  toujours 
plus  d'intensité,  mais  ne  devient  pas  héréditaire  avant  la  troisième  génération. 
Pour  nous  servir  ici  d'un  exemple  ,  tiré  de  l'histoire  des  animaux  ,  nous  citerons 
un  essai  fait  en  Amérique  ,  il  y  a  quelques  années.  On  a  voulu  dresser  à  la  chasse 
une  race  de  chiens  qui  y  montrait  peu  de  disposition  ,  et  ce  n'est  qu'au  bout  d'un 
certain  nombre  de  générations  qu'on  a  vu  les  jeunes  chiens  acquérir  sous  ce  rap- 
port une  grande  éducabilité,  et  faire  spontanément,  et  comme  par  instinct,  ce 
qu'on  avait  été  obligé  d'enseigner  à  leurs  parens. 


Digitized  by  Google 


(  303  ) 


Si,  comme  beaucoup  de  faits  semblent  le  prouver,  le  même  temps  est  néces- 
saire pour  développer  dans  l'humanité  les  vertus  et  les  talens  ,  ou  en  devra  con- 
clure à  la  vanité  de  nos  éducations  impatientes  ,  et  à  la  nécessité  de  cultiver  long- 
temps le  terrain  qu'on  ensemence.  En  examinant  l'histoire,  d'après  ce  principe, 
on  revient  sur  quelques  jugemens  prématurés ,  et  l'on  ne  critique  plus  si  amère- 
ment certaines  institutions  ,  telles  que  les  castes  de  l'Inde  et  de  l'Egypte.  On  con- 
çoit qu'elles  ont  pu  avoir  dans  des  temps  grossiers  une  influence  civilisatrice ,  et 
que,  servant  d'écoles  aux  peuples,  elles  ont  pu  les  faire  marcher  rapidement.  Leur 
funeste  influence  commença  avec  l'excès  de  leur  durée  :  une  semblable  éducation  , 
presque  nécessairement  exclusive,  ne  devait  être  que  temporaire.  L'humanité 
grandie  sous  plusieurs  faces ,  il  fallait ,  après  quelques  générations  ,  lui  laisser 
poursuivre  en  liberté  son  perfectionnement.  i 

Aux  grandes  lois  sur  l'hérédité  s'en  rattachent  d'autres  trop  souvent  oubliées  , 
et  qui,  secondaires  en  apparence,  n'en  sont  pas  moins  tres-i  m  portantes.  Il  est 
reconnu ,  et  Montaigne  avait  déjà  fixé  l'attention  sur  ce  point ,  il  est  reconnu  que 
le  moment  de  la  conception  exerce  sur  la  santé'  et  resprit  des  en/ans  une  très- 
grande  influence.  S'il  se  pénétrait  bien  de  ce  principe,  l'homme  se  préparerait  à 
la  reproduction  comme  à  la  fonction  la  plus  grave  de  son  existence.  Il  s'applique- 
rait à  lui-même  les  mêmes  règles  qu'il  impose  aux  animaux  qu'il  élève.  En  gé- 
néral, on  ne  devrait  songer  à  se  perpétuer  dans  l'espèce  que  lorsqu'on  est  doué  de 
l'excès  de  vitalité  individuelle  qui  y  entraîne.  Les  enfans  de  l'amour  ,  conçus  pres- 
que tous  dans  un  moment  d'exaltation  ,  sont  presque  tous  gens  d'esprit.  D'Alem- 
bert,  le  marchai  de  Saxe  en  font  preuve. 

Ici  il  faut ,  s'il  est  possible  ,  répondre  à  une  objectiou.  Pourquoi  ,  demande-t-on 
souvent ,  les  hommes  de  génie  ont-ils  souvent  des  enfans  débiles  ,  soit  au  physique, 
soit  au  moral  ?  Et  l'on  cite  Alexandre  ,  César,  Socrate  ,  Cicéron  ,  Charlemagne  et 
bien  d'autres. 

Au  premier  aspect  cette  observation  paraît  contredire  ce  que  nous  avons  avancé 
plus  haut  sur  l'hérédité  des  formes  et  des  facultés.  Mais  la  contradiction  n'est 
qu'apparente.  Sans  parler  des  circonstances  privées  où  ces  hommes  ont  pu  se 
trouver ,  disons  que  c'est  une  loi  de  l'organisme  que  deux  actions  n'y  peuvent 
avoir  lieu  simultanément  avec  une  égale  énergie ,  et  que  l'excès  d'activité  d'une 
fonction ,  non-seulement  nuit  à  toutes  les  autres,  mais  peut  troubler,  détruire 
même  ses  propres  organes.  En  ce  cas  ce  n'est  plus  l'usage  qui  devient  funeste; 
c'est  l'excès  :  or ,  ce  n'est  que  dans  l'équilibre  de  développement  que  l'individu 
comme  l'espèce  peut  prospérer.  Cette  considération  semble  imposer  à  l'homme , 
presque  exclusivement  intellectuel ,  un  redoublement  de  précautions. 

D'ailleurs  il  est  prouvé  que  les  mères  ont  une  très  grande  influence  sur  rorgani.x 
salionde  leurs  enfans.  A  priorion  eût  pu  l'affirmer  en  se  rappelant  que  la  vie  de 
ceux-ci  a  été  comme  entée  sur  la  leur,  et  que  le  fruit  est  bon  quand  l'arbre  est 
lui-même  bon  et  vigoureux.  Mais  ce  qui  paraîtra  singulier ,  c'est  que  la  mère  sem. 
ble  se  réfléchir  surtout  dans  les  enfans  mâles  ,  et  les  pères  dans  les  enfans  femelles. 
L'affection  réciproque  des  parens  et  des  enfans  paraît  en  harmonie  avec  cette 
conformité  d'organisation.  S'il  fa  Hait  des  preuves,  elles  se  présenteraient  en  foule; 
chacun  les  pourra  chercher  dans  le  cercle  de  ses  propres  relations. 

Une  observation  non  moins  constante  a  montré  l'influence  de  l'âge  sur  la  repro- 
duction. Des  parens  trop  jeunes  ou  trop  vieux  n'ont  le  plus  souvent  que  des  enfans 
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faibles  d'esprit  et  de  corps.  Les  premiers  nés  d*un  mariage  précoce  sont  rarement 
distingués.  Bacon  l'avait  déjà  observé  ;  lui-même  n'était  pas  l'aîné  de  sa  famille. 
On  voit  par  là  combien  est  peu  fondé  en  raison  le  droit  de  primogéniture,  tel  qu'il 
règne  encore  en  tant  de  lieux.  Les  agriculteurs  appliquent  cette  loi  dans  leur  éco- 
nomie rurale.  Rarement  ils  gardent  pour  leur  usage  le  premier  poulain  ;  jamais  il 
n'élèvent  le  premier  veau  ,  ni  ne  font  couver  les  premiers  œufs.  Moïse  défendait 
de  conserver  le  premier  né  des  troupeaux.  On  devait  ou  l'immoler  à  Dieu  ou  le 
manger.  Dans  le  cas  d'une  trop' grande  jeunesse,  on  saisit  sans  peine  que  les  pa- 
rens  ne  peuvent  transmettre  à  leur  postérité  un  développement,  une  vigueur  qu'il 
n'ont  pas  encore  acqnise.  Dans  le  cas  d'un  trop  grand  âge ,  le  même  effet  est  pro- 
duit par  une  cause  différente.  Comment  au  déclin  de  la  vie  un  corps  qui  s'affaisse 
propagerait-il  une  santé,  une  force  ,  une  énergie  qu'il  n'a  plus? 

On  a  encore  signalé  certaines  alternatives  d'influence  dans  la  succession  des  en- 
fans.  Mieux  étudiées  ,  elles  pourront  peut-être  un  jour  être  formulées  en  loi.  En 
Ecosse,  les  enfans  d'un  brasseur,  au  nombre  de  cinq,  vinrent  alternativement  au 
monde  avec  des  mains  calleuses  et  rudes ,  comme  celles  de  leur  pères  ,  douces  et 
polies  comme  celles  de  leur  mère.  Cette  alternatives  se  remarque  aussi  dans  la  fa- 
mille de  l'homme  porc-épic  dont  parle  Blumeubach.  Sur  quatre  enfans  qui  compo- 
sent une  famille  maintenant  à  Paris,  deux  jouissent  de  tous  leurs  sens  ,  deux  autres 
sont  sourds-muets:  même  alternative  dans  leur  naissance.  On  la  voit  souvent  s'éten- 
dre à  la  propagation  des  maladies,  de  la  phthisie ,  par  exemple,  et  cela  non-seule- 
ment aux  enfans  dans  leur  succession,  mais  quelquefois  même  aux  générations 
successives. 

De  ce  qu'on  vient  de  lire,  on  peut  conclure  que  l'enfant  ne  vient  point  au  monde 
comme  une  table  rase,  ainsi  que  l'on  pensé  Helvétius  et  d'autres  philosophes  ;  que 
la  réproduction  est  soumise  à  des  Lois  très- constantes  et  très-générales;  qu'uu  des 
plus  puissans  moyens  de  régénérer  et  de  perfectionner  l'espèce  serait  de  suivre  ces 
lois;  enfin,  qu'en  supposant  les  hommes  disposés  à  une  réforme,  il  faudrait  ne 
pas  oublier  que  rien  dans  la  nature  ne  se  fait  brusquement. 

Quelle  que  soit  la  ressemblance  entre  les  parens  et  leur  progéniture ,  jamais  elle 
ne  sera  complète.  Féconde  dans  ses  combinaisons  de  formes  et  de  facultés,  la  na- 
ture foint  toujours  à  l'unité  une  variété  admirable.  Jamais  deux  arbres,  deux  fruits, 
deux  feuilles,  deux  agneaux,  deux  hommes  entièrement  égaux.  Quelque  modifi- 
cation spéciale,  physique  ou  morale,  fait  de  chaque  être  vivant  une  individualité 
distincte.  Les  lois  humaines  doivent  donc  laisser  une  large  carrière  aux  volontés 
individuelles.  Des  institutions  qui  prétendraient  tout  réglementer,  tout  fixer,  tout 
enchaîner,  feraient  nécessairement  un  nombre  infini  de  malheureux.  En  contra- 
diction formelle  avec  notre  nature,  elles  nous  dégraderaient  ou  nous  les  briserions. 

Si  l'influence  des  parens,  si  l'innéitéont  sur  la  vie  des  hommes  un  si  grand  pou- 
voir qu'elles  décident  presque  toujours  de  leurs  tendances ,  et  de  leurs  caractères, 
il  ne  faut  pas  cependant  lui  tout  attribuer  et  tomber  ainsi  dans  un  autre  genre 
d'exclusisme.  L'homme  n'est  pas  un  être  purement  instinctif:  il  a  le  privilège  de 
se  replier  sur  lui-même,  de  sonder  les  motifs  de  ses  actions,  de  se  modifier  par  la 
pensée.  C'est  là ,  non  sa  dégradation ,  comme  Rousseau  le  prétendait ,  mais  sa 
grandeur.  Ce  qu'il  a  jugé  bon  pour  lui-même,  il  l'adapte  à  ses  enfans,  aux  êtres  qui 
lui  sont  chers  :  de  là  l'éducation.  Les  circonstances  extérieures  varient ,  d'ailleurs , 
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à  chaque  instant,  et  le  monde  est  dans  une  métamorphose  perpétuelle  :  comment 
l'être  dont  il  est  l'habitation  ne  s'y  modifkrait.il  pas  profondément  ? 

David  Richard  (de  Genève). 


DE  L'OPINION  LÉGITIMISTE. 

M    DE  CHATEAVBBIAlfD. 


LETTRE  A  UN  BERLINOIS. 

Paris,  3  octobre  1830. 

S'il  suffisait ,  monsieur  ,  aux  principes  nouveaux  de  la  civilisation  moderne  de 
paraître  pour  triompher  ,  le  monde  serait  plus  heureux  ,  l'histoire  plus  courte,  et 
l'homme  moins  grand.  Mais  quand  une  vérité  jusqu'alors  inconnue  commence  à 
poindre  ,  veut  se  familiariser  avec  les  hommes,  et  se  répandre  parmi  eux  ,  elle 
trouve  la  place  prise  et  depuis  long-temps  occupée.  Les  idées  anciennes  sontjeu  pos- 
session ;  et  la  vérité  sera  contrainte  à  l'usurpation  ,  pour  peu  qu'elle  veuille  s'éta- 
blir et  s'asseoir.  Alors  commence  la  lutte  :  le  génie  novateur quj  s'ignore  lui-même, 
impatient  de  jeunesse  ,  ivre  de  force  et  d'espérance ,  saisit  la  victoire  au  vol  avec 
cette  rapidité  étincelante  contre  laquelle  il  n'y  a  pas  de  refuge.  Les  révolutions  com- 
mencent toujours  par  un  coup  de  tonnerre.  Le  passé recule,  il  est  épouvanté  ,  il  se 
sent  envahi  :  cependant  la  confusion  se  met  parmi  les  novateurs  ;  les  rangs  sont 
mal  gardés  ;  les  cris  se  contredisent  ;  les  volontés  se  heurtent  ;  la  victoire  n'est 
plus  poursuivie  avec  cette  unanimité  qui  l'a  conquise  :  ce  changement  n'échappe 
pas  à  l'œil  des  vaincus  ;  peu  à  peu  ils  reparaissent  dans  toutes  les  positions  na- 
guère abandonnées  ;  ils  rallient  leurs  phalanges  et  viennent  à  leur  tour  offrir 
le  combat.  Alors  la  lutte  recommence  ,  elle  n'est  plus  étourdie  ,  pétulante  et 
courte;  des  deux  côtés  elle  est  réfléchie  ,  sombre  et  acharnée.  D'une  part,  c'est 
l'a nt iq ui te' ,  tout  ce  qui  a  autorité  parmi  les  hommes  par  la  possession  et  le  temps , 
la  coutume  ,  les  traditions  héréditaires  ,  les  croyances  réputées  saintes  ,  les  idées 
estimées  sages  ,  les  intérêts  reconnus  sacrés  ,  enfin  l'esprit  du  passé ,  déployant 
tout  ce  qui  lui  reste  de  prestige  et  d'empire.  De  l'autre  ,  c'est  ce  que  l'esprit  hu- 
main a  de  plus  jeune  ,  de  plus  vif  et  de  plus  frais  ,  l'innovation  pleine  d'audace  et 
de  coeur  ,  la  pensée  fière  d'être  libre  ,  qui  veut  régner  ,  quoique  récente  ;  l'in- 
telligence qui  fait  pleuvoir  les  plus  sanglans  mépris  sur  les  puissances  qui  ne  relè- 
vent pas  d'elle  ,  le  génie  des  choses  inconnues  ,  le  démon  de  l'avenir  qui  anime 
ses  soutiens  ,  électrise  ses  soldats  et  leur  crie  de  mettre  leur  foi  ,  leur  religion  , 
leur  poésie  dans  leurs  espérances  et  non  pas  dans  leurs  souvenirs.Voilà,  monsieur, 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  France  :  vous  ne  pouvez  plus  nous  apercevoir 
qu'a  travers  les  nuages  et  la  poudre  de  l'arène  et  du  combat.  Non ,  jamais  chez  aucun 
peuple,  jamais  a  aucune  époque  du  monde  ,  le  duel  du  passé  et  de  l'avenir  n'a  été' 
plus  flagrant  :  tout  est  en  présence;  tous  les  cœurs  sont  à  nu  ,  toutes  les  passions 

39 


'  Digitized  by  Go 


(  306  ) 

sont  hardies  et  sincères  ;  elle  n'est  pas  prête  h  se  dissoudre  ,  la  société*  assez  forte 
pour  supporter  ces  schismes  douloureux. 

En  vous  parlant  ,  monsieur  ,  des  prétentions  et  des  doctrines  des  partisans  de 
l'ancienne  monarchie,  je  ne  crois  pas  trop  difficile  d'être  juste  :  plus  je  suis  loin  de 
ces  opinions,  mieux  je  puis  les  découvrir  et  les  voir  ,  et  Ton  doit  mieux  compren- 
dre ses  adversaires  h  mesure  qu'on  s'en  sépare  davantage. 

C'est  une  épreuve  excellente  pour  les  vérités  dans  lesquelles  on  a  foi ,  qu'une 
confrontation  sincère  avec  les  propositions  qui  les  contestent.  Or  le  parti  du  passé 
a  toujours  professé  que  la  révolution  française  n'avait  été  ni  nécessaire  ni  légitime. 
Ainsi  ,  sans  nécessité,  tout  un  siècle  ,  le  dix-huitième,  aura  rendu  possibles  et 
inévitables  des  changemens  éclatant;  sans  nécessité  un  homme  d'état ,  Turgot, 
aura  tenté  dans  l'état  une  réforme  universelle  ;  sans  nécessité  un  grand  peuple, 
les  Français  auront  consenti  à  démolir  leurcivilisation  antique  pour  vivre  quarante 
trois  ans  sous  la  tente,  et  se  porter  l'avant- garde  du  monde  dans  la  poursuite  de 
destinées  nouvelles!  Aveuglement!  illusion,  !  Mais  la  nécessité  est  la  maîtresse  des 
choses  humaines  ;  h  son  geste ,  tout  obéit  :  tant  qu'elle  n'a  pas  parlé,  tout  demeure 
immobile  :  elle  proclame  ses  décrets  par  les  actes  du  genre  humain,  et  elle  dépose 
l'esprit  de  ses  lois  dans  les  accidens  de  l'histoire.  C'est  chez  certains  esprits  le  si- 
gne d'une  cécité  déplorable  et  d'une  pitoyable  faiblesse  que  la  méconnaissance  de 
la  nécessité,  les  petites  colères,  les  malédictions  furibondes  vainement  opposées 
aux  en  va  hisse  mens  invincibles  de  ce  qui  doit  être.  La  nécessité  est  le  langage  que 
Dieu  parle  à  la  terre;  c'est  le  voile  transparent  à  travers  lequel  il  se  manifeste  aux 
humains.  Et  où  en  serions-nous  si  nous  ne  reconnaissions  pas  à  ce  qui  est  nécessaire 
un  caractère  sacré?  mais  alors  pourquoi  nos  pères  ont-ils  vécu  ?  pourquoi  vivre 
nous-mêmes?  En  vérité  si  l'on  perd  la  foi  dans  la  nécessité  progressive  qui  est 
la  vertu  impulsive  du  monde,  il  faut  dépouiller  la  vie,  comme  un  vêtement  intH 
tile.  Je  consens  à  trouver  isolément  les  hommes  faibles  et  corrompus  ,  je  me  résigne 
au  Spectacle  et  au  contact  des  vices  et  des  misères  qui  entacheut  leurs  qualités  et 
leurs  vertus  ;  mais  au  moins  laissez-moi  croire  à  la  dignité  et  à  la  fortune  de  J'hu- 
manité,  et  que  les  petitesses  de  chacun  me  soient  rachetées  par  la  grandeur  de 
tous.  Or  c'est  nous  insulter  et  nous  calomnier ,  nous  France,  nous  genre  humain., 
que  de  nier  la  nécessité  de  ce  que  nous  faisons  depuis  environ  un  demi  siècle;  c'est 
nous  mettre  au  ban  de  l'histoire  ;  la  tête  nous  a  donc  tourné  :  ce  n'est  pas  assez,  si 
nous  nous  trompons  ,  nous  avons -été  précédés  nous-mêmes  par  une  longue  suite 
d'erreurs ,  et  depuis  la  fin  du  xm*  siècle  ,  époque  ou  commence  à  être  troublée 
l'obéissance  uniforme  à  l'autorité  qui  se  dégrade  insensiblement,  tout  extravague 
et  tout  s'égare.  La  révolution  française  est  solidaire  de  toute  l'histoire  moderne  ; 
il  faut  nous  absoudre  ou  condamner  le  monde. 

Mais,  monsieur,  si  la  révolution  française,  quelle  que  fût  sa  nécessité,  n'avait 
qu'un  point  de  départ  illégitime  ;  si  par  sa  manière  de  se  manifester ,  elle  avait 
violé  un  principe  éternel,  savoir  que  la  révolte  n'est  jamais  permise ,  si  elle  avait 
cessé  d'être  juste  le  jour  qu'elle  devint  insurrectionnelle.....  Examinons.  C'est  le 
christianisme  qui  a  enseigné  l'obéissance  absolue  aux  puissances,  et  a  voulu  en 
faire  une  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Avant  lui ,  l'antiquité  pro- 
fessait le  respect  aux  lois  de  la  patrie ,  mais  elle  estimait  sainte  la  résistance  à  la 
tyrannie  ,  elle  punissait  par  le  bras  de  chaque  citoyen  la  violation  de  la  cité.  Si  un 
usurpateur  prenait  la  place  des  lois  ,  c'était  bien  de  l'immoler.  La  liberté  antique, 
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sortie  de  l'exaltation  de  la  force  morale ,  demandait  des  vengeurs  à  cette  même 
force  :  fondée  par  la  justice  qui  civilise ,  elle  mettait  le  poignard  aux  mains  de  la 
justice  qui  frappel  Quand  Jésus-Christ  vint  prêcher  des  hommes,  il  leur  trouva  la 
téte  vide ,  le  cœur  corrompu  et  petit  :  il  n'y  avait  plus  rien  des  vertus  anti- 
ques; l'homme  ne  vivait  plus  qu'au  caprice  de  ses  appétits  ;  il  fallait  le  purifier 
et  le  changer;  il  ne  s'agissait  plus  de  sacrifier  des  tyrans  ,  le  monde  les  méri- 
tait, d'évoquer  la  liberté  de  Sparte  ou  de  Brutus ,  morte,  morte  à  jamais.  C'é- 
tait la  vérité  morale  qu'il  fallait  communiquer  non  pas  au  citoyen,  mais  à  l'homme, 
la  résignation ,  la  foi  à  l'immortalité ,  un  immense  désir  du  ciel  qu'il  y  avait 
à  répandre  dans  les  âmes.  Aimez-vous ,  méprisez  la  terre ,  supportez  la  vie 
comme  un  fardeau  pesant ,  aimez  les  puissances  bienfaisantes  ,  supportez  les  puis, 
sauces  vénéneuses  comme  des  épreuves  nécessaires.  Cependant  le  monde  est  changé, 
tout  est  chrétien  depuis  l'empereur  jusqu'au  serf;  le  spiritualisme  de  l'Evangile, 
plein  de  profondeur  et  d'humilité,  règne  dans  tous  les  cœurs.  Soyons  attentifs, 
comment  vont  marcher  les  sociétés?  J'observe  qu'une  fois  la  théocratie  romaine 
et  la  féodalité  constituées ,  ni  la  féodalité  ni  la  théocratie  ne  veulent  s'améliorer 
et  se  réformer.  En  vain  les  peuples  leur  montrent  leurs  plaies  douloureuses;  on 
leur  répond  en  tirant  la  chaîne  avec  une  dureté  plus  impitoyable,  on  leur  signifie 
que  par  le  silence  seul  ils  peuvent  obtenir  une  oppression  stationnaire  :  que  va 
donc  devenir  l'humanité?  Je  convoque  ici  tous  les  sophistes  de  l'esprit  rétrograde  • 
je  les  interpelle  :  qu'ils  nous  indiquent  le  remède  ;  les  rois  sont  sourds ,  le  cœur 
est  endurci ,  l'esprit  hébété;  le  sacerdoce  est  complice;  où  l'homme  se  réfugiera- 
t-ilfl  si  ce  n*est  dans  sa  force?  Je  veux  ,  par  une  hypothèse  ,  supprimer  de  l'histoire 
toutes  les  insurrections,  et  je  demande  compte  du  genre  humain.  Où  en  serait  la 
liberté  politique  sans  la  révolte  dfes  bourgeois  et  des  communes?  la  liberté  reli- 
gieuse, sans  ta  protestation  armée  de  la  moitié  de  l'Europe?  Et  l'histoire  ne  nous 
offre  pas  seulement  le  fait  énergique  des  résistances  légitimes  :  elle  nous  donne  à 
lire  la  déclaration  théorique  et  solennelle  du  droit  que  se  sent  l'homme  de  secouer 
violemment  les  violences  de  la  tyrannie.  Ce  fut  le  4  juillet  177&  que  dans  un 
monde  nouveau,  d'une  civilisation  récente,  des  hommes  d'un  esprit  droit  et  d'un 
cœur  ferme  prononcèrent  ces  paroles  devant  leurs  concitoyens  et  leurs  sembla- 
bles :  -  Nous  regardons  comme  incontestables  et  évidentes  par  elles-mêmes  les 
»  vérités  suivantes  :  que  tous  les  hommes  ont  été  créés  égaux  ;  qu'ils  ont  été  doués 
»  par  le  Créateur  de  certains  droits  inaliénables  :  que  parmi  ces  droits  on  doit 
»  placer  au  premier  rang  la  vie,  la  liberté  et  la  recherche  du  bonheur  ;  que  pour 
»  s'assurer  la  jouissance  civile- de  ces  droits,  les  hommes  ont  établi  parmi  eux 
»  des  gouvernemens  dont  la  juste  autorité  émane  du  consentement  des  gouvernés; 
»  que  toutes  les  fois  qu'une  forme  de  gouvernement  quelconque  devient  destruc- 
»  tive  de  ces  fins  pour  lesquelles  elle  a  été  établie ,  le  peuple  a  le  droit  de  la 
»  changer  et  de  l'abolir,  et  d'instituer  un  nouveau  gouvernement  en  établis- 
»  sant  ses  fondemens  sur  les  principes  et  en  organisant  ses  pouvoirs  dans  la 
»  forme  qui  lui  paraîtront  les  plus  propres  à  lui  procurer  la  sûreté  et  le  bonheur, 
s  A  la  vérité,  la  prudence  exige  que  l'on  ne  change  pas,  pour  des  motifs 
»  légers  et  pour  des  causes  passagères,  des  gouvernemens  établis  depuis  long- 
»  temps.  Aussi  l'expérience  de  tous  les  siècles  démontre-t-elle  que  les  hum  - 
»  mes  sont  plus  disposés  à  souffrir  tant  que  leurs  maux  sont  support jbles , 
»  qu'à  se  faire  justice  eux-mêmes  en  abolissant  les  formes  de  gouvernement  aux- 
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n  quelles  ilfl  sont  accoutumés.  Mais,  lorsqu'une  longue  suite  d'abus  et  d' usurpa- 
»  tions,  tendant  invariablement  au  même  but,  prouve  évidemment  le  dessein 
»  d'écraser  un  peuple  sous  le  joug  d'un  despotisme  absolu ,  alors  il  a  le  droit , 
»  c'est  même  un  devoir  pour  lui ,  de  renverser  un  pareil  ordre  de  choses  et  du 
»  confier  son  avenir  à  d'autres  mains  (i).  »  Il  n'y  a  pas  de  sophisme  qui  puisse 
ébranler  le  bon  sens  de  ces  paroles;  c'est  la  conscience  du  peuple  et  du  genre  hu- 
main dans  ce  qu'elle  a  de  plus  simple  et  de  plus  évident  ;  c'est  le  redressement  de 
la  théorie  du  christianisme  sur  l'obéissance  absolue;  c'est  la  déclaration  écrite 
des  progrès  de  l'humanité.  Il  y  a  donc  eu,  depuis  saint  Paul  jusqu'à  Jefferson, 
un  agrandissement  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme  ;  depuis  l'enthousiaste  de 
la  route  de  Damas  jusqu'au  fondateur  de  l'indépendance  américaine,  l'homme 
est  devenu  successivement  plus  pur,  plus  profond  ,  plus  réfléchi,  plus  libre  ,  plus 
intelligent.  Ainsi  donc  il  n'y  a  pas  jusqu'au*  propositions  du  christianisme  qui  ne 
reçoivent  du  temps  des  commentaires  plus  larges  ou  des  corrections  nécessaires  ; 
autrement,  c'est  mettre  l'Evangile  hors  la  loi  de  l'humanité;  je  ne  veux  pas 
prendre  ma  part  d'une  pareille  impiété. 

L'éeueil  où  viennent  toujours  se  briser  les  soutiens  du  passé  est  l'obligation  où 
ils  se  trouvent  d'injurier  le  présent  et  l'histoire  de  la  patrie  depuis  quarante  an- 
nées. Cette  révolution  ,  qui  a  fait  l'admiration  et  le  salut  du  monde  ,  n'a  été  ni  né- 
cessaire ni  légitime  ;  nos  grands  hommes  ,  orateurs  et  guerriers ,  sont  des  factieux  : 
notre  gloire  est  exceptionnelle  ;  on  pourra  la  couvrir  d'une  amnistie  à  force  de  clé- 
mence :  notre  émancipation  est  une  folie;  il  faudra  retourner  en  1788,  relire  les 
cahiers  de  nos  pères,  en  extraire  quelques  humbles  vœux  et  les  présenter  au  bon 
plaisir  de  la  légitimité  triomphante. 

Mais,  disent  les  partisans  de  l'ancienne  société  ,  nous  avons  abdiqué  le  droit  di- 
vin ;  seulement  nous  sommes  restés  fidèles  à  l'hérédité  du  pouvoir  monarchique  de 
mâle  en  mâle  par  ordre  de  primogéniture;ce  principe  est  à  nos  yeux  le  fondement 
de  l'ancien  droit  national  français  et  doit  vivre  éternellement  :  voilà  pour  nous 
quelle  est  la  légitimité.  Cette  proposition,  qui  semble  plus  modeste  et  plus  raison- 
nable ,  n'a  ni  moins  d'inconvéniens  ni  plus  de  vérité  que  la  théorie  du  droit  divin; 
c'est  toujours  la  négation  des  résultats  de  1789  ;  c'est  toujours  contester  au  peuple 
français  sa  souveraineté  ;  c'est  lui  refuser  l'omnipotence  la  où  il  importe  le  plus 
qu'il  la  garde  pour  l'exercer  au  jour  marqué.  La  constitution  de  1791  maintint  la 
royauté ,  mais  elle  abaissa  le  droit  du  trône  devant  le  droit  du  peuple  :  elle  fit  du 

• 

;  (i)  Celte  déclaration  solennelle  est  suivie  de  la  série  4e«  griefs,  de»  États-Unis  contre  l'Angle- 
terre, et  se  termine  par  ces  mots  :  En  conséquence,  •  nous  représentai™  des  États-Unis,  assemblés 
«  en  congrès  général ,  en  appelant  au  juge  suprême  de  l'univers  qui  connaît  la  droiture  de  nos 
»  intentions,  nous  publions  et  déclarons  solennellement,  au  nom  et  de  l'autorité  du  bon  peuple 
»  de  ces  colonies,  que  ces  colonies  sont  et  ont  droit  d'être  des  états  libres  et  indépeudaas ; 

*  qu'elles  sont  dégagées  de  toute  obéissance  envers  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne  -,  que 
»  toute  union  politique  entre  elles  et  l'état  de  la  Grande-Bretagne  est  et  doit  être  entièrement 
i*  rompue  ;  et  que ,  comme  états  libres  et  indépendans ,  elles  ont  pleine  autorité  de  faire  la  guerre, 
»  de  conclure  la  paix,  de  contracter  des  alliances,  d'établir  le  commerce  et  de  faire  tous,  les 

*  autres  actes  ou  choses  que  le»  états  indépendans  peuvent  faire  et  ont  droit  de  faire.  Et  pleins 
»  d'une  ferme  confiance  dans  la  protection  delà  divine  Providence,  nous  engageons  motuelle- 

*  ment  au  soutien  de  celte  déclaration  notre  vie,  noa  biens  et  notre  honneur  qui  nous  est  sacré.  • 
(  Déclaration  de  l'indépendance  parles  représentai!»  des  États-Unis  d'Amérique,  assemblé» 

en  congrès,  le  4  juillet  1776.  ) 
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sceptre  une  magistrature  utile,  un  ministère  public  ;  elle  n'abolit  pas  la  monar- 
chie, mais  elle  voulut  la  convertir  et  la  tourner  doucement  en  démocratie.  Dans 
cette  œuvre ,  la  Constituante  obéit  à  l'impulsion  de  son  siècle  et  de  la  France  :  il 
n'y  eut  rien  là  d'arbitraire.  Depuis  Louis  XIV ,  le  pouvoir  royal  avait  constamment 
reculé  devant  les  progrès  de  la  société,  devant  les  agrandissemens  d'un  peuple 
intelligent  et  laborieux.  Voilà  pourquoi  aujourd'hui  la  France,  qui  a  commencé 
son  histoire  par  l'aristocratie  féodale  ,  qui  s'est  ensuite  affermie  sous  l'autorité d'une 
monarchie  glorieuse  et  forte,  travaille  à  se  développer  et  à  s'asseoir  dans  les  formes 
nouvelles  d'une  démocratie  constituée.  Hors  de  ce  point  de  vue  ,  l'histoire  de 
notre  patrie  n'est  plus  qu'un  chaos  ,  un  labyrinthe  sans  issue  ,  un  naufrage  éternel. 

Bossuet  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit  ;  je  m'empare  à  mon  tour  de 
cet  adage  et  je  maintiens  que  rien  ,  ni  race  ni  famille  ,  n'a  un  droit  qui  puisse  en 
France  primer  le  droit  du  pays.  Et  si  l'on  déplore  la  fatalité  qui  bannit  du  trône  un 
enfant  qui  n'a  rien  fait ,  nous  demanderons  pourquoi  il  n'y  aurait  pas  une  solida- 
rité pour  les  dynasties  ,  quand  on  en  reconnaît  une  pour  les  peuples,  et  pourquoi 
les  nations  au  jour  de  leur  justice  ne  s'armeraient  pas  des  sentences  dont  on  a  voulu 
les  accabler  ?  Le  fils  de  Napoléon  s'est  éteint  dans  l'exil  ;  pourquoi  le  fils  d'un  prince 
sans  gloire  ,  dont  la  mort  tragique  fut  la  seule  distinction ,  serait-il  plus  heureux? 
Nous  ne  sommes  pas  acharnés  contre  un  enfant;  nous  savons  tout  ce  qui  s'attache 
de  charme  douloureux ,  dans  l'âme  des  serviteurs  fidèles ,  à  une  royale  enfance 
qui  commence  la  vie  par  la  proscription  i  mais  est-ce  notre  faute  à  nous?  D'ail- 
leurs cette  antique  famille ,  qui  depuis  un  siècle  est  stérile  en  héros  et  ne  peut  se 
recommander  auprès  de  nous  que  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV ,  a  t-elle  bonne 
grâce  à  se  plaindre?  Dans  ses  prospérités,  a*t< elle  eu  pitié  des  vaincus?  a- t-elle  eu 
pitié  de  nos  guerriers  ?  a-t-elle  eu  pitié  du  grand  empereur  quand  il  se  promenait 
sur  les  grèves  de  Ste-Hélène  ?  Qu'elle  se  rende  justice ,  que ,  rappelant  un  reste  de 
fierté,  elle  ne  veuille  plus  de  nous  quand  nous  ne  voulons  plus  d'elle,  et  qu'elle 
laisse  la  France  poursuivre  en  paix  ses  immortelles  destinées. 

En  parcourant ,  il  y  a  quelques  jours,  monsieur  ,  la  collection  du  Conscn'ateur, 
j'y  ai  trouvé  cette  proposition  ;  La  révolution  française  ne  fera  pas  plus,  époque 
dans  V '/lis  toire  générale,  que  les  jours  d^ivresse  d'un  }  tomme  du  peuple  ne  font  épo- 
que dans  C  histoire  de  sa  vie  (1).  Vous  reconnaîtrez  l'aveuglement  que  je  vous 
ai  signalé  :  il  vaut  la  peine  de  relire  les  pages  de  ce  recueil  célèbre,  pour  constater 
à  quelles  aberrations  s'abandonnèrent  les  défenseurs  de  l'ancien  ordre  :  à  leurs 
yeux  ,  la  société  est  folle,  impie; la  philosophie  moderne  est  une  philosophie  es- 
sentiellement athée  (2).  La  France  est  perdue  si  elle  ne  remonte  violemment  le  cours 
de  son  histoire.  Et  la  vérité  est  si  grossièrement  outragée  ,  qu'on  ne  s'expliquerait 
pas  l'influence  exercée  par  cette  feuille  royaliste,  sans  l'intervention  d'un  homme, 
M.  de  Chateaubriand ,  qui  prit  l'antique  monarchie  sous  sa  tutelle ,  et  cacha  quel- 
que temps  sous  les  splendeurs  de  sa  gloire  les  taches  de  la  couronne  et  les  ruine* 
du  trône.  Comment  donc  le  premier  écrivain  de  notre  âge  se  trouve-t-U  dans  d'au- 
tres rangs  que  les  nôtres?  d'où  vient  ce  divorce  entre  les  allures  du  génie  et  iesmou" 
vçmens  de  la  liberté? 

(1)  Tome  III,  page  «86. 

(2)  Tome  V,  page  443. 
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C'est  la  Bretagne,  une  des  plus  illustres  provinces  de  la  France,  qui  nous  a 
donne  M.  de  Chateaubriand.  Dans  les  bruyères  de  Combourg  s'éleva  son  enfance 
et  sa  première  jeunesse  ;  il  y  était  le  compagnon  des  vents  et  des  flots  ,  pour  parlera 
sonJangage;  il  y  contracta  l'amour  de  la  solitude  et  de  la  nature  ,  le  besoin  des 
grands  spectacles  de  la  création ,  et  par  contre-coup  des  pathétiques  émotions 
qu'impriment  au  cœur  les  ruines  de  l'histoire.  Cette  enfance  décida  de  sa  vie;  elle 
éveilla  cette  imagination  céleste  qui  a  fait  ses  tourmens  et  nos  délices,  don  divin 
et  douloureux ,  irrésistible  enchanteresse  qui  ne  communique  ses  secrets  et  sa 
puissance  qu'en  déchirant  l'homme  dont  elle  fait  un  poète  sacré,  une  lyre  éter- 
nelle, un  temple  animé.  Au  printemps  de  1791 ,  le  jeune  François  de  Chateau- 
briand quitta  sa  mère  et  la  France  pour  commencer  à  voyager  ;  volontairement  il 
se  détourna  du  choc  de  la  révolution  pour  traverser  les  mers,  pour  visiter  l'Amé- 
rique ,  pour  entamer  cette  course  aventureuse  qui  se  confond  avec  sa  vie,  qu'elle 
remplit  presque  tout  entière  ,  et  dont  elle  est  l'image.  Désormais  le  voyageur  ne 
se  reposera  plus;  c'est  peu  pour  lui  d'avoir  serré  la  main  de  Washington  ,  et  con- 
templé les  monumens  de  l'Ohio  ;  après  avoir  touché  le  sol  de  la  patrie ,  il  repart , 
et  je  le  vois  dans  Rome.  Mais  ce  jeune  homme  est  déjà  rassasié  dans  son  cœur,  ou 
plutôt  il  a  tout  dévoré  :  il  a  tourné  là  tête  vers  l'Orient ,  il  aspire  à  Jérusalem ,  en 
prenant  pour  étapes  Sparte  et  Athènes  ;  eh  bien  !  ni  Jérusalem ,  ni  Lacédémone  , 
ni  les  cités  de  Minerve  et  de  Rémus  ne  le  satisferont  ;  en  vain  le  nomade  Breton  a 
poursuivi  tous  les  souvenirs;  en  vain  il  s'est  penché  sur  tous  les  débris  ,  il  n'a  rien 
trouvé  qui  pût  combler  le  vide  de  cette  âme  qui  se  dévore  et  s'alimente  sans  relâ- 
che. Cette  âme  dépasse  les  proportions  de  tous  les  spectacles  qu'il  se  donne  ,  elle 
le  fait  plus  grand  que  toutes  les  grandeurs  accumulées  à  ses  pieds;  ilréve  au  delà 
d'elles  ;  et  mécontent  de  la  terre  qu'il  a  visitée ,  des  hommes  qu'il  craint  et  qu'il 
connaît  peu,  triste ,  ramené  à  Dieu  par  cet  ange  de  la  mélancolie  qui  est  sa  muse  , 
il  n'a  plus  pour  tempérer  l'amertume  des  jours  qui  pèsent  sur  lui ,  qu'à  faire  écla- 
ter sur  sa  lyre  ses  douleurs  et  ses  chants.  Alors  ,  à  ces  accens  nouveaux ,  les  peu- 
ples s'arrêtent,  les  générations  s'émeuvent  au  fond  de  l'âme,  on  les  dirait  suspendues 
aux  lèvres  du  poète  pour  boire  avec  ivresse  une  si  délectable  harmonie  :  jamais , 
avant  lui,  on  n'avait  entendu  rien  de  si  doux  et  de  si  magique  ;  il  règne  dans  tous 
les  cœurs,  surtout  dans  celui  des  femmes  et  des  adolescens.  Eh  !  qui  n'a  pas  en- 
chanté sa  première  jeunesse  avec  les  tristesses  de  René?  Il  faut  être  Français , 
monsieur,  pour  comprendre  entièrement  le  culte  que  chacun  de  nous  a  voué  au 
chantre  des  Martyrs  ;  il  a  doté  la  France  d'une  poésie  qu'on  s'opiniâtrait  à  lui 
refuser  ;  il  a  innové  sans  l'altérer  dans  la  langue  de  Bossuet  et  de  Racine  ;  c'est  un 
harmonieux  mélange  des  formes  d'Homère  et  de  Tacite  ;  surtout  c'est  un  poète 
divin  ;  je  lui  appliquerais  volontiers  ces  paroles  qui  lui  appartiennent  :  «  La  vie  des 
»  poètes  est  à  la  fois  naïve  et  sublime,  ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  bouche  d'or, 
»  et  sont  les  plus  simples  des  hommes;  ils  causent  comme  des  immortels  ou  comme 
»  de  petits  enfans  ;  ils  expliquent  les  lois  de  l'univers ,  et  ne  peuvent  comprendre 
m  les  affaires  les  plus  innocentes  de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées  merveilleuses  de  la 
»  mort,  et  meurent  sans  s'en  apercevoir,  comme  des  nouveau-nés.  n  Aussi, 
monsieur ,  il  n'y  a  pas  de  colère  politique  dont  les  flots  ne  doivent  venir  expirer 
aux  pieds  de  notre  poète  :  dans  tous  les  rangs  il  est  révéré  ;  aussi  la  France  s'est 
soulevée  de  dégoût  à  l'aspect  des  alguazils  qui  ont  violé  l'asile  du  serviteur  des 
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Muses.  Toujours  et  partout  où  le  génie  jooira  de  ses  franchises ,  surtout  en  terre 
de  France ,  M.  de  Chateaubriand  est  inviolable  et  sacré. 

Il  n'y  a  pas  de  meilleur  exercice  pour  l'esprit  que  d'étudier  un  grand  homme; 
tout  sert  de  leçon  ,  l'intelligence  de  ses  dons  les  plus  brillans  comme  celle  de  ses 
faiblesses.  Je  me  suis  souvent  interrogé  pour  démêler  la  cause  des  sentimens  con- 
tradictoires que  suscitait  en  mon  cœur  le  génie  de  M.  de  Chateaubriand.  D'abord 
une  admiration  effrénée ,  des  transports  fougueux  d'enthousiasme ,  puis  des  re- 
grets ,  je  dirai  presque  des  remords  d'avoir  été  mené  si  loin  ,  un  désabusement 
qui  glaçait  ma  première  ardeur  ,  des  avertissemens  sévères  de  la  raison  qui  me  ré- 
primandait de  mes  fanatiques  plaisirs.  Pourquoi  donc  ces  combats?  Pourquoi  ces 
déchiremens  ?  L'adoration  du  vrai ,  du  beau  ,  doit-elle  donc  porter  dans  1  ame  tant 
de  discordantes  émotions?  Il  y  a  là  quelque  secret  qu'il  me  faut  percer  ;  car ,  en- 
fin ,  je  suis  de  bonne  foi ,  je  me  suis  exposé  avec  naïveté  aux  rayons  du  génie  ;  il 
faut  que  le  Dieu  sous  lequel  je  me  débats  porte  en  lui-même  la  cause  de  mes  tour- 
mens  ;  son  'action  n'est  pas  ttoute  bienfaisante  ;  sa  lumière  me  brûle  plus  qu'elle 
ue  m'éclaire  :  je  suis  fasciné  ,  je  ne  suis  pas  heureux.  Pourquoi  donc  ,  quand  je  re- 
lis ces  pages  que  j'ai  dévorées ,  ne  subsiste-t-il  guère  dans  moi  que  l'inébranlable 
admiration  de  la  langue?  Mais  la  foi  à  la  pensée  même  a  disparu.  Manquerait-il 
quelque  chose  d'essentiel  à  M.  de  Chateaubriand?  Serait-ce  qu'il  n'a  pas  assez  de 
bon  sens  en  proportion  de  son  génie?  Serait-ce  qu'à  une  imagination  divine  il  n'a 
pu  marier  qu'une  raison  légère?  En  effet,  suivez  son  esprit,  il  ne  s'est  rien  pro- 
posé d'avance  ,  il  marche  a  l'aventure ,  au  vent  de  l'occasion.  M.  de  Chateaubriand 
n'a  pas,  comme  Voltaire  ou  Goëthe,  conduit  et  poussé  son  siècle  dans  les  voies 
d'une  émancipation  qui  s'agrandit  toujours  :  il  n'a  pas  comme  eux  épanché  avec 
une  majestueuse  persévérance  les  trésors  salutaires  d'une  philosophie  progressive  ; 
il  semble  plus  occupé  de  lui  que  du  genre  humain,  de  ses  passions  que  des  intérêts 
de  tous  ;  et  son  esprit  qui  n'a  rien  de  posé  ,  de  systématique ,  l'abandonne  sans  lest, 
sans  résistance  aux  capricieuses  impulsions  de  sa  fantaisie.  Quel  enseignement 
sait-il  retirer  de  notre  première  révolution?  Il  n'y  gagne  qu'un  ébranlement  de 
tête  qui  lui  inspire  son  Essai  sur  les  Révolutions  ,  ouvrage  où  l'imprudent  jeune 
homme  se  livre  et  trahit  son  secret.  C'est  une  imagination  furieuse  qui  bouleverse 
le  ciel  et  la  terre  ,  débute  par  les  jeux  les  plus  bizarres ,  se  permet  les  comparai- 
sons les  plus  disparates  ,  les  plus  monstrueux  accouplemens  :  il  prend  la  révolution 
française  pour  une  apparition  fantastique,  et  il  en  compose  avec  l'antiquité  un 
mélange  adultère.  Cependaut  une  autre  tentation  le  prend;  s'il  chantait  les  autels 
relevés,  le  christianisme  rétabli!  Jamais  ouvrage  n'offrit  plus  que  le  Génie  du 
christianisme  le  reflet  de  M.  de  Chateaubriand  ;  descriptions  magnifiques  de  poé- 
tiques circonstances,  de  cérémonies  religieuses,  des  merveilles  de  la  nature, 
résurrection  oratoire  et  impétueuse  des  vieux  souvenirs  ,  sentiment  profond  des 
sublimités  de  la  Bible  et  de  Bossuet  :  mais  où  est  la  pensée  de  l'ouvrage  ?  Faut-il 
la  chercher  dans  la  supériorité  du  passé  sur  le  présent  et  l'avenir  du  monde  ?  elle 
serait  fausse  ;  mais  non  ,  ne  demandons  pas  à  cette  œuvre  brillante  une  profondeur 
même  erronée.  M.  de  Chateaubriand  s'est  proposé  d'écrire  admirablement  sur  un 
thème  adopté;  voilà  tout.  C'est  un  habile  orateur  qui  sacrifiera  tout  à  un  parti 
pris  ;  dans  son  panégyrique  du  catholicisme,  rien  ne  l'embarrasse.  La  réforme,  la 
philosophie,  la  révolution  française,  tout  le  mouvement  de  la  rénovation  mo- 
derne sera  oublié  ou  flétri ,  et  à  force  de  tableaux  enchanteurs  ,  de  prétentions 
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adroites,  de  poétiques  orncmens,  le  lecteur  est  saisi  ,  efitraîné  jusqu'au  bout. 
C'est  bien  :  mais  aussi  quand  le  temps  a  coulé ,  oû  expose  ses  ouvrages  à  de  cruels 
retours  si  on  ne  leur  a  pas  donné  pour  appui  le  bon  sens  du  genre  humain  ; 
il  ne  suffit  pas  à  la  gloire  d'être  concédée  une  fois ,  elle  doit  pouvoir  soutenir  le  re- 
gard des  générations  qui  arrivent ,  et  sortir  triomphante  des  révisions  séculaires. 
Au  Génie  du  Christianisme  je  préfère  de  beaucoup  les  Martyrs  et  Yltine'raire  qui 
en  sont  comme  les  radieux  corollaires.  M.  de  Chateaubriand  s'y  trouve  plus  à 
l'aise  qu'ailleurs ,  il  n'a  qu'à  chanter  et  à  décrire  ,  et  H  n'est  nulle  part  plus  excel- 
lent et  plus  pur  que  dans  son  épopée  et  ses  notes  de  voyageur  :  nouvelle  preuve  de 
l'originalité  presque  exclusive  qui  marque  au  front  ce  favori  des  Muses  ;  il  a  été 
jeté  sur  la  terre  pour  chanter ,  et  ce  n'est  pas  son  affaire  de  conclure  ou  d'agir. 
Vous  avez  lu ,  monsieur  t  le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand ,  ses  Etudes 
historiques  :  tout  ce  qui  est  descriptions  et  tableaux  resplendit  d'un  éclat  incom- 
parable ;  mais  dès  que  l'auteur  veut  se  montrer  philosophe  ,  historien  grave ,  dès 
qu'il  affecte  les  généralités  de  la  pensée,  ses  aperçus  sont  faibles  ,  courts  ,  ses  dis- 
tinctions arbitraires ,  ses  considérations  presque  puériles.  M.  de  Chateaubriand 
Sera  emporté  au  temple  de  Mémoire  sur  ses  ailes  de  poète  t  le  chantre  des  Mar- 
tyrs ,  des  Natchez  ,  de  René ,  d'Jtala  ,  trouvera  bon  accueil  auprès  d'Homère  ,  de 
Milton  et  du  Tasse;  mais  qu'ensuite  il  ne  veuille  pas  passer  du  côté  de  Montes- 
quieu ,  de  Rousseau,  de  Voltaire;  il  n'a  ni  la  raison  assez  haute  ,  ni  le  bon 
sens  assez  populaire  ;  il  faut  qu'il  se  tienne  content  avec  la  société  de  Racine  et  de 
Virgile. 

Vous  trouverez  naturel ,  monsieur ,  que  l'auteur  des  Martyrs  ait  porté  dans 
la  politique  le  même  tempéramment  que  dans  la  littérature.  Ce  sont  les  mêmes 
inconstances  du  génie  ;  c'est  la  même  vocation  à  contredire  et  à  s'opposer  * 
ce  sont  les  mêmes  incohérences  ,  d'où  sortent  des  effets  et  des  positions  dramati- 
ques. Mais  au  milieu  de  ces  singularités  s'élève  et  subsiste  une  grandeur  d'âme  peu 
commune  ;  M.  de  Chateaubriand  peut  être  inconséquent ,  mais  il  est  toujours  no- 
ble. Poursuivant  intrépide  de  la  gloire,  il  peut  quelquefois  la  chercher  mal ,  mais 
au  moins  il  la  cherche  toujours  :  il  n'a  jamais  laissé  la  fierté  de  son  cœur  échouer 
contre  les  petites  convoitises  et  les  cupidités  ignominieuses.  Si  la  révolution  frai»* 
çaise  le  trouva  pour  elle  sans  amour  et  sans  intelligence  ,  il  ne  pouvait  du  moins 
échapper  à  l'empire  qu'exerçait  sur  tous  les  hommes  Napoléon.  Il  y  a  des  affinités 
entre  les  diversités  de  la  grandeur  humaine.  L'enthousiasme  qu'inspirait  le  premier 
consul  à  M.  de  Chateaubriand  ,  reçut  une  vive  atteinte  des  mêmes  coups  qui  frap- 
pèrent  le  duc  d'Enghien  :  l'écrivain  refusa  courageusement  de  servir  davantage 
l'homme  terrible  qui ,  pour  se  sauver  du  parallèle  avec  Monk  ,  s'était  permis  du 
sang.  Plus  tard  ,  il  se  laissa  ramener  au  pied  du  trône  impérial  ,  mais  il  ne  put  ré- 
sister long-temps  à  la  tentation  périlleuse  de  le  braver  encore  ;  et  le  poète  était 
contre  le  héros ,  en  opposition  ouverte  ,  quand  sur  les  débris  de  notre  fortune  les 
Bourbons  reparurent. 

Je  relis  à  l'instant  même  ,  monsieur  ,  la  brochure  de  Èuonaparte  et  des  Bout- 
ions: j'avais  oublié  les  violences  de  ce  pamphlet  ;  jamais  la  vérité  n'a  été  plus  élo- 
qùemment  trahie;  dans  ce factum  ,  le  mensonge  coule  abondamment  ;  il  y  règne 
avec  une  éclatante  effronterie  ;  sciemment  l'écrivain  est  injuste  ,  inique  ,  sans  pu- 
deur et  sans  frein:  sa  plume  n'est  plus  qu'une  arme  furieuse  avec  laquelle  il  veut 
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achever  un  adversaire  abattu.  11  envenime  les  plaies  de  la  France  ,  il  les  élargit , 
sans  doute  pour  y  faire  entrer  plus  à  l'aise  cette  main  royale  qui  devait  nous 
guérir  de  nos  douleurs  comme  des  écrouelles.  Que  de  fois  M.  de  Chateaubriand 
a  dû  gémir  sur  cette  orgie  de  talent  dont  il  a  souillé  ses  œuvres  pour  des  indignes 
et  des  ingrats  !  Il  est  triste  d'avoir  calomnié  le  génie  et  la  patrie  ,  quand  le  génie 
abdiquait  et  quand  la  patrie  était  mourante. 

Dès  que  commence  la  carrière  politique  du  célèbre  auteur  avec  le  règne  de 
Louis  XVIII ,  commence  aussi  pour  lui  une  situation  perplexe  et  compliquée, 
fertile  en  embarras  et  en  contradictions.  M.  de  Chateaubriand  se  propose  une 
illustration  nouvelle  ,  il  veut  être  homme  politique  comme  écrivain  et  comme  mi- 
nistre ;  il  a  devant  les  yeux  Montesquieu  ,  Fox  et  Pitt.  Voilà  son  but  :  quel  est  son 
point  de  départ  ?  Il  est  l'espoir  et  l'orgueil  des  royalistes  et  des  soutiens  du 
passé  ;  ils  le  considèrent  comme  l'adversaire  de  la  révolution  française  ,  comme 
le  chantre  et  le  fondateur  dans  l'esprit  des  peuples  de  la  légitimité  ,  comme  l'ins- 
trument de  leurs  passions  ,  comme  le  ministre  de  leurs  intérêts  ;  ils  le  suivront  s'il 
veut  leur  obéir.  Mais  le  génie  de  M.  de  Chateaubriand  le  dispute  aux  préoccupa- 
tions folles  de  son  parti ,  il  n'est  qu'à  moitié  dans  l'erreur;  en  dépit  de  ses  enga- 
gemens  ,  des  amitiés  et  des  séductions  qui  l'entourent  ,  il  est  attiré  vers  cette 
France  jeune  dont  il  attend  la  confirmation  de  sa  gloire  ;  il  n'est  pas  dans  son 
humeur  de  se  brouiller  sans  retour  avec  les  grandeurs  et.  les  maximes  de  notre 
révolution  ;  il  aimerait  mieux  ,  en  y  réfléchissant  ,  être  auprès  de  la  postérité  , 
l'historien  de  Napoléon  que  son  fléau  littéraire  ;  et  cet  homme  formé  par  la  na- 
ture  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  vrai  ,  qui  ,  placé  dans  une  situation  sim- 
ple ,  pouvait  être  aussi  utile  à  sa  patrie  qu'il  avait  été  brillant  ,  consumera 
quinze  ans  de  sa  vie ,  cette  maturité  précieuse  qui  sépare  la  jeunesse  du  tom. 
beau  ,  dans  une  suite  d'avortemens  et  de  mécomptes  :  trop  libéral  pour  les  roya- 
listes ,  trop  royaliste  pour  les  libéraux  ,  réputé  impie  par  les  gens  d'église, 
raillé  comme  cagot  par  les  philosophes  ,  gentilhomme  républicain ,  démocrate 
amoureux  des  vanités  de  l'étiquette  ,  et  quelquefois  le  plus  petit  des  hommes , 
s'il  n'était  pas  ,  depuis  la  mort  de  Rousseau  ,  le  plus  grand  de  nos  écrivains. 

Après  avoir  publié  ses  Réflexions  politiques  ,  en  1814  ,  opuscule  où  il  s'efforçait 
de  faire  accepter  aux  royalistes  un  peu  de  liberté  ,  M.  de  Chateaubriand  voulut 
dans  un  ouvrage  important,  consigner  sa  politique  et  se  mêler  à  l'élite  des  publi- 
cistes.  La  Monarchie  selon  la  Charte  ne  me  paraît  pas  mériter  la  prédilection  par- 
ticulière que  lui  a  vouée  son  auteur ,  et  sans  le  style  qui  cependant  reproduit 
trop  le  calque  et  les  habitudes  de  Montesquieu  ,  la  lecture  en  serait  soutenable  à 
peine;  c'est  un  assemblage  de  quelques  principes  constitutionnels ,  de  futilités  no 
biliaires  et  de  fureurs  royalistes.  M.  de  Chateaubriand  dit  vouloir  fonder  la  liberté, 
mais  en  même  temps  il  veut  écraser  les  principes  et  les  intérêts  de  la  révolution 
française.  Rien  n'accuse  mieux  que  la  Monarchie  selon  la  Charte ,  l'insuffisance 
politique  de  cet  esprit  toujours  dupe  et  toujours  léger. 

Mais  relevons  ,  en  passant ,  une  inconséquence  honorable  pour  M.  de  Chateau- 
briand. Dès  1815  ,  il  se  déclarait  le  partisan  de  la  liberté  de  la  presse ,  il  la  réven- 
diquait  avec  de  singulières  restrictions  (i)  j'en  conviens,  mais  enfin  il  maintenait 
les  droits  de  la  pensée  ,  stipulant  pour  lui ,  et  ne  consentant  à  servir  le  trône  que 

(l  II  demandait  une  loi  répressne  qui  fût  immanis.  . 
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si  on  lui  laissait  à  lui-même  son  sceptre  ,  sa  plume.  Le  génie  même ,  au  milieu  de 
ses  plus  désolantes  aberrations ,  garde  toujours  quelque  chose  d'excellent  et  revient 
h  la  vérité  par  quelque  endroit. 

Cependant  le  moment  est  arrivé  où  M.  de  Chateaubriand  se  servira  ,  pour  lui- 
même  et  pour  son  parti ,  de  sa  puissance  ;  puisqu'on  leur  refuse  obstinément  le 
pouvoir,  ils  le  raviront,  et  le  demanderont,  non  plus  au  roi,  mais  à  l'opinion. 
Quelle  concession  au  siècle  !  M.  de  Chateaubriand  illustra  de  son  nom  le  Conser- 
vateur,  l'anima  de  sa  verve  et  le  revêtit  de  son  éclat  ;  il  fut  le  général  de  cette 
croisade  de  gentilshommes  qui  se  servaient  de  la  liberté  par  vengeance  et  par 
ambition  ;  tout  était  nouveau  dans  cette  entreprise;  et  la  France  ,  sans  être  con- 
vaincue ,  lisait  avec  curiosité  le  manifeste  de  cette  démagogie  aristocratique. 

La  légitimité  a  eu  deux  soutiens  ,  M.  de  Villële  et  M.  de  Chateaubriand ,  elle  a 
commis  la  faute  de  les  désunir  et  de  sacrifier  le  poète  à  celui  qui  'était  plus  qu'un 
homme  d'affaires  sans  être  un  grand  homme  d'état.  M.  de  Villële  avait  l'avantage 
de  ne  pas  partager  les  superstitions  de  son  parti;  il  ne  croyait  qu'au  pouvoir  et  à 
l'argent  ;  il  répugnait  à  la  charte  ,  parce  qu'elle  lui  paraissait  gêner  l'autorité 
royale  ;  cependant  il  s'y  était  résigné  dans  l'espoir  d'un  budget  plus  facile  et  plus 
opulent.  Mais  s'il  était  sans  fanatisme,  il  était  aussi  sans  conscience  ;  les  calculs  du 
financier  finirent  par  étouffer  tous  les  sentiraens  du  royaliste.  Il  ne  prenait  plus 
fort  à  cœur  les  traditions  et  les  croyances  du  mysticisme  monarchique  ,  mais  il 
alla  trop  loin  dans  ses  mépris  ,  et  son  tkme  qui  était  vide  égara  son  esprit  qui  était 
fin.  On  ne  fait  rien  ,  surtout  on  ne  gouverne  pas  les  hommes  sans  quelque  gran- 
deur et  quelque  sincérité  dans  le  cœur  ;  et  les  ressources  de  l'habileté  la  plus  dé- 
liée ne  valent  pas  ,  en  de  certains  jours,  les  grossières  hardiesses  de  la  conviction, 
En  face  de  M.  de  Chateaubriand  ,  M.  de  Villële  ,  ayant  pour  complices  les  antipa- 
thies de  Louis  XVIII ,  se  montra  petit ,  ingrat ,  mal  élevé,  et  il  l'outragea  pour 
s'en  délivrer  irrévocablement. 

C'en  est  fait,  Coriolan  passe  chez  les  Volsques,  et  changera  les  destinées;  si  l'injure 
fut  sanglante  ,  la  vengeance  sera  vive  ;  elle  dépassera  les  espérances ,  et  peu  s'en 
faut  qu'elle  n'excite  la  pitié  des  plus  cruels  ennemis  de  la  monarchie:  elle  en 
meurt,  la  vieille  dynastie  ,  holocauste  offert  à  l'amour-propre  blessé;  elle  expire 
sous  le  genou  et  sous  le  fer  de  celui  qu'elle  a  renié.  Mais  arrête  ,  implacable  tri- 
bun i  suspends  tes  derniers  coups;  grâce  pour  l'ouvrage  de  tes  mains  ;  souviens- 
toi  de  toute  ta  vie  ;  retrouve-toi  sujet  fidèle  aux  pieds  de  ton  roi;  pardonne  l'ou- 
trage ,  redeviens  chrétien.  Impossible  :1e  vieillard  à  la  téle  grise  (i)  n'entend  plus 
rien  :  il  s'est  poussé  impétueusement  à  la  tête  des  génératious  nouvelles  ;  il  a  fait 
passer  à  sa  suite  ,  sous  les  drapeaux  du  siècle  et  de  la  liberté  ,  une  défection  qui 
laisse  un  vide  funeste  dans  les  rangs  opposés.  Il  célèbre  ,  d'un  ton  de  triomphe  , 
les  funérailles  de  la  monarchie  ;  nous  ne  sommes  pas  roi  t  s'écrie-t-il,  ce  n'est  pas 
pour  nous  que  nous  parlons  ;  il  est  énivré  ;  pour  la  première  fois  ,  il  se  trouve  po- 
pulaire ;  enfin  ,  il  n'est  tiré  de  son  inexplicable  aveuglement  que  par  le  canon 
des  barricades. 

Si  quelqu'un  ,  monsieur ,  a  précipité  ,  par  son  impulsion  personnelle  ,  la 
chute  de  la  maison  de  Bourbon  ,  c'est  M.  de  Chateaubriand  ;  il  a  perdu  ce 
qu'il  avait  élevé.  Jamais  polémique  ne  fit  plus  de  ravage.  Grâce  a  lui ,  personne  de 

(1)  Expression  de  M.  de  Chateaubriand. 
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quelque  sens  et  de  quelque  consistance  n'osa  plus  s'avouer  royaliste  ;  chacun  bri- 
guait ,  sous  sa  conduite  ,  les  honneurs  de  la  désertion  ,  et  passait  à  l'ennemi  sous 
le  fracas  des  applaudissemens  publics. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  ,  par  une  péripétie  nouvelle  ,  celui  qui  s'est  vengé  ,  se 
lamente  sur  sa  victoire  ;  après  avoir  donné  quelques  jours  et  quelques  paroles  à 
l'admiration  de  l'héroïsme  populaire ,  il  retourne  au  culte  des  débris  de  la  légi- 
timité :  cela  peut  être  fort  chevaleresque  ,  mais  cela  n'est  pas  raisonnable;  car  en- 
fin ,  que  veut  M.  de  Chateaubriand?  S'il  désire  sincèrement  le  développement  des 
destinées  du  monde  ,  s'il  veut  être  l'agent  de  l'humanité  et  non  pas  d'une  race  de 
rois  ,  comment  ne  comprend  -  il  pas  que  la  rupture  avec  l'ancien  ordre  est ,  pour 
nous  ,  un  progrès  nécessaire  ,  le  seul ,  à  vrai  dire  ,  que  nous  ayons  fait?  C'est  abu- 
ser de  l'autorité  du  génie  que  de  nous  présenter  la  légitimité  monarchique  comme 
une  vérité  sociale  de  tous  les  temps  \  et  nous  offrir  Henri  V  comme  l'unique  res- 
source de  la  France  $  voilà  qui  est  fort  ridicule.  Que  M.  de  Chateaubriand  ne  se 
méprenne  pas  a  l'éclat  de  ses  derniers  pamphlets  ;  s'il  a  satisfait  La  conscience  de 
notre  honneur  par  l'éloquente  réprobation  de  la  politique  poltronne  qui  nous 
abaisse  aux  yeux  de  l'Europe  ,  il  a  contristé  tous  ceux  qui  estimaient  le  moment, 
arrivé  pour  lui  ,  de  donner  à  sa  brillante  renommée  la  sanction  du  bon  sens  et  de 
la  solidité'. 

En  vérité  ,  M.  de  Chateaubriand  s'est  placé  dans  une  situation  comique  entre 
les  générations  nouvelles  et  le  parti  rétrograde.  Aux  premières  ,  il  déclare  accep- 
ter toutes  les  possibilités  et  toutes  les  aventures  de  l'avenir ,  il  ne  fait  pas  difficulté 
d'écrire  :  Et  pourquoi  donc  la  république  serait-elle  une  chimère  ?  Mais  aussitôt  il 
se  sent  ressaisi  par  ses  vieilles  habitudes  ,  et  il  fait  entendre  le  cri  de  Montjoi*et 
Saint-Denis  :  de  cette  façon,  il  est  en  règle  avec  tout  le  monde  ;  prophète  de  l'or- 
dre nouveau  ,  gardien,  fidèle  du  royal  oriflamme. 

On  n'échappe  pas  à  la  fatalité  de  son  caractère..  M.  de  Chateaubriand  est  né 
pour  ébranler  l'imagination  de  ses  contemporains ,  mais  non  pas  pour  éclairer 
leur  raison  ,  mais  non  pas  pour  exercer  sur  les  aifaires  publiques  une  influence 
utile  :  c'est  un  poète  incorrigible.  Il  a  poursuivi  la  gloire  de  l'homme  d'état  ,  il 
n'a  pu  trouver  que  celle  cie  l'écrivain  ,  et  ,  par  un  singulier  contraste  ,  il  s'est 
approprié  avec  bonheur  les  formes  du  style  politique  ,  sans  être  davantage 
un  homme  politique.  Il  a  été  de  sa  destinée  de  se  trouver  spectateur  impuissant 
de  nos  deux  révolutions  :  en  1789  ,  il  est  trop  jeune  et  trop  sauvage  ;  en  1830  , 
il  est  trop  vieux  et  trop  engagé  ;  dans  l'intervalle  ,  en  1814  ,  il  travaille  à  la  res- 
tauration de  la  vieille  couronne;  de  1825  à  1830 ,  il  la  brise  ;  aujourd'hui,  il  la 
pleure  ;  toujours  inconséquent ,  toujours  chimérique  ,  puissant  dans  l'opposition 
et  l'invective  ,  incapable  d'asseoir  les.  choses  et  de  gouverner  les  hommes. 

Harmonieux  vieillard,  repose-toi  ;  c'est  assez  de  fatigues,  d'épreuves  et  de 
contradictions ,  le  temps  est  venu  pour  toi  d'entrer  dans  la  majesté  du  silence  : 
ou  si  tu  veux  encore  distraire  la  renommée  illumine  et  colore  de  graves  sujets  avec 
les  dernières  lueurs  de  ton  génie  ;  occupe-toi  de  l'humanité,  parle-nous  de  Dieu  , 
mais  ne  courtise  plus  les  petites  occasions  et  les  circonstances  frivoles  ;  ne  te  fais 
plus  l'auxiliaire  et  l'apologiste  des  manèges  d'une  cour  qui  ne  te  pardonnera  ja- 
mais d'avoir  besoin  de  ton  patronage,  et  que  tu  n'as  jamais  aimée  ,  même  en  la  ser- 
vant :  ne  songe  plus  qu'à  la  postérité  ,  il  importe  que  ta  gloire  fasse  son  salut  ; 
pour  cela  ,  elle  a  besoin  d'un  retour  irrévocable  à  l'autel  de  la  liberté. 
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Pourquoi  faut-il  que  tant  de  dissensions  divisent  encore  les  Français  ?  avoir 
passe  quarante  années  de  discordes  civiles,  pour  se  retrouver  encore  en  présence 
et  dans  l'attente  de  déchi remens  nouveaux  i  Le  parti  du  passé  ne  souscrira-t-il  ja- 
mais à  la  marche  du  temps?  Je  conçois  toutce  qu'en  1789  a  pu  avoir  de  saisissant, 
d'amer  et  de  désespérant  pour  les  royalistes  ,  cette  insurrection  subite  qui  peu 
à  peu  devint  furieuse;  ils  durent  tomber  dans  le  même  étonnement  et  la  même 
douleur  que  les  catholiques  au  xvr*  siècle  devant  la  réforme  de  Luther.  Mais  de- 
puis ,  n'ont-ils  rien  appris  ?  prennent-ils  encore  notre  glorieuse  révolution  pour 
une  émeute  ?  Grand  Dieu  !  que  leur  faut-il  donc  pour  leur  dessiller  les  yeux  ? 
L'histoire  n'est  donc  pas  assez  claire ,  assez  vive  ?  que  gagnent-ils  à  déclarer  im- 
puissant et  coupable  le  principe  révolutionnaire  ,  qui  est  le  principe  vital  de  la 
France?  (i)  • 

Napoléon  a  dit  un  mot  sévère  et  juste  :  la  démocratie  a  des  entrailles ,  raristO' 
cralie  n'en  a  pas.  Mais  au  moins  l'aristocratie  a  toujours  eu  de  la  fierté ,  elle  a  delà 
grandeur  dans  son  égoïsme  ,  et  quand  elle  a  obéi  à  son  génie  ,  elle  n'a  jamais  servi 
que  sa  propre  cause  en  paraissant  servir  celle  des  rois.  Eh  bien  !  puisque  le  trône 
antique  s'est  écroulé,  et  puisqu'elle  n'a  pu  le  sauver,  qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  elle, 
h  sa  propre  dignité.  Que  tout  ce  qui  reste  de  noblesse  française  se  jette  à  corps 
perdu  dans  la  liberté.  Il  était  difficile  d'être  à  la  fois  plus  brave  et  plus  ignorant  que 
nos  gentilshommes  :  qu'ils  se  montrent  aujourd'hui  éclairés ,  intelligens ,  citoyens. 
Pourquoi  ne  pas  consentir  et  ne  pas  se  former  à  la  vie  politique?  Pourquoi  ne  vi' 
vraient-ils  pas  avec  orgueil  et  plaisir  dans  un  état  démocratiquement  libre ,  oh  la 
liberté  serait  générale ,  la  naissance  inutile  ,  le  talent  nécessaire?  Les  comices  et  la 
tribune  les  attendent  :  qu'ils  y  viennent  défendre  leurs  principes  et  leurs  droits  , 
qu'ils  fondent ,  s'ils  le  peuvent ,  une  nouvelle  aristocratie  qui  ait  une  autre  base 
que  des  mottes  de  terre.  Dans  toute  démocratie  vraiment  constituée ,  les  intérêts 
conservateurs  doivent  former  un  contre-poids  à  la  mobilité  envahissante  des  nou- 
veaux intérêts  qu'enfante  chaque  jour  l'activité  de  l'homme  :  en  ce  sens  ,  il  y  a  tou- 
jours une  aristocratie  dans  la  société  la  plus  nivelée  ;  et  cette  aristocratie  concourt 
à  l'harmonie  du  corps  social. 

Mais  que  peuvent  espérer  les  partisans  de  l'aucien  ordre ,  en  s'obstinant  dans  la 
méconnaissance  de  leur  siècle ,  en  nous  fatiguant  par  les  pratiques  de  la  guerre 
civile  et  de  la  conspiration  ?  Imprudens  !  par  pitié  pour  vous-mêmes ,  ne  prenez 
pas,  dans  la  marche  de  l'esprit  nouveau,  un  moment  d'incertitude  pour  une  insuf- 
fisance dont  vous  pourriez  triompher  !  Le  génie  de  la  révolution  française  ne  craint 
ni  les  champs  de  bataille  ,  ni  la  tribune  :  il  ira  partout  où  l'appellera  sa  fortune  ;  il 
consentira  à  remettre  ses  destinées ,  autant  de  fois  que  le  voudront  ses  ennemis  ,  à 
la  discrétion  des  combats  et  des  suffrages  :  il  écartera  tous  les  obstacles  pour  arriver 
a  son  but;  car  il  est  appelé  à  fonder  un  ordre  aussi  positif,  une  société  aussi  glo- 
rieuse que  la  monarchie  de  Louis  XIV. 


(1)  y  oyez  la  lettre  :  Qu'eit-ce  qu'une  révolution?  Revue  Universelle,  livraison  viu. 
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SYSTÈME  D>HÉGEL  SUR.  L'ÉTAT. 

Il  est  impossible  de  parler  de  la  philosophie  d'Hegel ,  sans  prévenir  une  objec- 
tion qu'on  est  disposé  naturellement  à  faire  contre  elle,  et  qui,  prise  a  la  rigueur, 
est  complètement  ant i -philosophique.  On  a  souvent  dit  qu'une  vraie  philosophie 
n'avait  pas  besoin  de  terminologie,  et  que  celle-ci  ne  faisait  que  la  rendre  plus 
obscure.  Avant  de  réfuter  positivement  ce  principe ,  il  est  facile  d'y  montrer  une 
contradiction  ,  car  si  la  pensée  et  la  parole ,  l'idée  et  le  mot,  sont  intimement  unis, 
et  si ,  d'un  autre  côté,  il  est  de  la  nature  de  l'humanité  de  progresser  toujours  , 
il  est  clair  que  de  nouveaux  développemens  dans  la  pensée  doivent  produire  de 
nouveaux  développemens  dans  la  parole,  et  que  comme  les  idées  mères  produisent 
d'autres  idées  dérivées,  ainsi  les  mots  racines  doivent  produire  d'autres  termes 
dérivés,  A  la  vérité,  la  langue  française  semble  être,  sous  ce  rapport,  bien  infé- 
rieure aux  autres,  et  surtout  à  la  langue  allemande  qui  se  fond  en  quelque  sorte 
sous  le  souffle  du  génie,  et  se  laisse  remplir  et  travailler  par  lui,  prenant  toutes 
les  formes  de  la  pensée  avec  ses  nuances  infinies.  Cependant  la  langue  française 
étant  principalement  formée  du  grec  et  du  latin ,  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  phi- 
losophie craindrait  de  s'enrichir  des  nouvelles  combinaisons  de  mots  que  la  lan- 
gue grecque  lui  offre,  et  sans  lesquelles  il  nous  est  tout-à-fait  impossible  de  tra- 
duire les  pensées  des  philosophes  allemands.  Mais  si  l'on  saisit  bien  la  notion  et 
le  but  de  la  philosophie,  il  est  facile  de  voir  que  les  termes  ordinaires  ne  lui  suf- 
Bsent  pas.  En  effet,  les  termes  ordinaires  n'expriment  que  des  objets  particuliers, 
des  réalités  toutes  posées ,  des  existences  concrètes.  Au  lieu  que  le  but  de  la  phi- 
losophie est  de  généraliser ,  d'idéaliser  les  particularités  et  les  réalités,  et  commen- 
çant parce  qu'il  y  a  de  plus  concret ,  d'y  attacher  le  premier  fil,  et  de  le  prolonger 
en  l'étendant  sans  cesse  jusqu'à  l'idée  la  plus  générale. 

L'univers  porte  l'empreinte  d'une  seule  idée  qui  va  se  répétant  de  monde  en 
monde,  de  cercle  en  cercle,  et  qui  forme  ce  vaste  ensemble  où  l'unité  produit 
la  diversité  par  une  sorte  de  multiplication  de  soi-même.  L'être  sensible  ,  privé  de 
raison,  voit  un  objet ,  l'homme  ordinaire  voit  l'objet,  mais  le  philosophe  voit  l'ob- 
jectivité. De  ce  point  de  vue  il  cherche  à  saisir,  1°  l'idée  dans  sa  généralité,  2°  sa 
réalité;  3e  son  passage  de  la  généralité  à  ia  réalité.  Et  cette  triple  conception  se 
reproduit  dans  tous  les  ordres  et  dans  tous  les  genres ,  de  sorte  que  la  langue 
philosophique,  pour  être  complète,  a  besoin  d'une  terminologie  qui  exprime  ces 
trois  degrés  ou  moraens  de  l'être. 

Il  n'entre  point  dans  notre  plan  de  juger  la  philosophie  d'Hégel  dans  son  ensem- 
ble :  quoiqu'on  pense  sur  elle,  on  ne  peut  méconnaître  dans  son  auteur  une  logique 
profonde,  une  vue  vaste  et  compréhensive,  et  même  au  milieu  des  erreurs  dans 
lesquelles  ses  convictions  politiques  et  religieuses  l'ont  entraîné,  une  force  incroya- 
ble de  pensée.  Pour  donner  une  idée  de  sa  philosophie  ,  je  me  suis  déterminé  à 
traduire  plusieurs  paragraphes  de  sa  Philosophie  du  Droit ,  dans  lesquels  il  ex- 
prime ses  idées  sur  l'état.  Outre  qu'ils  sont  plus  faciles  à  comprendre,  ils  ont  pour 
nous  un  intérêt  vivant,  dans  un  moment  où  l'on  ne  s'est  pas  encore  bien  entendu 
sur  la  véritable  notion  de  l'état.  Je  traduirai  aussi  littéralement  qu'il  sera  possible, 
et  pour  cela  je  traduirai  par  des  mots  composés ,  pris  du  grec ,  les  mots  allemands 
qui  n'ont  point  d'analogie  dans  notre  langue.  Il  en  est  un  dont  le  sens  philosophi- 
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que  doit  être  bien  déterminé  d'avance  :  c'est  le  mot  moment  ;  ce  terme  qui  dans 
notre  langue  signifie  un  point  du  temps ,  signifie  ,  dans  son  acception  philosophi- 
que ,  ces  points  plus  importons  auxquels  d'autres  points  secondaires  se  rattachent, 
et  qui  sout  comme  les  points  de  transition  d'un  domaine  à  l'autre. 

§  257.L'état  est  la  réalité  de  l'idée  morale, l'esprit  moral  commeV olontésubstantielle, 
manifeste ,  claire  pour  soi-même,  qui  se  pense ,  qui  se  sait,  etqui  accomplit  ce  qu'elle 
sait  et  selon  qu'elle  le  sait.  Il  a  son  existence  immédiate  dans  le  moral  et  son  existence 
médiate  dans  la  conscience  que  l'individu  a  de  soi-même  {Selbstbewuslseyn  pour- 
rait être  tractait  dans  notre  langue  par  Autosynese  (i)  ).  Dans  le  savoir  et  l'activité 
de  ce  même  individu ,  comme  celui-ci  trouve  sa  liberté  substantielle  en  sentant 
dans  l'état,  en  le  considérant  comme  son  être  ,  le  but  et  le  produit  de  son  activité. 

§  258.  L'état  comme  réalité  de  la  volonté  substantielle  qu'il  a  dans  la  conscience 
particulière  élevée  à  sa  généralité  ,  est  l'être  raisonnable  en  soi  et  pour  soi.  Cette 
unité  substantielle  c'est  l'autoscope  (2)  (  selbstzweck  ) ,  absolu,  immuable ,  dans  le- 
quel la  liberté  atteint  son  droit  le  plus  haut ,  de  même  que  ce  but  final  a  le  droit 
)e  plus  haut  contre  l'individu  dont  le  premier  devoir  est  d'être  membre  de  l'état. 
Si  l'on  confond  l'état  avec  la  société  civile  ,  et  si  on  le  considère  comme  destiné  à 
assurer  et  défendre  la  propriété  et  la  liberté  personnelle  ,  l'intérêt  des  individus 
comme  tels,  devient  alors  le  but  final  de  leur  association  ;  d'où  il  suit  qu'on  n'est 
membre  de  l'état  qu'autant  qu'on  le  veut.  Mais  il  a  un  tout  autre  rapport  a  l'individu; 
comme  il  est  l'esprit  objectif,  l'individu  n'a  lui-même  d'objectivité ,  de  vérité  et  de 
moralité  ,  qu'autant  qu'il  est  membre  de  l'état.  L'association  est  elle-même  ce  qui 
constitue  l'état ,  elle  en  est  le  but ,  et  la  destination  des  individus  est  de  mener  une 
vie  générale;  leur  contentement  particulier,  leur  activité ,  leur  manière  d'agir,  a 
pour  point  de  départ  et  pour  résultat  ce  quelque  chose  de  substantiel  dont  la  va- 
leur est  générale.  La  rationalité  prise  abstraitement ,  consiste  dans  l'unité  et  la 
compénétration  de  la  généralité  et  de  la  particularité  ;  mais  prise  concrètement, 
comme  ici ,  elle  consiste  dans  l'unité  de  la  liberté  objective,  c'est-à-dire  de  la  vo- 
lonté générale  substantielle ,  et  de  la  liberté  subjective  ,  c'est-à-dire  du  savoir  indi- 
viduel et  de  sa  volonté,  qui  tend  vers  des  buts  particuliers  ;  c'est  pour  cela  que  , 
d'après  sa  forme ,  l'état  consiste  dans  un  agir  qui  se  détermine  soi-même  d'après 
des  lois  et  des  principes  pensés  ,  c'est-à-dire  généranx.  Cette  idée  est  l'être  en  soi 
et  pour  soi,  éternel  et  nécessaire  de  l'esprit.  La  philosophie  n'a  pour  objet  que  l'in- 
térieur des  choses ,  que  leur  notion  pensée.  Par  rapport  à  la  recherche  de  cette 
notion ,  Rousseau  a  le  mérite  d'avoir  posé  comme  principe  de  l'état  un  principe  qui 
non-seulement ,  d'après  sa  forme  (comme  serait  par  exemple  l'instinct  de  la  socia- 
lité,  l'autorité  divine) ,  mais  encore  d'après  son  contenu  est  une  pensée  ou  plutôt 
est  le  penser  lui-même  ,  je  veux  parler  de  la  volonté.  Mais  parce  qu'il  considérait 
la  volonté  seulement  dans  la  forme  déterminée  de  la  volonté  particulière  (  comme 
le  fit  depuis  Fichte  ) ,  et  qu'il  considérait  la  volonté  générale  non  comme  l'élément 
en  soi  et  pour  sôi  raisonnable  de  la  volonté,  mais  seulement  comme  quelque  chose 
de  commun  résultat  de  ce  vouloir  particulier ,  en  tant  qu'il  est  su  ;  la  réunion  des 
individus  formant  l'état  n'était  plus  qu'un  contrat  ayant  pour  base  leurs  caprices, 
leur  opinion ,  leur  consentement  exprès  et  volontaire  ;  et  de  là  suivent  toutes  les 


(1)  Autos,  soi-même  ;  auvmç,  conscience, 
(a)  Zxcto*  ,  but. 
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conséquences  que  tire  l'entendement,  qui  détruisent  ce  qui  en  soi  et  pour  soi 
est  divin,  et  son  autorité*  absolue  et  sa  majesté.  Ces  abstractions  devenues  puis- 
sances ont  produit  le  drame  le  plus  terrible  et  le  premier  dans  ce  genre ,  la  des- 
truction de  toute  tradition  de  tout  ce  qui  existait,  pour  recommencer  ab  ouo  la 
constitution  d'un  grand  état,  et  pour  donner  pour  base  à  cette  constitution  quelque 
chose  de  raisonnable  en  apparence  ;  et  parce  que  tout  cela  n'était  que  des  abstrac- 
tions sans  idées,  l'essai  est  devenu  la  plus  épouvantable  catastrophe. 

259.  L'idée  de  l'état  a  une  réalité  immédiate  ,  et  l'état  individuel  comme  orga- 
nisme se  rapportant  à  soi-même  forme  la  constitution  ou  le  droit  intérieur  ;  2  Si 
l'idée  passe  dans  le  rapport  de  l'état  particulier  aux  antres  états ,  elle  forme  le 
droit  extérieur;  3  Si  elle  est  l'idée  générale  comme  genre  et  puissance  absolue 
par  rapport  aux  états  individuels  9  elle  est  alors  l'esprit  qui  se  réalise  dans  le  pro- 
cédé de  l'histoire  du  monde. 

260.  L'état  est  la  réalité  de  la  liberté  concrète  ;  celle-ci  consiste  en  ce  que  la 
particularité  personnelle  et  ses  intérêts  particuliers  trouvent  leur  plein  développe» 
ment  et  la  reconnaissance  de  leur  droit  ;  en  même  temps  qu'ils  passent  dans  l'in- 
térêt de  la  généralité,  qu'ils  reconnaissent  cet  intérêt  comme  leur  propre  esprit 
substantiel ,  qu'ils  lui  consacrent  leur  activité  comme  à  leur  but  final  ;  de  sorte 
que  la  généralité  ne  peut  avoir  de  valeur  et  ne  peut  être  accomplie  sans  l'intérêt , 
le  savoir  et  le  vouloir  particulier ,  mais  de  telle  sorte  aussi  que  les  individus  ne  vi- 
vent pas  comme  personnes  privées  pour  cet  intérêt  particulier ,  sans  vouloir  en 
même  temps  dans  et  pour  la  généralité  et  sans  avoir  une  activité  dirigée  par  la  con- 
science de  ce  but.  Ce  qui  donne  aux  états  modernes  cette  force  et  cette  profondeur 
extraordinaire  ,  c'est  qu'ils  laissent  le  principe  de  la  subjectivité  s'accomplir  et  se 
développer  jusqu'à  l'extrême  substantiel  de  la  particularité  personnelle  ,  et  qu'ils 
le  ramènent  en  même  temps  dans  l'unité  substantielle. 

261.  La  force  de  l'état  consiste  dans  l'unité  de  son  but  général  et  de  l'intérêt 
particulier  des  individus ,  en  ce  que  ceux-ci  n'on  de  devoirs  envers  lui  qu'autant 
qu'ils  ont  en  même  temps  des  droits.  C'est  principalement  Montesquieu  dans  son 
célèbre  ouvrage  de  V Esprit  des  Lois  qui  a  saisi  et  cherché  à  développer  cette  idée: 
que  les  lois  qui  ont  pour  objet  les  droits  privés  dépendent  du  caractère  déterminé 
de  l'état ,  et  que  la  partie  doit  être  considérée  dans  son  rapport  au  tout.  L'individu 
doit  dans  l'accomplissement  de  son  devoir  trouver  son  compte,  son  intérêt  pro- 
pre ,  son  bien-être  ;  son  rapport  à  l'état  lui  donne  un  droit  en  vertu  duquel  la  chose 
générale  devient  sa  chose  propre.  L'intérêt  particulier  ne  doit  pas  être  mis  de 
côté,  mais  il  doit  être  accordé  avec  l'intérêt  général,  et  c'est  cet  accord  qui 
conserve  et  protège  l'un  et  l'autre.  L'individu,  sujet  par  ses  devoirs,  trouve  comme 
citoyen  dans  leur  accomplissement  la  protection  de  sa  personne  et  de  ses  proprié- 
tés ,  le  contentement  de  son  être  substantiel,  la  conscience  et  le  sentiment  intime 
qu'il  a  d'être  membre  de  ce  tout. 

212.  La  constitution  est  raisonnable  en  tant  que  l'état  distingue  en  soi-même  son 
activité  d'après  la  nature  de  la  notion;  de  sorte  que  chacune  des  puissances  qui 
sont  le  résultat  de  cette  distinction  interne  est  en  même  temps  la  totalité,  parce 
que  chacune  renferme  en  soi  les  autres  momens ,  et  parce  qu'exprimant  la  distinc- 
tion de  la  notion ,  elles  restent  dans  l'idéalité  de  celle-ci  et  ne  font  qu'un  tout  indi- 
viduel. 

Le  principe  de  la  division  des  pouvoirs  renferme  le  moment  essentiel  de  la  dis" 
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tinction  ,  de  la  rationalité'  réelle  ;  mais,  dès  que  l'entendement  abstrait  saisit  ee 
principe,  il  se  représente  aussitôt  ces  pouvoirs  comme  des  substantialités  absolues 
opposées  Tune  a  l'autre ,  et  leur  rapport  mutuel ,  comme  quelque  chose  de  négatif, 
comme  une  limitation  réciproque.  De  ce  point  de  vue ,  ce  n'est  plus  que  la  haine  ou 
la  défiance  pour  un  pouvoir  qui  pose  contre  lui ,  comme  contre  un  mal ,  un  autre 
pouvoir  chargé  de  s'opposer  à  lui ,  et  de  produire  par  ce  contre-poids  un  équilibre 
général ,  mais  non  une  unité  vivante.  C'est  l'autodiorisme  (1)  (Selbslbestimmung) 
seul  de  la  notion  en  soi-même ,  abstraction  faite  de  tout  autre  but ,  de  toute  utilité 
quelconque,  qui  renferme  l'origine  absolue  des  pouvoirs  distincts,  et  par  lequel 
l'organisation  de  l'état  est  l'être  raisonnable  en  soi  et  l'image  de  la  raison  éternelle. 
En  général ,  prendre  le  négatif  pour  point  de  départ ,  et  pour  premier  terme ,  la  vo- 
lonté du  mal  et  la  défiance  contre  cette  volonté,  et  après  cette  supposition  ,  con- 
struire avec  habileté  des  digues  auxquelles  il  faut  opposer  d'autres  digues,  c'est  ce 
qui  caractérise  dans  le  domaine  de  la  pensée  l'entendement  négatif,  et  dans  le  do- 
maine du  sentiment ,  la  manière  de  voir  de  la  populace.  La  substantialité  des  pou- 
voirs, comme,  par  exemple,  des  pouvoirs  exécutif  et  législatif,  pose  immédiatement, 
ce  qui  s'est  déjà  vu  en  grand,  le  morcellement  de  l'état,  ou ,  supposé  que  l'état  se 
conserve  ,  un  combat  à  outrance»  jusqu'à  ce  qu'un  pouvoir  soumettant  l'autre, 
produise  d'une  manière  quelconque  l'unité,  et  sauve  aussi  l'essentiel ,  la  durée  de 
l'état.  La  formation  de  l'état  en  monarchie  constitutionnelle  est  l'œuvre  du  monde 
moderne  dans  lequel  l'idée  substantielle  a  gagné  la  forme  infinie.  L'histoire  de  ce 
plongement  de  l'esprit  du  monde  en  soi ,  ou,  ce  qui  revient  au  même  ,  cette  forma- 
tion libre  dans  laquelle  l'idée  développe  de  soi-même ,  comme  totalités  ,  ses  mo- 
mens,  et  les  renferme  ainsi  dans  l'unité  idéale  de  la  notion  dans  laquelle  consiste 
la  rationalité  réelle ,  l'histoire  de  cette  formation  véritable  de  la  vie  morale  appar- 
tient à  l'histoire  générale  du  monde.  L'ancienne  division  des  constitutions  en  mo- 
narchie, aristocratie  et  démocratie,  a  pour  fondement  l'unité  substantielle,  encore 
indistincte,  qui  n'a  pas  encore  atteint  sa  distinction  intérieure  (c'est-à-dire  une  organi- 
sation développée  intérieurement),  etqui,  par  conséquent,  n'est  pas  encore  venue  jus- 
qu'à h  rationalité  concrète.  Pour  ce  point  de  vue  de  l'ancien  moude,  ce  partage  est  vrai 
et  juste;  car  la  distinction  dans  cette  unité  encore  substantielle,  qui  n'a  pas  encore 
atteint  le  développement  absolu  en  soi,  est  purement  extérieure,  et  se  produit  au 
dehors  comme  distinction  numérique  des  termes  dans  lesquels  cette  unité  substan- 
tielle doit  être  immanente.  Ces  formes ,  qui,  de  cette  manière ,  appartiennent  à  des 
tous  différens,  ne  sont  plus,que  des  momens  dans  la  monarchie  constitutionnelle; 
le  monarque  est  un  seul,  le  pouvoir  administratif  est  quelques-uns  ,  le  pouvoir  lé- 
gislatif est  plusieurs.  Mais  ces  distinctions,  purement  quantitatives,  sont  superfi- 
cielles, et  ne  donnent  point  la  notion  de  la  chose.  Au  reste,  il  ne  convient  pas  de 
parler  tant  aujourd'hui  de  l'élément  aristocratique  et  démocratique  dans  la  monar- 
chie; car  ces  déterminations,  par  cela  même  qu'elles  se  trouvent  dans  la  monarchie, 
ne  sont  plus  démocratiques  ou  aristocratiques-  On  demande  encore  qui  doit  faire 
la  constitution?  Cette  question  paraît  claire,  mais  considérée  de  plus  près ,  elle  n'a 
point  de  sens  ;  car  elle  suppose  qu'aucune  constitution  n'existe,  et,  par  conséquent, 
qu'il  n'y  a  qu'un  amas  atomistique  d'individus.  Comment  un  tel  amas ,  ou  par  soi, 
ou  par  d'autres,  par  bonté,  par  pensée,  ou  par  violence,  parviendrait-il  à  une 

{*)Aapt<iftoçy  distinction. 
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constitution  ?  Cest  un  problème  dont  il  doit  se  charger  lui-même;  car  la  nation  n'a 
rien  a  faire  avec  de  pures  masses.  Mais  si  cette  question  suppose  une  constitution 
déjà  existante  ,  alors  le faire  signifie  seulement  un  changement,  et  la  supposition 
d'un  changement  renferme  immédiatement  la  condition  que  le  changement  ne  peut 
arriver  que  d'une  manière  conforme  à  la  constitution.  Au  reste  ,  il  est  essentiel  que 
la  constitution  ,  quoique  produite  dans  le  temps,  ne  soit  pas  considérée  comme 
quelque  chose  de  fait  ;  car  elle  est  bientôt  quelque  chose  d'existant  en  soi  et  pour 
soi,  par  conséquent,  quelque  chose  de  divin  et  de  durable  au-dessus  de  la  sphère 
de  ce  qui  est  fait  proprement. 

274.  Comme  l'esprit  n'est  quelque  chose  de  réel  qu'autant  qu'il  se  voit  et 
que  l'esprit  d'un  peuple  est  en  même  temps  la  loi  qui  pénètre  tous  ses  rapports  , 
Yéthique  et  la  conscience  des  individus  qui  se  composent,  la  constitution  d'un  peu- 
ple déterminé  dépend,  en  général ,  du  mode  ou  de  la  formation  de  son  autosynèse: 
car  c'est  en  cela  que  consiste  sa  liberté  subjective  et  la  réalité  de  la  constitution. 
Vouloir  donner  ,  à  priori ,  à  un  peuple  une  constitution,  quoique  plus  ou  moins 
raisonnable  dans  son  contenu  ,  c'est  laisser  de  côté  le  moment  même  qui  ferait  de 
cette  constitution  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  caprice.  Chaque  peuple  a 
donc  la  constitution  qui  lui  est  propre  et  qui  lui  appartient. 

275.  La  puissance  du  prince  renferme  en  soi  les  trois  momens  de  la  totalité  c 
la  généralité  de  la  constitution  et  des  lois  ;  la  délibération  ou  le  rapport  du  par- 
ticulier au  général  ;  et  le  moment  de  la  décision  finale  ,  qui  est  comme  l'autodio- 
risme  dans  lequel  tout  le  reste  revient  et  commence  à  passer  à  la  réalité. 

276.  La  détermination  fondamentale  de  l'état  politique  est  l'unité  substantielle 
comme  idéalité  de  ses  momens  ,  dans  laquelle  les  pouvoirs  et  les  fonctions  parti- 
culières sont  dissoutes  en  même  temps  que  conservées  ,  et  ne  sont  même  conser- 
vées qu'autant  qu'elles  ne  sont  pas  indépendantes  ,  mais  qu'elles  sont  déterminées 
dans  leur  constitution  et  dans  leur  étendue  par  l'idée  de  l'ensemble  de  la  puissance 
duquel  elles  partent,  et  dont  elles  sont  les  membres  dociles  comme  de  leur  sim- 
ple moi. 

277.  Les  fonctions  et  les  activités  de  l'état  sont  comme  ses  momens  essentiels 
qui  lui  sont  propres  et  sont  attachées  aux  individus  qui  les  exercent ,  non  d'après 
leur  personnalité  immédiate  ,  mais  seulement  d'après  leurs  qualités  générales  et 
objectives.  Elles  ne  sont  donc  liées  que  d'une  manière  accidentelle  et  extérieure 
avec  la  personnalité  particulière  comme  telle.  Les  fonctions  et  les  pouvoirs  de  l'état 
ne  peuvent  donc  être  une  propriété  particulière. 

278.  Ces  deux  déterminations  que  les  fonctions  et  les  pouvoirs  de  l'état  n'ont  de 
substantialité  et  de  fermeté  ni  pour  soi ,  ni  dans  la  volonté  particulière  de  l'indi- 
vidu ,  mais  dans  l'unité  de  l'état ,  comme  dans  leur  simple  moi  ,  constitue  la  sou- 
veraineté de  l'état.  Cette  souveraineté  est  intérieure  ,  mais  elle  a  encore  un  autre 
côté  qui  est  extérieur.  Dans  l'ancienne  monarchie  féodale  ,  l'état  avait  bien  une 
souveraineté  extérieure  ,  mais  ,  à  l'intérieur ,  ni  le  monarque  ,  ni  même  l'état 
n'était  souverain.  Les  fonctions  et  les  pouvoirs  particuliers  de  l'état  et  de  la  so- 
ciété civile  était  attachés  à  des  corporations  indépendantes  ,  ou  aux  communes  ; 
le  tout  était  plutôt  un  agrégat  qu'un  organisme  ;  ces  fonctions  étaient  aussi  la 
propriété  particulière  de  quelques  individus  à  l'opinion  et  au  caprice  desquels 
était  abandonné  ce  qui  devait  être  fait  par  rapport  au  tout.  L'idéalisme  qui 
constitue  la  souveraineté  est  la  même  détermination  d'après  laquelle  ,  dans  l'or. 
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ganisme  animal ,  les  parties  ne  sont  pas  an  fond  des  parties ,  mais  des  mem  ? 
bres  ou  des  momens  organiques ,  dont  l'isolément  et  l'être  pour  soi  constituent 
la  maladie. 

279.  La  souveraineté  n'existe  que  comme  subjectivité  certaine  de  soi-même  ,  et 
comme  l'autodiorisme  abstrait,  sans  fond,  de  la  volonté,  dans  lequel  consiste  le 
dernier  moment  de  la  décision.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'individualité  de  l'état 
comme  tel;  c'est  là  que  celui-ci  commence  à  être  un.  Mais  la  subjectivité  n'existe 
dans  sa  vérité  que  comme  sujet ,  la  personnalité  que  comme  personne  ;  et,  dans 
une  constitution  qui  a  atteint  sa  rationalité  réelle,  chacun  des  trois  momens  de  la 
notion  a  son  existence  réelle  ,  distincte ,  et  pour  soi.  Ce  moment  de  l'ensemble  qui 
décide  en  dernier  ressort  n'est  donc  pas  l'individualité  en  général ,  mais  un  indi- 
vidu ,  le  monarque.  Le  développement  immanent  d'une  science ,  qui  consiste  a 
déduire  delà  simple  notion  tout  son  contenu  (autrement  une  science  n'est  pas 
philosophique),  a  cela  de  propre  que  la  même  notion  (ici  c'est  la  volonté) ,  ab- 
straite au  commencement,  se  continue,  s'épaissit  en  quelque  sorte  par  soi-même, 
jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  pleinement  concrète.  La  personnalité  de  l'état  n'a  de 
réalité  que  comme  personne  dans  le  monarque.  Une  prétendue  personne  morale , 
société,  commune  ou  famille,  quelque  concrète  qu'elle  soit,  ne  renferme  la  per- 
sonnalité que  comme  moment  d'une  manière  abstraite;  elle  n'est  pas  parvenue  à 
la  vérité  de  son  existence  ;  c'est  l'e'tat  qui  est  cette  totalité  dans  laquelle  les  mo- 
mens de  la  notion  parviennent  à  la  réalité  d'après  leur  vérité  propre.  La  notion  du 
monarque  est  la  notion  la  plus  difficile  pour  le  raisonnement,  c'est-à-dire,  pour 
la  réflexion  de  l'entendement ,  parce  que  celui-ci  reste  dans  les  déterminations  par- 
ticulières «  et  ne  connaît,  à  cause  de  cela,  que  les  principes,  les  points  de  vuç 
bornés  et  la  déduction  des  principes.  Aussi  ne  représente-til  la  dignité  du  monar- 
que que  comme  «ne  déduction  non-seulement  dans  la  forme,  mais  dans  la  déter- 
mination même.  Cependant  la  notion  du  monarque  n'est  pas  quelque  chose  de 
déduit,  mais  c'est  au  contraire  ce  qui  commence  à  être  par  soi-même.  C'est  pour 
cela  qu'on  considère  le  droit  du  monarque  comme  fondé  sur  l'autorité  divine,  ce 
qui  implique  sa  parfaite  indépendance.  Mais  on  sait  quels  abus  sont  résultés  des 
fausses  notions  qu'on  s'est  faites  du  droit  divin.  C'est  à  la  philosophie  de  le  saisir 
sous  son  véritable  point  de  vue.  On  peut  dire  que  le  peuple  est  souverain  ,  dans  le 
sens  qu'un  peuple  en  général  est  extérieurement  un  être  substantiel ,  et  forme  un 
éUrt  particulier,  comme,  par  exemple ,  le  peuple  de  la  Grande-Bretagne.  C'est 
dans  ce  sens  aussi  que  ce  peuple  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande,  de  Venise,  etc., 
n'e6t  plus  un  peuple  souverain  depuis  qu'il  n'a  plus  de  prince  ou  de  gouverne- 
ment qui  lui  soient  propres.  On  peut  donc  dire  de  la  souveraineté  intérieure 
qu'elle  réside  dans  le  peuple  ,  comme  nous  avons  dit  plus  haut  que  l'état  est  sou- 
verain. Mais  dans  les  temps  modernes  on  a  ordinairement  entendu  la  souveraineté 
du  peuple  par  opposition  à  la  souveraineté  du  monarque  ;  et  présentée  ainsi ,  la 
souveraineté  du  peuple  est  une  de  ces  pensées  confuses  qui  a  pour  fondement  l'i- 
magination inculte  du  peuple. 

Le  peuple  pris  sans  ses  monarques  et  la  membrure  de  l'ensemble  qui  est  immé- 
diatement et  nécessairement  attachée  au  monarque  <,  est  une  masse  informe  qui  ne 
constitue  plus  un  étal,  et  à  laquelle  ne  peut  convenir  aucune  des  déterminations 
qui  existent  dans  un  tout  bien  formé,  telle  que  souveraineté,  gouvernement, 
justice,  magistrature,  état.  Par  cela  même  que  ces  momens  qui  renferment  un 
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rapport  à  une  organisation,  a  la  vie  de  l'état  ,  viennent  h  se  produire  dans  le  peu- 
ple ,  celui-ci  cesse  d'être  ce  quelque  chose  d'abstrait  et  d'indéterminé  qui  ,  dans 
la  représentation  générale  qu'on  s'en  fait,  s'appelle  peuple.  Dans  un  peuple 
qui  n'est  ni  dans  l'état  patriarcal ,  ni  dans  cet  état  indéveloppé  qui  rend  possi- 
bles les  formes  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  ni  dans  cet  état  arbitraire  et 
inorganique ,  mais  que  l'on  considère  comme  une  totalité  organique  développée 
eu  soi,  la  souveraineté  est  comme  la  personnalité  du  tout,  et  celle-ci,  dans  la 
réalité  correspondante  à  sa  notion ,  est  la  personne  du  monarque.  A  ce  degré , 
que  nous  avous  remarqué  plus  haut,  et  dans  lequel  nous  avons  partagé  les  con- 
stitutions en  démocratie ,  aristocratie  et  monarchie  ;  à  ce  point  où  l'unité  substan- 
tielle reste  encore  en  soi ,  n'a  pas  encore  pénétré  dans  son  fond  ,  n'est  pas  encore 
parvenue  à  son  infinie  distinction ,  le  moment  de  la  décision  finale  de  la  volonté 
se  déterminant  soi-même  comme  moment  organique  de  l'état  n'est  pas  encore 
proprement  réalisé.  Toujours  ,  à  la  vérité,  même  dans  ces  formations  imparfaites 
de  l'état,  doit  exister  une  sommité  individuelle  qui  existe  pour  soi,  comme  dans 
les  monarchies  qui  appartiennent  à  ce  degré ,  ou  qui ,  dans  les  aristocraties ,  et 
surtout  dans  les  démocraties,  s'élève  et  se  produit  accidentellement,  ou  d'après 
le  besoin  particulier  des  circonstances  dans  les  hommes  d'état  ou  dans  les  géné- 
raux; car  toute  affaire ,  toute  réalité  a  son  commencement  et  son  accomplisse- 
ment dans  l'unité  précise  d'un  chef;  mais ,  renfermée  dans  l'union  stationnaire 
des  pouvoirs,  cette  subjectivité  de  la  décision  finale  doit,  soit  accidentellement, 
soit  en  général ,  être  quelque  chose  de  subordonné  :  on  était  donc  forcé  de  cher- 
cher au-delà  de  ces  sommités  déterminées  une  décision  pure  et  sans  mélange  , 
un  fatum  déterminant  du  dehors.  Comme  moment  de  l'idée,  cette  décision  devait 
se  produire  à  l'existence,  mais  hors  du  cercle  de  k  liberté  humaine  que  l'état 
comprend. 

Et  c'est  ici  que  gît  l'origine  de  ce  besoin  qui  va  chercher  la  décision  suprême 
dans  les  oracles,  dans  un  démon  (comme  Socrate),  dans  les  entrailles  des  ani- 
maux ,  dans  le  manger,  dans  le  vol  des  oiseaux,  décision  qui  devait  déterminer 
les  grands  intérêts  et  les  momens  importans  de  l'état.  Les  hommes  ne  compre- 
nant pas  encore  la  profondeur  de  leur  propre  conscience,  et  n'étant  pas  encore 
passés  de  l'unité  substantielle  à  cet  être  pour  soi ,  n'avait  pas  Ja  force  de  cher- 
cher cette  décision  dans  l'intérieur  même  de  l'être  humain.  Dans  le  démon  de 
Socrate  nous  voyons  déjà  la  volonté,  qui  auparavant  se  portait  au  delà  d'elle- 
même,  commencer  à  entrer  en  soi  et  à  se  connaître  au  dedans  de  soi  ;  c'est  ce 
commencement  de  la  vraie  liberté  qui  se  sait. 

280.  Ce  dernier  moi  de  la  volonté  de  l'état  est  simple  dans  son  abstraction ,  et 
par  conséquent  il  est  une  particularité  immédiate  ;  sa  notion  renferme  la  natu- 
ralité :  le  monarque  est  donc  essentiel  comme  tel  ou  tel  individu,  abstraction 
faite  de  tout  autre  contenu;  et  cet  individu  est  déterminé  d'une  manière  natu- 
relle ,  immédiate,  par  sa  naissance  naturelle  à  la  dignité  de  monarque. 

281.  Ces  deux  momens  dans  leur  unité,  le  dernier  moi  sans  fond  de  la  volonté, 
et  l'existence  également  sans  fond  qui  n'est  plus  qu'une  détermination  abandon- 
née à  la  nature,  cette  idée  d'immobilité  de  la  volonté  constitue  la  majesté  du 
monarque.  Dans  cette  unité  gît  l'unité  réelle  de  l'état ,  qui  seulement  par  cette  im- 
mediatele  intérieure  et  extérieure  échappe  à  la  possibilité  de  tomber  dans  la  sphère 
de  la  particularité,  au  combat  des  factions  qui  se  disputent  le  trône,  à  l'affaiblis- 
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sèment  et  au  morcellement  du  pouvoir  de  l'état.  Le  droit  de  naissance  et  d'héri- 
tage constitue  le  principe  de  la  légitimité ,  non-seulement  comme  principe  d'un 
droit  purement  positif,  mais  dans  l'idée  même  que  par  la  succession  naturelle 
on  prévient  les  factions  qui  s'agitent  autour  d'un  trône  vide.  C'est  une  face  de  la 
question  qu'on  a  fait  valoir  depuis  long-temps  avec  raison  en  faveur  de  l'hérédité; 
cependant  ce  n'est  qu'une  conséquence  qui ,  changée  eu  principe ,  abaisse  la  ma- 
jesté dans  la  sphère  du  raisonnement ,  et  lui  donne  pour  fondement ,  à  elle 
dont  le  caractère  est  cette  immédiateté  sans  fond  et  cette  dernière  inexis- 
tence en  soi-même ,  non  l'idée  de  l'état  qui  est  immanente  en  elle ,  mais  quelque 
chose  qui  lui  est  extérieur  ,  une  pensée  différente  d'elle  ,  le  bien  de  l'état  ou  du 
peuple.  De  cette  détermination  on  peut  bien  déduire  par  des  termes  moyens  l'hé- 
rédité, mais  elle  admet  aussi  d'autres  termes  moyens  ,  et  par  conséquent  d'autres 
conséquences ,  et  on  ne  sait  que  trop  bien  quelles  conséquences  on  a  tirées  de  ce 
bien  du  peuple  (salut  du  peuple).  Aussi  cette  majesté  ne  peut  être  pensée  et  con- 
sidérée que  par  la  philosophie  ;  car  tout  autre  mode  d'investigation  que  la  recher- 
che spéculative  de  l'idée  infinie  basée  sur  elle-même  détruit  en  .elle-même  et  pour 
elle-même  la  nature  de  la  majesté.  Le  royaume  électif  paraît  êtrê  la  représentation 
la  plus  naturelle  et  qui  s'accommode  le  mieux  à  la  sécheresse  de  la  pensée  ,  parce 
que  le  monarque  doit  s'occuper  des  intérêts  du  peuple  ,*  et  qu'il  appartient  par 
conséquent  à  celui-ci  de  choisir  celui  qu'il  veut  charger  de  ce  soin  ,  de  sorte  que 
le  droit  de  gouverner  doit  provenir  d'un  tel  mandat.  Cette  vue  ,  de  même  que  les 
idées  qu'on  se  fait  d'un  monarque  comme  du  premier  fonctionnaire  de  l'état ,  et 
d'un  contrat  entre  lui  et  le  peuple,  part  de  la  volonté  considérée  comme  caprice  , 
opinion ,  arbitraire  de  la  multitude  ;  mais  elle  ne  peut  constituer  le  principe  de  la 
famille,  moins  encore  celui  de  l'état,  et  est  opposée  en  général  à  l'idée  de  la  mo- 
ralité. Que  le  royaume  électif  soit  la  pire  des  institutions,  c'est  ce  que  le  raisonne- 
ment se  démontre  par  les  suites  qui  ne  lui  paraissent  du  reste  que  comme  quelque 
chose  <)e  possible  et  de  vraisemblable  ,  mais  qui  sont  au  fait  essentielles  à  cette 
institution.  Bans  un  tel  royaume,  par  cela  même  que  la  volonté  particulière  décide 
en  dernier  ressort ,  la  constitution  devient  une  capitulation  élective  qui  livre  le 
pouvoir  à  la  discrétion  de  la  volonté  particulière  ,  ce  qui  transforme  les  pouvoirs 
particuliers  de  l'état  en  propriété  privée ,  affaiblit  et  ruine  la  souveraineté  de  l'état? 
et  unit  par  le  dissoudre  intérieurement  et  par  le  morceler  à  l'extérieur. 

282.  De  la  souveraineté  du  monarque  découle  le  droit  de  faire  grâce  aux  crimi- 
nels ;  car  elle  seule  peut  réaliser  la  puissance  qu'a  l'esprit  de  rendre  non  échu  ce 
qui  est  arrivé  ,  et  d'anéantir  la  faute  dans  le  pardon  et  l'oubli. 

{La fin  au  numéro  prochain.  Kevue  Européenne.) 
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LETTRE  A  M.  CHARLES  NODIER 

sua  son  article  intitulé  : 
DE  LA  PAL1NGÉNÉS1E  HUMAINE  ET  DE  LA  RÉSURRECTION. 

Aunecy,  8  octobre  1832. 
Mon  cher  Nodier,  excusez  l'cpithètc,  je  ne  vous  la  donne  pas  dans  l'acception 
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que  vos  nombreux  amis  rendent  presque  vulgaire ,  et  que  n'autoriseraient  encore 
ni  les  souvenirs  de  mes  soirées  passées  à  l'Arsenal ,  ni  le  sentiment  de  bienveillance 
par  vous  si  gracieusement  accordée  aux  artistes  et  à  vos  collaborateurs.  Non  ce 
bon  adjectif  émane  d'une  gratitude  personnelle  que  m'inspirent  vos  écrits  ;  il  est 
l'expression  de  plusieurs  jouissances  ressenties  dont  je  veux  vous  remercier,  cer- 
tain d'être  l'interprète  de  tout  un  public. 

J'ai  lu  tardivement  ici ,  non  loin  du  torrent  où  Puck  expira  ,  votre  article  bibli- 
que, encyclique  et  conjectural ,  sur  la  palingénésie  humaine  et  la  résurrection; 
rassurez-vous...  Je  l'ai  compris. 

Pour  beaucoup  de  chrétiens  et  d'infidèles ,  il  est.inintelligible.  Soit  dit  en  pas- 
sant ,  vous  ,  si  fort  de  votre  phrase  toute  française ,  habituellement  pure  et  trans- 
parente, où  la  pensée  est  enchâssée  comme  un  insecte  d'or  ou  d'azur  pris  dans 
un  morceau  d'ambre ,  vous  l'avez  très-peu  chrétiennement  fortifiée  contre  l'assaut 
des  esprits  bourgeois  par  des  expressions  techniques  ,  par  des  mots  forgés ,  more 
Rabelaisiaco ,  sans  avoir  eu  la  précaution  d'y  joindre  le  glossaire  de  ce  langage 
palingénésiaque.  Mais  vous  n'avez  écrit  que  pour  quelques  fidèles  ;  il  faut  vous 
savoir  gré  de  ce  courage,  par  un  temps  où  la  littérature  courtise  les  masses. 

A  certaines  personnes,  votre  article  pourra  sembler  n'être  qu'une  moquerie 
fantastique ,  dans  laquelle  vous  aurez  ,  avec  insouciance  ,  dépensé ,  nouveau 
Mathanasius ,  les  trésors  de  votre  profonde  érudition  ,  vous  amusant  à  broder  une 
méchante  serge  de  fleurs  délicatement  ouvragées,  coloriées ,  caprice  de  fée,  rêverie 
délicieuse  d'un  poète  voyant  des  vaches  brunes  dans  ses  tisons,  et  riant  de  ses 
illusions  au  moment  où  d'autres  commencent  à  les  partager. 

Mais  il  se  rencontrera  peut-être  aussi  des  têtes  carrées ,  au  crâne  desquelles 
cette  bulle  an  te-  d  il  u  vienne ,  ou  post-tumulaire ,  entrera  comme  un  coin  que ,  par 
une  matinée  d'hiver,  pousse  dans  quelque  quartier  de  hêtre  un  frileux  portier... 
Votre  article  la  leur  cassera  ,  sans  la  leur  illuminer.  Mais  n'auriez-vous  pas  médité, 
de  concert  avec  notre  Directeur,  de  racoler,  pour  la  Revue  de  Paris,  parmi  les 
platoniciens,  les  swedenborgistes,  les  illuminés ,  les  raartinistes ,  lesbœhmenistes, 
les  voyans ,  les  extatiques,  peuple-poète,  essentiellement  croyant,  acharné  à 
comprendre  et  nullement  à  dédaigner!...  Treuttel  et  Wurtz  n'ont  certes  pas 
réimprimé  à  votre  insu  plusieurs  de  ces  œuvres  mystiques  où  les  abîmes  de  l'infini 
semblent  organisés ,  et  où  bien  des  intelligences  trop  faibles ,  trop  fortes  peut-être, 
aiment  à  se  perdre  comme  un  voyageur  dans  les  souterrains  de  Rome;  songez 
que  je  respecte  ces  œuvres  ;  vous  trouveriez  Swederaborg ,  M"»»  Guyon ,  Sainte- 
Thérèse,  M,le  Bourignon,  Jacob  Bœbm,  etc.,  complets,  reliés  par  notre  ami 
Thou venin,  sur  une  tablette  particulière  de  ma  bibliothèque. 

Aussi,  mon  cher  Nodier,  ai-je  pris  votre  article  gravement,  quoique  ma  tête 
soit  déplorablement  ronde  ,  et  que  je  passe  pour  être  un  frivole  conteur ,  un  amu- 
seur de  gens,  a  dit  notre  savant  collaborateur  Pli.  Chasles,  lequel  me  conseillait 
d'ennuyer  un  peu  notre  public  pour  lui  inspirer  du  respect,  l'ennui  étant  une 
puissance. 

Mais ,  in  petto,  vous  m'acquitterez,  je  l'espère  ,  de  cet  arrêt.  Vous  avez  éprouvé 
mieux  encore  que  je  ne  l'éprouve,  moi  ,  jeune ,  la  pédantesque  infirmité  des  juge- 
mens  par  lesquels  les  contemporains  parquent  un  écrivain  dans  une  spécialité,  lui 
dénient  les  connaissances  auxquelles  il  s'est  adouné  le  plus  amoureusement,  et, 
pesant  sa  pensée  inconnue  du  même  poids  dout  ils  se  servent  pour  estimer  sa  vie 
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extérieure,  veulent  lui  conformer  l'ame  à  ses  goûts  apparens,  à  ses  fantaisies  d'ar- 
tiste ,  lui  refusant  d'être  complice  de  ses  écrits ,  lui  interdisant  d'être  de  son 
opinion,  savant  de  la  science  dont  il  s'occupe ,  occupé  de  la  science  dont  il  sonde 
plus  promptement  que  tous  autres  les  obscurités  mystérieuses.  Singulières  gens  !... 
Inhabiles  h  s'expliquer  les  phénomènes  de  l'étude,  ils  se  contentent  d'un  préjugé 
pour  consoler  leur  amour-propre  blessé,  croyant  que  vous  rencontrez  des  pensées 
larges  ,  fécondes ,  comme  l'hirondelle  attrape  ses  tipules  en  fendant  l'air ,  le  soir, 
par  hasard.  Nous  devrions  leur  envoyer,  —  permettez-moi  cet  ambitieux  souvenir 
de  nos  confidences,  —  quelques-uns  des  cheVeux  que  nous  nous  arrachons,  pen- 
dant nos  veilles  maladives,  quand,  perdus  dans  les  espaces  de  la  pensée  et  les 
champs  du  langage  ,  les  pensées  et  le  langage  nous  fuient ,  capricieux ,  fantas- 
ques, taudis  que  maître  Eve  rat  attend  notre  copie  avec  un  sang-froid  barbare,  et 
que,  pour  loyer  de  ses  travaux  grisonnans ,  un  petit  journal ,  où  ne  domine  pas 
l'être  compre'hensif ',  apprête  l'injure,  aiguise  d'obtuses  épi  grammes  ,  en  vous 
reléguant  dans  la  famille  des  sauteurs  de  corde,  vous  accusant  de  faire  des  tours 
de  force  littéraires  ,  plumet  en  tête ,  couvert  de  diamans  du  Rhin  ,  avec  ou  sans 
balancier. 

Donc  je  suis  un  de  ceux  auxquels  votre  article  a  semblé  l'effort  d'une  âme 
élevée  attaquant  des  vérités  trop  haut  situées  ;  un  effet  de  cette  curiosité  désespérée 
dont  Faust  et  Manfred  ont  été  peints  animés  et  victimés  par  deux  beaux  génies  ; 
l'éclatante  clameur  d'un  esprit  supérieur  qui  ne  sait  plus  où  se  prendre  en  se  trou- 
vant sur  le  piton  d'un  rocher  désert  près  du  ciel ,  et  qui  retombe  dans  un  pot  de 
bière  entre  trois  étudians  allemands ,  faute  de  rencontrer  des  cœurs  fraternels  ou 
des  croyances  religieuses  parmi  les  torrens  léthargiques  et  les  existences  Htho- 
morphes  de  ce  Paris ,  toujours  moqueur ,  toujours  insulteur ,  blessant  ceux  qu'il 
doit  adorer,  oubliant  tout,  même  la  girafe  et  le  choléra. 

Je  me  suis  voué  depuis  longues  années  à  quelques  idées  qui  touchent  aux  vôt 
très  par  Jes  points  les  plus  éloignés  du  centre  de  l'éblouissante  et  vaste  cir- 
conférence par  vous  si  poétiquement  parcourue;  mais  je  les  étudie  dans  un 
ordre  de  pensées  que  je  crois  être  moins  vague  et  moins  confus ,  s'il  est  pos- 
sible ,  toutefois ,  d'introduire  de  l'ordre  dans  le  vague  et  dans  la  confusion  ; 
mais  l'homme  possède  ,  vous  le  savez,  vous  si  connaisseur  en  nomenclature  f 
l'incontestable  faculté  de  tout  enrégimenter ,  numéroter  ,  empaqueter  ,  mettre 
en  bocal  ,  classer  ,  tailler  ;  témoin  le  Muséum  et  le  dictionnaire.  —  Or  ,  comme 
en  littérature  et  en  philosophie  théurgique  ,  les  ténèbres  doivent  être  -  pour 
tout  le  monde  ,  et  que  je  pâture  souvent  sur  ce  terrain  communal  ,  j'ai  eu 
l'orgueilleuse  démangeaison  ,  l'outrecuidance  de  vous  critiquer,  de  vous  faire 
enfourcher  mes  nuages  grisâtres ,  après  avoir  galopé  sur  les  vôtres ,  si  mul- 
ticolores ,  si  fluidement  éclairés.  En  gentleman  de  la  plus  haute  aristocratie 
littéraire ,  refuserez- vous  d'essayer  mes  chevaux  ,  quand  j'ai  poliment  fatigué 
tous  ceux  de  votre  écurie  ?... 

Pardonnez-moi  d'égayer  la  critique  de  matières  si  graves  ,  si  sérieusement 
importantes  ;  je  vous  promets  que  l'obscur  n'y  perdra  rien ,  et  il  y  aura  des 
paragraphes  où  nous  nous  comprendrons  à  peine  ,  sauf  les  trois  Allemands  qui  , 
par  état  ,  devinent  presque  tout  ;  mais  je  crois  utile  de  consacrer  çà  et  là  par 
charlatanisme  quelques  phrases  pour  ne  pas  décourager  les  entêtés  et  les  fats 
qui  auraient  la  prévention  de  nous  entendre  ,  et  leur  donner  le  droit  de  dire  eu 
hochant  la  tête  devant  nos  ennemis  : 
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—  Eh  bien  !  je  vous  assure  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  ces  articles-là 
Donc  ,  selon  vous,  mon  cher  Nodier,  la  création  n'est  pas  achevée;  car  je 
ne  pense  pas  que  vous  ayez  pris  le  mot fini  dans  le  sens  contraire  à' infini;  donc  , 
les  jours  de  la  Bible  sont  d'incommensurables  siècles  d'enfantement  dont  nous 
sommes  une  révolution  partielle  ;  donc ,  vous  reprenez  à  votre  compte  le  système 
de  Leibnitz  ,  si  magni6quement  transfiguré  dans  les  passages  harmonieux  de 
votre  article  où  vous  déroulez  une  vie  confuse  dans  les  métaux  ,  pensée  pro- 
gressive ,  échauffée  par  un  soleil  inconnu  ,  gagnant  de  proche  en  proche  la 
masse  des  êtres  pour  aboutir  à  l'homme;  puis  continuant  l'homme  par  l'ange  , 
vous  lui  donnez  apocalyptiquement  l'agréable  espoir  de  revivre  en  être  corn- 
prefiensif.  —  N'est-ce  pas  le  sens  intime  de  votre  article  ?  Pensée  toute  pan- 
théiste ,  mélangée  de  spinosisme  ,  trempée  de  christianisme  ,  arrosée  d'histoire 
naturelle  et  de  phrases  platoniciennes  ?... 

N'ayez  pas  peur,  mon  bon  Nodier,  je  ne  veux  pas  apporter  le  couperet  de 
l'analyse  et  des  mathématiques  sur  le  cou  gracieux,  sur  les  ailes  diaprées  de  vos 
Chimères  ;  je  vous  l'ai  dit ,  j'ai  voyagé  sur  leur  croupe  étincelante  de  poésie , 
et  c'est  entre  elle  et  moi ,  à  la  vie  ,  à  la  mort  !...  Donc  ,  je  ne  vous  parlerai 
point  de  la  bagatelle  de  ces  quatre-vingt-dix*  mille  ans  d'existence  attribués  à 
notre  révolution  transitoire ,  par  les  calculs  de  Laplace  sur  la  précession  des 
équinoxes  ,  et  de  l'effrayante  accumulation  d'années  que  sa  mécanique  céleste 
promet  à  notre  système  ;  moi  je  n'aime  les  chiffres  que  dans  mon  revenu  ,  et 
c'est  passion  malheureuse  ;  aussi  ,  foin  des  calculs  !...  Au  diable  les  doigts  gla- 
cés de  cette  froide  science  !...  Mon  Baréme  est  le  qu'est-ce  que  cela  méfait  ? 
de  votre  divin  Breloque  ;  et  ma  règle  de  trois  est  mon  imagination  !  Vous 
m'avez  ,  en  ce  qui  me  concerne  ,  renvoyé  à  Moïse  ;  je  ne  vous  renverrai  ni  à 
Bichat ,  ni  à  Laplace  ,  ni  à  M.  Savary ,  ni  à  M.  Arago ,  parce  que  nous  pla- 
nons un  peu  plus  haut  qu'ils  ne  parviennent  dans  les  espaces  ;  leur  orient  est  h 
Bercy ,  leur  occident  à  Vaugirard.  Maître ,  vous  l'avez  dit  i 

Seulement ,  quoique  Dieu  puisse  se  passer  d'avocat ,  après  avoir  écrit  ses 
titres  sur  un  brin  d'herbe ,  me  sera-t-il  permis  d'en  prendre  les  intérêts  près  de 
vous  ?  Il  est  convenable  et  poli  d'en  discuter  les  intérêts  avant  toute  autre  chose. 
Donc  ,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  faites  de  sa  foute-puissance  ,  en  pré- 
tendant que  la  création  n'est  pas  achevée  ?  D'un  trait  de  plume  ,  et  bien  inno- 
cemment sans  doute  ,  vous  lui  donnez  une  veste  d'ouvrier  ,  travaillant  toujours, 
s'y  prenant  à  deux  fois  pour  son  œuvre  ,  ne  la  fondant  pas  d'un  seul  coup  ,  selon 
l'admirable  expression  de  saint  Jean ,  cet  aigle  des  évangélistes ,  qui  a  si  bien 
compris  le  verbe  et  l'action.  Quoi  !  le  seul  jet  de  la  parole  n'a  pas  suffi  pour 
parachever  le  monde  dans  l'infini  de  ses  modes  ,  dans  l'ordre  éternel  que  garde 
chacune  de  ses  parties  ,  dans  l'infaillible  reproduction  de  chaque  être,  en  quelque 
forme  qu'il  ait  dit  à  la  matière  d'affecter  dans  les  siècles  des  siècles  !...  Vous  me  re- 
pondrez peut-être  que  le  mouvement  résurrectionnel  dont  vous  avez  prophétisé 
le  lever  est  un  effet  logique  de  sa  création ,  et  que  vous  avez  mis  très-constitution- 
nellement  son  pouvoir  à  l'abri  des  discussions  parlementaires  ;  mais  alors  je  vous 
prierai  de  me  dire  si  l'entretien  du  trou  de  Botal ,  si  le  renversement  complet  de 
ce  qui  est ,  et  dont  vous  nous  donnez  la  perspective  ,  aura  lieu  sans  l'interven- 
tion d'un  autre  verbe  ,  d'une  autre  action  céleste  ?...  Je  ne  suppose  pas  que  le 
monde  soit  un  de  ces  joujoux  à  surprise  qui  se  mettent  tout  à  coup  sens  dessus  des- 
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sous  — Vous  qui  aimez  les  proverbes  ,  n'attaquez-vous  pas  un  peu  le  mot  sublime  : 
Ce  que  Dieu  a  fait  est  bien  fait ,  proclamé  par  Garo  ? 

Nodier  ,  au  nom  des  ravissantes  choses  dont  vous  êtes  tin  des  plus  passionnés 
amans  ,  au  nom  des  fleurs  visibles ,  des  jolis  insectes  ,  des  mille  élégans  chefs- 
d'oeuvre  de  la  botanique  et  de  la  zoologie  qui  tapissent  vos  pages ,  revivent  dans 
vos  phrases  ,  que  vous  savez  si  bien  sertir  en  votre  langage  panoramique,  et  qui 
sont  le  cachet  de  votre  style  ,  au  nom  de  cette  belle  nature ,  je  vous  ferai  très- 
audacieusement  cette  question  : 

—  Avez-vous  en  votre  génie  intuitif  la  plus  légère  partie  de  ce  qu'on  nomme 
la  certitude  sur  la  marche  de  la  création?...  La  perfectibilité  monte-t-elle  ou 
descend-elle?  Le  mouvement  ascendant  de  votre  vie  rectiligne  est-il  plus  probable 
que  le  sens  inverse?  Revenons-nous  du  ciel,  ou  y  allons-nous  ?...  Le  chemin  est-il 
en  dessus  ou  en  dessous  de  notre  espèce  ?  Qui  a  tort,  de  l'instinct  incommutable 
des  créations  que  nous  regardons  comme  inférieures  à  nous  ,  nu  de  la  raison  vacil- 
lante ,  mobile  de  notre  nature,  si  souvent  à  l'état  de  haillon  ?  Les  adorables  éma- 
nations de  la  fleur  du  Volcameria,  qui  sous-entendent  et  revêtent  un  monde  entier 
de  plaisirs  et  d'idées  ;  la  longévité  de  ce  cèdre  planté  avant  la  venue  du  Christ,  et 
qui  vit  encore  en  Italie  portant  le  nom  du  Sauveur  ,  ne  seraient-elles  pas  des  pen- 
sées dont  le  poète  a  le  goût  par  avance ,  et  une  vie  d'admirable  monotonie  pressentie 

par  le  chartreux  ?         Les  innombrables  générations  de  la  mer  tendent-elles  à 

l'anthropomorphie  selon  Maillet,  ou  l'homme  s'achemine-t-il  vers  la  tombe  comme 
h  un  berceau  ,  selon  Swedemborg?...  La  paix  granitique  des  marbres  est-elle  notre 
ome'ga  ou  notre  alpha?...  Ces  questions  n'ont  rien  d'offensant  pour  vous  ,  qui  dans 
votre  article  avez  considéré  le  sommeil  comme  un  grand  bien  ,  comme  un  avant- 

goût  des  paresseuses  délices  du  far  niente  des  morts  Mais  serait-ce  une  pensée 

digne  de  Dieu  que  la  rotation  infusoire  de  la  matière ,  en  quelque  sens  qu'elle  se 
fasse?  Ne  serait-ce  pas  ,  comme  l'a  dit  Byron,  une  bien  froide  plaisanterie  que  le 
)eu  d'une  matière  sortie  de  Dieu  pour  y  revenir,  après  mille  tranformations  kaléi- 
doscopiques  du  monde?... 

Nodier,  ma  critique  n'est  teinte' ni  d'amertume,  ni  d'ironie;  elle  procède  d'une 
recherche  logique  de  quelqnes  vérités,  et  c'est,  mu  par  un  sentiment  d'estime 
pour  vos  œuvres .  que  je  vous  signale  les  dangers  d'un  article  oîi  vous  amoindrissez 
la  puissance  infinie  de  Dieu  ,  où  vous  faites  marcher  la  création  sans  savoir  ni  si 
elle  marche  ,  ni  dans  quel  sens  elle  marche,  ni  pourquoi  elle  marche,  et  où  vous 
n'avez  pas  tenu  compte  des  mondes  brisés  que  Herschell  a  rencontrés  dans 
l'espace,  demandant  l'aumône  à  l'entrée  d'un  système  planétaire  où  ils  pussent 
s'arrondir. 

Vous  qui  touchez  par  tant  de  points  à  la  science  humaine,  vous  dont  la  parole 
doit  influer,  plus  fortement  que  vous  ne  le  pensez  dans  votre  touchante  modestie, 
sur  le  siècle  et  sur  la  littérature,  pourquoi  n'employez-vous  pas  l'autorité  de  votre 
talent  à  maintenir  nos  connaissances  dans  l'admirable  voie  d'analyse  que  leur  ont 
faite,  depuis  un  siècle,  ces  grands  inventeurs  de  sciences ,  ces  génies  dont  vous 
pouvez ,  par  un  rare  privilège ,  admirer  les  diverses  portées  :  Newton ,  Ch.  Bonnet, 
BufFon,  Bichat ,  Cuvier  ,  Laplace,  Lavoisier,  Monge,  Mêla,  Bernard  de  Palissy , 
Herschell,  Gali.  Vous  qui  avez  tant  lu,  tant  appris,  tant  médité,  tant  comparé  dans 
les  études  prodigieuses  dont  témoignent  toutes  vos  pages  ,  pourquoi  ne  pas  ratta- 
cher vos  écrits  à  quelque  idée  générique?  J'ose  vous  adresser  cë  vœu  parce  que 
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je  ne  l'ai  pas  formé  seul ,  parce  que  vous  avez  des  amis  i  m  connus  auxquels  votre 
gloire  est  patriotiquement  précieuse,  et  qui,  sur  la  foi  de  vos  aperçus  si  souvent 
lumineux,  espèrent  de  vous  plus  que  vous  n'en  espérez  vous-même.  En  vous  écri- 
vant cette  lettre ,  j'ai  dépouillé  tout  intérêt  personne!  avec  une  générosité  fabuleuse 
chez  un  auteur  en  herbe  :  j'attendais  de  votre  bonne  grâce  et  de  celle  de  notre 
Directeur,  que  vous  rendissiez  compte  du  quatrième  volume  de  mes  romans  Phi- 
losophiques où  se  trouve  Louis  Lambert  (1  ),  œuvre  à  laquelle  votre  intussuscep- 
tioo  et  votre  charitable  critique  eusseut  été  nécessaires;  or  maintenant  je  dois 
renoncer  au  plaisir  de  vous  avoir  jamais  pour  censeur;  autrement  les  rieurs  de 
Paris  pourraient  se  moquer  de  notre  camaraderie,  et  nous  défraierions  les  colonnes 
d'un  petit  journal  pendant  un  mois. 

Ainsi  donc  j'ai  acheté  chèrement  le  droit  de  vous  dire  :  Laissez  les  impuissances 
scolastiques  du  moyen  âge  ;  usez  de  votre  sacerdoce  intellectuel  dans  un  grand  but 
de  science  réelle  et  de  consolation  philosophique.  Essayez  de  convaincre  l'huma- 
nité, sans  en  détruire  les  poétiques  religions  ,  qu'il  faut  laisser  Dieu  dans  les  sanc; 
suaires  inconnus  où  il  s'est  dérobé  volontairement  h  nos  regards. 

Une  seule  pensée  creusée  avec  sincérité  doit  toujours  écraser  notre  raison  am- 
bulatoire, et  je  ne  crois  pas  que  cette  pensée,  quelque  dissolvante  qu'elle  soit, 
puisse  détruire  aucune  des  idées  religieuses  dont  le  monde  s'est  nourri  ;  ne  doit-elle 
pas  servir  au  contraire  à  nons  rejeter  humbles  et  petits,  après  nous  être  usés  contre 
le  plus  grand  des  mystères  ? 

La  matière  et  Dien  sont  contemporains,  ou  Dieu  préexistait  à  tout,  seul,  unique. 
Le  génie  le  plus  gigantesque  et  la  raison  humaine  amassée  depuis  les  quatre-vingt- 
dix  mille  ansdeLaplace,  ne  sauraient  imaginer  nn  troisième  mode  pour  ce  problème 
insoluble,  à  moins  de  faire  table  rase  et  de  supprimer  matière  et  Dieu. 

Or,  la  puissance  de  Dieu  périt  inévitablement  dans  la  première  proposition  , 
puisqu'en  subissant  l'action  ou  la  coexistence  d'une  substance  étrangère  à  la  sienne, 
il  devient  en  quelque  sorte  un  agent  secondaire  ;  et  dans  la  deuxième  proposition. 
Dieu  ,  ayant  dû  extraire  le  monde  de  sa  propre  essence  ,  il  faut  reconnaître  pour 
vrais  les  systèmes  identiques  de  Mallebranche  et  de  S  pin  osa;  dépouiller  Dieu  de 
tous  les  attributs  dont  notre  âme  le  décore;  ne  plus  admettre  aucun  mal  ni  dans 
la  société  ni  dans  le  monde  :  alors  nous  ne  ferons  pas  un  seul  pas  sans  blasphémer, 
nous  ne  dirons  pas  un  mot  sans  injurier  Dieu.  Tout  est  Dieu  :  Dieu  ,  comme  l'a 
écrit  Bayle  en  examinant  Spinosa,  se  trouve  en  deux  camps  dans  les  batailles,  et 
se  frappe  lui-même  ;  si  nous  trouvons  la  raison  de  nos  amours ,  nos  haines  sont 
inexplicables;  enfin  nous  tombons  dans  un  abîme  où  périssent  les  lois,  les  religions, 
les  crimes  et  les  vertus... 

Après  ce  résumé  de  toutes  les  théologies  passées ,  présentes  et  futures,  comment 
pouvons-nous  oser  pondérer  l'ardente  idée  de  Dieu,  et  en  sonder  les  desseins;  il 
faut  se  coucher  dans  le  pyrrhonisme ,  ou  se  jeter  avec  amour  dans  la  religion  de 
Jésus-Christ,  sans  plus  rien  examiner.  Donc,  croyans  ou  incrédules,  poètes  ou 
philosophes  ,  employons  notre  pensée  à  constater  des  faits  et  non  pas  des  théories. 
N'avez-vous  pas  mis  l'invention  sanguificative  du  tourne-broche  au-dessus  de  toutes 
les  scholies  inutiles  de  l'oblong  docteur  dom  P.  Fanfreluchio!... 

Ne  serait  il  pas  digne  de  notre  époque  si  vivace  ,  si  poétique ,  si  frétillante ,  de- 

•  * 

(i)  Voyez  le  morceau,  intitule  :  Contes  Philosophiques,  1  vol.  in-18.  Chee  L.  Hauman  et  corap. 
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tablir  les  religions  et  le  sentiment  du  bien  sur  la  conscience,  sur  Vétre  intérieur 
place  en  nous  par  le  Tout-Puissant ,  au  même  titre  que  dans  les  pauvres  animaux 
dont  vous  parlez  avec  tant  de  grâces ,  les  sens  admirablement  simples  et  ëtonnans  , 
nommés  par  nous  instinct!... 

Maintenant,  mon  cher  Nodier,  j'ai  peut-être  acquis  le  droit  de  vous  dire  que 
vous  avez  abordé ,  en  travers  peut-être ,  de  grandes  questions  relatives  a  la  nature 
humaine  ;  mais  vous  les  avez  abordées  conduit  à  elles  par  un  esprit  d'une  haute 
transcendance ,  vous  en  avez  le  pressentiment  et  l'appétit  ;  vous  en  faites  le  tour , 
animé  d'une  admirable  curiosité  philosophique.  Certes,  l'erreur  est  permise  en  des 
inductions  si  ténébreuses  ,  et  je  ne  sais  s'il  faut  vous  blâmer  ou  vous  louer  de  ces 
courses  aventureuses  en  des  sentiers  peu  pratiqués ,  pour  arriver  à  une  porte  qui 
n'a  point  été  ouverte  ;  là  j'aurais  voulu  en  vous  des  expressions  plus  hypothétiques  ; 
quel  est  ce  sentier  vierge  des  pas  de  cette  race  essentiellement  grimpante  et  voya- 
geuse, dont  nous  faisons  partie  ,  et  qui  fouille  tout  à  l'exception  de  sa  propre  na- 
ture à  elle  encore  inconnue? 

Je  ne  contredirai  certes  aucune  des  observations  contenues  dans  ma  lettre  en 
admettant,  non  pas  la  possibilité  des  anges  de  Swedemborg  dont  vous  avez  fait 
vos  êtres  compréhensifs ,  mais  l'existence  de  plusieurs  faits  psychologiques,  aux- 
quels vous  paraissez  croire,  et  si  singulièrement  distincts  des  phénomènes  habi- 
tuels de  notre  nature  que  leur  étude  peut  enfanter  les  hallucinations  les  plus 
bizarres  dans  la  pensée  ,  les  théories  les  plus  fabuleuses  dans  la  science.  Votre  es- 
prit translucide  a  souvent  voulu  pénétrer  l'espace,  le  temps  et  le  sommeil;  vos 
pages  métaphysiques  en  accusent  de  longues  méditations ,  et  je  ne  crois  pas  que 
depuis  l'existence  des  académies  auxquelles  vous  manquez  et  dont  vous  vous  mo- 
quez ,  aucune  société  pensionnée  ait  jamais  proposé  question  plus  utile  que  la 
vôtre  ainsi  conçue  : 

«  Pourquoi  l'homme  qui  n'a  jamais  rêvé  qu'il  fendît  l'espace  sur  des  ailes  , 
j»  comme  toutes  les  créatures  volantes  dont  il  est  entouré,  rêve-t-il  si  souvent 
».  qu'il  s'y  élève  d'une  puissance  élastisque,  songe  mentionné  dans  tous  les  onéi- 
y>  rocri tiques  anciens ,  si  cette  prévision  n'est  pas  le  symptôme  d*un  de  ses  progrès 
»  organiques  ?  * 

J'ai  supprimé ,  de  mon  autorité  privée ,  la  comparaison  de  notre  mouvement 
avec  celui  de  l'aérostat ,  la  question  me  paraissant  ainsi  plus  simplement  et  plus 
abstractivement  posée. Votre  article  n'eût-il  que  cette  demande  scientifique  adres- 
sée à  l'Europe  studieuse,  h  ce  peu  d'hommes  incessamment  penchés  h  la  clarté 
des  lampes  sur  le  texte  éternel  offert  par  la  puissance  omnivore,  centripète  et  cen- 
trifuge ,  sise  dans  l'immense  et  minime  dédale  de  notre  cerveau  ;  votre  article  , 
Nodier ,  doit  vous  attirer  un  jour  une  gloire  incontestable  ,  et  vous  élever  au- 
dessus  des  académies  inutiles  d'où  souvent  l'on  chasse  à  coups  de  fourches  les 
faits  ,  quand  ils  brisent  les  petits  systèmes  de  nos  seigneurs  les  académiciens. 

Et  je  suis  arrivé  au  moment 'où  je  vais  faire  avancer  mes  nuages,  mélangés 
sans  doute  d'erreurs  et  de  vérités  ,  et  vous  donner  le  droit  de  haute  et  basse  cri- 
tique sur  mon  insolente  réfutation  de  deux  ou  trois  de  vos  phrases ,  sauf  la  véri- 
fication future  de  nos  systèmes  par  Y  rire  compréhemif  in  sœcula  sceculorum» 

Vous  avez  assemblé  ,  malgré  votre  aversion  pour  les  académies,  un  concile 
assez  imposant  où  vous  accumulez ,  par  le  jeu  d'une  pompe  aspirante  toute  in- 
tellectuelle et  fantastique ,  une  somme  effrayante  de  genre  humain ,  et  vous  dé* 
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niez  à  ces  grands  hommes  convoqués  en  cinq  lignes  le  pouvoir  d'expliquer  l'espace 
et  le  temps.  Attendu  l'état  de  silence  auquel  la  mort  les  a  réduits ,  il  leur  est  fort 
difficile  de  vous  répondre  ;  et  vous  vous  êtes  mis  commodément  dans  la  situation 
superbe  d'un  prédicateur  apostrophant  les  damnés;  puis  vous  avez  ôté  la  parole 
à  vos  auditeurs.  Ne  serait-ce  pas  la  plus  audacieuse  des  entreprises  que  de  se  con- 
stituer l'orateur  de  cette  chambre  où  toutes  les  sciences  ont  un  député...  Il  ne  me 
reste  pas  d'autres  ressources  que  de  vous  détacher  un  autre  concile  de  savans  , 
morts  bien  entendu,  composé  de  Kant,  de  Fichte,  d'Apollonius  de  Thyanne, 
de  Porphyre,  de  VanHelmont,  de  Boerhave,  de  Plotin,  etc.;  excusez  si  je  ne 
vous  en  donne  pas  davantage  ou  si  je  me  trompais,  je  vous  écris  avec  une  plume 
d'auberge ,  sans  un  livre ,  attablé  presque  seul  dans  une  chambre  où  peut-être  vous 
avez  couché  jadis  en  revenaut  de  Suisse  ou  d'Italie.  Mon  esprit  est  encore  tourmenté 
par  les  beaux  sites  que  je  viens  de  voir  ;  puis  je  suis  enfantivement  sous  le  charme 
d'uue  montre  que  je  viens  d'acheter  à  Genève,  en  sorte  que  ma  mémoire  peut  se 
détraquer  pendant  que  je  vérifie  les  ressorts  de  mon  chronomètre  ,  et  que  les  pay- 
sages qui  vous  sont  si  familiers  me  reviennent  comme  la  défunte  de  ce  bon  bour- 
geois dînant  avec  le  carabinier ,  daus  la  caricature  de  Charlet.  N'étaient  donc  ma 
montre,  mes  montagnes ,  mon  isolement  de  toute  autorité  livresque,  je  vous  recru- 
terais de  meilleurs  morts  peut-être ,  et  vous  extrairais  des  passages  cou  fort  a  tifs  pour 
corroborer  ma  réponse.  Vous  excuserez  mon  dénuement  et  mes  folles  fantaisies , 
vous  si  obéissant  aux  tentations  diaboliques  des  passions  et  des  caprices. 

Or,  mon  cher  Nodier,  ni  l'espace  ni  le  temps  n'existent,  en  dehors  de  l'homme 
du  moins;  Fichte  et  beaucoup  de  grands  génies  les  ont  abstractivement ,  philoso- 
phiquement niés.  Le  temps  et  l'espace  sont ,  dans  l'acception  que  vous  donnes 
à  ces  mots ,  une  seule  et  même  chose ,  qui  est,  par  rapport  à  nous  ,  un  produit 
du  mouvement ,  et  le  mouvement  est  comme  l'espace ,  un  abîme  aussi  profond 
que  l'idée  de  Dieu ,  et  où  notre  raison  devient  infirme  quand  nous  voulons  le 
pénétrer.  Le  sommeil ,  autre  gouffre  où  nous  pouvons  nous  plonger  avec  la  chance 
de  retrouver  nos  pantoufles  aux  pieds  de  notre  lit ,  plus  heureux  qu'Empédocle , 
et  dont  vous  semblez  avoir  étudié  les  phénomènes  si  notablement  excentriques  , 
qui  d'inductions  en  inductions  nous  mettraient  sur  la  trace  de  vérités  perdues, 
de  sciences  évanouies ,  le  sommeil  montre  souvent  à  un  homme  de  bonne  foi 
l'espace  complètement  anéanti ,  dans  sa  double  forme  de  temps  et  d'espace  pro- 
prement dit.  Vous  avez  raconté  plusieurs  de  ces  preuves  bizarres  en.  apparence  , 
mais  toujours  vraies ,  dans  un  article  sur  le  sommeil ,  dont  je  me  souviens  encore  ; 
enfin  Smarra ,  votre  magique  Smarra  me  semble  l'épisode  poétique  d'un  grand 
ouvrage  sur  le  sommeil ,  épisode  où  vous  avez  avec  un  merveilleux  talent  fait 
saillir  en  dehors  des  parois  cervicales  ,  les  accidens  les  plus  insaisissables  de  notre 
pouvoir  intérieur.  Le  sommeil  démontre  logiquement ,  par  une  chaîne  de  raison- 
nemens  dont  quelque  beau  génie  déduira  l'ensemble,  comme  les  Cuvier,  les 
Laplace  ont  arraché  des  faits  à  un  océan  de  pensées ,  que  l'homme  possède  l'exor- 
bitante faculté  d'anéantir ,  par  rapport  à  lui ,  l'espace  qui  n'existe  que  par  rap- 
port à  lui  ;  • 

De  s'isoler  complètement  du  milieu  dans  lequel  il  réside  ,  et  de  franchir ,  en 
vertu  d'une  puissance  locomotive  presque  infinie ,  les  énormes  distances  de  la 
nature  physique; 
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D'étendre  sa  vue  à  travers  la  création  sans  y  rencontrer  les  obstacles  par  les- 
quels il  est  arrêté  dans  son  état  normal  ; 

Et  enfin  d'obtenir  une  certitude  mémoriale  des  actes  dus  à  l'exercice  de  cette 
faculté. 

Les  études  psychologiques,  dirigées  dans  une  voie  d'analyse ,  acquerront  sans 
doute  une  consistance  mathématique,  cesseront  d'être  creuses  et  conjecturales. 
Espérons-le ,  pour  la  gloire  de  notre  époque  déjà  si  grande ,  pour  notre  France  déjà 
géante  quand  le  siècle  naissait.  Les  bornes  d'une  simple  lettre  ne  me  permettent 
pas  d'embrasser  autrement  que  par  rénumération  les  magnifiques  irradiations  de 
cette  science  nouvelle;  mais  les  prodiges  de  la  volonté  en  seront  le  lien  commun, 
auquel  se  rattachent  et  les  découvertes  de  Gall,  celle  du  fluide  nerveux,  troi- 
sième circulation  de  noire  appareil ,  et  celle  du  principe  constituant  de  Vélectri 
cité;  puis  les  innombrables  effets  magnétiques,  ceux  du  somnambulisme  naturel 
et  artificiel  dont  s'occupent  les  savans  de  Danemarck  ,  de  Suède ,  de  Berlin  , 
d'Angleterre,  d'Italie,  et  que  nient  ceux  de  notre  Paris  ,  tour  à  tour  si  stupides 
et  si  intelligens,  si  froids  et  si  passionnés.  Flourens  et  Magendie  font  graviter, 
sans  le  savoir ,  leurs  recherches  dans  une  sphère  d' effrayantes  réalités*  Ils  tuent 
bien  des  poésies  sous  leur  scalpel ,  et  sous  leur  scalpel  renaîtront  de  vastes  pou- 
voirs!... Ce  sera  quelque  magnifique  échange!...  Sans  doute  la  superstition  du 
double,  je  puis  en  parler  à  vous  qui  avez  réhabilité  les  paroles  gelées  de  Rabelais, 
et  retrouvé  par  fragmens  l'ancien  bon  sens  des  nations  disparues ,  dans  vos  pages 
sur  les  superstitions  si  niaisement  nommées  paradoxales,  en  haine  de  votre  supé- 
riorité peut-être  :  donc ,  alors  le  double  de  l'Allemagne  deviendra  l'un  des  faits  les 
plus  vulgaires  de  notre  nature  mieux  connue ,  un  fait  aussi  vrai ,  mais  aussi  in- 
compréhensible que  les  phénomènes  dé  pensée ,  de  mouvement ,  par  nous  quo- 
tidiennement accomplis ,  sans  songer  à  leur  profondeur  sans  fond.  Alors  Yhomo 
duplex  de  Buffon  sera  le  point  de  départ  ou  le  bot  commun  de  mille  observa- 
tions relatives  à  la  séparation  possible  des  deux  natures ,  des  deux  actions  ,  du 
verbe  et  du  fait,  de  l'homme  intérieur  et  de  l'homme  extérieur,  sans  cesse 
accouplés,  séparés  sans  cesse  en  nous.  Alors,  si  vous  et  moi  sommes  encore  de 
ce  monde ,  nous  lirons  dans  l'œuvre  d'un  savant ,  qui  peut-être  tête  en  ce  mo- 
ment, au  globe  veiné  d'azur,  le  lait  de  sa  mère,  la  solution  de  votre  sagace  de- 
mande ;  et  si  nous  pouvons  le  comprendre ,  nous  vieillards  au  chef  branlant ,  nous 
y  verrons  que  l'effet  jadis  observé  par  vous  résulte  de  la  désunion  de  nos  deux 
natures  .*  j'emploie  ce  mot  à  défaut  de  celui  dont  noua  gratifiera  le  grand  homme 
au  maillot  pour  nommer  quelque  chose  d'innommé  dans  notre  langage  actuel  : 
c.  q.  e.  a.  d. 

La  résurrection  humaine  serait  peut  être  explicable  par  la  post-existence  du  spe- 
des  inconnu  de  cet  être  nouveau  ;  mais  la  résurrection  est  un  dogme  de  foi  :  la 
science  peut  le  nier  et  les  savans  peuvent  y  croire.  —  Quant  a  moi  je  ne  me  pro- 
nonce pas  ,  parce  que  j'étudie ,  et  qu'un  fait  apparent  est  souvent  détruit  par  un 
fait  latent.  Notre  chimie  a  déjà  dévoré  tunt  de  nomenclatures  que  ce  serait  folie  de 
se  passionner  pour  les  accidens  dubitatifs  de  la  psychologie.  Je  pense  actuelle- 
ment ,  en  mettant  h  part  les  illusions  dont  j'aime  à  me  nourrir ,  que  l'homme  doit 
être  une  créature  finie,  mais  douée  de  facultés  perfectibles.  En  voyant  un  crétin, 
un  épicier,  un  journaliste ,  Schnetz,  lord  Byron  et  Cuvier ,  six  types  entre  lesquels 
peut  se  casser  l'espèce  humaine ,  nous  interrogerons  Dieu  sur  notre  destinée ,  sans 
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songer  que  les  mêmes  variations  se  retrouvent  dans  la  nature  infe'rieurc ,  par 
exemple,  chez  les  chevaux  en  liberté  des  steppes  asiatiques ,  où  ils  élisent  pour  chef 
le  plus  beau  d'entre  eux;  parmi  les  chiens  qui ,  chassant  en  commun,  renvoient 
le  chien  dont  le  nez  est  infirme,  et  battent  celui  dont  le  courage,  la  vigilance  ou  la 
voix  ont  été  en  défaut.  Mais  il  faudrait  faire  non  pas  une  simple  lettre  ,  mais  exécu- 
ter tout  un  ouvrage  entrepris  ,  laissé ,  repris  déjà  depuis  dix  ans  ,  pour  expliquer 
toute  ma  pensée.  Or  je  ne  suis  pas  aussi  certain  que  vous  l'êtes  de  conserver  mon 
auditoire  et  de  colorer  les  nuages  furtifs  nés  de  mes  longues  études.  Puis  il  est  tard; 
je  me  suis  promené  toute  la  journée  sur  le  joli  lac  d'Annecy  ,  en  lisant  votre  article 
et  l'interprétant  au  gré  des  paysages,  eu  consultant  le  ciel  et  les  eaux.  Enfin  ma 
notice  biographique  sur  Louis  Lambert  contient  quelques-unes  de  ces  idées  sous 
une  forme  dramatique;  elles  y  agissent.  Il  serait  donc  inutile  de  me  répéter, 
défaut  dans  lequel  nous  tombons,  vieillards,  et  que,  jeunes,  nous  devons  éviter. 

Tajouterai  cependant ,  en  manière  de  madrigal ,  que  je  ne  crains  pas  de  vous  re- 
dire mille  choses  affectueuses  ,  et  de  vous  attester  l'innocuité  d'une  critique  coura- 
geuse. Ne  pouvez -v dus  pas  maintenant  victorieusement  dissoudre  mes  doutes ,  et 
me  convaincre  d'ignorance  peut-être?... 

Agréez  les  bons  souvenirs  d'un  voyageur  qui  ne  parcourt  pas  les  lieux  où  vous 
avez  été  sans  admirer  la  poésie  que  vous  y  avez  semée. 

De  Balzac 


Digitized  by  Google 


(  334  ) 

LITTERATURE.  BEAUX-ARTS. 


LORD  BYRON  (i). 

(  2*  ET  DERNIER  ARTICLE  ). 

Après  avoir  essayé  de  montrer  le  caractère  et  la  vie  de  lord  Byron  ,  nous  allons 
jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  ouvrages.  Nous  connaissons  l'original  de  ses  tableaux 
poétiques  ,  voyons  si  les  copies  son  ressemblantes.  «  Naguère ,  dans  Albion ,  habi- 
tait un  jeune  homme  qui  ne  trouvait  aucun  plaisir  dans  les  sentiers  de  la  vertu. 
Il  consumait  ses  jours  dans  les  excès  les  plus  grossiers  ,  et  fatiguait  de  ses  joies  l'o- 
reille assoupie  de  la  nuit.  Childe-Harold  était  le  nom  de  ce  personnage  ,  qui  avait 
parcouru  le  vaste  labyrinthe  des  vices ,  sans  s'étonner  de  ses  désordres.  »  Tel  est 
le  début  du  pèlerinage  de  Childe-Harold.  On  devine  aisément  que  ce  prétendu  pè- 
lerin est  le  prête-nom  du  poète.  Voilà  donc  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans 
qui  dit  hardiment  au  public  :  Je  suis  vicieux,  j'ai  un  beau  nom,  et  je  le  souille;  j'a- 
vais une  âme  élevée  ,  je  l'ai  flétrie.  A  cet  aveu  si  étrange ,  le  public  s'étonne  ,  se 
retourne  ,  s'arrête  à  contempler  ce  jeune  poète  cynique  ;  l'effet  est  produit,  Byron 
a  trouvé  le  type  de  ses  ouvrages.  Ce  n'est  pas  tout ,  il  ajoute  :  m  Souvent,  dans  ses 
ivresses  les  plus  insensées  ,  des  angoisses  étranges  passaient  sur  le  front  d'Harold  , 
comme  si  le  souvenir  de  quelque  lutte  sanglante  et  de  quelque  passion  trompée 
l'eût  poursuivi  sans  cesse.  » 

Le  public  est  un  être  fort  curieux  de  sa  nature  ;  quel  art  n'y  a-t-îl  donc  pas,  de 
la  part  de  ce  jeune  poète,  à  faire  ainsi  une  demi-confidence  de  son  désespoir  ,  à 
s'envelopper  d'une  fatalité  mystérieuse  ,  à  excuser  ainsi  la  dégradation  de  son  âme 
par  quelque  grand  malheur  qu'il  ne  peut  nommer...  La  curiosité  s'éveille,  et  s'é- 
veille mêlée  d'un  commencement  d'intérêt  ;  les  lecteurs  cherchent ,  l'auteur  est 
connu. 

Il  va  plus  loin  ,  et  il  ajoute  s  «  On  dit  que  de  temps  en  temps  une  larme  sou- 
daine était  prête  à  s'échapper  de  ses  yeux ,  mais  l'orgueil  l'y  venait  glacer  pres- 
qu'aussitôt;  il  avait  une  mère,  il  ne  l'oublia  pas  ,  mais  au  moment  du  départ  il 
évita  de  la  voir  ;  il  aurait  brisé  son  cœur.  » 

N'éprouve-t-on  pas  comme  un  sentiment  de  joie  ,  à  trouver  dans  cette  âme,  qui 
se  disait  flétrie  ,  cette  crainte  délicate  de  briser  le  cœur  d'une  mère  ;  à  voir  une 
branche  verte  sur  cet  arbre  que  l'on  croyait  mort  ?  Comme  l'impression  produite 
par  cet  homme  se  complète  !  A  l'étonnement  qu'avait  produit  l'aveu  de  ses  vices  , 
à  la  curiosité  qu'avait  excitée  le  mystère  dont  il  s'entourait ,  se  joint  une  pitié 
sympathique  pour  le  reste  de  sensibilité  qui  survit  dans  son  âme  :  on  le  plaignait, 
on  l'observait ,  on  l'aime  maintenant...  Et  combien  cette  impression  s'augmente 
encore  par  la  tendre  amertume  de  ce  douloureux  chant  d'adieu  qu'en  s'éloignant 
Childe-Harold  adresse  à  l'Angleterre  : 

(«)  Voyez  la  livraison  XI*  de  la  Revue  Universelle, 
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«  Adieu  !  ma  terre  natale  disparaît  sur  les  ondes  bleues  ;  les  vents  de  nuit 
soupirent  ;  les  vagues  s'élèvent  ;  adieu  !  Dans  quelques  heures  ,  le  soleil  se  lèvera 
pour  donner  l'existence  au  matin  ,  et  je  saluerai  la  mer  et  les  cieuz ,  mais 
non  ma  terre  paternelle.  Mon  propre  château  est  désert ,  des  herbes  sau- 
vages croissent  sur  les  murs  ;  mon  chien  hurle  au  seuil  de  la  porte. 

»  Viens  ,  viens  ici  mon  petit  page.  Pourquoi  ces  pleurs  et  ces  gérnissemens? 
Craindrais- tu  la  fureur  des  vagues  ,  ou  le  vent  te  ferait-il  trembler  ?  —  Sir  Ha- 
rold  ,  reprend  le  page,  je  ne  crains  ni  la  vague,  ni  le  vent...  Cependant, 
ne  vous  étonuez  pas  si  j'ai  l'âme  pleine  de  tristesse  ,  car  j'ai  laissé,  pour 
vous  suivre ,  mon  père ,  ma  mère  ,  que  j'aime  beaucoup  ;  et  cette  pauvre  mère 
soupirera  amèrement  jusqu'à  mon  retour  près  d'elle.  —  Assez  ,  assez  ,  mon 
petit  ami ,  des  pleurs  semblables  conviennent  à  tes  yeux  ;  si  j'avais  ton  cœur 
innocent ,  les  miens  ne  seraient  pas  desséchés. 

»  Et  toi,  mon  fidèle  serviteur,  approche.  Pourquoi  me  parais-tu  si  pâle? 
Craindrais-tu  quelque  ennemi  français  ?  —  Sir  Ha  roi  d  ,  je  ne  tremble  pas  pour 
ma  vie ,  mais  la  pensée  d'une  épouse  absente  fait  blanchir  une  joue  fidèle. 
Ma  femme  et  mes  enfans  habitent, près  de  votre  château  ,  sur  les  bords  du 
lac  voisin.  Lorsqu'ils  demanderont  leur  père  ,  que  répondra  leur  mère  ?  — 
Assez  ,  assez,  mon  brave  serviteur  ,  personne  ne  blâme  ta  tristesse  ;  mais  moi , 
qui  suis  d'un  naturel  plus  léger  ,  je  me  réjouis  de  m'éloigner.  Car  pourquoi 
soupirera is-jt:  pour  les  autres,  quaud  personne  ne  soupire  pour  moi?  Peut- 
être  mon  dogue  gémira-t-il  en  vain  jusqu'à  ce  qu'il  soit  nourri  par  des  mains 
étrangères  ;  mais  dans  peu  ,  si  je  revenais  à  la  maison  ,  il  me  déchirerait  en 
me  voyant  approcher.  Ainsi  ,  adieu  ,  ma  terre  natale  ,  adieu  ,  je  m'élance  seul 
dans  le  monde ,  seul  sur  la  sauvage  mer.  » 

Où  ne  suivrait-on  pas  un  tel  pèlerin  ?  Il  nous  entraîne  en  Espagne,  en  Por- 
tugal ,  aussi  riche  en  décrivant  toutes  les  beautés  de  ces  régions  que  la  na- 
ture en  les  créant,  car  jamais  poète  ne  fut  plus  peintre  que  lord  Byron. 

Il  y  a  dans  tous  les  esprits  supérieurs ,  une  loi  de  progression  ;  et  lors- 
qu'une idée  neuve  et  forte  tombe  dans  la  téte  d'un  homme  de  génie,  il  la 
pousse  jusqu'au  bout,  il  exploite  cette  mine  jusque  dans  son  dernier  filon. 
Byron  a  vingt-quatre  ans  ;  il  vous  avait  peint  d'abord  un  jeune  homme  dont 
le  cœur  était  flétri  par  la  débauche  ;  il  va  plus  loin  maintenant  :  le  type  d'homme 
qu'il  a  choisi  se  prononce  et  se  développe  ;  du  vice,  il  monte  au  crime  :  il  vous 
avait  montré  un  être  plongé  dans  la  fange,  il  colore  cette  fange,  avec  du 
sang  ;  de  son  jeune  homme  vicieux ,  il  fait  un  homme  criminel ,  il  lui  met  un 
poignard  dans  la  main ,  il  le  jette  hors  de  la  société  :  le  Corsaire ,  Lara ,  le 
Giaour,  ne  sont  pas  la  peinture  d'hommes  séparés  du  genre  humain  par  un 
crime ,  par  un  meurtre ,  mais  par  un  crime  qu'on  ne  connaît  pas  bien ,  par  un 
meurtre  qu'on  ne  fait  que  deviner.  Voici  le  portrait  du  Corsaire: 

«  Conrad  se  sentait  coupable  ;  solitaire  ,  farouche ,  étrange ,  son  nom  inspirait 
de  la  crainte ,  et  ses  actions  de  la  surprise  ;  on  le  craignait ,  mais  on  n'osait  le  mé- 
priser. L'homme  foule  aux  pieds  le  ver  de  terre ,  mais  il  hésite  avant  de  réveiller 
le  venin  du  serpent;  le  premier  peut  se  retourner,  non  se  venger;  le  dernier 
expire,  mais  il  ne  laisse  pas  vivant  son  ennemi.  Il  peut  être  écrasé,  mais  non 
vaincu  ;  car  il  mord. 

m  Personne  n'est  entièrement  méchant;  dans  le  cœur  de  Conrad  subsistait 
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encore  avec  force  un  sentiment  tendre  qu'il  n'avait  pu  chasser ,  une  passion  qu'il 
avait  long-temps  traitée  de  faiblesse ,  et  même  chez  lui  cette  passion  demande  le 
nom  d'amour.  Oui ,  c'e'tait  l'amour,  si  des  pensées  de  tendresse,  éprouvées  par 
la  tentation,  alimentées  par  le  malheur,  non  ébranlées  par  l'absence,  constantes 
dans  tous  les  climats  ,  ineffacées  par  le  temps,  pensées  que  sa  douleur  ne  pouvait 
ternir,  que  sa  colère  ne  pouvait  troubler ,  que  ses  espérances  déçues  et  ses  projets 
détruits  ne  pouvaient  assombrir!...  si,  tout  cela,  c'est  de  l'amour,  il  aimait 
comme  aucun  homme  n'aima  jamais  i...  Il  était  criminel ,  oui ,  mais  sa  passioo 
ne  l'était  pas ,  ni  les  effets  de  cette  passion ,  qui  prouvaient  seulement  que,  toutes 
les  autres  évanouies  ,  le  crime  lui-même  n'avait  pu  éteindre  en  lui  la  plus  douce, 
la  plus  aimable  des  vertus!  » 

C'est  ainsi  que  Byron  prête  toujours  à  ses  personnages  les  plus  dégradés  ,  on 
sentiment  exalté  et  généreux  qui  les  relève  à  nos  jeux  ;  leurs  crimes  les  séparent 
de  l'humanité,  il  les  y  rattache  par  quelque  affection  tendre,  et  l'amour,  dans 
toute  sa  pureté,  est  ce  lien  sympathique  :  le  génie  de  Byron  les  pétrit  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  abstraitement  énergique  et  de  plus  délicieusement  tendre  ,  et  l'on 
peut  résumer  tous  ses  personnages  par  ces  deux  mots  :  «  Ils  tuent ,  et  ils  aiment  2  ■ 
Vous  sentes  toute  l'originalité  et  la  puissance  de  ce  point  de  vue  ,  étroit  peut-être  , 
et  combien  de  beautés  il  a  dû  faire  jaillir  d'une  imagination  comme  celle  de  Byron. 

Une  des  productions  où  notre  poète  a  déposé  les  couleurs  les  plus  brillantes, 
et  où  il  a  le  plus  jeté  a  profusion  des  perles  d'Orient  enfilées  au  hasard  ,  comme 
il  disait ,  c'est  le  Giaour  que  je  vous  ai  déjà  nommé  J  Voici  l'événement  qui  donna 
lieu  à  cette  composition  : 

Lord  Byron  ,  étant  à  Athènes  ,  avait  une  liaison  d'amour  avec  une  jeune  musul- 
mane ;  le  gouverneur  ,  ayant  su  le  commerce  de  cette  jeune  fille  avec  un  chrétien, 
ordonna  qu'elle  fût  enfermée  dans  un  sac  et  jetée  à  la  mer  ;  et  comme  Byron 
revenait  de  se  baigner  au  Pirée  ,  il  rencontra  l'escorte  qui  allait  exécuter  la  sen- 
tence de  Way  vode  :  il  déclara  au  chef  qu'il  ne  souffrirait  pas  cette  cruauté ,  et 
comme  cet  homme  résistait ,  Byron  lui  mit  un  pistolet  sur  la  tête  ,  et  le  força  de 
retourner  chez  l'aga  ,  où  il  obtint  la  grâce  de  la  victime. 

C'est  sur  cet  événement  réel  que  Byron  a  bâti  l'histoire  fantastique  de  son  Giaour; 
seulement ,  la  jeune  fille  est  noyée  en  effet  par  ordre  d'Hassan ,  son  mari ,  à  qui 
le  Giaour  l'avait  enlevée  ,  et  pour  la  venger  ,  son  amant  surprend  Hassan  dans  un 
défilé  de  montagnes  ,  l'attaque  ,  lui  et  son  escorte  ,  à  la  tête  d'une  troupe  de  bri- 
gands ,  et  le  tue.  Il  y  a  peu  de  choses  plus  énergiques  que  ce  combat  : 

«  Ah  !  dit-il ,  deux  jeunes  gens  peuvent  se  presser  avec  amour  pour  recevoir  et 
partager  leurs  caresses,  mais  l'amour  lui-même  ne  pourrait  jamais  avoir  pour  tout 
ce  que  la  beauté  soupire  d'accorder  ,  des  palpitations  la  moitié  aussi  vives  que  la 
haine  en  donne  au  dernier  embrassement  de  deux  ennemis,  lorsque  ,  se  saisissant 
dans  le  combat ,  ils  enlacent  leurs  bras  qui  ne  lâcheront  plus  leur  prise.  Les  amis 
se  rencontrent  pour  se  séparer  ,  l'amour  rit  au  mot  de  fidélité;  mais  de  vrais  en- 
nemis une  fois  rencontrés ,  sont  unis  jusqu'à  la  mort,  n 

La  Giaour ,  sa  vengeance  assouvie ,  se  retira,  souillé  d'un  crime,  chez  des  moi- 
nes ,  et  se  fit  caloyer;  mais  ,  sombre  et  farouche,  il  faisait  frémir  ses  frères. 

«  Sa  robe  flottante  ,  dont  les  larges  plis  l'enveloppent ,  balaie  la  poussière ,  tan- 
dis qu'il  s'avance  dans  l'enceinte  parsemée  de  colonnes.  Lorsque  l'hymne  religieux 
ébranle  le  chœur ,  et  que  les  moines  s'agenouillent ,  lui  se  retire  ,  et  l'on  voit  son 
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ombre  errer  sous  ce  portique  ,  qu'éclaire  une  lampe  isolée  et  vacillante  ;  c'est  là 
qu'il  attend  la  fin  des  cérémonies  ,  et  écoute  la  prière ,  sans  jamais  en  murmurer 
une  seule.  Regardez ,  près  de  ce  mur  à  moitié  éclairé ,  le  voilà  qui  rejette  en  ar- 
rière son  capuchon  ;  ses  noirs  cheveux  tombent  en  désordre ,  et  recouvrent  son 
front  pâle ,  comme  si  la  Gorgone  avait  arraché  de  sa  tête  les  plus  noirs  serpens  , 
et  qu'elle  les  eût  jetés  sur  le  front  terrible  de  cet  étranger.  Saint  François  ,  éloigne 
cet  homme  de  l'autel  ! 

»  A  son  lit  de  mort,  il  fit  venir  un  moine  et  lui  dit  :  Père,  tes  jours  ont  été 
passés  paisiblement ,  en  comptant  les  grains  de  ton  chapelet ,  et  en  récitant  d'éter- 
nelles prières  ;  mes  jours  ,  quoique  peu  nombreux,  ont  été  consumés  dans  le  crime 
et  dans  le  malheur  !  Je  l'aimai,  ô  moine  !  je  l'aimai  î  L'amour  est  une  étincelle  de 
feu  immortel  partagé  par  les  anges.  La  piété  élève  l'âme  vers  le  ciel,  mais  le  ciel 
lui-même  descend  dans  l'amour  !...  Je  l'aimai  !  mais  ce  sont  des  mots  dont  tout  le 
inonde  se  sert.  Je  le  prouvai  plus  par  mes  actions  que  par  mes  paroles...  Il  est  sur 
cette  épée  une  tache  de  sang  qui  ne  s'effacera  jamais.  Ce  sang  fut  versé  pour  elle, 
qui  mourut  pour  moi.  » 

Quand  il  composa  tous  ces  poèmes ,  Byron  avait  vingt-six  ans ,  et  c'est  alors 
que  son  mariage  vint  le  faire  descendre  du  trône  fantastique  qu'il  s'était  créé,  le 
plaça  dans  la  sphère  de  la  réalité,  et  casa  ce  héros  mystérieux  dans  la  vie  simple, 
prosaïque ,  du  ménage.  Mais  bientôt  sa  séparation  conjugale  l'arracha  à  cette  exi- 
stence de  tout  le  monde ,  pour  le  séparer  du  monde  à  jamais.  Enfin ,  voilà  donc  sa 
ressemblance  avec  ses  personnages,  complète;  le  voilà  ,  comme  eux,  proscrit, 
chassé  violemment  de  la  société ,  et  frappé  d'anathème.  Suivons-le  dans  sa  fuite , 
et  voyons  comment  ce  malheur  réel  deviendra  pour  lui  comme  un  point  d'appui , 
d'où  il  s'élancera  plus  haut. 

On  sait  que  Byron  se  dirigea  vers  la  Suisse  en  quittant  l'Angleterre  :  voici 
quelques  parties  de  son  journal ,  qui  nous  sont  nécessaires  pour  la  continuation, 
de  cette  idée  :  «  Été  à  Chillon  ;  à  notre  retour ,  rencontré  une  société  anglaise 
en  voiture;  dedans,  une  dame  profondément  endormie  i  dans  l'endroit  le  plus 
ravissant  du  monde  !  parfait  î  Je  me  rappelle,  à  Chamouni,  face  à  face  du  Mont- 
Blanc  ,  avoir  entendu  une  autre  femme,  anglaise  aussi ,  s'écrier  devant  sa  société: 
«  Avez-vous  jamais  rien  vu  de  plus  champêtre!...  »  Champêtre!...  bon  Dieu! 
des  rocs,  des  pins,  des  torrens,  des  glaciers,  des  nuages,  et  les  cimes  couron- 
nées d'éternelles  neiges...  Champêtre !...  Sorti  à  huit  heures!...  Après  de  longs 
détours  ,  arrivé  à  une  roche  énorme,  puis  au  pied  de  la  montagne  ;  la  Yung-Fraii, 
glaciers,  torrens;  l'un  d'eux  a  neuf  cents  pieds  de  chute  visible.  Entendu  une 
avalanche  tomber  comme  la  foudre.  Survenu  un  orage  !  tonnerre ,  éclairs,  grêle  ! 
tout  parfait  ,  tout  beau  !...  Rentré  chez  le  curé,  juste  en  face  le  torrent  !  La  cascade 
décrit  une  courbe  sur  le  rocher,  comme  la  queue  d'un  cheval  blanc  qui  flotterait 
au  vent ,  et  telle  qu'on  pourrait  concevoir  celle  du  pâle  cheval  que  monte  la  mort 
dans  l'Apocalypse  !...  Le  haut  glacier,  semblable  à  une  tempête  écuraeuse  glacée 
tout  à  coup  dans  sa  fureur!  D'un  côté,  la  Yung-Fraii,  avec  tous  ses  amas  de  neige , 
puis  sa  dent  d'argent ,  brillant  comme  la  vérité  !  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  ces  notes  si  vives, 
si  co'upées  ;  et  c'est  sur  ces  montagnes  de  glace  que  Byron  rêva  la  création  d'un 
nouveau  personnage  plus  étrange  encore  que  les  autres.  Il  fit  Manfrcd  ;  Manfred 
est  encore  un  meurtrier,  mais  avec  un  degré  de  plus  ;  c'est  un  meurtrier  en  com- 
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merce  avec  les  esprits  infernaux;  c'est  l'homicide  diabolisé,  satanisé,  et  je  conçois 
peu  d'idées  plus  poétiques  ,  que  d'avoir  ainsi  placé,  solitaire ,  sur  le  sommet  des 
Alpes  neigeuses»  ce  comte  Manfred,  meurtrier  et  magicien  ;  que  d'avoir  élevé  si 
haut,  au-dessus  de  la  terre  t  cet  homme  si  entièrement  séparé  du  reste  des  hom- 
mes ;  et  d'avoir  bâti  son  château ,  comme  un  nid  d'aigle ,  sur  la  pointe  de  ces  ro- 
chers ,  sur  la  pente  de  ces  abîmes  ,  dans  cette  patrie  des  nuages  et  des  glaces ,  qui 
semble  le  domaine  des  esprits  et  des  êtres  surnaturels. 

Vous  croyez  ,  peut-être,  avoir  parcouru  toute  l'échelle  de  cette  classe  d'êtres 
exceptionnels,  mais  un  homme  comme  Byron  ne  s'arrête  pas  tant  qu'il  y  a  quelque 
chose  à  faire  :  après  avoir  peint  le  jeune  homme  blasé,  puis  le  criminel,  puis 
l'homme  maudit  par  la  société ,  puis  enfin  le  proscrit  commerçant  avec  Satan , 
il  ose  s'élever  plus  haut ,  il  monte  jusqu'à  l'être  maudit  par  Dieu  .  jusqu'au  mau- 
dit des  maudits,  au  prince  des  damnés;  il  fait  Caïn;  et  nous  allons  nous  arrêter 
un  moment  sur  cet  ouvrage ,  qui  complète  si  étrangement  la  destinée  poétique  de 
Byron.  — «  En  voici  le  début  : 

Caïn,  seul.  —  C'est  donc  là  la  vie!...  travailler!...  Et  pourquoi  faut-il  que  je 
travaille?...  Parce  que  mon  père  n'a  pu  conserver  sa  place  dans  Eden...  Qu'avais- 
je  lait,  mot?...  Je  n'étais  pas  né,  je  ne  cherchais  pas  à  naître,  et  je  voudrais  ne 
pas  être  né...  Pourquoi  céda-t-il  au  serpent  et  à  (a  femme?  ou  pourquoi  est-il 
puni  d'avoir  cédé?  L'arbre  fut  planté!...  pourquoi  pas  pour  lui?..,  sinon,  pour- 
quoi le  placer  près  de  lui ,  et  le  faire  Croître  le  plus  beau  des  arbres  !...  Ils  n'ont 
qu'une  réponse  à  toutes  mes  questions...  Cétait  sa  volonté  ,  et  il  est  boni...  Com- 
ment le  sais-je?...  Je  n'en  juge  que  par  les  fruits,  et  ils  sont  amers  ceux  dont  je 
dois  me  nourrir  pour  expier  une  faute  qui  n'est  pas  la  mienne  !...  » 

Ces  dix  lignes  sont  le  résumé  de  tout  l'ouvrage;  jusqu'alors  on  n'avait  peint 
dans  Caïn  que  le  côté  passionné ,  c'est-à-dire  ,  l'envie,  la  haine ,  la  méchanceté. 

■ 

Travailler  «t  haïr,  tel  eat  donc  mon  partage. 

Ce  vers,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  louer ,  puisqu'il  est  de  mon  père  ,  vous  ex- 
plique comment  on  avait  conçu  le  rôle  de  Caïn.  Dans  Byron  ,  ce  n'est  pas  cela; 
Caïn  ne  hait  pas  ,  Caïn  n'envie  pas,  Caïn  n'est  pas  méchant ,  Caïn  pense...  Pour- 
suivons* 

Lucifer  s'approche  du  premier  fils  d'Adam;  il  ne  cherche  pas  à  le  pousser  au 
crime;  ce  n'est  pas  le  but  de  l'auteur  ;  il  n'essaie  pas  de  jeter  un  nouveau  trouble 
dans  cette  tête  si  agitée  par  tous  les  mystères  qui  l'entourent. 

Caïn,  —  Je  suis  altéré  de  savoir  ;  quand  je  contemple  autour  de  moi  ce  monde 
que  je  ne  comprends  pas,  je  suis  sous  le  poids  d'une  continuelle  tristesse...  Ins- 
truis-moi. 

Lucifer,  —  Auras-tu  un  cœur  assez  hardi  pour  chercher  la  science  ? 

Caïn.  —  Mets-moi  à  l'épreuve. 

Lucifer.  —  Oseras-tu  envisager  la  mort? 

Caïn.  —  Elle  a  été  jusqu'à  présent  invisible  pour  moi. 

Lucifer»  —  Mais  il  faudra  la  souffrir. 

Caïn,  —  Mon  père  en  parle  comme  d'une  chose  terrible  ,  et  ma  mère  pleure  en 
l'entendant  nommer.  Abel  lève  les  yeux  au  ciel;  ma  soeur  Sillah  baisse  les  siens 
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vers  la  terre,  et  prie  avec  un  soupir  ;  ma  compagne  Adah  me  regarde  et  ne  dit 
rien. 

Lucifer.  —  Et  toi? 

Ca'in.  —  D'inexprimables  pensées  se  pressent  dans  mon  cœur  brûlant ,  quand 
on  me  parle  de  cette  mort  toute-puissante,  qui  est,  à  ce  qu'il  paraît,  inévitable. .... 
Qui  a  pu  créer  un  semblable  fléau  pour  les  être  7 

Lucifer.  —  Demande  au  destructeur. 

Coin.  —  Qui  ? 

Lucifer.  —  Le  Créateur...  Appelle-le  comme  tu  voudras  ,  il  ne  crée  que  pour 
détruire. 

Caïn.  —  Je  ne  savais  pas  cela,  mais  je  le  pensais  depuis  que  j'entendis  perler 
de  la  mort.  Quoique  j'ignore  ce  qu'elle  est ,  elle  me  semble  horrible.  J'ai  porté 
partout  mes  regards',  dans  le  vaste  désert  de  la  nuit ,  pour  la  chercher ,  et  quand 
je  voyais ,  sur  les  murs  de  l'Eden  ,  des  formes  gigantesques ,  je  croyais  la  voir 
paraître,  je  l'attendais...  mais  rien  ne  paraissait.  Alors,  je  reportais  les  yeux  vers 
ces  astres  étincelans  qui  parcourent  l'azur  des  cieux  Mourront-ils  aussi? 

Lucifer.  —  Non. 

Caïn  -—  Tant  mieux  !  ils  sont  si  beaux  !  m 

Quelle  puissance  poétique  dans  cette  manière  de  considérer  le  premier  maudit , 
et  dans  cette  reproduction  si  vive  des  doutes  affreux  qui  devaient  assiéger  le  pre- 
mier homme  qui  pensait.  Nous,  venus  si  tard  dans  la  création,  et  qui  voyons  au- 
tour de  nous  des  milliers  cf êtres  vivre ,  et  des  milliers  d'êtres  mourir,  la  vie  et  la 
mort ,  l'être  et  le  non.  être  sont  des  mystères  émoussés  pour  nous;  à  force  de  ré- 
péter ces  mots ,  il  est  né ,  il  est  mort,  et  de  les  voir  réalisés  autour  de  nous,  nous 
les  prononçons  sans  y  penser  ;  mais  au  moment  ou  l'homme  naissait,  où  il  atten- 
dait à  tout  moment  cette  mort ,  sans  savoir  ce  qu'elle  était,  quelle  était  sa  forme, 
s *il  y  avait  une  forme....  son  existence  tout  entière  ne  devait  être  que  ces  trois 

mots  :  Pourquoi?  quand?  comment?  Et  ce  que  je  trouve  sublime  dans  Byron, 

c'est  d'avoir  personnifie  ce  doute  perpétuel  dans  le  premier  maudit ,  et  d'avoir  fait 
de  Caïn  un  Pascal.  M  il  ton  a  peint  le  côté  physique ,  pour  ainsi  dire,  de  l'étonné- 
ment  de  l'homme  à  sa  naissance  ;  il  l'a  montré  s'étonnant  du  ciel ,  de  la  terre  ,  des 
arbres ,  de  la  beauté  de  la  femme;  Byron  l'a  représenté  s'étonnant  de  son  existence, 
et  De  concevant  pas  sa  fin  ;  aussi ,  dans  son  drame ,  pas  de  rôle  pour  Adam  qui  ne 
sait  que  se  repentir,  par  de  rôle  pour  Eve  qui  ne  sait  que  pleurer,  pas  de  rôle 
pour  Abel  qui  ne  sait  qu'aimer,  pas  de  rôle  pour  Dieu  qui  sait  tout.  Il  n'y  a  que 
Caïn  ,  et  dans  Caïn  il  n'y  a  que  ses  doutes  :  aussi  le  meurtre  d'Abel  n'est-il  qu'un 
accident;  quand  il  tue  son  frère,  ce  n'est  pas  par  envie  et  avec  préméditation  , 
non ,  c'est  dans  un  mouvement  de  fureur,  par  emportement ,  sans  dessein;  il  n'y 
est  pour  rien.  Ce  meurtre  est  un  acte  auquel  Dieu  le  pousse ,  comme  un  châtiment 
que  Dieu  lui  inflige  parce  qu'il  a  voulu  savoir;  aussi ,  quand,  à  la  vue  du  corps 
sanglant  d'Abel,  Si  lia  h  s'écrie  :  «  Accours,  accours,  mon  père  ,  la  mort  est  dans 
le  monde  !  »  Caïn  s'écrie  :  «  Oui ,  et  elle  y  est  introduite  par  moi ,  qui  l'abhorrais 
tellement,  qu'elle  empoisonnait  ma  vie  avant  que  je  la  connusse  !...  Et  toi  !  être 
inanimé  dont  le  sang  souille  la  terre,  ce  que  tu  es  maintenant,  je  l'ignore;  mais , 
si  tu  me  vois,  je  crois  que  tu  me  pardonnes!...  Descends  dans  le  tombeau .... 
O  terre  !  terre!  pour  tons  les  fruits  que  tu  m'as  donnés,  je  te  rends  celui-ci!... 
Et  maintenant  je  fuis  dans  le  désert.  » 
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Tet  est  à  peu  près  le  résumé*  de  cet  ouvrage  étrange ,  qui  est  la  dernière  expres- 
sion donnée  sur  laquelle  reposeut  la  plupart  des  compositions  de  Byron.  Cepen- 
dant ,  la  préoccupation  de  ce  point  de  vue  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  les  au- 
tres caractères  du  talent  de  Byron.  Esprit  caustique  et  railleur,  il  lançait  parfois , 
dans  ses  ouvrages,  des  bouffées  d'une  gaieté  toute  française  et  toute  spirituelle. 
Ainsi ,  tout  en  écrivant  le  quatrième  chant  de  Childe  Harold ,  si  étincelant  de 
beautés  graves  et  fortes,  il  traçait  cette  peinture  légère  et  moqueuses  de  la  so- 
ciété italienne  :  «  Chaque  femme  ici  a  son  cavalier  servant....  cela  est  reçu. 
Leur  système  a  ses  règles,  son  décorum,  ses  convenances.  C'est  maintenant  une 
espèce  de  tactique  ou  jeu  aux  cœurs  qui  admet  très-peu  de  variantes.  Les  fem- 
mes sont  tenaces  et  jalouses  comme  des  furies ,  gardant  toujours  leurs  sigisbés 
pendus  à  leur  côté,  et  ne  leur  permettant  pas  de  se  marier.  Bref,  elles  ont 
transporté  le  mariage  dans  l'adultère ,  et  effacé  la  négative  du  sixième  comman- 
dement. La  raison  en  est  simple.  Elles  se  marient  pour  leurs  parens,  et  aiment 
pour  elles-mêmes.  Elles  exigent  la  fidélité  de  leur  cavalier,  comme  une  dette 
d'honneur ,  et  elles  paient  le  mari  comme  un  créancier ,  c'est-à-dire ,  pas  du  tout.  » 

Outre  cette  esquisse  vive  et  rapide ,  Byron  a  consacré  la  légèreté  des  mœurs 
italiennes  dans  un  petit  ouvrage  nommé  Beppo ,  qui  est  une  bouffonnerie  char- 
mante dont  je  citerai  quelques  stances.  Nous  sommes  au  carnaval,  Byron  voit 
passer  devant  lui  une  femme  nommée  Laura  ;  et  là-dessus  il  nous  raconte  son  his- 
toire : 

«  Elle  n'était  pas  vieille,  elle  n'était  pas  jeune,  elle  n'avait  pas  non  plus  ce 
nombre  d'années  que  certaines  gens  appellent  un  certain  âge  :  ce  qui  cependant 
me  paraît  l'âge  le  plus  incertain  du  monde ,  car  je  n'ai  jamais  pu  engager  qui  que 
ce  soit,  pour  amour  ou  pour  argent,  verbalement  ou  par  écrit,  à  m'expliquer 
quelle  période  de  la  vie  humaine  on  entend  au  juste  par  ce  mot.  Laura  était  en- 
core fraîche  ;  elle  avait  bien  employé  le  temps ,  et  le  temps ,  de  son  côté,  en  avait 
usé  très-poliment  avec  elle  ;  elle  était  tout  sourire,  et  semblait ,  de  ses  beaux  yeux 
noirs  ,  remercier  le  genre  humain  du  plaisir  qu'il  lui  faisait  en  la  regardant. 

»  Cependant  la  dame  avait  des  principes  fort  sévères,  et  son  mari,  qui  connais- 
sait  sa  vertu,  partit  pour  un  long  voyage  D'ailleurs,  ils  sont  peu  jaloux  à  Ve- 
nise, et  leur  jalousie  a,  pour  ainsi  dire ,  le  teint  blond  ,  en  comparaison  de  celle  de 
ce  diable  d'Othello,  avec  son  visage  de  suie,  qui  étouffe  sa  femme  dans  un  lit  de 

plumes  Cependant  le  mari,  nommé  Beppo ,  était  resté  absent  six  ans;  la  dame 

prit  un  vieux  ami,  car  elle  était  fort  peureuse.  Un  jour,  elle  alla  au  ridotto  avec 
son  sigisbé,  et  pendant  qu'elle  était  là,  au  milieu  de  cette  foule;  regardant ,  re- 
gardée ,  parlant  haut  à  quelques-uns,  bas  à  quelques  autres,  elle  remarque  un  turc, 
couleur  d'acajou ,  qui  la  suivait  partout,  et  avait  toujours  les  yeux  sur  elle  :  elle  le 
vit,  et  en  fut  contente  quoiqu'il  fût  turc...  Après  la  fête  ,  elle  monta  dans  sa  gon- 
dole avec  le  cavalier  servant  Mais  que  trouve-t-elle  devant  son  palais?  son 

turc  ,  qui  était  arrivé  avant  elle.-— Monsieur,  dit  le  Sigisbé,  votre  présence  ici  est  si 
étrange  que  je  pense  qu'il  y  a  erreur  de  votre  part.  — Monsieur,  dit  le  musulman  , 
il  n'y  a  pas  d'erreur ,  cette  dame  est  ma  femme.  Le  comte  invita  alors  fort  poliment 
le  mari  à  entrer;  et  Laura  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  s'évanouir;  ils  entrèrent  et 
prirent  le  café  ;  alors  Laura ,  plus  hardie ,  s'écria  :  Beppo ,  quel  est  votre  nom 
païen?  Dieu  me  bénisse,  votre  barbe  est  d'une  effroyable  longueur  !  Etes-vous 
réellement  turc  à  présent?  Avez- vous  épousé  d'autres  femmes?  Est-il  vrai  qu'ils 


Digitized  by  Google 


(841  ) 


se  servent  de  leurs  doigts  en  guise  de  fourchette  ?...  Ah!  voilà  le  plus  joli  schallî 
vous  m'en  ferez  cadeau  !...  On  dit  que  vous  ne  mangez  pas  de  porc...  Dieu  me  bé- 
nisse!... je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si  jaune  !...  Comment  va  votre  foie?...  ' 

«  Que  répondit  Beppo,  je  l'ignore;  mais  enfin,  sa  femme  le  reçut,  le  patriarche  le 
rebaptisa ,  il  fit  un  cadeau  à  l'église  ,  le  comte  et  lui  furent  bons  amis ,  et  comme 
ma  plunfc  est  au  bas  d'une  page ,  et  que  la  page  est  finie ,  mon  histoire  est  finie 
aussi.  » 

Nous  nous  sommes  arrêtés  un  moment  sur  cette  peinture  un  peu  trop  légère. 
C'est  que  sans  elle  vous  n'auriez  pas  eu  une  idée  complète  de  ce  géoie  si  souple  et 
si  varié)  qui  mêlait  ainsi  aux  accords  les  plus  énergiques  et  les  plus  harmonieux» 
les  saillies  d'une  gaieté  bouffonne  qui  rappelle  Voltaire  et  la  France. 

Un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  l'âme  ,  et  par  conséquent  du  génie  de 
Byron ,  c'est  son  amour  pour  la  nature  et  la  solitude.  Tout  le  monde  a  lu  ces  belles 
pages  où  Rousseau  décrit  si  vivement  et  avec  tant  de  délices ,  ces  jours  ravissans 
qu'il  a  passés  avec  lui  seul ,  avec  les  oiseaux  de  la  campagne ,  avec  la  nature  entière 
et  son  inconcevable  auteur  ;  vous  vous  rappelez  ses  pétillemens  de  joie,  comme  il 
ledit  lui-même,  quand,  s'étant  échappé  de  chez  lui  dans  la  forêt,  échappé  à  cin- 
quante ans ,  il  avait  doublé  un  certain  coin  où  l'on  ne  pouvait  plus  l'atteindre  h.j 
Eh  bien  !  Byron  était  de  même  il  disait  qu'il  n'avait  jamais  connu  de  femme, 
quelque  passionné  qu'il  fût  pour  elle  ,  auprès  de  laquelle  il  ne  regrettât  la  solitude 
et  la  nature.  Ce  qu'il  cherchait  dans  ses  courses  à  toute  bride  à  travers  le  monde  , 
ce  n'étaient  pas  des  souvenirs  historiques ,  des  monumens ,  des  ouvrages  d'art , 
mais  dù  ciel ,  mais  du  soleil,  mais  la  mer,  mais  les  montagnes...  Il  s'écrie  en  Grèce  : 
«  Les  fortes  âmes  d'Athènes  ont  disparu  ,  sa  splendeur  est  passée ,  sa  renommée 
est  morte ,  mais  la  nature ,  qui  ne  meurt  jamais ,  est  toujours  aussi  belle  et  aussi 
riche  sur  ses  bords!....  m  et  c'est  une  consolation  pour  Byron,  que  de  voir  cette 
constance  dans  les  bienfaits  de  la  nature ,  cette  fidélité  du  soleil  pour  cette  terre 
malheureuse  à  qui  la  gloire  avait  été  si  infidèle  !...  il  n'était  à  son  aise  qu'au  milieu 
des  scènes  les  plus  sublimes  et  les  plus  terribles  du  monde  matériel  :  j'aime  à  l'en- 
tendre s'écrier  dans  Childe-Harold  î  «  Cieux ,  fleuves ,  montagnes  ,  vents ,  lacs  , 
éclairs  ,  vous  tous,  nuits ,  orages ,  tonnerres ,  j'ai  une  âme  pour  vous  comprendre.» 

Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  quant  le  diable  devient  vieux ,  il  se  fait  ermite.  Eh 
bien  !  vous  allez  voir  que  Byron  fit  mentir  la  sagesse  des  nations.  Nous  venons  dè 
trouver,  dans  toutes  les  productions  de  ce  grand  génie,  un  type  d'homme,  som- 
bre ,  terrible,  diabolique,  un  satan ,  en  un  mot.  Eh  bien!  ce  satan  change  de 
peau  tout  à  coup;  au  lieu  de  se  faire  ermite,  c'est-à-dire  hypocrite,  il  devient  un 
diable  jovial ,  de  belle  humeur ,  plaisant  ;  Lucifer  se  civilise.  Le  Corsaire,  Lara  , 
le  Giaour,  se  changent  en  Don  Juan;..*.  Satan  se  métamorphose  en  Méphisto- 
phélès  :  ainsi ,  plus  de  meurtre,  plus  de  sang,  plus  de  coups  de  couteau  ,  mais 
des  amours,...  des  amours  et  encore  des  amours...  Il  y  aura  toujours  autour 
du  héros  une  légère  odeur  de  soufre,  mais  juste  assez  seulement  pour  le  faire  re- 
connaître ,  et  prouver  qu'il  est  de  la  famille...  Au  reste ,  laissons  parler  Byron  ;... 
il  vous  exposera  beaucoup  mieux  que  moi  le  plan  de  son  poëme  ;...  et  voici  une 
lettre  où  il  en  parle  à  un  de  ses  amis  :  «  Vous  voulez  absolument  une  épopée , 
voilà  Don  Juan;  c'en  est  une  dans  l'esprit  de  notre  siècle  ,  comme  Y  Iliade  dans 
celui  du  siècle  d'Homère...  Dès  le  commencement  vous  aurez  une  Hélène  ;...  à  la  fin 
du  premier  chant ,  le  héros  la  quittera  ,  s'embarquera ,  naufrogcra  dans  une  île  , 
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et  sera  sauvé  par  un©  jeune  insulaire,  seconde  Hélène  ;  de  là  je  mènerai  Don  Juan 
dans  un  sérail  ;  la  sultane  deviendra  amoureuse  de  lui ,  elle  l'enlèvera  ,  et  ils  s'en- 
fuiront en  Russie;  là ,  si  la  passion  de  Don  Juan  se  refroidit,  et  qu'il  ne  sache  que 
faire  de  la  dame ,  je  la  ferai  mourir  de  la  peste  ;  et  comme  notre  héros  ne  peut  pas 
se  passer  de  belle,  il  deviendra  favorite  masculine  de  la  grande  Cathérine;  puis,  je 
l'enTerrai  en  Angleterre  en  qualité  d'ambassadeur  de  la  czarine.  Là  ,  je  ferai  une 
description  de  la  vie  des  Anglais  à  la  campagne ,  et  puis  enfin ,  j'enverrai  Don  Juan 
en  France ,  et  il  y  sera  guillotiné  dans  le  cours  de  la  révolution.  Le  poëme  aura 
vingt-quatre  chants  ,  le  nombre  requis.  Il  y  aura  des  épisodes ,  il  y  en  aura  d'in- 
nombrables; et  mon  imagination  ,  féconde  ou  non  ,  inventera  la  machine.  Si  ce 
n'est  pas  là  une  épopée  selon  les  strictes  règles  de  la  poétique  d'Aristote  et  de  la 
morale  de  Johnson  ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  poëme  épique.  »• 

Nous  connaissons  Byron ,  le  débauché  spirituel  ;  ainsi ,  nous  passerons  rapi- 
dement sur  le  commencement  de  Don  Juan,  et  sur  les  circonstances  erotiques 
qui  l'obligent  à  s'exiler.  Nous  nous  arrêterons  sur  les  passages  où  le  caractère  du 
poète  se  dessine  avec  ses  traits  les  plus  saillans  :  la  sensibilité  et  l'ironie. 

Ainsi  commence  le  deuxième  chant  :  «  C'est  un  spectacle  bien  poignant  que  ce- 
loi  de  la  terre  natale  s'éloignant  derrière  les  flots  mugissans,  surtout  quanti  on  y 
laisse  une  mère,  une  amante  ,  et  pas  de  femme.  Don  Juan  ,  au  désespoir,  demeu- 
rait assis  sur  le  tillac  ,  lisant  et  relisant  la  dernière  lettre  de  Julia  :  «  O  ma  belle 
amie!  disait- il ,  cet  océan  azuré  se  joindra  au  ciel ,  la  terre  s'abîmera  dans  la  mer 
avant  que  je  perde  ton  souvenir.  La  médecine  n'a  pas  de  remède  pour  les  chagrins 
de  l'âme.  (Ici  le  vaisseau  fit  un  bond,  et  Don  Juan  sentit  les  approches  du 
mal  de  mer).  Les  cieux  toucheraient  plutôt  la  terre  !  (Ici  il  se  sentit  plus  ma- 
lades O  Julia  !  que  me  font  tous  les  autres  maux  ?...  Pédro  ,  donne-moi  un  verre 
de  liqueur.  — Julia  !  mes  amours  !..  Plus  vite  donc,  drôle  de  Pédro.  Ce  maudit 
vaisseau  bondit  tellement  !  —  Chère  Julia  !  tu  vois  que  je  t'implore  encore.  »  (  Ici 
il  ne  put  en  articuler  davantage).  » 

Conçoit- on  tout  ce  que  ,  sous  ces  paroles  si  bouffonnes ,  il  y  a  d'ironie  amère  et 
sanglante?  Eh  bien!  c'est  ainsi  que  Byron,  dans  Don  Juan ,  se  plart  toujours  à 
tourner  en  ridicule  tous  les  sentimens  exaltés  et  purs  ;  il  ne  peint  pas  une  scène 
touchante  sans  mettre  bien  vite  à  côté ,  par  un  jeu  cruel ,  une  circonstance  maté- 
rielle qui  la  dépoétise;  il  ne  décrit  point  une  position  terrible  sans  y  ajouter  un 
coup  de  pinceau  grotesque  qui  déconcerte  votre  émotion.  Ainsi,  il  y  a,  dans  ce 
deuxième  chant  de  Don  Juan  ,  une  tempête  affreuse ,  plus  de  vivres  sur  le  vais- 
seau ;  les  matelots  affamés  égorgent  et  dévorent  le  vieux  Pedrillo ,  précepteur  de 
Don  Juan.  Don  Juan,  quoique  consumé  par  la  faim  la  plus  horrible,  refuse  de 
prendre  part  à  cet  atroce  festin  ;  «  car ,  en  conscience ,  ajoute  Byron  ,  il  ne  pou- 
vait pas  dîner  de  son  vieux  maître.  »  Voilà  comme ,  à  tout  instant ,  Byron  vous 
interrompt  dans  les  sentimens  passionnés  par  quelque  saillie  burlesque,  comme 
s'il  se  repentait  d'avoir  senti  un  moment,  et  comme  s'il  voulait  expier  cette  erreur. 
C'est  l'idée  du  beau  tableau  de  M.  Scheffer,  représentant  Faust  :  la  figure  de  Faust 
est  pleine  d'élévation  ,  de  profondeur  et  de  pensée;  mais  ce  peintre  a  mis  dans  on 
coin  du  tableau  la  tête  de  Méphistophélès ,  qui  rit.  Tel  est  Byron  ,  se  mettant  tou- 
jours ainsi  dans  un  coin  ,  comme  un  sarcasme  vivant ,  et  au  milieu  des  scènes  les 
plus  élevées ,  au  milieu  des  cris  les  plus  affreux  de  la  douleur ,  des  murmures  les 
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plus  enivrons  de  l'amour ,  jetant  tout  à  coup  un  éclat  de  rire  perçant  et  amer,  qui 
domine  tous  les  autres  bruits  et  vous  glace  d'horreur. 

«  Cependant  le  vaisseau ,  battu  de  la  tempête  ,  s'étant  ouvert ,  tout  l'équipage 
fut  englouti ,  excepté*  Don  Juan  qui ,  cramponné  à  une  rame  ,  gagna  le  rivage  avec 
des  efforts  inouis  :  c'est  là  que,  sans  pouvoir  respirer  ,  il  enfonça,  dans  le  sable  ses 
ongles  aigus ,  et  tomba  évanoui  à  l'entrée  d'une  caverne  creusée  dans  le  roc.  Com- 
bien de  temps  dura  cet  état  de  faiblesse,  c'est  ce  qu'il  ne  sut  pas  lui-même;  mais 
enfin,  après  bien  des  heures  ainsi  passées,  il  sentit  la  vie  revenir  en  lui,  il  étendit 
ses  membres  douloureux,  il  ouvrit  ses  yeux  avec  efforts;.»,  mais  à  travers  le  voile 
confus  que  la  mort,  h  peine  vaincue  ,  étendait  encore  sur  ses  regards ,  il  crut  dis- 
tinguer une  charmante  figure  de  jeune  femme,  penchée  vers  lui,  le  réchauffant  de 
son  haleine,  et  épiant  sur  ses  lèvres  sa  respiration  insensible  :  on  l'eût  prise  pour  un 
ange  incliné  sur  un  mourant  qui  vient  de  remplir  ses  derniers  devoirs.  Jamais  figure 
de  femme  n'avait  été  créée  en  vain  pour  Don  Juan;  aussi,  tout  faible  qu'il  était,  il  ne 
referma  pas  les  yeux,  il  se  leva  sur  son  coude ,  et  voulut  parler;  mais  son  bel  ange , 
mettant  son  doigt  sur  sa  bouche,  lui  ordonna  de  se  taire,  et  lui  fit  prendre  quelques 
alimeus  :  avec  un  tel  médecin,  on  guérit  vite  à  vingt  ans;  et  chaque  matin,  la  jeune 
fille  venait  dans  la  grotte,  pour  voir  son  beau  cygne  reposer  dans  son  nid;  elle  écar- 
tait doucement  les  boucles  de  ses  cheveux,  et  sans  troubler  son  repos,  elle  respirait 
délicieusement  sur  ses  joues,  comme  le  vent  du  raidi  sur  un  lit  de  roses.  Chaque 
matin  donnait  aussi  au  teint  de  Juan  plus  de  fraîcheur  ,  et  Haïdée ,  c'était  le  nom 
de  la  jeune  fille ,  trouvait  chaque  jour  davantage  que  c'eût  été  bien  dommage  de 
laisser  un  étranger  expirer  dans  une  si  blanche  peau.  Cependant  ils  ne  pouvaient 
pas  se  parler,  car  Don  Juan  ne  comprenait  pas  la  langue  de  la  jeune  ionienne  ; 
elle  eut  recours  aux  gestes,  à  la  pantomime  ,  elle  fit  parler  ses  yeux  ,  elle  lut  dans 
les  siens  ,  et  un  seul  regard  leur  disait  un  univers  de  paroles  et  de  choses  qu'ils  ne 
manquaient  pas  d'interpréter.  Bientôt  ,  par  le  mouvement  des  doigts,  et  à  l'aide 
des  paroles  qu'il  répétait  après  elle  ,  Haïdée  lui  donna  une  première  leçon  dans  sa 
langue...,.  Il  est  doux  d'être  initié  dans  une  langue  étrangère  par  la  bouche  ,  par 
les  yeux  d'une  femme  ;  j'entends  quand  tous  deux  sont  jeunes ,  le  disciple  et  le 
maître  :  on  sourit  en  répétant  bien  ,  quand  on  se  trompe  on  sourit  encore ,  et  alors 
un  serrement  de  main,  peut-être  même  un  chaste  baiser...  Le  peu  que  je  sais, 
ajoute  Byron  ,  c'est  ainsi  que  |*e  l'ai  appris.  Ils  s'aimèrent ,  je  n'avais  pas  besoin  de 
vous  le  dire.  Souvent  ils  se  baignaient  tous  deux  ensemble  ,  et  sans  rougir  ;  Juan , 
aux  yeux  d'Haïdée,  était  l'un  de  ces  êtres  qu'elle  voyait  dans  ses  rêves  depuis  deux 
ans ,  une  certaine  chose  destinée  à  être  aimée ,  un  objet  fait  pour  la  rendre  heu- 
reuse, et  pour  recevoir  d'elle  son  bonheur  ;  car  ,  pour  sentir  la  félicité;  il  faut 
trouver  à  la  partager        les  plaisirs  sont  nés  jumeaux.  Haïdée  ne  parla  pas  de 
scrupules,  elle  ne  demanda  pas  de  sermens,  elle  n'en  donna  pas  ;  jamais  elle  n'a- 
vait ouï  parler  de  gage ,  de  promesses  ,  des  dangers  que  court  une  jeune  fille  ;  elle 
fit  tout  ce  que  lui  inspirait  sa  naïve  innocence ,  et  se  jeta  comme  un  tendre 
oiseau  dans  le  sein  de  son  jeune  ami.  Comme  elle  n'avait  jamais  rêvé  d'infidélité, 
elle  n'eut  pas  l'idée  de  prononcer  le  mot  de  constance.  » 

Mais  je  m'aperçois  qu'en  dépeignant  cet  amour  si  frais  et  si  exquis,  j'oublie  de 
parler  de  la  position  sociale  d'Haïdée  ;  elle  était  fille  du  maître  de  l'île  ,  et  ce  maître 
était  un  corsaire;  nous  ne  pouvions  pas  nous  passer  tout-à-fait  de  corsaire;  mais, 
c'était  l'homme  le  plus  doux  et  le  mieux  élevé  qui  jamais  eût  coupé  une  gorge  ou 
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conduit  un  vaisseau.  11  s'était  fait  pirate  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose , 
et  qu'il  trouvait  les  richesses  des  autres  aussi  bien  dans  ses  mais  que  dans  les  leurs. 
Ayant  fait  une  longue  expédition  maritime  ,  le  bruit  de  sa  mort  s'était  répandu 
dans  l'île;  etHaïdée,  après  avoir  versé  bien  des  larmes,  profitant  de  la  liberté 
que  lui  donnait  la  mort  du  vieux  pirate,  fit  venir  Don  Juan  dans  son  palais,  et 
tous  deux  ils  s'appliquèrent  à  dépenser  le  mieux  qu'ils  le  purent  les  immenses  tré- 
sors amassés  par  le  défunt  Lambro  :  c'est  ainsi  que  se  nommait  le  père  d'Haïdée. 
Mais  les  pirates  ont  la  vie  dure  ,  et  ils  reviennent  de  loin.  Un  jour ,  après  un  long 
et  voluptueux  festin  ,  dans  une  salle  toute  tendue  des  plus  riches  tapisseries  ,  au 
son  des  instrumens  les  plus  doux  ,  Juan  ,  assis  sur  un  sopha  somptueux  et  assoupi 
par  cette  harmonie  délicieuse,  s'était  endormi  sur  l'épaule  d'Haïdée,  qui  elle- 
même  reposait  sur  le  front  de  Don  Juan.  Réveillée  par  un  léger  bruit ,  H  aidée  lève 
la  téte  ,  et  jette  un  cri  d'effroi  en  voyant  son  père ,  le  redoutable  Lambro ,  penché 
sur  eux  deux,  les  regardant  avec  un  sourire  amer,  en  dirigeant  un  pistolet 
contre  Don  Juan.  A  cette  vue  ,  cette  créature  si  faible  et  si  douce  devient 
une  lionne  ;  elle  se  jette  au  devant  de  Don  Juan ,  qui ,  réveillé  ,  avait  saisi 
un  sabre  :  elle  se  place  devant  l'arme  de  Lambro ,  et  s'offre  tout  eutière  à 
la  mort  ;  son  œil  fixe  est  arrêté  sur  le  visage  de  son  père  qui  la  regarde  aussi , 
et  l'on  ne  peut  dire  combien  leurs  regards  étaient  les  mêmes,  sauvages  avec  séré- 
nité; la  flamme  qui  étincelait  dans  leurs  grands  yeux  noirs  ,  était  de  même  nature; 
car  elle  aussi  elle  eût  brûlé  de  se  venger  si  elle  avait  été  outragée;  le  sang  d'une 
mère  africaine  coulait  dans  ses  veines  ;  et  ses  yeux  ardens  recélaient  les  passions 
les  plus  profondes  ;  seulement  jusqu'alors  elles  y  avaient  sommeillé ,  comme  un 
lion  aux  bords  d'une  fontaine.  A  la  vue  de  la  résolution  désespérée  de  sa  fille , 
Lambro  baisse  son  arme,  mais  sur  un  signe  qu'il  fit ,  vingt  pirates  entrèrent  dans 
la  chambre ,  et  se  saisirent  de  Don  Juan  après  l'avoir  frappé  de  plusieurs  coups 
de  sabre.  On  voit  fcjue  ce  pauvre  Don  Juan  a  du  malheur  ;  obligé  ainsi  de  se  bat- 
bre  à  coups  de  poing  avec  le  mari  de  sa  première  belle ,  et  a  coups  de  sabre  avec 
le  père  de  sa  seconde  Hélène.  Quant  à  Haïdée,  en  voyant  couler  le  sang  de  son 
amant,  semblable  au  cèdre  déraciné,  elle  tombe  dans  les  bras  de  son  père  ,  qui 
jusqu'alors  avait  eu  peine  à  dompter  sa  résistance.  Une  veine  se  rompit  dans  son 
sein,  ses  lèvres  roses  se  couvrirent  d'un  sang  noir,  après  douze  jours  et  douze 
nuits  de  souffrances ,  elle  mourut,  sans  avoir  dit  un  seul  mot,  sans  avoir  versé 
une  seule  larme. 

Certes,  il  y  a  dans  nos  écrivains  peu  de  créations  plus  idéales  et  plus  poétiques 
que  celle  d'Haïdée  ;  mais  une  observation  à  faire  ,  c'est  que  toutes  les  fois  que 
Byron  crée  un  être  fantastique,  son  premier  soin  est  de  l'entourer  de  personna- 
ges bien  réels  et  positifs;  il  le  place  dans  des  lieux  qu'il  vous  décrit  avec  une 
minutieuse  vérité;  il  le  fait  mouvoir  dans  un  monde  bien  matériel  et  bien  palpa- 
ble :  de  là  ,  deux  avantages ,  d'abord  celui  du  contraste ,  ensuite  et  surtout  celui 
de  donner  ainsi  de  la  réalité  même  à  cette  création  idéale  ,  de  nous  faire  croire  à 
son  existence,  d'en  faire  un  être  vivant ,  réel ,  ou  nous  nous 'reconnaissons ,  et  par 
conséquent  d'augmenter  notre  sympathie  pour  lui.  Et  il  y  aurait  place  ici  pour 
quelques  réflexions  justes  sur  l'emploi  que  l'on  peut  faire  dans  la  poésie  des  cir- 
constances prosaïques  de  la  vie  ;  et  peut-être  pourrait-on  dire  qu'en  dédaignant  la 
réalité  des  descriptions ,  la  sublime  école  du  siècle  de  Louis  XIV  s'est  montrée  infi- 
dèle en  ce  point  à  son  culte  pour  la  littérature  grecque ,  et  s'est  privée  d'un  grand 
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levier  poétique.  Ainsi,  an  des  ouvrages  oh  il  résulte  le  plus  d'intérêt  de  cette  pein- 
ture minutieuse  de  la  vie  matérielle ,  c'est  V  Odyssée*  On  se  rappelle  sans  doute 
le  passage  où  la  nourrice  Euriclée  reconnaît  Ulysse ,  en  lui  baignant  les  pieds  ,  à 
line  cicatrice  qu'il  avait  h  la  jambe  :  eh  bien  !  le  poète  met  un  soin  infini  à  nous 
peindre  avec  minutie,  avec  grossièreté,  tous  les  détails  domestiques  du  bain  que 
l'on  fait  chauffer  ,  du  vase  que  l'on  nettoie,  de  cette  femme  qui  s'agenouille.  Pour- 
quoi?.... C'est  que ,  par  cette  naïveté  de  description,  il  nous  transporte  à  la  scène, 
nous  la  fait  voir,  et  qu'il  donne  par  conséquent  mille  fois  plus  de  force  à  l'effet  moral 
et  dramatique  qui  sortira  de  cette  scène  matérielle  ;  l'intérêt  est  doublé  par  cette 
vérité,  cette  nudité,  cette  poétique  trivialité  de  détails. 

Revenons  à  Don  Juan  ,  que  le  rancunier  Lambro  a  fait  saisir,  enchaîner  ,  et 
envoyer  avec  d'autres  marchandises  de  même  nature  à  la  cour  du  Grand-Turc. 
Mais  la  sultane  favorite  a  vu  passer  le  bel  esclave  ,  et  un  vieil  eunuque  est  chargé 
de  l'acheter  et  de  l'introduire  sous  les  vétemens  d'une  odalisque  dans  le  bou- 
doir impérial.  Gulleyaz ,  avec  une  grâce  charmaute ,  lui  teudit  la  main  :  puis ,  sur 
un  signe  de  la  sultane,  Baba  s'éloigna ,  en  lançant  à  Juan  un  sourire  de  côté.  Les 
sultanes  n'agissent  pas  comme  tout  le  monde;  Gulleyaz  tournant  donc  vers  Juan  des 
yeux  bleus  pleins  d'une  majestueuse  tendresse ,  lui  dit  :  Chrétien,  m'aimes-tu?... 
Don  Juan,  pensant  h  Haïdée,  fondit  en  larmes,  et  ne  répondit  pas.  Alors,  pour 
préambule  ,  Gulleyaz  se  jeta  à  son  cou;  mais  Don  Juan,  pensant  toujours  à  Haïdée, 
se  débarrassa  de  ses  beaux  bras ,  et  la  replaça  à  ses  côtés...  Une  tigresse  à  laquelle 
on  enlève  ses  petits,  une  lionne,  ou  toute  autre  intéressante  bête  de  proie,  sont 
des  similitudes  qu'on  a  toujours  sous  la  main  pour  peindre  la  désolation  d'une 
femme  à  qui  on  refuse  quelque  chose;  mais  toutes  ces  figures  n'expriment  pas  la 
moitié  de  ce  que  je  voudrais  dire.  Vous  qui  avez  vu  des  colères  de  femme  (Dieu  sait 
si  ce  n'est  rien),  vous  ne  vous  feriez  pas  encore  une  idée  de  celle  de  Gulleyaz. ..Les 
passions  cruelles  dontson  visage  était  le  siège,  la  transformaient  en  une  sublime  tem- 
pête incarnée...  Sa  première  pensée  fut  de  priver  Don  Juan  de  la  tête  ;  la  seconde , 
de  sa  seule  présence;  la  troisième,  de  lui  demander  où  il  avait  été  élevé;  la  qua- 
trième ,  de  l'amener  à  force  de  sarcasmes  ,  à  se  repentir  ;  la  cinquième ,  d'appeler 
ses  femmes  et  de  se  mettre  au  lit  ;  la  sixième  ,  de  se  poignarder  ;  la  septième ,  de 
faire  étrangler  Baba...  ;  et  elle  était  dans  cette  douce  perplexité,  quand  Baba  arrive 
tout  essouffle  ,  lui  annoncer  que  le  sultan  s'approchait.  A  l'instant  la  fureur  dispa- 
rut du  visage  de  Gulleyaz;  le  sultan  entra  ,  et  Don  Juan  sortit,  mêlé  avec  les  oda- 
lisques dont  il  portait  le  costume ,  et  dont  on  le  croyait  la  compagne.  C'était  le  soir, 
et  toute  cette  armée  de  femmes  se  dirigea ,  pour  aller  prendre  du  repos ,  vers  le 
dortoir.  Don  Juan  ,  toujours  avec  elles,  entra  daâs  cette  galerie  où  il  était  aussi 
destiné  à  passer  la  nuit;  et  comme  toutes  les  couches  étaient  occupées...  Mais  je 
m'oublie ,  pardonnez-moi  d'avoir  entrouvert  devant  vous  les  portes  d'un  dortoir  de 
harem;  je  les  referme  bien  vite  sur  vous,  mais  pas  sur  Don  Juan  ;  et  ceux  qui 
voudront  en  savoir  davantage,  n'ont  qu'à  ouvrir  le  sixième  chant  de  Don  Juan, 
page  390 ,  traduction  de  M.  Paulin  Pâris. 

C'est  une  belle  et  terrible  chose  qu'une  description  de  siège  et  de  combat  sous 
une  plume  comme  celle  de  Byron ,  et  je  voudrais  pouvoir  vous  montrer  Don  Juan 
combattant  an  siège  d'Ismaïl  sous  les  ordres  de  Souvarow,  et  nous  arrêter  sur  cette 
admirable  narration  ,  faite  avec  du  feu  et  du  sang ,  et  où  notre  poète  ,  au  milieu 
des  grondemens  du  canon  ,  des  clameurs  des  niourans  et  des  blessés ,  jette  tout  à 
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coup  des  cris  de  pitié'  pour  l'humanité  qui  .succombe,  des  cri*  d'indignation  contre 
le  despotisme  qui  triomphe  t  ou  lance  des  flots  de  sarcasmes  voltairiens  ;  mais  l'es- 
pace nous  oblige  de  nous  éloigner  de  ce  champ  de  bataille  :  nous  traverserons 
même  sans  nous  y  reposer  ,  et  pour  cause,  la  cour  de  Catherine ,  où  Don  Juan  fut 
envoyé  comme  ambassadeur ,  et  ne  fut  pas  qu'ambassadeur ,  et  nous  arrivons  à 
une  partie  de  l'ouvrage,  moins  saillante,  et  pourtant  plus  importante  pour  nous  , 
parce  que  nous  y  retrouverons  l'homme.  Le  douzième  chant  commence  par  un 
éloge  de  l'avarice,  et  je  vais  en  citer  quelques  strophes. 

«  Divin  or!  pourquoi  donc  appeler  misérables  les  avares?  Leur  volupté  est  à 
l'abri  de  la  satiété;  c'est  la  meilleure  ancre  ,  et  la  véritable  chaîne  de  toutes  les  au. 
très  voluptés,  grandes  ou  petites.  Vous  qui  ne  voyez  l'homme  économe  qu'à  table, 
qui  méprisez  ses  frugales  habitudes ,  et  ne  pouvez  concevoir  comment  la  richesse 
peut  s'allier  à  la  parcimonie,  vous  ignorez  de  quelles  joies  indicibles  une  rognure  de 
fromage  épargnée  peut  être  la  source!  L'amour  et  le  vin  nous  épuisent ,  l'ambition 
nous  ronge,  le  jeu  nous  ruine;  mais  le  plaisir  du  thésauriseur,  d'abord  plus  lent , 
pnis  plus  rapide  ,  ce  plaisir  de  toujours  accumuler,  en  dépit  des  accidens  publics  , 
voilà  ce  qui  bat  en  ruines  l'amour ,  le  vin ,  le  jeton  du  joueur  et  les  fumées  de 
l'homme  d'état.  Qu'ils  sont  beaux  !  qu'ils  sont  ravissans  les  rouleaux  ,  les  coffres  de 
lingots  ,  les  sacs  de  dollars,  les  coins  d'or  fin  et  intact,  où  lourdement  repose  dans 
lin  large  cercle  radieux  quelque  régnante  etstupide  effigie!  Oui ,  la  monnaie  cou- 
rante ,  voilà  la  lampe  d'Aladin  !  >• 

Nous  ne  voyons  ,  nous  ,  dans  ces  strophes ,  que  des  vers  spirituels  et  brillans  r 
les  ennemis  de  Byron  n'y  ont  vu  qu'une  occasion  de  lui  prêter  un  nouveau  vice. 
Eh  bien  !  que  penserez-vous  quand  je  vous  dirai  qu'au  moment  où  Byron  écrivait 
ces  stances  ,  il  était  en  effet  avare  et  thésauriseur?  Mais  savez-vous  pourquoi  il 
éprouvait  tant  de  joie  à  contempler  des  lingots  et  des  dollars  ,  à  épargner  des  ro- 
gnures de  fromage?  c'est  qu'à  ce  moment  il  thésaurisait  au  profit  des  Grecs;  c'est 
qu'avec  ces  rognures  ,  il  faisait  de  l'or  pour  l'affranchissemment  d'un  peuple.  Eh  ! 
ne  reconnaissez- vous  pas  bien  là  cet  homme  qui ,  honteux  d'une  chose  sublime, 
comme  les  autres  le  sont  d'une  chose  basse,  se  crut  toujours  obligé  de  se  donner 
tin  ridicule  ou  un  vice  pour  un  passeport  d'une  belle  action. 

D'ambassade  en  ambassade,  Don  Juan  arrive  à  Londres  ,  et  de  là  ,  comme  l'au- 
teur vous  l'a  dit  lui-même,  occasion  pour  lui  de  décrire  la  vie  des  Anglais 
à  la  ville  et  à  la  campagne  ;  mais  ici ,  le  poète  sait  trop  ce  qu'il  vous  raconte ,  et 
il  en  résulte  une  multiplicité  de  petits  détails  qui  paraissent  mesquins  à  côté  des 
larges  et  poétiques  développemens  des  premiers  chants.  Byron  se  souvient  trop 
qu'il  est  Anglais  (c'est  un  reproche  qu'on  ne  peut  pas  lui  faire  souvent)  ;  cepen- 
dant ,  malgré  leur  infériorité,  ces  chants  sont  encore  remarquables  par  une  foule 
d'aperçus  fins  et  ingénieux  ,  et  je  vais  vous  en  citer  un  morceau. 

Don  Juan  est  à  la  campagne  chez  lord  Aurundeville,  et  il  occupe  une  aile  de 
bâtiment  déserte  et  solitaire,  où,  dit-on,  se  promène  toutes  les  nuits  un  fantôme 
que  l'on  appelle  le  Frère-Noir.  Don-Juan  qui  croit  peu  aux  revenans ,  attend 
cependant  minuit  avec  impatience.  11  n'attendit  pas  en  vain...  Chut!...  qui  va  là? 
Je  vois...  je  vois....  non....  oh!  non!  ce  n'est...  pourtant  c'est  quelque  chose...* 
c'est  le...  le...  le...  Bah!  le  chat...  que  le  diable  l'emporte,  avec  ses  pas  furtifs,  on 
les  prendrait  pour  les  tics-tacs  du  cœur,  ou  pour  le  bout  du  pied  d'une  tendre  ba- 
chelelte  qui  se  rendrait  au  lieu  d'un  premier  rendez- vous  ,  et  aurait  craint  d'être 
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trahie  par  les  pudibonds  échos  de  ses  souliers.  Mais  encore  !...  qu'est-ce?... 
le  vent?...  oh  non  I  c'est  le  Frère*Noir  lui-même  ,  et  sa  terrible  marche  est  aussi 
régulière  que  celle  des  vers...  et  même  plus  régulière,  si  l'on  en  juge  par  les  poé- 
sies modernes.  La  porte  s'ouvrit  donc  lentement,  et  sur  le  seuil  se  tenait  le  Frère- 
Noir  enveloppé  de  son  capuchon  solennel...  Juan  tressaillit;  mais  bientôt,  honteux 
de  tressaillir,  il  s'avança  hardiment  vers  le  fantôme,  qui  se  plaça  contre  la  mu- 
raille. Juan  étend  ses  bras,  il  presse  une  taille  droite,  mais  animée  d'une  douce 
chaleur  ;il  sent  quelque  chose  battre  comme  un  cœur  palpitant,  et  il  n'a  pas  de  peine 
à  reconnaître  que  son  coup  d'oeil  l'avait  grossièrement  trompé.  Quant  au  revenant, 
il  semblait  l'âme  la  plus  douce  que  jamais  scapulaire  eût  renfermée  i  les  gracieu- 
ses fossettes  d'un  menton  ,  l'ivoire  d'un  cou  charmant,  semblaient  même  annoncer 
une  créature  formée  d'os  et  de  chair.  Bientôt  tombèrent  le  froc  noir  et  le  sinistre 
capuchon  ;  et  qui  jamais,  hélas  !  l'eût  pensé  ?  ils  révélèrent,  dans  un  complet ,  dé- 
licat et  voluptueux  ensemble,  l'espiègle  fantôme  de  lady  Fitz  Fulke. 

Vous  vous  attendez  sans  doute  que  Byron  va  vous  conduire  en  France  ,  et  que 
la  peinture  des  scènes  sanglantes  de  notre  révolution  viendra  compléter  à  vos 
yeux  cet  admirable  tableau  où  sont  déposés  tant  de  trésors  de  poésie ,  d'amour 
et  de  grâce.  Mais  la  mort  ne  permit  pas  à  Byron  d'achever  son  plus  étonnant  ou- 
vrage ;  et  je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  de  voir  ainsi  des  œuvres  de  génie  inter- 
rompues par  la  mort ,  semblables  à  ces  monumens  publics  inachevés ,  qui  élèvent 
éternellement  dans  l'air  leurs  colonnes  à  moitié  faites  et  leurs  voûtes  commencées  : 
encore  un  souverain  en  mourant  lègue-t-il  à  son  successeur  l'achèvement  de 
j'édifice  qu'il  a  entrepris;  mais  le  génie  ne  se  lègue  pas,  et  la  pense'e  d'un  grand 
homme  est  un  (il,  qui,  une  fois  brisé,  ne  saurait  se  renouer.  Bonaparte  n'a  pas 
achevé  l'arc  de  triomphe;  eh  bien,  un  Bourbon  de  la  branche  cadette  l'achèvera. 
Mais  quel  est  le  souverain ,  quelle  est  la  puissance  humaine  qui  peut  compléter  les 
pensées  de  Pascal,  exécuter  Y  Homme  de  Cour  de  Molière,  et  ajouter  une  page, 
une  strophe ,  une  ligne ,  au  Don  Juan  de  Byron.  Et  c'est  là  la  grandeur  du  génie 
et  son  infirmité  intransmissible  comme  la  divinité;  il  ne  lui  manque  que  d'élue 
éternel  comme  elle. 

Nous  avons  terminé  l'analyse  des  ouvrages  du  plus  grand  poète  de  l'Angleterre  ; 
voilà  les  membres  épars  de  son  génie,  voilà  les  rayons  brisés  de  ce  foyer  de  lu- 
mière ;  notre  tâche  est  finie.  Cependant ,  avant  de  quitter  ce  grand  homme ,  je 
vais  essayer,  par  un  résumé  rapide,  de  reconstruire  dans  son  ensemble,  et  avec 
ses  caractères  distinctifs ,  cet  esprit  si  original,  et  ensuite  étudier  sa  marche  et  sa 
manière  de  procéder. 

Plus  rêveur  que  penseur  ,  plus  penseur  que  philosophe ,  plus  poète  que  rêveur, 
plus  peintre  que  poète ,  Byron  est  avant  tout  un  écrivain ,  non  pas  matérialiste  , 
mais  matériel  :  voir  est  son  premier  besoin,  les  idées  lui  entrent  par  les  yeux , 
et  c'est  presque  toujours  la  nature  physique  qui  fait  jaillir  en  lui  les  pensées 
fortes,  les  sentimens  poétiques;  il  ne  pense  et  il  ne  sent  qu'à  propos  des  choses; 
de  là  son  grand  défaut ,  c'est-à-dire  le  manque  d'idées  mères ,  le  manque  de  con- 
ception :  toutes  ses  beautés  morales  sont  des  beautés  d'accidens  et  de  détails.  Si 
maintenant  nous  voulons  savoir  quel  coup  d'oeil  son  esprit  jetait  sur  les  hommes  , 
nous  trouverons  que  c'est  un  regard  de  tristesse.  A  vingt  ans ,  il  comprenait  toute 
la  bassesse  du  cœur  humain  ,  et  il  pleurait;  à  trente  ans  ,  il  la  comprenait  encore 
mieux,  et  il  en  riait,  et  cette  gaieté  ironique  était  encore  de  la  tristesse.  Car  je  suis 
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convaincu  que  cette  fable  de  l'antiquité  sur  ce  philosophe  qui  riait  toujours  et  sur 
celui  qui  pleurait  sans  cesse ,  est  simplement  l' image  de  la  jeunesse  et  de  l'âge 
mûr  ;  et  que  Démocrite,  l'éternel  rieur,  n'était  autre  chose  qu'Heraclite  à  quarante 
ans.  Il  est  facile  de  concevoir  tout  ce  qu'il  peut  résulter  de  la  combinaison  de  cet 
esprit  d'ironie  amère  et  triste ,  et  d'une  imagination  riche  comme  l'orient.  L'ima- 
gination ,  tel  est  en  effet  le  caractère  distinctif  de  Byron  :  impétueuse ,  déréglée , 
fantasque,  elle  le  mène  où  elle  veut,  et  il  suit  sans; s'inquiéter  où  elle  le  mène;  le 
monde  est  ouvert ,  il  s'y  lance,  et  entraîné  au  milieu  de  tous  ces  pays  qui  passent, 
de  tous  ces  peuples  qui  viennent  poser  devant  lui ,  de  toutes  ces  mœurs  qui  se  des- 
sinent à  ses  yeux  ,  il  regarde ,  il  peint  et  il  chante ,  jetant  à  flots  la  poésie  ,  le  sar- 
casme, les  pierreries  ,  l'or,  l'amour,  l'enthousiasme,  la  moquerie,  faisant  du  gé- 
nie à  propos  de  tout,  sans  se  tourmenter  de  savoir  si  ses  pensées  se  coordonnent, 
se  suivent ,  se  commandent ,  s'il  a  un  plan ,  s'il  n'en  a  pas  ,  si  ce  qu'il  dit  est  noble, 
touchant  ou  trivial;  n'importe,  il  le  pense ,  il  le  dit...  Regardez  comme  il  est  joyeux, 
et  quel  contentement  en  lui  ;  savez- vous  pourquoi  ?  c'est  qu'il  vient  de  trouver  un 
mauvais  jeu  de  mots ,  et  le  voilà  qui  l'étend ,  qui  le  commente ,  qui  l'allonge  avec 
délices  ;  puis  tout-à-coup ,  à  propos  de  quelque  chose  ou  de  rien ,  le  voilà  qui  se 
jette  dans  les  idées  de  mort  et  d'éternité  ,  et  alors  les  expressions  de  feu  pleuvent, 
les  images  les  plus  hardies,  les  pensées  les  plus  saisissantes  et  les  plus  profondé- 
ment tristesse  précipitent  sous  sa  plume,  c'est  du  Bossuet  en  vers...  Tout  hale- 
tant, vous  le  suivez  dans  son  vol,  avec  lui  vous  plongez  dans  l'enfer,  ou  vous 
montez  dans  le  ciel...  Que  faites-vous?...  Où  allez-vous?...  Ne  voyez-vous  pas 
qu'il  s'est  détourné  en  route...  A  sa  pensée  s'est  offerte  une  figure  de  femme.... 
alors  il  s'arrête,  il  la  regarde;  ses  sourcils  contractés  se  déplissent ,  sa  bouche  se 
prend  à  sourire  tristement,  ses  yeux  setremplissent  de  larmes,  et  il  commence  à  vous 
peindre  cette  fantastique  créature.  Vous  la  voyez  naître  sous  sa  plume,  voosvoyei 
tomber  sur  ses  épaules  ses  cheveux  bruns  et  luisans,  sa  bouche  se  colore,  ses 
yeux  s'animent,  et  voilà  une  femme  ravissante  qui  vit,  qui  marche,  qui  vous 
parle,  et  que  vous  ne  pouvez  oublier;  car  jamais  poète  ne  créa  des  portraits  de 
femme  plus  délicieux  que  Byron  ;  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  femmes  l'ont 
toujours  défendu.  Voyez  comme  il  vous  retrace  l'amour  mystique  et  pourtant  ter- 
restre dans  dona  Julia;  l'amour  naïf  et  sauvage  dans  Haïdée;  l'amour  impérieux 
dans  Gulleyaz  ;  l'amour  impérial  dans  Catherine.  Vous  le  raontrerai-je  créant  les 
portraits  enchanteurs  de  lady  Adeline,  de  Laura,  de  lady  Henry,  de  miss  Aurora 
Raby  ,  et  ajoutant  ainsi  une  foule  de  sœurs  à  la  ravissante  famille  des  Desdémona, 
des  Virginie,  des  Atala  ,  des  Ophélie!....  Sans  doute,  Byron  a  bien  des  défauts, 
il  est  long  ,  il  fait  des  digressions  éternelles ,  et  il  pousse  la  plaisanterie  jusqu'à  la 
trivialité  ;  mais  aussi  quel  enchantement  dans  cette  causerie  en  vers,  tour  à  tour 
sublime,  plaisante,  triste,  gaie,  folle!  Gomment  résister  à  un  homme  qui  a  de 
l'esprit  comme  Voltaire  et  de  l'âme  comme.  le  Dante...  Et  qu'on  ne  me  blâme  pas 
de  mettre  ainsi  de  la  passion  au  lieu  de  la  critique,  d'admirer  au  lieu  de  juger; 
c'est  que  je  trouve  qu'il  y  a  quelque  chose  de  petit  et  de  faux  dans  le  jugement  de 
ceux  qui  ne  voient  que  la  paille  dans  un  diamant,  et  que  les  défauts  dans  un 
bel  ouvrage.  Quelqu'un  qui ,  vous  rendant  compte  de  l'Apollon  du  Belvédère,  vous 
dirait  qu'il  a  les  jambes  grêles,  vous  en  donnerait-il  une*idée?...  Un  homme,  qui 
en  voyant  la  belle  et  pensive  figure  de  Cicéron ,  me  dirait ,  pour  toute  réflexion  : 
Il  a  une  verrue  sur  le  nez  ,  serait-ce  là  un  artiste?  non  ,  ce  serait  un  médecin...  Eh 
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bien  !  il  en  est  de  même  dans  l'appréciation  des  arts.  «  Il  est  temps ,  comme  le  dit 
M.  de  Chateaubriand,  que  Ton  abandonne  la  critique  mesquine  des  défauts,  pour 
la  critique  plus  large  des  beaute's.  Qu'est-ce  qui  fait  vivre  une  œuvre  d'art  ?  Est-ce 
l'absence  des  défauts?  non  ,  c'est  la  présence  des  beautés.  Les  beautés,  voilà  donc 
où  doit  s'adresser  la  critique,  car  c'est  là  seulement  qu'est  la  vie,  c'est  là  qu'est  le 
mouvement,  c'est  là  qu'est  l'exemple.  Qu'importe  que  l'on  vous  fasse  apercevoir 
une  faute  de  langue  dans  Corneille,  et  une  faute  de  goût  dans  Shakespeare  !  Mais 
si  Ton  vous  parle  avec  enthousiasme  des  beautés  gigantesques  de  ces  grands  hom» 
mes  ,  si  l'on  vous  révèle  un  côté  nouveau  de  leur  génie,  alors,  la  tête  toute  pleine 
de  ces  grandes  choses,  exalté  par  le  souvenir  de  ces  sublimes  conceptions,  vous 

vous  écrierez  :  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  La  reproduction  des  beautés  de  ces 

génies  supérieurs  fécondera  et  alimentera  le  vôtre  ,  et  c'est  ainsi  que  se  perpétue , 
chez  un  peuple  ,  le  sentiment  du  beau  ;  c'est  ainsi  que  le  génie  se  lègue  de  siècle  en 
siècle  ,  et  que  ,  comme  ces  flambeaux  des  coureurs  de  l'antiquité  ,  il  ne  fait  que 
changer  de  mains ,  mais  ne  s'éteint  jamais. 

Erhest  Legou  vé. 


DES  ARTISTES  EN  ITALIE 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

On  admirait  beaucoup  dans  l'antiquité  le  tableau  de  Parrhasius  représentant 
le  peuple  d'Athènes.  Toutes  les  passions  de  ce  peuple  inconstant  et  fantasque, 
que  Démosthène  ployait  à  son  gré  par  la  véhémence  de  sa  parole ,  y  étaient  ex- 
primées à  la  fois.  On  retrouvait  là  l'enfant  curieux  et  volontaire,  géuéreux  et 
frivole,  pétillant  d'esprit  surtout,  fou  de  gloire  et  déplaisirs;  et  puis  aussi  le 
vieillard  radoteur  et  crédule,  qui  flânant  dans  les  rues  et  sur  les  places,  deman- 
dait d'un  ton  insouciant  si  Philippe  était  déjà  au  Pirée  ,  et  s'il  attaquait  le  Céra- 
mique (i).  Peuple  singulier!  qui  pe  prit  jamais  la  vie  au  sérieux  ,  et  dont  l'imagi- 
nation brillante  s'était  fait  un  monde  d'illusions  et  de  prestiges  !  peuple  jeune 
même  dans  la  décrépitude  par  la  vivacité  et  le  mouvement  continuel  de  ses  pen- 
sées ;  qui  fit  de  grandes  choses  eu  se  jouant,  et  dont  le  souvenir  nous  revient 
aujourd'hui  comme  un  songe.  Une  seule  fois  depuis,  nous  avons  vu  des  mœurs 
analogues ,  un  caractère  aussi  divers  ,  aussi  insaisissable,  des  hommes,  des  choses 
du  temps  de  Périclès ,  prenant  possession  d'une  cour  moderne  ,  et  s'associant  aux 
pompes  d'une  religion  sainte ,  plus  noblement  qu'autrefois  aux  ténébreux  mystè- 
res d'Éleusis ,  ou  aux  fêtes  impures  de  Gnide  et  de  Larapsaque.  Jamais  aussi  le 
talent  de  Parrhasius  ne  devient  plus  regrettable  que  lorsqu'il  s'agit  de  dessiner 
la  physionomie  de  cette  Italie  du  seizième  siècle,  si  riante,  si  guerrière  ,  si  polie, 
qui  dormait  aux  chants  agrestes  de  ses  Piferari ,  et  se  déchirait  à  coups  de  poi- 
guard  dans  ses  luttes  domestiques;  de  cette  Italie,  où  les  formes  sont  si  belles, 
où  la  nature  a  répandu  tant  de  charmes,  chez  qui  les  chefs-d'œuvre  de  Vinci  , 

(i)  Voy.  Uemostlièue ,  b*  Philippique. 
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du  Titien ,  de  Raphaël  semblaient  perpétuer  les  modèles  d'une  beauté  idéale  à 
laquelle  les  yeux  s'habituaient  comme  à  la  réalité;  où  tout  était  grandiose  ou  pit- 
toresque ,  depuis  la  hutte  du  chevrier  jusqu'au  palais  monumental  du  commer- 
çant ,  depuis  cette  mer  si  bleue,  si  transparente,  si  parfumée,  jusqu'à  ces  lacs 
immenses  ,  ces. arbres  au  feuillage  sombre,  ces  soirs  dont  le  rouge  velouté  se  fond 
si  magnifiquement  dans  le  bleu  vif  d'un  ciel  sans  nuages. 

L'âge  de  Mnésarque  ,  le  vieil  Étrusque  ,  et  de  ses  figurines  d'argile  aux  traits 
raides,  aux  muscles  saillans,  aux  cheveux  plaqués  par  étages,  s'était  évanoui 
pour  faire  place  dans  tous  les  genres  aux  plus  beaux  génies.  La  religion  présidait 
*  à  ce  développement  de  l'intelligence  ;  ses  souvenirs  si  nobles  ,  si  touchans ,  étaient 
une  source  féconde  d'inspirations  ,  où  les  artistes  puisaient  à  l'envi  sans  jamais  la 
tarir.  C'était  surtout  dans  les  figures  de  la  Vierge,  ce  type  admirable  de  la  femme 
chrétienne ,  qu'ils  rivalisaient  d'expression  et  de  grâce.  On  comptait  par  millers  la 
nombre  des  Madonnes  qui ,  chaque  année,  allaient,  au  poids  de  l'or,  prendre  rang 
dans  les  galeries  des  princes  ou  sur  les  autels  des  monastères.  La  A/adonna  del 
Sacco  ,  au  couvent  des  servites  de  Florence  ,  était  l'objet  d'un  culte  spécial  (i  )  ; 
la  Madonna  alla  Sedia  de  Raphaël ,  la  M  adonna  délia  Rosa  du  Parmesan  ne 
jouissaient  pas  d'une  moins  haute  célébrité ,  et  ces  anges  du  Corrège ,  qui  sem- 
blaient tous  autant  de  portraits  de  l'Amour,  mais  de  l'amour  épuré,  divinisé  par 
le  christianisme;  cette  Madelaine  si  douloureusement  repentaute  d'Annibal  Car- 
rache,  ces  .beaux  vieillards  du  Dominiquin,  cette  femme  qu'on  trouve  partout 
dans  les  tableaux  de  Raphaël,  partout  belle ,  candide ,  ne  prenant  les  impressions 
du  dehors  qu'avec  calme ,  taut  son  âme  paraît  élevée  au-dessus  de  la  terre  ;  tout 
cela ,  c'était  comme  les  révélations  d'un  monde  nouveau ,  monde  inconnu  à  l'an- 
tiquité païenne,  et  qui  venait  tout-à-coup  ,  fort  de  lui-même,  opposer  ses  tradi- 
tions, son  histoire,  ses  chefs-d'œuvre  aux  traditions  et  aux  chefs-d'œuvre  des 
plus  beaux  temps  et  des  peuples  les  plus  illustres. 

Alors  le  mouvement  de  la  société  n'était  pas  restreint  à  une  seule  classe  :  tous 
les  rangs  s'y  associaient;  le  riche  comme  protecteur  du  génie  obscur,  le  pauvre 
comme  barbouilleur,  puis  comme  artiste,  ou  comme  admirateur  des  chefs-d'œuvre 
dont  la  piété  et  le  talent  ornaient  les  couvents  et  les  églises.  Et  les  artistes  !  c'était 
tantôt  l'héritier  d'une  noble  et  puissante  maison  ,  comme  Michel-Ange  (a)  ;  tantôt 
un  pâtre  ignoré,  comme  le  Sansovino;  le  fils  d'un  tailleur,  comme  André  del 
Sarto  et  les  Carraches;  un  maçon  ,  comme  le  Caravage ,  un  joueur  de  flûte ,  comme 
le  Guide;  c'étaient  surtout  des  orlèvres,  des  apprentis  menuisiers  qui  taiHaientdes 
corniches  ,  puis  des  saints  de  bois ,  économisaient  quelques  écus  d'or  pour  aller 
étudier  le  fameux  carton  de  Michel-Ange  à  Florence;  et  puis  après  ,  enthousiastes 
des  arts,  pleins  de  verve  et  de  génie,  ils  s'impatronisaient  dans  la  maison  d'un 
cardinal  à  l'aide  de  son  cuisinier  ou  de  son  secrétaire.  Il  était  de  bon  ton  alors 
qu'un  cardinal  eût  à  sa  suite  son  peintre  ou  son  sculpteur  comme  il  avait  son 
chapelain  et  son  intendant.  Ce  peintre  ornait  la  chapelle  de  son  Eminence  ;  s'il 
s'était  distingué  dans  «e  premier  essai  de  lui-même,  l'attention  de  la  foule  était 
bientôt  éveillée.  On  parlait  de  lui  aux  loges  du  Vatican  ,  l'atelier  de  Raphaël,  et 
si  Michel-Ange ,  en  voyant  l'ouvrage  du  jeune  artiste ,  avait  réprimé  l'expression 

(i)  Ce  tableau  paise  pour  le  chef-d'œuvre  d'André  del  Sarto. 

(a)  Vatari  et  Condivi  foot  descendre  Michel-Ange  de*  comtes  de  Canossa. 
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dédaigneuse  de  ses  lèvres,  sa  fortune  était  assurée.  Les  couvens  lui  demandaient 
alors  des  M  a  don  nés  qui  rappelassent  celles  du  Corrège;  les  princes,  d'ingénieuses 
allégories  qui  les  fissent  descendre  de  Roger  ou  d'Hercule;  les  villes  même  quel- 
quefois, des  ponts- levis,  des  redoutes,  des  contre-escarpes,  car  alors  on  n'avait 
d'autres  ingénieurs  que  les  sculpteurs  et  les  peintres.  11  fallut  Julien  de  San-Gallo 
pour  que  les  Florentins  ne  prissent  pas  la  fuite  devant  leur  propre  artillerie ,  bien 
plus  que  devant  les  Pisans;  et  en  même  temps  que  Michel-Ange  fortifiait  le  mont 
San-Miniato  contre  les  attaques  des  Médicis ,  il  composait  sa  charmante  Léda  pour 
le  duc  Alphonse  1"  de  Ferrare. 

Cette  vie  d'artiste  si  active,  si  féconde ,  si  occupée ,  s'écoulait  souvent  courte 
et  rapide ,  abrégée  qu'elle  était  par  le  plaisir,  parle  travail  fatigant  des  fresques, 
ou  même  quelquefois  par  la  misère.  Taudis  que  Bramante  roulait  à  quatre  che- 
vaux dans  les  rues  de  Rome ,  que  Raphaël  était  reçu  comme  un  prince  dans  le 
palais  d'Augustin  Chigi ,  que  l'opulent  Michel- Ange  brûlait  en  secret  sa  chandelle 
de  suif,  ou  s'asseyait  fièrement  à  la  droite  du  pape,  avec  sa  barbe  fourchue  et 
ses  guêtres  de  peau  de  chien  (  i)  ;  pendant  ce  temps-là ,  le  pauvre  et  jeune  Corrège, 
ignoré,  méconnu  dans  cette  Sibérie  de  Parme ,  où  l'on  ne  payait  ses  chefs-d'œuvre 
que  comme  des  enseignes  de  barbouilleurs ,  pleurait  de  n'avoir  pas  un  denier 
pour  faire  le  voyage  de  Rome ,  Rome  ]  cette  vieille  patrie  des  arts ,  cette  immense 
musée  où  le  groupe  de  Niobé,  l'Apollon,  la  Cléopâtre ,  tous  les  chefs-d'œuvre 
antiques  s'étaient  donné  rendez- vous  pour  lutter  avec  les  chefs-d'œuvre  modernes  î 
C'était  à  la  voir ,  à  l'étudier  que  tendait  surtout  l'ambition  des  artistes.  Eux  aussi 
auraient  dit ,  comme  Cicéron  :  «  Urbem ,  mi  Rufe ,  cote ,  et  in  islâ  luce  vive.  C'est 
»  à  Rome  qu'il  faut  habiter ,  mon  cher  Rufus ,  c'est  dans  cette  lumière  qu'il 
•  faut  vivre  I  »  Corrège  avait  recueilli  200  francs  ;  il  était  parti  à  pied  pour  les 
porter  à  sa  famille ,  et  peut-être  aussi  tenter  avec  le  superflu  le  voyage  de  Rome. 
La  chaleur  était  grande  ;  la  distance  de  Parme  à  Correggio  longue  à  parcourir, 
et  le  jeune  peintre  s'était  assis  près  d'une  fontaine.  Il  avait  désaltéré  à  longs  traits 
sa  soif  brûlante ,  en  rêvant  peut-être  à  quelques-uns  de  ces  groupes  d'enfans 
auxquels  il  savait  donner  tant  de  vérité  et  de  naturel  ,  lorsque  voilà  un  froid 
glacial  qui  saisit  ses  membres.  Corrège  se  lève  aussitôt,  reprend  son  bâton  et  sa 
besace;  mais  à  peine  arrivé  dans  sa  famille,  il  tombe  malade  et  meurt,  jeune 
d'années ,  d'espérance  et  d'avenir  (a). 

Ce  n'est  pas  là  malheureusement  la  seule  ingratitude  que  ce  siècle,  en  général 
si  prodigue  pour  les  arts,  àit  à  se  reprocher.  Annibal  Carrache  ne  reçut  que  600 
écus  d'or  pour  cette  admirable  galerie  Farnèse,  un  des  plus  beaux  ornemens  de 
Rome  moderne,  et  qui  lui  avait  coûté  neuf  années  d'uy  travail  assidu.  Annibal  eut 
le  grand  tort  d'en  mourir  de  désespoir.  La  cruelle  destinée  de  Torrigiano  n'est  pas 
moins  célèbre.  Ce  fougueux  artiste  qui ,  jaloux  de  Michel- Ange  ,  lui  avait  écrasé  le 
nez  d'un  coup  de  poing,  dont  Michel-Ange  ne  put  jamais  effacer  l'empreinte,  avait 
fui  cette  Italie,  où  il  ne  pouvait  occuper  le  premier  rang,  pour  chercher  meilleure 
fortune  en  Angleterre  et  en  Espagne.  Un  groupe  de  Jésus-Christ  et  de  la  sainte 
Vierge  ,  qu'il  fit  pour  les  Hiéronymites  de  Séville  ,  lui  attira  tant  d'éloges ,  que  le 
duc  d'Arcos  lui  en  demanda  un  semblable  ,  promettant  à  l'artiste  monts  et  mer- 

(  i  )  Vas.) ri  ,  Vita  dtl  Buonarolti. 
(a)  Voy.  Condivi. 
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veilles  s'il  réussissait.  Torrigiano  se  mit  aussitôt  a  l'œuvre  ,  et  atheva  en  peu  de 
temps  un  nouveau  groupe  dont  le  duc  et  toute  la  cour  témoignèrent  la  plus  haute 
admiration.  Il  attendait  dont, impatiemment  le  résultat  des  promesses  du  duc, 
lorsque  voilà  deux  hommes  qui  frappent  à  sa  porte  :  ils  étaient  appesantis  sous  le 
faix  de  deux  sacs  d'agent.  A  cette  vue ,  Torrigiano  ne  se  sent  pas  de  joie  ;  il  rit,  il 
chante ,  il  ébranle  la  maison  de  ses  bonds  impétueux  ;  puis  il  s'agit  de  compter  le 
trésor.  Aidé  de  deux  amis  ,  il  dénoue  les  sacs  ,  et  reconnaît  tristement  que  ce  ne 
sont  que  des  maravédis  ;  il  compte ,  et  la  somme  présumée  diminue  à  mesure  que 
les  piles  de  maravédis  s'accumuMnt  autour  de  lui;  il  ne  se  trouva  en  réalité  que 
trente  ducats..  Alors  Torrigiano, 'outré  de  colère ,  se  porte  chez'le  duc,  et  mutile 
horriblement  le  beau  travail  qu'il  lui  avait  donné.  Le  duc,  de  son  côté,  le  fait  sai- 
sir et  jeter  en  prison  tomme  hérétique,  pour  avoir  osé  toucher  à  une  image  de  la 
Viergc.Torrigiano  s'y  laissa  mourir  de  faim  plutôt  que  de  subir  les  chances  d'uue 
procédure  aussi  outrageante  et  aussi  inique  (i). 

'D'autres  se  laissaient  tuer  par  l'imagination  :  ainsi  fit  Spinelti.  Il  avait  passé  de 
longs  jours  à  créer  une  horrible  figure  de  démon  pour  l'un  de  ses  tableaux;  cette 
figure  lui  revint  en  songe,  et  Spinelli  en  mourut  de  frayeur.  François  Bassan  se 
croyait  sans  cesse  poursuivi  par  les  sergens  ;  or ,  un  jour  qu'on  frappait  chez  lui , 
il  s'imagine  que  ce  sont  eux* qui  viennent  pour  le  saisir  ,  prend  son  vol  par  la  fe- 
nêtre et  se  brise  la  tête  contre  le  pavé.  Son  frère ,  Léandre  Bassan  ,  ne  voyait 
autour  de  lui  que  des  empoisonneurs  ;  aussi  faisait-il  goûter  à  ses  élèves  de  chacun 
des  mets  qu'on  lui  servait,  à  condition  qu'ils  n'en  mangeassent  pas  trop.  On  ne  dit 
pas  que  .cette  manie  l'ait  fait  mourir.  Puis,  chez  quelques-uns  ,  venait  l'avarice. 
Pinturicchio  surtout  s'y  adonnait  de  bon  cœur.  Un  jour  que  les  franciscains  de 
Sienne  lui  faisaient  préparer  une  chambre  dans  leur  couvent  poury  travailler  a 
un  tableau  ,  Pinturicchio  demanda  que  tous  les  meubles  eu  fussent  ôtés.  On  com- 
mença par  une  armoire  antique  et  vermoulue  ,  laquelle -se  rompit  dans  le  trajet, 
et  500  écus  d'or  s'en  échappèrent  avec  fracas.  Pinturicchio  ,  désolé  de  n'avoir  pas 
découvert  ce  trésor,  en  mourut  quelques  jours  après.  Le  Péragin  ne  put  survivre 
à  sa  bourse,  que  des  malins  lui  avaient  filoutée  (a).  Tout  ceci  nous  prouve  qu'alors 
comme  à  présent  personne  plus  que  les  artistes  ne  se  montrait  impressionable  dans 
le  cercle  de  leurs  idées  favorites. 

J'ai  cité  plusieurs  traits  d'ingratitude  du  seizième  siècle  à  l'égard  des  artistes; 
mais  en  opposition  à  ces  faits  isolés ,  il  serait  aisé  de  tracer  une  esquisse  brillante 
de  la  vie  habituelle  que  la  plupart  d'entre  eux  menaient  à  la  cour  des  seigneurs  et 
des  princes.  Les  principautés  étaient  alors  multipliées  en  Italie.  C'était  Urbin  avec 
ses  la  Rovère  ,  et  cette  société  savante,  aimable  ,  pleine  de  verve  et  d'esprit  que 
rassemblaient  autour  d'eux  le  duc  Guidobalde  et  la  duchesse  Elizabeth  Gonzague 
son  épouse.  Là  brillait  le  Baroche  ,  l'un  des  peintres  les  plus  judicieux  et  les  plus 
habiles  de  cette  époque  célèbre;  le  Baroche  qui ,  empoisonné  à  trente  ans  par  quel- 
ques peintres  ses  rivaux,  sut  si  bien  se  désinfecter  qu'il  vécut  cinquante  ans ,  pétil- 
lant de  vivacité  et  de  bonne  humeur,  souffrant  souvent,  mais  supportant  gaiement 
ses  souffrances.  Plus  au  nord  c'était  Venise,  la  belle  ,  la  puissante  Venise,  com- 
blant d'honneurs  ,  de  titres ,  de  pensions  ,  les  peintres  qui  avaient  porté si  haut  la 

(t)  Vasari ,  Vita  di  Torrigiano. 

(2)  Voyea  sur  tous  ces  faits  Baldinucci ,  Ridolfi ,  Vasari  et  Félibien. 
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gloire  de  son  ëcole.  La  série  en  serait  longue  a  parcourir.  Qui  ne  se  rappelle  Boni- 
fazio  que  ses  élèves  ne  pouvaient  voir  travailler  qu'à  travers  le  trou  de  la  serrure  (1) . 
Pordcnone  ,  toujours  armé  de  sa  rapière  dans  la  crainte  des  jaloux  ;  le  Tintoret ,  si 
bouillant,  si  actif,  dont  la  fille  préféra,  aux  pompes  des  cours  qui  lui  étaient  offertes 
la  compagnie  de  son  père  et  l'humble  boutique  d'un  joaillier;  Giorgion ,  victime 
précoce  de  l'amour  ;  le  centenaire  Titien ,  comte  palatin  ,*  sénateur,  mais  surtout 
patriarche  vénéré  ,  devant  lequel  s'humiliaient  toutes  les  gloires  ;  dont  Charles. 
Quint  relevait  le  pinceau,  et  de  qui  il  disait  :  «  Je  trouverai  toujours  des  courtisans, 
mais  jamais  un  autre  Titien.'  » 

C'était  alors  à  Venise  une  activité  d'esprit  sans  égale.  Le  type  de  l'artiste  était 
ce  qu'il  est  encore  à  présent  :  franc,  joyeux,  fécond  en  saillies  heureuses  et  mor- 
dantes ,  surtout  admirateur  de  lui-même  ,  jaloux ,  d'une  jalousie  noire  ,  haineuse 
et  fortement  concentrée.  Ajoutez  à  ces  caractères  principaux  l'amour  du  plaisir,  une 
prodigalité  aveugle ,  puis  après  un  travail  assidu  ;  et  de  la  religion  tout  juste  ce  qu'il 
en  fallait  pour  pouvoir  composer  des  tableaux  d'église.  11  n'entre  point  ici  dans 
notre  but  de  tracer  l'histoire  des  différentes  écoles  qui  se  partageaient  l'Italie  au 
seizième  siècle.  Obligé  de  nous  restreindre  dans  des  bornes  étroites  ,  c'est  la  vie  , 
ce  sont  les  mœurs  des  artistes,  leur  position  sociale  que  nous  nous  sommes  proposé 
d'envisager,  et  toute  autre  discussion  bonne  dans  un  article  a  part  nous  entraîne- 
rait trop  loin  dans  celui-ci. 

Après  Venise  venait  Bologne,  qui  ne  commence  toutefois  a  prendre  rang  dans 
le  monde  des  arts  que  vers  la  fin  du  seizième  siècle.  C'est  alors  que  Louis  Carrache, 
que  ses  camarades  appelaient  le  bœuf,  voulant  échapper  aux  railleries  dont  il  était 
l'objet,  s'associa  ses  deux  cousins  ,  et  fonda  avec  eux  cette  école  qui  devait  former 
tant  de  briilans  élèves,  le  gracieux  l'Albane,  le  louche  Guerchin,  Dominiquin, 
Lanfranc,  et  ce  Guide,  qui  avait  tant  de  respect  pour  la  peinture  ,  qu'il  ne  voulait 
jamais  peindre  qu'en  habit  de  velours  et  l'épée  au  côté  (2).  De  ces  élèves,  le  doux, 
le  candide  ,  le  facile  Augustin  Carrache  ,  cet  Ânacréon  de  la  peinture  ,  comme  on 
l'a  appelé  ;  et  le  sombre,  le  hargneux  Annibal,  au  style  grandiose  ,  chaleureux  et 
énergique,  appartiennent  seuls  au  seizième  siècle.  Avant  eux,  Bologne  ne  s'enor- 
gueillissait encore  que  de  la  science  de  ses  docteurs,  et  elle  se  consolait  de  sa  sté- 
rilité présente  avec  le  glorieux  souvenir  d'Irnérius ,  l'inventeur  du  baccalauréat. 
Alors  elle  répandait  le  petit  nombre  d'artistes ,  auxquels  elle  donnait  le  jour,  dans 
les  cours  plus  policées  de  Mantoue  et  de  Ferrare.  C'était  toujours  la  maison  d'Est 
qui  régnait  à  Ferrare;  cette  ingrate  maison  d'Est ,  qui  fut  tour  à  tour  chantée  et 
maudite  par  les  deux  plus  beaux  génies  de  l'Italie  moderne. 

I 

Piacciati ,  generoaa  Ercolea  proie , 
Ornamento  e  aplendor  del  «ecol  noitro , 
Ippolitol 

Ainsi  disait  l'Arioste  j  le  Tasse  s'était  déjà  écrié  au  commencement  de  sa  Jé- 
rusalem : 

>. 

Tu  magnanimo  Alfonso  ,  il  quai  ritOgU 

(1)  Voy.  Vaiari ,  Vila  di  Bellim. 

(2)  Voy.  de  Pile». 
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Al  furor  di  fort  un*  e  gaidi  in  porto 
Me  peregrino  errante....  . 

-  <  '     ■  .  •  ' 

Reconnaissance  touchante  d'un  homme  heureux  qui  devait  expier  si  cher  sa 
fortune  !  Alphonse  d'Est  était  un  de  ces  princes  qui  veulent  être  généreux,  mais 
n'ont  point  la  pénétration  nécessaire  pour  déjouer  les  basses  intrigues  que  nour- 
rissent les  palais.  Sa  cour  était  recherchée  et  brillante  ;  tout  ce  qui  pouvait  en 
augmenter  l'éclat  était  bien  venu  auprès  de  lui.  Il  envoyait  de  ses  officiers  ache- 
ter, au  poids  de  l'or,  des  tableaux  et  des  statues  ,  mais  ces  ignorans  officiers  s'at- 
tirèrent souvent  d'amères  railleries  de  la  part  des  artistes  ,  dont  ils  ne  savaient 
pas  apprécier  les  ouvrages  (  i).  Parmi  les  grands  maîtres  qui  fréquentaient  la  cour 

,  de  Fcrrare,  on  distinguait  surtout  Jean  Bellini,  le  frère  de  cet  autre  Bellini  qui 
passa  une  partie  de  ses  jours  à  Constantinople ,  et  devant  qui  le  sultan  fit  trancher 
la  tête  à  un  esclave  ,  pour  lui  prouver  que  sa  décollation  de  saint  Jean-Baptiste  , 
manquait  de  vérité.  C'est  à  Fcrrare  que  Bellini  composa  cette  Bacchanale ,  qui 
depuis  a  passé  au  palais  Panfili  de  Rome;  ouvrage  plein  de  feu ,  que  Bellini  laissa 
inachevé ,  et  auquel  Titien  ajouta  le  charme  de  son  coloris ,  et  la  vivacité  ,  le  mou- 
vement que  lui  inspirait  sa  féconde  imagination.  On  y  voyait,  sur  le  rivage  d'un 
fleuve  de  vin  rouge ,  des  hommes ,  des  femmes  trébuchant  dans  leurs  danses  fo- 
lâtres. Une  femme ,  d'une  beauté  ravissante ,  dormait  appesantie  par  les  fumées 
du  vin;  et  plus  loin  c'étaient  des  musiciens  ,  des  satyres,  l'indispensable  Silène  , 
puis  des  enfans,  péchant  dans  le  fleuve,  ou  même,  avec  une  nudité  de  mœurs 
qui  rappelle  l'école  flamande ,  prenant  plaisir  à  satisfaire  dans  des  flots  de  vin  à 

.  toutes  les  nécessités  de  la  nature.  Ferrare  avait  aussi  ses  artistes  à  elle,  ses  Dosso, 
ses  Bononi ,  qui  auraient  occupé  le  premier  rang  peut-être  dans  tout  autre  pays 
et  tout  autre  siècle. 

Mais  voici  venir  Mantoue  avec  sa  grande  famille  de  Gonzague ,  si  vieille ,  si 
illustre;  ses  cardinaux  ,  ses  marquis ,  ses  ducs,  et  l'opulence  incomparable  de  leur 
palais.  Chaque  chambre  de  ce  palais  avait  sept  differens  ameublemens ,  que  l'oa 
changeait  sept  fois  l'année.  Les  grandes  salles  étaient  toutes  ornées  de  tableaux, 
de  statues,  de  vases  d'or  et  d'argent  d'un  prix  inestimable.  Les  camées,  les  mé- 
dailles ,  les  tables  d'émeraudes ,  de  turquoises,  d'hyacinthes ,  de  saphirs  ,  d'ambre 
et  de  jaspe,  semblaient  réaliser  dans  ces  lieux  les  prodiges  du  château  magique 
.  où  Apulée  nous  raconte  que  l'Amour  enferma  Psyché  (2).  Là  tourbillonnaient  au 
milieu  des  plaisirs  les  savans  ,  les  érudits,  les  princes,  le  vieux  cardinal  Sigis- 
mond,  le  cardinal  Hercule ,  et  puis  Lucrèce  de  Gonzague,  cette  pieuse  et  spiri- 
tuelle Sévigné  de  l'Italie.  Mariée  bon  gré  mal  gré  à  un  petit  campagnard ,  elle  l'aima 
pourtant  de  si  bon  cœur,  que,  lorsqu'il  fût  emprisonné  par  le  duc  son  frère, 
elle  fit  des  prières  à  tout  le  monde,  même  au  Grand- Turc,  pour  obtenir  sa 
délivrance.  Eh  bien  !  dans  cette  cour  splendide,  ce  petit  homme  aux  cheveux 
noirs,  que  vous  voyez  si  gai,  si  facétieux  même  ,  d'une  élégance  si  recherchée 
dans  ses  manières,  que  tout  le  monde  loue,  consulte,  interroge,  qui  semble 
dominer  les  grands  et  les  princes  ;  c'est  le  fils  d'un  pauvre  marchand  de  la  cité 
Léonine ,  admis  par  Raphaël  dans  son  atelier,  et  qui ,  avec  le  temps,  est  devenu 

(i)  Voy.  Va  s  a  ri,  k'ita  del  Buonarotti. 

(a)  Voyez  pour  cet  détails  LalintU,  foyag*  «*  Italie. 
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Jules  Romain.  Le  paissant  génie  du  Romain  s'est  exercé  dans  tons  les  genres 
à  Mantoue  :  c'est  a  lui  qu'elle  doit  les  digues  qui  compriment  le  Mincio  et  l'empê- 
chent de  se  répandre  dans  la  ville,  et  ces  antiques  fortifications,  qui,  réparées 
et  modifiées  à  peine  de  siècle  en  siècle  par  les  princes  Gonzague ,  opposèrent  une 
si  vigoureuse  résistance  ,  sous  le  vieux  Wiirmser,  aux  attaques  de  Napoléon. 

C'était  une  singulière  Ville  que  Mantoue!  Jetée  comme  un  gros  et  pesant  navire 
au  milieu  de  trois  lacs ,  qui ,  communiquant  les  uns  aux  autres  ,  opposent  a  tous 
venans  l'immense  barrière  de  leurs  eaux  et  l'air  fétide  qu'elles  répandent.  Et 
puis  ces  plaines  de  la  Lombardie ,  ce  soleil  brûlant ,  ces  rizières  !  Sans  la  foule  de 
dômes  et  de  coupoles  qui  se  jouent  sur  l'horizon  bleu,  vous  croiriez  voir  cette 
ville  des  eaux  qui  surprit  tant  Cortez,  la  somptueuse  capitale  de  Montézuma.  Là 
se  réunissent  tous  les  souvenirs  de  l'Italie  classique ,  et  Virgile  et  son  petit  village 
d'An  dès,  ses  citoyens  proscrits,  fuyans,  dispersés  : 

Ma n tua  !  vas  miseras  nimium  vicina  Cremonas. 

Pour  nous ,  qui  cherchons  aujourd'hui  un  autre  genre  de  souvenirs ,  nous 
parcourons  encore  avec  ravissement  et  le  palais  ducal  et  ce  château  du  T;  à 
qui  sa  forme  a  valu  son  nom,  ouvrage  célèbre  de  Jules  Romain  et  tout  plein 
de  ses  merveilles.  C'est  là  surtout  qu'on  peut  juger  la  seconde  manière  de  ce  grand 
maître ,  si  sage ,  si  réservé  du  vivant  de  Raphaël  ;  mais  plus  tard  lâchant  la  bride 
à  la  fougue  impétueuse  de  son  caractère ,  frappant ,  étonnant  par  son  style 
grandiose  et  la  nardiesse  de  ses  compositions.  La  salle  des  géans  était  surtout 
fameuse.  Sa  grandeur  n'était  tout  au  plus  que  de  quinze  brasses  carrées,  mais 
Jules  ,  en  associant  à  son  sujet  tous  les  ornemens  de  la  salle  ,  en  avait  fait , 
par  l'illusion  de  la  perpective ,  une  campagne  d'une  immense  étendue.  Le  ton  de 
brique  qui  dominait  malheureusement  dans  ce  grand  ouvrage,  et  l'incorrection 
du  dessin  ,  se  faisaient  oublier  par  l'harmonie  de  l'ensemble.  Jupiter  terrassait  les 
Titans  ;  autour  de  lui  la  foule  des  dieux  et  déesses  fuyait  épouvantée  à  l'aspect  de 
«on  regard;  les  nymphes  peureuses  se  cachaient  derrière  les  satyres,  la  lune  re- 
broussait chemin  au  galop;  plus  loin  c'étaient  les  corps  gigantesques  des  Titans 
abattus,  ruinés  sous  des  tas  de  rocs,  de  montagnes  et  de  maisons  détruites, 
tous  plus  horribles ,  tous  apparaissant  sous  un  jour  différent  à  la  clarté  de  la 
foudre  (i).  Ce  chef-d'œuvre  attira  à  Jules  Romain  les  plus  hauts  hommages*  On 
venait  de  toute  l'Italie  à  Mantoue  pour  le  voir;  Jules  devint  l'oracle  de  la  cour; 
toutes  ses  paroles  étaient  recueillies ,  tous  ses  désirs  devinrent  des  ordres.  Le 
marquis  Hercule  Malatesta  lui  demanda  humblement  et  obtint  sa  fille  en  mariage. 
Ainsi  nous  avons  vu  en  France  la  fille  de  Pierre  Mignard  porter  le  titre  de  mar- 
quise de  Feuquières. 

Notre  pensée  ne  peut  être  de  parcourir  avec  détail  toutes  les  villes  d'Italie ,  qui 
formèrent  au  i6«  siècle  tant  de  centres  d'action  et  de  mouvement ,  où  il  se  trouva 
des  princes  généreux  ,  amis  des  arts  ,  et  des  maîtres  sa  vans  et  habiles  ;  Gênes  aveo 
ses  Doria  ,  ses  Fieschi ,  ses  Adorno ,  et  les  chefs-d'œuvre  de  Pierino  de  Vaga  ; 
Milan  avec  ses  Sforce  et  surtout  le  beau  Léonard  ;  Parme  ,  la  ville  des  Farnèse  , 
;  •'  •  .*"•#.  / 

(i)  Il  eat  à  remarquer  néanmoins  que  la  lumière  est  mal  distribuée  dans  cette  vaate  com- 
poaitioD. 
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du  Cortège  et  do  Parmesan  ,  de  ce  pauvre  Parmesan ,  qui  laissa  le  pfocean  pour 
l'alambic  ,  et  qui,  exténué  de  mantes,  mourut  à  trente-sept  ans  avec  un  seul  re- 
gret ,  celui  de  n'avoir  pU  trouver  la  pierre  philosophale,  1 

Deux  villes  surtout  appellent  l'attention  de  ceux  qui  veulent  étudier  l'Italie  de 
cette  époque  ,  Florence  et  Rome;  Florence,  dont  l'histoire  est  un  poëme,  qui 
fut  si  féconde  en  grandes  actions  et  en  grands  hommes  ;  et  Rome ,  ou  tous  les 
grands  hommes  affluaient,  magna  parens  frugum,  magna  virum,  comme  au 
temps  de  Virgile,  et  dont  la  tête  chenue  semblait  rajeunir  sous  les  fraîches  guir- 
landes qui  la  décoraient. 

Si  nous  voulions  prendre  l'histoire  des  arts  à  Florence  dës  son  origine ,  il  nous 
faudrait  remonter  jusqu'aux  quinzième  et  quatorzième  siècles,  à  cet  âge  oh  Cirea- 
bue,  Giotto,  Masaccio,  tous  Florentins  rappelaient  la  peinture  à  sa  dignité  pre- 
mière; où  Arnolfe  jetait  les  fondemens  de  Santa- Maria  del  Fiore ;  où  Brunellesco 
en  lançait  la  coupole  dans  les  airs  ;  où  Ghiberti  exécutait  ces  portes  de  l'église  de 
Saint-Jean  ,  que  Michel  Ange  trouvait  dignes  d'être  les  portes  du  Paradis  :  Elle 
son  tanto  belle  ch'elle  slarebben  bene  aile  porte  del  Paradiso.  Alors  la  ville  des 
Médicis  semblait  donner  l'éveil  à  l'Italie  dormante  du  moyen  âge.  Ses  marchands 
de  laine  devenaient  des  princes ,  auxquels  il  fallait  des  antiques,  des  tableaux ,  de 
riches  palais,  et  qui  ne  voulaient  pour  courtisans  que  des  hommes  de  génie.  Les 
fêtes  étaient  multipliées  et  splendides;  les  philosophes,  les  poètes,  les  peintres  se 
mettaient  en  frais  pour  y  contribuer;  c'était  le  Pontorme  qui  peignait  les  décora- 
tions,  Aristote  de  San  Gallo  qui  dressait  le  théâtre;  le  sombre  Machiavel  lui-même 
se  mettait  en  joie,  et  traçait  en  lignes  de  feu  une  danse  des  diables ,  digne  de  ceux 
qui  devaient  la  chanter  (i). 

Vasari  nous  a  conservé  les  détails  de  plusieurs  de  ces  fêtes ,  et  entre  autres  de 
celles  qui  signalèrent  le  mariage  du  prince  François  de  Toscane  avec  Marguerite 
d'Autriche,  fille  naturelle  de  Charles-Quint.  Le  récit  qu'il  en  fait  comprend  la 
moitié  d'un  gros  volume  in-quarto.  On  ne  saurait  imaginer  la  quantité  de  ta- 
bleaux ,  de  vers  ,  de  statues,  qui  furent  produits  pour  cette  circonstance.  Les  som- 
mes dépensées  furent  immenses,  mais  elles  le  fui  ent  au  moins  au  profit  des  arts, 
et  de  manière  à  exciter  l'émulation  de  ceux  qui  les  pratiquaient.  Les  folies  du  car- 
naval tournaient  encore  à  l'avantage  des  artistes.  Plus  de  ces  joies  grossières,  de 
ce  jeu  du  ballon  ,  que  les  nobles  Florentins  pelotaient  autrefois  dans  la  fange,  mais 
d'élégantes  mascarades  ,  accompagnées  de  dialogues  satyriques ,  des  chars  ornés 
de  peintures,  des  représentations  historiques,  comme  nous  en  avons  vues  en  1829 
aux  joyeuses  fêtes  du  pavillon  Marsan.  La  veille  de  la  Saint-Jean,  une  foule  de 
drapeaux  décorés  par  les  plus  grands  maîtres,  précédaient  les  nuages  de  coton  sur 
lesquels  chaque  corps  de  métier  traînait  son  patron  par  la  ville.  Ce  patron  était 
tout  simplement  quelque  bon  Florentin  ou  Florentine,  qui  tenait  à  grand  honneur 
de  se  promener  ainsi ,  en  costume  de  béatifié.  Au  temps  de  Laurent  de  Médicis  , 
ce  protecteur  si  noble  et  si  éclairé  des  talens,  la  cour  qu'il  avait  formée  autour 
de  lui  ,  menait  une  vie  continuelle  de  plaisirs  et  d'étude.  C'était  Politien  ,  Chai- 
condyle,  Pulci ,  le  petit  Michel- Ange,  qui  faisait  passer  pour  antiques  des  figu- 
rines de  sa  façon  ;  et  puis  le  vieux  Ghirlandajo,  son  maître,  qui  le  payait  pour 
venir  à  son  école,  le  grand,  le  noble  ,  le  séduisant  Léonard  de  Vinci .  qui  avait 

(i)  Cette  pi*ce  se  trouve  dans  le  recueil  du  Lasca. 
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des  manières  si  élégantes,  une  conversation  si  variée,  des  connaissances  si  éten- 
dues, qui  dessinait  des  charges  avec  tant  d'esprit  et  de  spontanéité  !  Oh  ,  qu'elle 
était  puissante,  surtout,  l'impression  qui  se  communiquait  à  la  foule,  lorsque 
le  beau  Léonard  se  levait  tout  à  coup,  et,  saisissant  la  lyre  d'argent  qu'il  s'était 
fabriquée  en  forme  de  têfe  de  cheval,  pour  donner  plus  de  retentissement  à  ses 
accords,  improvisait  avec  cette  action  ,  ce  feo,  cet  enthousiasme,  qui  font  ou- 
blier la  poésie  pour  ne  voir  que  le  poète.  On  aurait  dit  les  chants  de  Sapho  dans  la 
bouche  de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Laurent  de  Médicis  avait  recueilli  dans  ses  jardins  une  collection  précieuse  de 
monumens  antiques  ,  à  la  garde  desquels  il  avait  préposé  un  sculpteur,  vieux  et 
rébarbatif,  mais  bon  maître  et  dévoué  de  cœur  aux  succès  de  ses  élèves.  Aussi  se 
forma-t-il  bientôt  dans  ces  jardins  une  école  fameuse.  Michel-Ange  y  vint  tout 
d'abord  avec  le  Sansovino ,  Granucci ,  Torrigiano  et  on  grand  nombre  d'autres. 
Ces  jeunes  geus  travaillaient  sans  retâche  pendant  les  six  jours  ouvrables;  puis  le 
dimanche,  jours  strictement  férié  par  le  portier  du  jardin,  ils  se  répandaient  dans 
les  églises  ,  sans  grande  dévotion  ,  je  vous  assure,  mais  pleins  de  zèle  pour  copier 
les  tableaux  des  grands  maîtres  qui  s'y  trouvaient.  Michel-Ange  surtout  s'était  fait 
remarquer  de  Laurent  ;  celui-ci  l'avait  pris  dans  son  palais ,  l'admettait  à  sa  table, 
et  lui  donnait  même ,  raconte  Vasarî,  (i)  un  habit  violet  pour  lui  et  60  ducats  pour 
son  père.  Bientôt  le  talent  du  jeunes  artiste  se  développa  de  manière  à  attirer  l'ad- 
miration des  connaisseurs.  Son  combat  d' Hercule  et  des  Centaures,  qu'il  avait  fait 
à  16  ans  ,  son  Bacchus  ,  son  Cupidon  ,  son  groupe  de  la  Pitié',  avaient  révélé  un 
génie  du  premier  ordre.  Alors  les  magistrats  de  Florence,  qui  avaient  chargé  Léo- 
nard de  Vinci  d'une  partie  des  peintures  qui  devaient  orner  la  salle  du  grand 
conseil,  attribuèrent  l'autre  partie  à  Michel- Ange.  Une  grande  lutte  allait  s'en- 
gager ;  d'un  côté  ,  Léonard  avec  sa  vieille  réputation  ,  si  grande  et  si  méritée  ,  la 
grâce  ,  l'expression  inimitable  de  ses  figures;  de  l'autre  ,  uu  jeune  sculpteur,  aux 
formes  aussi  rudes  que  celle  du  Vinci  étaient  agréables  ,  et  dont  le  talent  pour  la 
peinture  était  encore  ignoré.  Léonard  puisa  dans  l'histoire  de  Florence  le  sujet 
d'une  bataille  ,  et  son  carton  justifia  toutes  les  espérances  qu'on  en  avait  cençues. 
On  y  remarquait  surtout  un  groupe  de  chevaux  qui  se  pressaient  à  l'attaque  d'uue 
bannière.  La  colère,  la  rage  étaient  empreintes  dans  leurs  mouvemens  et  leurs 
attitudes  aussi  clairement  que  sur  le  visage  des  guerriers  qui  les  montaient.  Deux 
de  ces  chevaux,  les  jambes  entrelacées,  luttaient  avec  les  dénis  ;  c'était  une  étude 
admirable!  Le  tour  de  Michel-  Ange  était  venu.  On  attendait  avec  impatience 
le  coup  d'essai  de  ce  farouche  artiste ,  et  Florence  tout  entière  se  porta  à  l'hôpital 
Saint-Onuphre ,  lorsqu'on  apprit  que  le  carton  y  était  exposé.  La  surprise  fut 
grande,  car  on  ne  vit  rien  de  ce  qu'on  s  attendait  à  voir.  Il  n'y  avait  là  ni  moel- 
leux ,  ni  grâce,  ni  coloris,  mais  des  expressions  de  figures  ,  des  contorsions,  des 
attitudes,  une  furie  d'anatomie  ,  traitée  avec  une  vérité  et  une  hardiesse  qui  ré- 
vélaient ,  non  plus  un  artiste,  mais  un  dominateur  de  l'art.  Michel-Ange  avait 
pris  aussi ,  lui ,  un  sujet  de  bataille ,  mais  il  l'avait  façonné  à  sa  manière;  il  avait 
représenté  une  foule  d'hommes  nus,  se  baignant  par  la  chaleur  dans  les  eaux  lim- 
pides de  l'A  r  no.  Tout-à-coup  les  tambours  et  les  trompettes  annoncent  une  atta; 
que  de  l'ennemi.  Alors  la  fouie  des  guerriers  s'élance  au  rivage;  les  uns  ajustent 

• 

(i)  Vasari,  Vita  di  Ruttici. 
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leurs  cuirasses,  d'autres  leurs  brassards,  tandis  que  les  pins  prompts  luttent  déjà 
à  demi-vêtus  contre  les  cohortes  étrangères.  Sur  le  premier  plan ,  on  voyait  un 
vieux  soldat,  Ja  tête  ceinte  de  lierre,  et  qui  ne  pouvait  réussir  à  se  chausser, à 
cause  de  l'humidité  de  ses  jambes.  Au  bruit  de  l'artillerie,  aux  cris  des  combattans, 
le  vieillard  redoublait  d'efforts;  ses  muscles  saillans  et  les  contractions  de  sa  figure 
indiquaient  assez  le  tourment  qu'il  endurait.  Le  carton  de  Michel-Ange  devint  un 
modèle  que  tous  les  artistes  s'empressèrent  d'étudier.  Quant  au  vieux  Léonard . 
désespéré  d'avoir  trouve  un  tel  rival ,  il  partit  pour  la  France ,  où  il  mourut  bientôt 
entre  les  bras  de  François  It,  C'est  à  cette  époque  que  Michel-Ange,  ayant  at- 
teint le  premier  rang,  quitta  sa  patrie,  où  il  ne  revint  plus  qu'à  de  rares  interval- 
les ;  nous  le  retrouverons  bientôt  à  Rome. 

Parmi  les  jeunes  artistes  qui  brillaient  alors  à  Florence,  on  comptait  Bandinelli, 
l'orgueilleux,  le  hautain  Bandinelli,  qui,  jaloux  jusqu'à  la  haine  de  Michel-Ange, 
profita  des  troubles  de  Florence ,  pour  mettre  en  pièces  le  fameux  carton  dont 
nous  venons  de  parler.  Chaque  parcelle  de  ce  chef-d'œuvre  fut  recueillie  précieu- 
sement ,  et  on  les  conserve  encore  dans  les  plus  beaux  musées  de  l'Italie.  Les 
figures  de  Bandinelli  manquaient  souvent  de  mouvement  ;  l'action  en  était  froide, 
les  muscles  trop  ressentis ,  mais  au  milieu  de  ces  défauts ,  on  reconnaissait  beau- 
coup de  savoir  et  un  style  élevé.  Bandinelli  avait  surtout  compté  sur  son  groupe 
d'Hercule  terrassant  Cacus ,  pour  assurer  sa  réputation.  Lorsque  ce  groupe  fut 
exposé  sur  la  place  du  Marché-Vieux,  il  envoya  l'un  de  ses  manœuvres,  pour 
écouter  les  propos  de  la  foule.  La  foule  haïssait  Bandinelli ,  à  cause  de  son  hu- 
meur acariâtre  et  de  sa  jactance  bien  connue  ;  aussi  les  huées  ne  manquèrent-elles 
point  au  nouvel  ouvrage.  L'un  riait  de  Cacus,  un  autre  trouvait  que  le  torse 
d'Hercule  ressemblait  à  un  sac  rempli  de  pommes  de  pin;  le  piédestal  n'était  pas 
assez  vaste  pour  recevoir  tous  les  sonnets  caustiques  qu'on  voulait  y  afficher.  Le 
manœuvre  revint  fort  triste  à  la  maison  de  son  maître.  —  Eh  bien  !  lui  cria  Ban- 
dinelli, que  pense-ton  de  mon  chef-d'œuvre?  —  On  en  dit  des  abominations, 
répond  le  pauvre  homme.  —  Rien  de  plus  naturel ,  reprend  joyeusement  l'artiste; 
est-ce  que  tu  m'as  jamais  entendu  dire  du  bieu  des  chefs-d'œuvre  des  autres  (i)? 

Plus  doux,  plus  facile  dans  ses  manières,  d'un  caractère, plus  aimable  était 
André  del  Sarto ,  que  ses  contemporains  appelaient  André  senza  errori.  C'était 
peut-être  le  contrepied  de  Michel-Ange.  Ses  compositions  n'avaient  rien  de  Té- 
nergie  et  de  la  hardiesse  de  ce  fougueux  artiste  ;  mais  tout  chez  elles ,  l'invention, 
le  dessin,  le  coloris,  était  d'une  simplicité  et  d'une  grâce  ravissantes.  C'était  surtout 
au  couvent  desServites  et  dans  les  cloîtres  de  Vallombreuse  qu'André  développait 
toutes  les  ressources  de  son  talent.  De  retour  chez  lui,  après  une  journée  fati- 
gante ,  il  s'adonnait  à  la  joie  dans  un  petit  cercle  d'amis ,  dont  son  humeur  franche 
et  joviale  semblait  former  comme  le  lien.  Mais  il  advint  un  jour  qu'André  se  prit 
d'amour  pour  la  femme  d'autrui,  et  lorsqu'autrui  fut  mort,  il  prit  gaiement  sa 
place  ,  sans  prévoir  tout  le  malencontre  qui  devait  s'ensuivre.  Ce  malencontre  fut 
qu'André  devint  jaloux,  sombre,  mélancolique;  que  la  femme  fit  à  sa  guise, 
qu'elle  serra  surtout  les  cordons  de  la  bourse  de  manière  à  ce  que  toute  réunion 
d'amis  ,  tout  bon  dîner  devinrent  désormais  impossibles.  Le  pauvre  André  languit 
de  la  sorte,  toujours  amoureux,  grondant,  jaloux,  jusqu'à  ce  que  la  peste  vint 

(i)  Va ia ri ,  Vit*  di  Baccio  Bandinelli. 
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mettre  fin  à  tant  de  sentimens  contraires.  Lo  peste,  venue,  la  femme  prit  la  faite 
et  le  mari  mourut  sur  un  grabat. 

Ce  serait  ici  l'occasion  de  parler  des  compagnies  d'artistes ,  qui  s'étaient  formées 
à  Florence,  et  dont,  avant  son  mariage,  André  del  Sarto  fut  le  plus  joyeux 
soutien.  La  plus  célèbre  de  ces  compagnies  était  celle  du  Chaudron  (del  pajuolo). 
Les  associés  ne  pouvaient  être  que  douze.  Mais  chacun  d'eux  avait  la  faculté  d'à- 
mener  quatre  convives  aux  banquets  donnés  par  la  compagnie.  L'ordonnance  de 
ces  banquets  était  assez  originale;  chacun  devait  y  apporter  un  mets  de  sa  façon. 
Un  jour  que  Rusticî  était  l'amphytrion ,  il  fit  disposer  un  immense  chaudron, 
dans  l'intérieur  duquel  des  sièges  furent  placés  pour  les  convives.  L'anse  du  chau- 
dron, tout  illuminée,  formait  un  arc  de  feu  au-dessus  du  festin.  Puis,  lorsque  tout 
le  monde  eut  pris  place ,  on  vit  s'élever  un  arbre,  dont  les  branches  touffues  por- 
taient les  ragoûts  les  plus  ingénieux.  Ici  c'était  une  marmite  en  croûte  de  pâte,  sur- 
montée de  deux  chapons  bouillis,  représentant  Ulysse  et  Laërte.  Le  ragoût  d'André 
del  Sarto  était  un  petit  temple  à  huit  faces,  soutenu  par  des  colonnes.  Le  pavé  y  était 
figuré parun  plat  de  gélatine,  avec  une  mosaïque  de  sucre  et  de  petits  pâtés.  Les  co- 
lonnes, qui  semblaient  de  porphyre ,  étaient  de  grands  et  gros  salsifis;  le  fromage 
de  Parme  s'y  trouvait  façonné  en  soubassemens,  en  chapiteaux,  en  corniches ,  et  un 
large  massepain  faisait  les  frais  de  la  coupole.  Dans  l'intérieur  de  ce  petit  temple, 
l'attention  était  fixée  par  un  lutrin ,  formé  d'une  longe  de  veau  froid  ;  il  étaitchargé 
d'un  missel  de  riz  au  gratin ,  avec  des  lettres  de  grains  de  poivre.  Autour  de  ce  lu- 
trin, fourmillait  la  troupe  des  chanteurs,  tous  vêtus  de  surplis  de  chicorée  blanche. 
Ces  chanteurs ,  c'étaient  des  grives ,  deux  gros  pigeons ,  et  une  nuée  d'ortolans,  de 
telle  sorte  qu'il  ne  manquait  ni  ténors ,  ni  basses,  ni  soprani*  Dominique  Puligo 
avait  accommodé  un  cochon  de  lait ,  en  manière  de  vieille  femme  qui  tournait  son^ 
rouet ,  chargé  de  vermicel.  Ces  folies  coûtaient  cher;  aussi  tombèrent-elles  en  dé- 
suétude vers  le  milieu  du  16»  siècle  ;  elles  furent  remplacées  par  des  exercices  dra- 
matiques ,  auxquels  les  princes  ,  les  artistes  et  le  peuple  prirent  une  part  bien  vive 
et  bien  sentie  (1). 

Aucun  peuple  au  monde  n*est  peut-être  plus  impressionnable  que  celui  de  Flo- 
rence, se  laissant  aller  à  toutes  les  joies  ou  h  toutes  les  fureurs ,  suivant  l'impression 
qu'on  lui  donne.  Il  était  alors  dominé  par  l'éloquence  chaleureuse  d'un  moine  do- 
minicain ,  le  fameux  Savonarole.  Un  jour,  Savonarole  prêche  contre  les  nudités 
dont  les  artistes  souillaient  les  yeux  du  public  ,  et ,  à  sa  voix  ,  les  artistes  ,  Barthé- 
lémy de  Saint-Marc  entre  autres  ,  Laurent  de  Credi  et  Albertinelli  apportent  leurs 
études  et  les  jettent  dans  l'autoda-fé  que  le  rigide  apôtre  avait  allumé  avec  une 
pompe  extraordinaire.  Or,  de  prédicateur,  Savonarole  devint  bientôt  tribun  du 
peuple.  Fougueux  républicain,  opposé  au  gouvernement  de  Médicis  ,  il  haranguait 
chaque  jour  le  peuple  et  mettait  en  avant  des  maximes  subversives  de  tout  ordre. 
Mais  les  Médicis  l'emportèrent,  et  Savonarole  ,  proscrit,  poursuivi  sans  relâche, 
se  sauva  dans  une  église  avec  son  cher  Barthélémy  de  Saint-Marc,  Une  grosse 
troupe  vint  bientôt  pour  l'y  prendre;  au  bruit  de  l'artillerie ,  le  bon  Barthélémy 
effrayé,  jura  de  se  faire  moine,  s'il  échappait  au  grand  danger  qui  le  menaçait.  Il 
échappa  réellement ,  se  fit  moine ,  et  Savonarole  fut  pendu. 

Barthélémy  de  Saint-Marc  est  un  des  meilleurs  artistes  de  cette  époque.  Algarotti 

» 

(l)Vasari,  Fitadi  RuMtici. 
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disait  qu'il  avait  su  noir  le  caractère  de  Michel- Ange  et  la  correction  de  Raphaël. 
Si  cet  éloge  est  exagéré,  pris  dans  toute  son  étendue,  on  doit  convenir  du  moins 
que  personne  ne  sut  mieux  réunir  le  gracieux  dans  les  figures  jeunes  à  la  sévérité 
et  à  l'élévation.  Persoune  avant  lui  n'avait  jeté  les  draperies  avec  antant  d'abandon 
■et  de  souplesse;  aussi  drappait  il  ordinairement  ses  personnages  (1).  Ses  rivaux 
prirent  de  là  occasion  de  prétendre  qu'il  ne  savait  pas  traiter  le  nu.  Le  vieux  maine, 
jaloux  de  sa  réputation ,  composa  aussitôt  de  verve  un  Saint  Sébastien  qui  est  de- 
meure  un  chef-d'œuvre.  11  fut  long-temps  exposé  dans  l'église  des  Carmes  de  Flo- 
rence ,  mais  force  fut  aux  bons  pères  de  l'enlever ,  car  leurs  pénitentes  ne  cessaient 
de  leur  dire  à  confesse  que  ce  tableau-là  les  damnerait  (2). 

Barthélémy  ne  quitta  presque  jamais  Florence,  oîi  il  travaillait  à  des  sujets 
pieux,  accomplissant  avec  une  parfaite  exactitude  ses  devoirs  de  religion.  Un  jour 
.il  vit  entrer  à  son  atelier  un  jeune  homme  de  seize  ans,  d'une  physionomie  douce 
et  expressive,  lequel  resta  frappé  de  la  beauté  de  ses  ouvrages  ,  et  se  mit  à  parler 
de  peinture  avec  une  justesse  de  pensée  qui  révélait  l'artiste.  Ce  jeune  homme  était 
d'Urbin  ;  il  sortait  de  l'école  de  ce  grand  maigre,  avare  Pérugin,  qui  signait  sou- 
vent au  bas  de  ses  tableaux  :  Petrus  Peruginus,  egregius  pictor.  Barthélémy  ac- 
cueillit le  jeune  homme  avec  cette  bienveillance  qui  le  caractérisait.  Il  lui  donna 
des  idées  nouvelles  sur  le  coloris,  chercha  à  agrandir  sa  manière  ,  et  fut  loin  de 
lui  être  inutile  pour  le  mettre  sur  la  route  qu'il  devait  parcourir  avec  tant  d'éclat 
Ce  jeune  homme  était  Raphaël 

Le  moment  est  venu  de  parler  de  ce  peintre ,  le  plus  grand  et  le  plus  aimable 
qui  ait  jamais  existé.  Raphaël  était  venu  à  Florence  pour  étudier  les  chefs-d'œuvre 
que  cette  capitale  des  arts  renfermait  dans  son  sein;  mais  bientôt  appelé  à  Rome 
par  son  cousin  Bramante  ,  il  partit  avec  ce  sentiment  de  bonheur  qu'éprouve  un 
enfant  ignoré  au  premier  sourire  de  la  fortune.  Jules  H  occupait  alors  le  trône 
pontifical  ;  c'était  un  de  ces  hommes  faits  pour  donner  l'impulsion  à  tout  un  siècle  ; 
une  prodigieuse  activité  d'esprit ,  une  pénétration  singulière  pour  discerner  le  mé- 
rite ,  et  puis  de  grandes  pensées ,  un  grand  luxe  de  générosité,  une  volonté  tenace 
et  impérieuse  qui  ployait  toutes  les  résistances  ;  telles  étaient  les  qualités  distinc- 
tives  de  ce  puissant  génie.  11  ne  régna  que  cinq  ans ,  et  la  plupart  des  merveilles 
de  Rome  moderne  ont  été  conçues  et  préparées  sous  son  règne.  Tels  furent  encore, 
au  caractère  et  au  génie  près  ,  Léon  X,  Clément  VU  ,  Paul  111,  continuant  les 
grands  ouvrages  commencés  par  leur  prédécesseur,  et  s' entourant  d'un  monde 
d'illusions  et  de  prestiges  auquel  Martin  Luther  vint  porter  de  rudes  conps. 
Jules  II  reçut  avec  faveur  le  cousin  de  Bramante  ;  il  mit  son  pinceau  à  l'épreuve  , 
tt  le  talent  du  jeune  homme  «'étant  déployé  dans  tout  son  éclat ,  l'impétueux  Jules 
ordonna  aussitôt  d'effacer  les  peintures  qu'il  avait  fait  exécuter  à  grands  frais  dans 
les  chambres  du  Vatican  ,  et  abandonna  cet  immense  palais  au  génie  de  Raphaël. 
C'est  là  en  effet  qu'on  peut  bien  juger  de  la  manière  de  ce  grand  maître.  Ces  vastes 
salles ,  toutes  peintes  de  sa  main  ,  sans  autres  décors,  sans  ameublemens  ,  frap- 
pent d'étonnement  et  d'admiration.  Raphaël  est  compris  de  tout  le  monde,  de  la 
foule  comme  des  artistes.  Il  y  a  tant  de  grâce  dans  son  dessin  ,  tant  d'expression 
dans  ses  figures  ;  ses  têtes  de  femmes  et  d'enfans  sont  si  pures  et  si  belles  :  on  trouve 

(1)  C'est  à  lui  qu'on  doit  l'invention  du  mannequin  à  ressort. 
(*)  Vawri,  VU  di  Bartolommeo. 
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enfin  dans  ses  compositions  nne  simplicité  si  grandiose ,  que  tout  le  monde  se  laisse 
aller  à  cette  poésie  d'une  belle  âme  dont  le  tumulte  des  passions  n'avait  pu  altérer 
la  candeur  et  la  naïveté  première.  Au  Vatican  tout  est  chef-d'œuvre;  X école  d'A- 
thènes ,  les  muses  ,  les  poètes  ,  les  docteurs  de  l'église;  l'hostie  éblouissante  appa- 
rue à  Bolsena  pendant  le  sacrifice  de  la  messe  à  un  prêtre  incrédule ,  avec  ses 
assistans  surpris  ,  le  prêtre  confus  ,  cette  femme  à  qui  sa  voisine  veut  raconter  le 
miracle,  et  qui ,  tout  en  la  repoussant ,  tend  curieusement  l'oreille;  et  puis  Attila  , 
cet  incendie  du  bourg,  dont  les  figures  ont  été  si  souvent  reproduites  ;  saint  Pierre 
délivré  par  l'ange  ;  Héliodore  chassé  du  temple  en  même  temps  que  Jules  II ,  porté 
par  ses  massiers  avec  toute  la  pompe  d'une  cour  moderne ,  y  fait  son  entrée  triom- 
phale. Cette  dernière  idée  est  singulièrement  bizarre  ,  mais  on  peut  moins  en  faire 
un  reproche  à  Raphaël  qu'à  la  vanité  puérile  de  Jules  ,  et  à  la  manie  des  peintres 
du  temps  d'amalgamer  des  idées  et  des  personnages  hétérogènes.  Ainsi  on  est  assez 
étonné  de  trouver  parmi  les  docteurs  de  l'Église,  peints  par  Raphaël,  Dante  et 
le  moine  Savonarole  en  société  de  saint  Dominique,  de  saint  François  ,  de  saint 
Thomas-d'Aquin ,  de  saint  Nicolas  et  de  saint  Bonaventure.  La  surprise  n'est  pas 
moins  grande  pour  ceux  qui  considèrent  avec  attention  le  fameux  Jugement  der- 
nier de  Michel- Ange  ,  devoir  dans  un  coin  ,  au-dessous  de  Jésus- Christ  et  de  la 
cour  céleste ,  Charon  et  sa  barque  ,  puis  Minos  tel  que  Dante  nous  le  représente  : 

Stavvi  Minos  orribilmente  e  ringhîa. 
Cette  tête  de  Minos  était  au  reste  le  portrait  fidèle  du  grand-maître  des  cérémonies 
du  pape.  Tout  le  monde  s'en  aperçut,  et  le  grand- maître  courroucé  adressa  une 
plainte  en  forme  au  pontife  ;  mais  Paul  III ,  qui  régnait  alors  ,  lui  dit  :  —  Où  donc 
Michel- Ange  t'a-t-il  représenté!  dans  le  purgatoire? — Non,  Saint-Père,  reprit  vive- 
ment le  grand-maître,  il  m'a  mis  dans  l'enfer! — Si  ç'avait  été  dans  le  purgatoire, 
dit  alors  le  malin  pape  ,  il  y  aurait  eu  remède  ,  mais  en  enfer  ,  rutila  est  redemptio* 

Je  pourrais  citer  une  foule  d'autres  exemples  de  ces  associations  bizarres  ,  quel- 
quefois traitées  d'une  manière  spirituelle ,  mais  le  plus  souvent  sans  aucun  goût. 
Ainsi  on  s'amuse  de  ce  vieux  Juif  (  dans  la  Re'surreclion  de  Lazare  de  Rùbens  ) 
qui,  pour  se  mieux  convaincre  du  miracle,  ajuste  gravement  ses  lunettes.  Mais 
que  Giorgion  nous  fasse  un  David  paré  de  la  soubreveste  espagnole  et  armé  de  la 
rapière,  qu'André  del  Sarto  habille  les  Mages  à  la  florentine,  que  le  Guide  coiffe 
Dieu  le  Père  d'une  barette  de  cardinal ,  c'est  là  ce  qui  révolte  nos  idées  et  détruit 
tout  d'abord  l'illusion  qu'on  voulait  produire  :  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que 
le  seizième  siècle  ait  toujours  fait  preuve  de  goût  dans  l'usage  des  allégories  my- 
thologiques ,  qu'il  s'est  plu  à  substituer  à  la  simple  et  sublime  représentation  des 
scènes  de  la  nature.  Au  lieu  d'un  beau  coucher  du  soleil ,  on  faisait  encore  un 
beau  jeune  homme  jouant  le  rôle  de  Phébus  et  se  précipitant  avec  son  char  dans 
les  flots.  Les  Heures ,  les  Muses  ,  les  Dryades  étaient  encore  pimpantes  comme  au 
temps  d'Homère.  Nous  avons  à  cet  égard  une  lettre  curieuse  d'Annibal  Caro  à 
Taddeo  Zucchero.  Il  s'agissait  des  peintures  que  celui-ci  devait  exécuter  dans  la 
chambre  du  cardinal  Farnèse  à  son  palais  de  Caprarola. 

m  Quant  à  la  chambre  dont  la  voûte  est  plate,  lui  écrit-il,  il  me  semble  que  , 
»  puisqu'elle  doit  recevoir  le  propre  lit  de  Son  Éminence ,  il  faut  y  traiter  des 
»  sujets  analogues  à  cette  destination,  et  d'un  effet  extraordinaire,  tant  pour 
»  l'exécution  que  pour  la  pensée.  Ainsi  ,  pour  dire  mon  opinion  en  général,  je 
»  voudrais  que  vous  y  représentassiez  Ufnuit,  ce  qui  distinguerait  cet  apparte- 
»  ment  des  autres,  et  vous  donnerait  occasion  de  déployer  toutes  les  ressources 
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•  de  votre  art?  et,  comme  l'opposition  de  l'ombre  et  de  la  lumière  donne»  m 
»  charme  et  un  relief  particulier  aux  figure»,  mon  avis  serait  qu'on  prit  le  mo* 
u  ment  où  l'aube  commence  à  poindre.  L'aurore  apparaîtrait  au  milieu  de  là 
»  voûte  ;  ce  pourrait  être  une  jeune  fille ,  belle  comme  le*  poètes  s'ingénient  à  lt 
»  peindre ,  délicatement  nuancée  d'or,  de  pourpre,  de  rose,  et  de  semblable! 

*  agrétnens  (t).  Il  serait  à  propos  de  partager  sa  robe  eu  trois  couleurs  distinctes, 
»  et  de  la  faire  blanche,  vermeille  et  orange,  pour  figurer  les  diverses  phases.de 
p  l'aurore.  Cette  robe  serait  ouverte  à  partir  des  jambes  pour  faire  ressortir  le 
»  nu.  Les  bras  devraient  être  également  nus  et  couleur  de  rose  ;  des  ailes  de  d  i- 
»  verses  couleurs  seraient  attachées  à  ses  épaules  ,  et  deux  amours  l'accompar 
■  gneraient  ;  l'un  porterait  un  flambeau  devant  elle  ,  et  l'autre  éveillerait  Ti ton.  9 

Plus  loin ,  Caro  lui  fait  le  portrait  de  la  nuit  tel  qu'il  le  conçoit:  «  H  faut  qu'elle 

*  ait  la  chair  noire ,  un  manteau  noir  ,  des  cheveux  noirs  et  des  aises  noires  o»- 

»  vertes  pour  voler.  Elle  tiendrait  d'une  main  un  enfant  blanc  pour  figurer  le  . 

•  Sommeil ,  et  de  l'autre  un  enfant  noir,  image  de  la  Mort.  Vous  représenteriez  le 
»  Crépuscule  sous  la  forme  d'un  jeune  homme  nu  portant  des  flambeaux  et  ayant 
»  entre  les  jambes  une  grande  étoile ,  celle  de  Vénus  par  exemple.  Quant  à  1* 
1»  Lune  ,  ce  serait  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans ,  grande  ,  avec  de  longs  cheveu»-, 
»  l'aspect  virginal  et  une  espèce  de  bonnet  pointu  comme  la  coiffure  des  doges. 
m  Elle  aurait  deux  cornes  sur  la  tête  pour  figurer  le  croissant,  et  serait  vêtue 
»  d'une  robe  fine  et  transparente  ,  toute  parsemée  d'étoiles  avec  une  grande  lune 
»  au  milieu.  »  Ceci  était  probablement  pour  la  faire  reconnaître.  Ainsi  dans  Sha- 
kespeare ,  lorsque  la  muraille  est  appelée  h  jouer  un  rôle  ,  l'acteur  a  bien  soin  de 
dire  én  commençant  :  C'est  moi  qui  suis  la  Muraille* 

Cette  lettre  est  d'autant  plus  curieuse  que  le  Caro  était  un  écrivain  d'un  vrai 
mérite,  homme  du  monde,  et  le  commensal  des  Farnèse  ;  vivant  avec  les  artistes 
les  plus  célèbres,  lié  d'amitié  avec  eux,  il  était  plus  qu'aucun  autre  dans  le  cas 
d'émettre  un  avis  sage  dans  le  cercle  de  ce  qui  formait  alors  les  opinions  dominan- 
tes. Mais  on  était  encore  infatué  des  souvenirs  classiques;  cette  manie  passa  futt 
heureusement  avec  les  grands  artistes  du  dix-septième  siècle. 

Il  est  bien  temps  de  revenir  à  Raphaël,  dont  cette  digression  nous  a  long- temps 
éloigné.  Le  jeune  élève  du  Pérugin,  le  jeune  admirateur  de  Barthélémy  de  Saint- 
Marc,  vivait  désormais  comme  un  prince  h  la  cour  pon  tifical.  Son  cousin  Bra- 
mante lui  avait  construit  un  riche  palais  ,  et  là  il  pouvait  briller  de  pair  avec  les 
Colonne  ,  les  Chigi  ,  ces  vieux  noms  de  l'aristocratie  romaine.  Les  peintres  des  au- 
tres nations,  Albert  Durer  surtout ,  cherchaient  à  se  mettre  en  rapport  avec  lui, 
et  il  était  facile  d'y  réussir  ,  car  personne  n'eut  jamais  un  abord  plus  accessible  ni 
une  humeur  moins  jalouse.  Aussi  était-il  chéri  des  pontifes ,  des  cardinaux ,.  des 
artistes ,  de  ses  élèves  surtout,  dorit  il  suivait  les  progrès  avec  uue  sollicitude  toute 
paternelle.  Ces  élèves  étaient  Jules  Romain,  le  Fattore  ,  le  Garofolo  ,  Pi«rw*o,4fl 
Vaga  ,  Jean  d'Udine  ,  qui  peignait  avec  tant  dégoût  les  arabesques ,  tous  jeunes 
gens  pleins  de  zèle  et  de  travail,  qui  formaient  autour  de  leur  maître  une  cosur 
assidue.  Il  y  avait  de  la  gaieté  ,  du  mouvement ,  de  la  vie  dans  cette  petite  cour  ; 
Michel-Ange  en  enviait  quelquefois  l'union  et  les  plaisirs ,  mais  son  humeur  lu- 
lieuse  se  répandait  en  sarcasmes.  V ous  manhezsuiyi  comme  un  pre'yôt^  dit-il  u  n  jour 
à  Raphaël  ;  —  et  vous  tout  seul  comme  le  bourreau  ,  répliqua  son  antagoniste.  Mi- 
chel-Ange disait  eucore  que  la  peinture  à  l'huile,  telle  que  la  traitait;  oroteaire- 

(1)  Dissimiti  vag3htzt».  ragth*%f  est  ici  intraduiiible. 
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ment  Raphaël ,  n'était  qu'un  ouvrage  de  femme  et  d'enfant,  et  que  le  véritable 
artiste  rie  se  reconnaissait  qu'au  travail  spontané  des  fresques.  Il  y  avait  ainsi 
complète  divergence  dans  les  manières  et  les  habitudes  de  ces  deux  hommes  célè- 
bres» Michel-Ange  vivait  solitaire  dans  une  petite  maison  dont  il  ouvrait  lui-même  la 
porte  à  ceux  qui  venaient  le  visiter.  Là ,  négligé  dans  sa  tenue,  il  ne  se  déshabillait 
qu'une  fois  par  mois ,  dormait  à  peine ,  et  ne  donnait  à  dîner  à  personne  ,  malgré 
ses  immenses  richesses  qu'il  répandait,  du  reste,  avecune  louable  bienfaisance  sur  les 
individus  malaisés  et  les  filles  sans  dot.  Il  n'avait  point  d'élèves ,  ne  comptait  que 
quatre  à  cinq  amis  parmi  les  artistes,  Sébastien  del  Piombo,  le  Pontorme,  Daniel  de 
Volterre  et  Vasari.  Les  autres  artistes  qui  vivaient  dans  son  intimité  étaient  plutôt 
des  barbouilleurs  et  des  manœuvres ,  dont  il  prenait  plaisir  à  se  jouer.  Tels  étaient 
Menighella  etTopolino.  Un  jour,  ce  dernier  fit  un  Mercure,  dont  les  jambes  étaient 
beaucoup  trop  courtes,  relativement  à  l'ensemble  du  corps.  Michel-Ange  le  lui  fit 
remarquer,  mais  Topolino  ne  se  découragea  pas.  Il  tailla  aussitôt  dans  le  marbre 
une  paire  de  bottes ,  y  ajusta  les  tibias  de  son  Mercure,  et  revint  triomphant  mon- 
trer son  œuvre.  On  est  étonné  qu'un  grand  génie  admît  dans  sa  familiarité  de  pa- 
reils niais;  mais  Michel- Ange  était  jaloux;  il  voulait  partout  dominer,  et  ne 
pouvait  supporter  dès-lors  la  société  des  grands  maîtres.  Ni  Raphaël  ni  lui  ne  se 
marièrent.  Chez  Raphaël ,  ce  n'était  point  défaut  de  sympathie  pour  les  effections 
conjugales,  mais  la  crainte  très-naturelle  de  manquer  le  chapeau  de  cardinal  qui  lui 
avait  été  promis  par  Léon  X.  En  attendant  ,  le  facile  Raphaël  se  laissait  aller  aux 
habitudes  peu  canoniques  de  ses  confrères.  Il  avait  recueilli  chez  lui  une  belle 
femme  qu'il  aima  tendrement ,  jusqu'à  ce  que  son  confesseur  la  mît  dehors.  Ra- 
phael  pleura  ,  fit  un  acte  de  contrition  et  mourut.  C'est  cette  femme  qu'il  prit  tou- 
jours pour  type  dans  ses  études.  On  a  vu  depuis  PAlbane  trouver  le  modèle  de  ses 
Vénus  dans  son  épouse ,  et  celui  de  ses  amours  dans  ses  enfans. 

Michel-Ange  ne  se  maria  jamais  ,  mais  chez  lui  c'était  plutôt  l'efFet  d'un  carac- 
tère fortement  concentré  en  lui-même,  et  peu  susceptible  de  cette  confiance  ex- 
pansive  qui  fait  le  bonheur  du  mariage.  Ses  relations  avec  la  marquise  de  Pescaire 
n'étaient  point  de  nature  à  être  accusées  ,  comme  l'ont  fait  quelques  biographes.  La 
marquiseétait  une  admiratrice  enthousiaste  des  arts;  Michel-Angeaimaitbeaucoup 
à  être  admiré;  de  là  ses  fréquens  voyages  à  Viterbe,  et  ce  commerce  de  lettres  qui 
paraissent  étranges  à  toute  affection  plus  intime.  Lorsqu'on  reprochait  à  Michel. 
Ange  de  ne  s'être  pas  marié  pour  transmettre  à  ses  enfans  un  nom  devenu  glorieux, 
il  répondait  :  T ai  déjà  trop  d'une  femme;  cette  femme  ,  c'est  l'art ,  qui  ma  cause' 
assez  de  tourment  et  de  peines  ;  mes  enfans,  ce  sont  mes  ouvrages.  Ces  ouvrages 
sont  restés  comme  des  mouumensdu  génie  le  plus  étevé  qu'aient  produits  les  temps 
modernes.  Le  genre  de  talent  de  Michel-Ange  échappe  du  reste  facilement  à  l'ap- 
préciation de  la  foule.  Il  n'a  rien  de  ce  qui  attache  et  séduit  au  premier  coup-d'œil, 
ni  coloris,  ni  grâce  dans  les  contours.  Michel-Ange  même  dans  ses  tableaux  était 
toujours  statuaire  ;  aussi  s'occupait-il  peu  de  ses  fonds  et  de  l'illusion  de  la  perspec- 
tive. Mais  si,  le  regard  fixé  sur  ses  grands  ouvrages,  on  cherche  à  Se  rendrè 
compte  de  toutes  les  expressions,  de  toutes  les  attitudes,  on  reconnaît  que  Michel- 
Ange  a  épuisé  l'art.  Personne  n'eut  le  secret  comme  lui  de  révéler  sur  le  marbre 
Ou  la  toile  les  plus  secrètes  pensées  qui  nous  agitent.  Son  Jugement  dernier  est  Sur- 
tout à  cet  égard  un  admirable  chef-d'œuvre  ,  dans  cette  immense  multitude  qui  se 
presse  à  la  voix  de  Jésus-Christ ,  il  n'est  pas  une  figure  qui  n'exprime  une  idée  dif- 
férente, pas  un  saint  ou  un  damné  sur  la  physionomie  duquel  on  ne  lise  la  vertu  ou 
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le  vice  qn'il  avait  pratiqué.  Michel-Ange  lui  seul  a  pu  donner  à  la  nature  humaine 
cette  inspiration  divine  qui  respire  dans  la  tête  de  son  Moïse.  Les  quatre  statues 
qui  entourent  le  tombeau  des  Médicis  à  Florence,  et  qui  représentent  l'Aurore,  le 
Jour ,  le  Crépuscule  et  la  Nuit ,  se  font  remarquer  encore  ,  dans  un  genre  tout  dif- 
férent du  Moïse ,  par  le  caractère  du  dessein  et  le  feu  de  la  composition.  C'est  l'une 
de  ces  statues ,  celle  de  la  Nuit ,  figurée  par  une  femme  endormie  et  la  tête  appuyée 
sur  le  coude ,  qui  inspira  à  J.-B.  Strozzi  les  vers  suivans  : 

La  ootle ,  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire ,  fu  da  un  angelo  sculpita 
In  questo  sasso  ;  e  perché  dormi,  ha  vita; 
Desta  la  se  nol  credi,  e  parleratti  (1). 

Ainsi  Ovide  avait  dit  avec  non  moins  de  grâce  de  la  Vénus  de  Praxitèle. 

Virginia  est  ver»  faciès  quam  vivere  credas 
Et  si  non  obstet  reverentia ,  posse  moveri  (2) 

Michel-Ange  répondit  à  Strozzi ,  en  mettant  sa  réponse  dans  la  bouche  de  la 
nuit  : 

Grato  mi  cil  sonno  e  piu  l'esser  di  sasso 
Mcntrc  chè  il  danno  e  la  vergognadura  ; 
Non  veder ,  non  sentir  mi  è  gran  ventura, 
Perô  non  mi  destar,  deh  !  parla  basso  (3). 

On  voit  que  Michel-Ange  était  poète;  le  nombre  des  sonnets  qu'il  a  laissé  est 
considérable;  et,  en  sa  qualité  de  poète,  comme  Horace,  il  ne  se  piquait  pas  de 
bravoure.  A  l'époque  où  Florence  fut  assiégée  par  les  Médicis  ,  les  Florentins  ne 
crurent  pouvoir  mieux  faire  que  de  nommer  Michel-Ange  leur  grand  ingénieur  et 
membre  du  conseil  des  guerres.  Cela  fut  bien  tant  que  le  bruit  de  l'artillerie  ne 
ronfla  point  trop  violemment  aux  oreilles;  mais  ,  le  danger  devenant  plus  immi- 
nent de  jour  en  jour ,  Michel- Ange  se  sauva  par  une  poterne,  et  laissa  ses  compa- 
triotes se  tirer  d'affaire  comme  bon  leur  semblerait.  Ce  grand  artiste  vécut  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingt  huit  ans ,  et  la  vieillesse  lui  apporta  des  émotions ,  une  sensi- 
bilité dont  il  avait  manifesté  peu  de  signes  auparavant.  On  lit  avec  attendrisse- 
ment les  lettres  qu'il  écrivait  à  Vasari  durant  cette  dernière  période  de  son  exi- 
stence. Vasari  lui  avait  annoncé  la  naissance  d'un  jeune  Buouarotti ,  fils  de  son 
neveu  Léonard,  et  lui  avait  donné  de  longs  détails  sur  les  fêtes  du  baptême;  Mi- 
chel-Ange lui  répondit  : 

a  George  ,  mon  cher  ami ,  votre  lettre  m'a  causé  bien  de  la  joie  ,  car  je  vois  que 
vous  vous  souvenez  encore  du  pauvre  vieux  (ciel povero  vecchio).  Je  vous  remer- 
cie du  bonheur  que  vous  me  témoignez  d'avoir  vu  naître  un  autre  Buonarotti; 
mais  cette  foule,  ces  pompes  dont  vous  me  parlez  ,  me  déplaisent.  Le  jour  de  la 
naissance  ne  doit  pas  être  signalé  par  des  fêtes ,  il  faut  les  garder  pour  la  mort  de 
l'homme  qui  a  bien  vécu.  » 

(1)  La  nuit  que  tu  vois  là,  dormante  avec  tant  d'abandon  et  de  grâce,  fut  sculptée  dans  ce 
marbre  par  un  ange.  Elle  dort,  mais  elle  vit  :  réveille-la ,  situ  en  doutes;  et  elle  te  parlera. 

(2)  C'est  l'image  si  Vraie  d'une  jeune  vierge,  que  vous  diriez  qu'elle  vit,  et  que  la  pudeur  seule  la 
retient  immobile. 

(3)  Le  sommeil  m'est  doux,  mais  surtout  la  froide  insensibilité  de  la  pierre  pendant  que  les  mal- 
heurs et  la  honte  régnent  encore.  Il  m'est  doux  de  ne  rien  sentir,  de  ne  rien  voir.  Cependant  ne  va 
pas  me  rév  ciller  -,  je  l'en  prie,  parle  bas  ! 
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Une  autre  fois  11  lai  écrivit  :  m  Messire  Georges,  mon  cher  ami,  je  puis  à  peine 
écrire  ;  et ,  cependant  je  ne  veux  pas  laisser  votre  bonne  lettre  sans  réponse.  Vous 
savez  qu'Urbain  est  mort  ;  c'a  été  pour  moi  tout  à  la  fois  une  grande  grâce  de 
Dieu  et  un  grand  malheur.  Oui ,  une  grâce  de  Dieu  ,  car  tant  qu'il  vivait,  je  te- 
nais à  la  vie;  mais  aujourd'hui ,  sa  mort  m'apprend  à  envisager  la  mienne  ,  non 
plus  avec  crainte  ,  mais  avec  envie.  Je  l'ai  eu  vingt-cinq  ans  avec  moi,  et  je  l'ai 
toujours  trouvé  ami  rare  et  fidèle.  Je  l'avais  rendu  riche  ;  j'espérais  qu'il  serait  le 

bâton  de  mes  vieux  jours  Il  a  disparu  ;  et  je  n'ai  plus  d'autre  espoir  que  de  le 

retrouver  au  ciel.  » 

On  lit  dans  une  autre  lettre  :  «  J'ai  mené  ces  jours  derniers  une  vie  de  peine  , 
de  dépense  et  de  vrais  plaisirs  à  parcourir  les  montagnes  de  Spolète ,  et  a  visiter 
leurs  bons  ermites.  C'en  est  au  point  que  j'y  ai  laissé  la  moitié  de  moi-même.  Vrai- 
ment i  cher  ami ,  on  ne  trouve  la  paix  que  dans  les  bois  !  » 

Il  a ,  dans  ces  citations  ,  que  je  pourrais  multiplier  a  l'infini ,  un  sentiment  reli- 
gieux et  triste  qui  semblerait  indiquer  une  âme  tendre  et  qu'on  est  tout  surpris  de 
trouver  chez  Michel-Ange,  connu  par  sa  fierté  et  sa  raideur.  Mais  l'âge  et  surtout 
la  religion  avaient  amolli  cette  rude  enveloppe.  Plus  expansif ,  plus  confiant  avec 
ses  amis,  il  conservait  encore  néanmoins  la  hauteur  impérieuse  de  son  caractère  pour 
tout  ce  qui  tenait  à  l'art,  traitant  d'animaux  les  élèves  de  San  Gallo,  et  de  ludesque 
la  manière  de  ce  grand  maître.  Lorsque  la  vie  commença  à  s'éteindre  chez  lui ,  il 
fit  son  testament  en  trois  mots  :  «  Je  donne  mon  âme  a  Dieu,  mon  corps  à  la  terre, 
et  mes  biens  à  mes  plus  proches  parens.  Je  recommande  à  mes  parens  et  à 
mes  amis  de  se  rappeler  souvent ,  pendant  leur  vie  ,  les  souffrances  du  Fils  de 
Dieu.  » 

Ainsi  mouraient  les  artistes  au  seizième  siècle.  Ils  pouvaient  être  jaloux ,  or- 
geuilleux,  libertins  ,  tant  que  la  santé  était  bonne;  mais  l'atmosphère  où  ils  vivaient 
était  tellement  imprégnée  de  religion ,  que  ,  le  danger  venu ,  ils  croyaient  en  Dieu, 
La  foi  survivait  aux  orages  du  cœur;  et ,  cette  foi ,  suivant  la  parole  de  l'Evangile, 
enfantait  de  grandes  choses.  Voyez  cette  étonnante  basilique  de  Saint-Pierre  ,  la 
grande  pensée  du  seizième  siècle,  qui  usa  tant  de  plans  divers ,  tant  de  vies  d'hom- 
mes ,  et  n'en  fut  pas  moins  continuée  avec  une  persévérance  qui  tenait  de  la  foi. 
C'est  qu'alors  on  croyait  à  l'avenir  ,  on  palpitait  d'émotions  brûlantes  ,  on  ne 
voyait  pas  encore  toutes  les  choses  du  monde  d'un  oeil  désenchanté  ;  il  y  avait  de 
la  poésie  ,  de  l'imagination  !  Depuis ,  on  a  construit  des  théâtres  et  peint  des  ber- 
gères en  paniers  ;  aujourd'hui  on  bâtit  des  Bourses ,  et  l'on  jette  à  peine  quelques 
sous  aux  artistes  (i).  C'est  que  nous  sommes  blasés  sur  tout,  fatigués  de  tout; 
qu'il  n'y  a  plus  d'émotions  qui  nous  agitent ,  plus  de  pensée  morale  qui  nous  unisse 
dans  le  sentiment  d'une  foi  commune.  A  défaut  de  mieux  ,  nous  nous  sommes  faits 
importans  ,  et  nous  avons  peine  à  comprendre  ces  vieux  siècles  ,  qui  prenaient  au 
sérieux  les  lettres  et  les  arts  ,  siècles  d'illusions  ,  qui  commençaient  sous  les  auspi- 
ces des  Léonard  de  Vinci, des  Jules  II ,  des  Médicis  ,  et  qui  s'éteignaient  avec  les 
Carraches  ! 

EuGÈïfE  DE  LA  GoUBHEME. 

(t)  L'un  des  plus  beaux  tableaux  du  musée  du  Luxembourg  a  été  payé  4,000  fr.  à  son  au- 
teur. Ce  tableau  ayail  coûté  1,600  fr.  de  dépenses  et  deux  années  d'un  travail  assidu. 


(  368  ) 

BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


ALLEMAGNE. 

E.  L.  BcbwBR.  Eugen  Aratn.  Roman  tra- 
duit de  l'anglais ,  de  l'auteur  de  Pelham ,  De- 
vereux  ,  Clifford ,  Falkland,  etc.,  par  C.  Ri- 
chardt,  Aix-la-Chapelle  ,  J.  A.  Mayer. 

Die  Freimaurerei.  La  franc-maçonnerie  ou 
exposition  et  histoire  de  celte  association  de- 
puis son  origine ,  etc ,  avec  explication  des 
symboles  hiéroglyphes ,  ele.  Sonderhausén , 
Eopel. 

L.  K r tjsb .  DU  UrgrosmutterUnd  ihre  Famil* 
U.  La  bisayeule  et  sa  famille,  conte,  Leipsig , 
Colmann. 

A.  Lbibrock.  Der  Liebe  Sieg  und  Lohn. 
Triomphe  et  récompense  de  l'amour,  histoire 
religieuse.  Leipsig,  Collmann. 

K.  H.  L.  Politz.  Staalswissenschaftliche 
V orlesungen,  elc.  Leçons  politiques  et  statis- 
tiques pour  les  classes  civilisées  dans  les  états 
constitutionnels, 8 vol.  Leipsig,  Hinrichs. 

Dr.  K.  C.  SchmibdMA.  Geschichu  der  Al* 
chemie.  Histoire  de  l'alchimie.  Halle ,  maison 
des  orphelins. 

ScmvTz.  Allgemeine  Erdkunde.  Géographie 
universelle  ou  description  de  toua  les  pays  des 
cinq  parties  du  monde,  leur  situation,  cli- 
mat, etc  23»  vol.  Leipsig,  Schaarschmidt. 

P.  F.  Stchr.  Die  drei  letzten  Feldzuge  ge- 
gen  Napoléon ,  etc.  Les  trois  dernières  campa* 
gnes  contre  Napoléon  ,  etc.  Lemgo,  Meyer. 

Dr.  B.  Thiepsch.  Ubtr  dos  Ze imiter  und 
Vmurlandde*  Homer,  etc.  Du  siècle  et  de  I* 
patrie  d'Homère,  Ou  preuve  qa'Homére  a  vécu 
avant  l'invasion  des  Héraclides  dans  le  Pélo* 
ponèse,  3«  éd.  entièrement  revue,  etc.  Hal- 
berstad ,  Helm. 

■Ton  Voict.  Geschichte  Preussens. Histoire  de 
la  Prusse  depuis  les  tems  les  plus  reculés  jus- 
qu'à la  destruction  de  l'ordre  teutonique  ,  fie 
vol;  13421303.  Konigsberg,  frères  Borntrager. 

Dr.  E.  Wittihg.  Pnpulâre  Darstellung  der 
Naturkunde.  Physique  populaire,  lr«  partie, 
chimie  physique.  Lemgo,  Meyer. 

O.  L.  B.  Wolff.  Proben  althollandischer 
Volkslitder.  etc.  Spécimen  d'anciennes  chan- 
sons populaires  hollandaises  avec  un  supplé- 
ment de  plusieurs  chansons  populaires  suédoi- 


brésiliennes  et  germaniques.  Grettz  ,  Henning. 

Dr.  J.  D.  C.  Brdccer.  Die  wichtigsten  uni 
nùtzlichsten  Erfindungen.  Les  invention!  les 
plus  importantes  et  utiles  dans  les  métiers» 
professions,  arts  et  sciences,  etc.  Freibourr, 
F.  Wagner. 

J.  S.  Ersck  et  J.  G.  G-DFBHn.  Allgemiw 
Encjvlupœdie  der  / fuisse nschafien.  Encyclo- 
pédie générale  des  sciences  el  des  arls  ,  etc., 
22e  vol.  Leipsig,  Brokhaus. 

Le  Barob  db  Bddrbrc.  GaUerie  der  neueUen 
Reiseh  von  Russen  durch  Rusland ,  etc.  Gale- 
rie des  derniers  voyages  faits  par  des  Russe» 
en  Rossie  et  à  l'étranger ,  Zerbst ,  K  ummer. 

Frarz  B**.  V.  HxlLbeRO.  Zur  Geschichb 
der  SUten ,  etc.  Mémoire  pour  servir  a  l'hil* 
toire  des  mœurs,  usages  et  modes.  Aix-la- 
Chapelle ,  Mayer. 

Hbhriette  H  am  k  b  >  née  ArroI .  Die  P/legt- 
tochter.  La  fille  d'adoption ,  roman ,  2«  éd.  en- 
tièrement revue.  Liegnitz,  Kuhlmey. 

A.  J.  V.  Hbohisch.  Europas  Regierun- 
gen,  etc.  Les  gouvernemens  de  l'Europe  en 
1831,  avec  notice  sur  l'étendue  territoriale, 
les  populations,  lesrevenus  etles  constitutions; 
grand  in  fol  in .  Carlsruh ,  Muller. 

D*.  B.  Hcftel.  Briêfe  uberdie  Unstirbfiék- 
keit ,  eto.  Lettres  sur  l'immortalité  de  l'âme 
humaine.  Carlsruh  ,  Muller. 

Jahrbucher  der  Liieratur.  Annales  de  U 
littérature,  vol.  67-80.  Vienne,  Oérold. 

Dr.  L.  LaoERseac.  Die  rechtlichen  verhaà- 
nisse  der  Israélite n ,  etc.  Les  droits  civils  de» 
Israélites  dans  le  grand-duché  de  Bade ,  Man- 
heim,  Schwnn. 

Prof.  A  H.  Petiscus.  DerOljmp.  L'olynif* 
ou  mythologie  des  Égyptiens,  Grecs  et  Ro- 
mains ,  6e  éd.  avec  2fcpl.  Berlin ,  Amelâdg* 

J.  E.  H  eh  no.  Norellen.  Nouvelles,  *•  tft 
Coslin,  Heudess. 

Briefe  ans  Berlin.  Lettres  d«  Berlin  écrite* 
en  1832,  Ire  partie.  Hanau,  Konig. 

Gbobg  Doerihg.  Das  Opfervou  Oslrolonke. 
La  victime  d'Ostrolonka  ou  la  famille  Koleiko. 
Nouvelle  en  3  parties.  Francfort,  Sauerlander. 

ANGLETERRE. 

Fawcrtt.  Réfections  andadmonilorjrhinU- 
Reflexions  et  exhortations.  Londres. 


Digitized  by  GoOgl 


Fessas*.  TU  Umud  Statu.  Les  États-Unis 
de  l' Amérique-Septentrionale.  Londres. 

Gratia».  Legendsoflhe  Rhine.  Légende»  et 
tradition*  de*  bords  du  Rhin.  8  eoI.  Lundres. 

Joies.  Boeket  ofjbagmentt.  Recueil  de  frag» 
mens.  Londres. 

B n f. K-  St.- HerberU  m/».  L'île  de  St.  Herbert 
et  pkpieurs  autres  poèmes-  Londres. 

Comparative  coïncidence  of  reaeon.  and 
teripture.  Coïncidence  comparative  de  la  rai- 
son avec  l'écriture,  3  vol.  Lundres. 

Mao  Gavi».  Jtepfy  of  Smith*  dialog  ,  etc. 
Réplique  au  dialogue  de  M.  Smith  sur  In  toi 
et  la  croyance.  Londres. 

Maibvabib*  Juttruetir*  gUanings.  Le 
glaneur  instructif.  Londres. 

WiLSOE  in  Bosupawxb's.  American,  orni- 
thology.  L'ornithologie  américaine,  publiée 
par  sir  W  .  Jardine  ,  3  vol.  Londres. 

"W  ii  atkly  On  secondary  punishments ,  des 
peines  qui  doivent  remplacer  la  peine  capitale*. 

Te».  Onthe  ear.  De  l'oreille.  Londres. 
A  month  in  London.  Un  mois  à  Londres. 
Londres. 

The  newGil  Blas.  Le  nouveau  Gil  Blas,  ou 
Pedro  dePenaflor,  par  l'auteur  de  l'Espagne 
en  1880,  3  vol.  Londres. 

M»  Child.  The  tadjs family  lihrary.  Bi- 
bliothèque de»  dames,  1  Toi.  (Biographie  de 
Mad.  de  Stsel  et  de  Mad.  Roland).  Londres. 

Mirabeau»  Letlers,  etc.  Lettres  de  Mirabeau 
pendant  son  séjour  en  Angleterre  avec  une 
préface  sur  la  vie ,  les  écrits  et  le  caractère  de 
l'auteur ,  2  vol.  Londres. 

Egyplian  Antiquities.  Antiquités  Egyp- 
tiennes ,  l«r  vol.  Londres. 

T.  Hobtoh  James.  A  letter  on  ihe  importan- 
ce t  etc.  Lettres  sur  l'importance  de  porter  les 
Iles  de  Sandwich  et  de  Bonies  sous  la  domina- 
tion directe  de  l'Angleterre.  Londres. 

J.  Joplim.  Anafysù  of  th*  cunxncf  quest- 
tion.  Recherches  sur  la  question  du  système 
de  circulation  de  monnaye  en  Angleterre. 
Londres. 

E.  Ccllbe  Bnowa.  Passion  and  reason.  Pas» 
sion  et  raison,  roman  en  4  vol.  Londres. 

DANEMARCK. 

J.  L.  Hsibsbg.  Grundtratk  til  Philoso- 
phent, etc.  Elémens  de  la  logique  spécula' 


tive.  manuel  de  leçons  données  à  l'académie 

militaire.  Coppenhague. 

Faso.  Scjumusmos*  Falxlbogfor  Ungaog 
ramle  Fablier  doux  tous  les  à  ces.  Connen- 
hague. 

Liect.  Wbrbich.  Ont  Danmarks  forsvarts 
vœsen.  Du  système  des  fortifications  en  Dane- 
roarck.  Coppenhague. 

aomnte  ses  causes  et  sa  aueriaon.  Coonenha- 

gue. 

Cap.  H.  G.  Gabde.  EfterreAmnger  om  den 
danske  og  nurskc  Somagt,  Rapports  sur  les 
marines  danoise  et  suédoise.  Coppenhague. 

A.  Gh  Haesbe  Pkanmie- ventent*.  Le 
monde  ph  an  t  asque  Coppeobaguo. 

Blodmarhtn  red  Waterloo.  La  marque?  de 
«ang  près  Waterloo,  ou  Vboonèle  hussard. 
Coppenhague. 

A.  Cv  Bote  Uvlbergiana-  Notices  sur  Hol- 
berg  et  fragmena  de  ses  écrits,  Coppenbague. 

J.  P.  Rassscu.  Fredetiksiforg  slots  Icskri- 
tel  se.  Description  du  château  de  Frédéric- 
bourg ,  ancien  et  moderne.  Coppenbague. 

ETATS-UNIS  (m  i/Améb.^ept.). 

'.  •  '       '  •  * 

I.  Aodvbob.  Ornithological  biographie. 
Les  oiseaux  de  l'Amérique,  tuivi  d'esquisses 
des  mœurs  américaines  Philadelphie* 

Mrs.  Child.  The  eoronal.  La  couronne ,  re- 
cueil d'écrits  sur  divers  sujets.  New-York. 

The  forsaken.  L'abandonnée,  conte,  par 
l'auteur  de  Caïus  Marius,  4  vol.  Philadel- 
phie. 

William  Colles  Brtakt.  Poemt.  Poèmes 
de  M.  C  BryanL  New-York. 

G.  Rush.  Questions  and  notes.  Questions 
et  remarques  critiques  et  pratiques  pour  l'in- 
telligence du  livre  de  la  Génèse.  New-York. 

P.  Cooee.  Remonstrances,  etc.  Remarques 
contre  l'existence  d'une  religion  dominante 
de  Massachusetts.  Boston. 

Thbhoh  Mstcalf.    The  gênerai  laws  of 
Massachusetts.  Les  lois  générales  de  Massa- 
chusetts. Boston, 

S.  L.  Fairfibld.  The  last  night  of  Pom- 
peii.  La  dernière  nuit  de  Pompeii ,  poëme. 
New-York. 

Arthur  CbAlGEBGBLT.  Fathionablet  satires. 
Satires  modernes.  New-York. 

J.  C.  Horxwi.  The  pleaturt ,  etc.  Des  plai- 


Digitized  by  Google 


<3<J8) 


un  de  luxe  contraire*  à  lâchante  chrétienne. 


J.  H.F.  Blascu knn.  The  christians]doctrine 
of  régénérations.  La  doctrine  chrétienne  de  la 
régénération.  Boston. 

ESPAGNE. 

Noticia  historica ,  etc.  Notice  historique  sur 
les  pestes,  les  épidémies,  etc.,  qui  ont  accablé 
l'humanité  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'à  nos  jours,  etc.  Madrid. 

D.  Eco.  Oatazaw  de  Bbcwbt.  Recopilacion 
de  los  mas  intéressante ,  etc.  Recueil  des  arti- 
cles les  plus  intéressans  qui  ont  paru  dans  la 
Gazette  deFrance  pendant  le  mois  d'avril  1830 
relativement  au  choiera.  Madrid. 

Sistema  musical  de  la  lengua  eastellana. 
Système  musical  de  la  langue  espagnole.  Ma- 
drid. 

D.  Lucas  Alemae.  Don  Lucas  y  don  Mar- 
tin solos  en  sa  camarin.  Les  deux  seuls  dana 
leur  appartement.  Caprice  tragi-comique.  Ma- 
drid. 

D.  Ahtorio  B  a  i/o  m  os  se  Camps.  Me  maria 
fisicoquimica ,  etc.  Recherches  physico-chi- 
miques sur  la  contagiosité ,  etc.  Madrid. 

El  segundo  ano  ,  o  quien  tiene  la  culpa  P 
La  deuxième  année ,  ou  à  qui  la  faute  ?  traduit 
par  Manuel  Breton  de  las  Herrcras.  Madrid. 

FRANCE. 

Mémoire  sur  l'origine  et  la  propagation  de 


la  doctrine  du  Tao,  /ondée  par  Lao-Tseu , 
traduit  du  chinois  et  accompagné  d'un  corn* 
tnentaire  tiré  du  Sum-Saussent  et  du  Taote- 
King  de  Lao-Tseu,  établissant  la  conformité 
de  certaines  opinions  philosophiques  de  la 
Chine  et  de  l'Inde  ;  suivi  de  deux  oupaniebads 
des  yedas,  avec  le  texte  sanscrit  et  persan, 
par  M.  G.  Pauthier.  Paris.  Dondey-Dupré. 

Histoire  politique  de  l'Église,  par  M.  A.  de 
Vidaillain.  Paris,  Dufey  et  Vezar,  tom.  U% 
in8°. 

L'éducation  progressive  ou  étude  du  court 
de  la  vie ,  par  Mad  Necker  de  Saussure ,  2  vol. 
in-8o.  Paris. 

Démonstrations  philosophiques  du  principe 
constitutif,  de  la  souets,  suivies  de  méditations 
politiques  tirées  de  t Évangile tp»ryi. le  vicomte 
de  Donald ,  Paris,  in-8». 

Contes  fantastiques ,  par  Jules  Janin ,  a  vol. 
in-18,  Paris. —  Bruxelles,  Louis  Hauman  et 


Paris,  depuis  la  révolution  de  1830,  par 
J.  Janin ,  Paris.  —  Bruxelles 
et  comp. 

SUISSE. 

Du  système  théologique  de  la 
Chenevien.  Genève,  Cherbuliez. 

Essais  théologiques,  par  le  même.  Genève, 
Cherbuliez. 


Digitized  by  Google 


REVUE 

UNIVERSELLE. 


POLITIQUE,  HISTOIRE,  INDUSTRIE. 


COLONISATION 

<  • 

DES  NOIRS  LIBRES  DES  ÉTATS-UNIS. 

Les  négrophiles  éclairés  n'ignorent  pas  que  les  lois  qui  abolissent  la  traite  seront 
constamment  éludées  tant  que  l'avantage  du  travail  par  des  mains  libres  ne  sera 
pas  reconnu,  et  que  le  nègre  affranchi  Qe  saura  point  subvenir  à  sa  subsistance. 
Le  premier  de  ces  deux  problèmes  a  été  résolu  par  l'expérience  ,  dans  un  grand 
nombre  d'habitations  des  Antilles  anglaises  et  des  États-Unis  ;  le  second  est  plus 
compliqué,  plus  difficile  ,  et  l'importance  de  sa  solution  est  immense  pour  cette 
partie  du  globe  ,  où  la  cupidité  n'a  cherché  jusqu'à  ce  jour  que  des  machines  à 
culture  mues  par  le  fouet  ou  le  bâton. 

lin  général ,  les  planteurs  sont  dans  J'intime  persuasion  que  le  nègre  est  hors 
d'état  de  prendre  soin  de  sa  personne  ;  que  l'affranchir ,  ce  serait  en  faire  un  vaga- 
bond, un  voleur  ou  un  mendiant.  Dans  les  débats  très-animés  qui  précédèrent  au 
Parlement  d'Angleterre  l'abolition  de  la  traite  .  ses  défenseurs  les  plus  éloquens 
manifestèrent  la  même  opinion,  m  Ce  serait,  disait  Pitt ,  un  grand  malheur  que 
d'affranchir  imprudemment  les  nègres  ;  cette  mesure  ne  serait  pas  même  juste ,  car 
les  nègres  sont  incapables  de  vivre  dans  l'état  de  liberté.  »  Fox  pensait  à  cet  égard 
comme  Pitt.  «  Il  serait ,  disait-il ,  aussi  dangereux  d'émanciper  complètement  un 
homme  façonné  à  l'esclavage  comme  a  la  seule  condition  de  son  existence ,  que 
d'exposer  brusquement  un  aveugle  de  naissance  à  tout  l'éclat  du  jour.  »  ce  Les  nè- 
gres ,  dit  M.  Wilberforce ,  maintenus  dans  l'ignorance  et  l'avilissement ,  sont  hors 
d'état  d'exercer  aucun  droit  civil.  »  Telle  est  l'opinion  qui  domine  dans  les  états 
du  sud  et  de  l'ouest  de  l'Union  américaine  ;  et  une  foule  de  planteurs  dont  le  ca- 
ractère humain  ,  religieux,  est  apprécié  de  tous,  conservent  leurs  esclaves  ,  con- 
vaincus qu'ils  ne  sauraient  mieux  faire  dans  le  véritable  intérêt  de  ces  infortunés. 

Voici  donc  quel  est  le  problème  à  résoudre  :  intéresser  l'esclave  affranchi  à 
porter  ,  à  l'aide  du  travail ,  le  poids  de  sa  liberté  ;  lui  donner  en  même  temps  les 
meilleures  leçons  qu'il  puisse  recevoir  ,  celles  de  l'exemple  d'une  société  spéciale, 
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formée  de  ses  semblables  ,  suffisant  par  leur  labeur  à  leur  subsistance ,  et  jouissant  f 
sous  des  lois  protectrices  ,  des  droits  de  la  famille  et  de  la  cite'. 

Un  problème senblable  ne  pouvait  être  résolu  que  par  un  bon  système  de  coloni- 
sation des  nègres  affranchis. 

Ce  système  avait  été  pressenti  en  1777 ,  par  la  législature  de  l'état  de  Virginie  : 
elle  discuta  un  premier  projet  qui  resta  sans  exécution. 

Vers  la  même  époque,  survinrent ,  en  Angleterre,  les  fameux  débats  de  l'affaire 
Sommerset ,  dans  laquelle  les  plus  célèbres  orateurs  du  barreau ,  secondés  par 
tous  les  organes  de  l'opinion,  décidèrent  le  mémorable  arrêt  qui  proclama  que 
l'esclavage  ne  pouvait  exister  sur  le  sol  britannique.  Cet  arrêt  rendit  à  la  liberté,  et* 
jeta  sans  ressources  sur  le  pavé  de  Londres,  plusieurs  centaines  de.  noirs  incapa- 
bles de  se  livrer  à  aucune  de  ces  mille  et  une  industries  qui  alimentent  les  dernières 
classes  du  peuple.  Ils  vinrent  en  foule  se  placer  sous  le  patronage  du  célèbre 
Granville  Sharp,  un  des  adversaires  les  plus  habiles  et  les  plus  actifs  de  Sommer" 
set.  M.  Granville  ,  après  de  mûres  réflexions  ,  se  détermina  à  fonder  une  colonie 
africaine  ;  et  le  gouvernement  ,  fort  empressé  de  purger  le  pays  d'hôtes  au  moins 
inutiles  ,  se  chargea  de  tous  les  frais  de  l'expédition.  Le  8  avril  1788,  quatre  cents 
noirs  et  soixante  européens ,  munis  de  provisions  pour  six  ou  huit  mois  ,  s'embar. 
quèrent  pour  Sierra-Leone.  Ce  premier  essai  ne  fut  pas  heureux.  L'encombrement 
des  transports  ,  les  orages  qui  désolaient  la  côte  h  leur  arrivée  ,  les  imprudences  et 
les  excès  des  émigrans  ,  occasionnèrent  parmi  eux  une  mortalité  qui  réduisit  leur 
nombre  de  moitié  dans  le  cours  de  la  première  année.  Les  autres  désertèrent  en 
grande  partie  ;  et  il  n'en  resta  que  quarante.  51.  Sharp  en  expédia  encore  trente- 
neuf  en  1788.  Bientôt  après  beaucoup  de  déserteurs  rentrèrent  à  Sierra-Leone  »et 
l'établissement  reprit  quelque  consistance.  L'année  suivante,  un  prince  noir  du 
voisinage  engagea  une  lutte  qui  amena  la  dispersion  de  k  colonie  ,  et  un  assez  long 
temps  s'écoula  avant  qu'on  pût  eu  rassembler  les  débris.  En  1791 ,  on  y  jeta  deux 
cents  nègres  qui ,  dans  l'origine  . ,  s'étaient  réfugiés  de  Virginie  et  du  Maryland 
dans  la  Nouvelle-Ecosse.  En  une  seule  année  il  en  mourut  un  dixième,  et  la  moitié 
des  Européens  périt  de  misère  ou  par  suite  de  maladies  endémiques.  En  179i  ,1e 
feu  prit  à  un  vaisseau  chargé  des  produits.de  la  colonie  ,  et  elle  perdit  une  cargai- 
son évaluée  a  15,000  Uv,  st.  Bientôt  après  les  nègres  s'insurgèrent.  Enfin ,  poui 
compléter  cette  série  de  désastres,  une  escadre  française  vint, en  1794,  attaquer 
l'établissement ,  et  y  porta  la  dévastation  et  l'incendie.  La  Compagnie  y  perdit  plus 
de  15,000  Uv*  st.  ;  mais  les  directeurs  ,  au  Ueu  de  se  décourager  „  se  raidirent  con- 
tre l'adversité;  le  gouvernement  seconda  leurs  efforts  ;  et  ce  concours  fut  si  utile, 
qu'en  1798  «  Freetown  ,  chef-lieu  de  la  colonie ,  était  mis  à  l'abri  d'un  coup  de 
main  ,  çt  possédait  trois  cents  maisons  et  douze  cents  habitans. 

En  1800,  l'écume  de  la  colonie,  composée  presque  en  entier  des  émigrés  de  k 
Nouvelle-Ecosse  ,  se  révolta  'y  le  gouverneur  appela  à  son  secours  les  tribus  africains 
du  voisinage  ;  et  une  lutte  sanglante  allait  s'engager ,  lorsque  entra  dans  le  sort  un 
bâtiment  chargé  de  550  nègres  marrons  de  la  Jamaïque.  Oa  s'empressa  de  leur 
distribuer  des  terres  ;  ils  se  montrèrent  industrieux  et  doux  ;  et  la  crainte  de  ces 
nouveaux  auxiliaires  ,  non  moins  que  l'exemple  de  leur  vie  laborieuse  et  calme  , 
désarma  les  insurgés. 

La  colonie  eut  à  subir,  jusqu'en  1807,  une  suite  d'agressions  de  la  part  des 
tribus  indigènes  du  voisinage.  Le  1"  janvier  1808,1a  Compagnie  céda  ses  droits  et 
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ses  possessions  de  Sierra-Leone  à  la  couronne  ,  qui  les  a  conservés  jusqu'à  ce  jour. 
Userait  superflu  de  signaler  ici  l'influence  de  cet  établissement  sur  la  civilisation 
des  tribus  de  l'intérieur,  sur  la  traite  mieux  surveillée  ,  et  son  importance  politi- 
que et  commerciale  pour  la  nation  et  le  gouvernement  britannique.  Il  nous  suffira 
de  constater  les  progrès  de  sa  population  :  elle  était,  en  1823  ,  de  18,000  âmes, 
composée  pour  les  deux  tiers  de  nègres  affranchis.  Le  nombre  de  ces  derniers  s'éle- 
vait, en  1828,  à  20,000,  dont  5,000  étaient  employés  dans  divers  chantiers. 

Tels  ont  été  les  progrès  du  premier  établissement  fondé  pour  améliorer  la  con- 
dition des  noirs.  L'idée  n'en  appartient  pas  exclusivement  h  M.  Granville  Sharp. 
S'il  faut  en  croire  le  célèbre  girondin  Brissot,  l'un  des  apôtres  les  plus  ardens  de 
l'émancipation  de  la  race  noire,  le  docteur  Thornton  proposa  ,  en  1787»  aux  habi- 
tans  de  Boston  et  de  la  Providence  (Rhode  Island)^  un  plan  de  colonisation  des 
hommes  de  couleur  sur  la  côte  d'Afrique.  Plusieurs  de  ces  derniers  consentirent  a 
faire  partie  de  cette  expédition  sous  les  ordres  de  M.  Thornton  {  mais  l'entreprise 
échoua,  parce  que  les  habitans  dont  le  docteur  avait  appelé  les  souscriptions  pré- 
férèrent un  système  de  colonisation  sur  le  territoire  de  l'Union ,  et  refusèrent  de 
fournir  des  fonds  pour  tout  autre  projet.  Ailleurs,  le  même  auteur  attribue  l'ini- 
tiative de  ce  plan  au  célèbre  philanthrope  Fothergill ,  l'un  des  amis  intimes  de 
M.  Sharp  et  son  collaborateur.  «  Ce  plan  fut ,  dit-il,  mis  à  exécution  par  la  Société 
de  Londres,  ou  plutôt  par  M.  Granville;  il  avait  pour  objet  de  rendre  les  nègres  à 
leur  terre  natale  ,  de  les  y  fixer  et  de  les  encourager  à  cultiver  le  café ,  le  sucre ,  le 
coton  ,  et  à  ouvrir  un  commerce  avec  l'Europe.  » 

Nous  lisons  ,  dans  les  mémoires  de  M.  Granville  ,  une  lettre  que  lui  adressa  en 
janvier  1789,  le  révérend  Samuel  Hopkins  ,  ministre  a  Nevrport  (Rhode  Island); 
elle  avait  pour  objet  de  connaître  l'état  de  l'établissement  de  Sierra-Leone  ,  et  de 
savoir  si  les  noirs  de  la  Nouvelle-Angleterre  ,  habitués  aux  travaux  des  champs  où 
h  l'exercice  des  arts  mécaniques,  pourraient  acquérir  des  terres  dans  la  colonie  et  à 
quel  prix,  «  Je  vous  adresse  ces  questions,  ajoutait-il,  par  suite  de  mes  longues 
observations  sur  la  condition  des  noirs  libres  dans  ce  pays.  11  en  est  beaucoup 
qui  désirent  se  retirer  en  Afrique  sur  des  terres  qui  leur  seraient  cédées  par  des 
tribus  dont  ils  me  disaient  les  noms,  et  dont  ils  paraissent  connaître  la  langue.  Ils 
voudraient  y  propager  la  foi  chrétienne,  l'industrie,  l'agriculture,  l'art  de  bâtir 
des  maisons,  d'établir  des  usines  ;  certains  métiers  et  surtout  la  culture  du  tabac , 
du  café,  du  coton,  de  l'indigo,  pour  la  consommation  intérieure,  ou  pour  l'ex- 
portation. »  Nous  citons  ce  document  curieux  comme  un  pressentiment  remar- 
quable des  projets  réalisés  depuis  par  la  société  africaine  des  Etats-Unis. 
-  Dans  les  derniers  mois  du  dix-huitième  siècle ,  la  législature  de  Virginie  ,  qui 
avait  pris  dès  1777  l'initiative  de  la  colonisation  des  noirs,  s'en  occupa  de  nouveau. 
Elle  invita  M.  Monroe  ,  qui  était  alors  gouverneur  de  cet  état ,  a  s'entendre  avec  le 
président  Jefferson ,  sur  les  moyens  de  leur  ouvrir  un  asile  hors  des  Etats-Unis.  Ce 
magistrat  jeta  d'abord  les  yeux  sur  Sierra-Leone  ,  et  h  ce  sujet,  il  entra  en  négo- 
ciation avec  la  compagnie  africaine  de  Londres.  Mais  la  colonie  était  alors  troublée 
par  la  révolte  des  émigrés  de  la  Nouvelle-Ecosse.  La  crainte  de  leur  fournir  des 
auxiliaires  en  y  envoyant  des  colons  venus  des  contrées  voisines  et  d'un  caractère 
non-moins  turbulent ,  fit  refuser  les  propositions  de  M.  Jefferson.  On  essaya  sans 
succès  d'obtenir  du  gouvernement  portugais  ,  à  titre  de  bail ,  des  terres  à  exploiter 
au  Brésil.  On  peut  juger  du  tèle  de  la  législature  de  Virginie  à  donner  suite  à  ses 
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projets  de  colonisation,  par  les  trois  messages  qu'elle  adressa  dans  ce  but  au  pon- 
voir  exécutif  de  1801  à  1806.  A  cette  époque  ses  délibérations  restèrent  secrètes; 
leur  objet  seul  était  connu. 

C'est  la  législation  de  Virginie  qui  la  première  émit ,  en  décembre  1816,  un  vœu 
public  sur  la  colonisation  des  noirs.  Nous  transcrivons  le  préambule  et  le  texte  de 
sa  résolution. 

«  L'Assemblée  générale  de  Virginie  a  délibéré  plusieurs  fois  sur  les  moyens 
»  d'obtenir  bors  des  limites  des  Etats-Unis ,  un  asile  pour  les  personnes  de  cou- 
»  leur  qui  auraient  été  ou  seraient  légalement  émancipées  dans  toute  l'étendue  de 
»  cet  état.  Mais  ses  efforts  pour  l'accomplissement  d'un  projet  si  digne  d'exciter 
*  le  zèle  des  amis  de  l'humanité  ont  échoué  par  suites  des  guerres  ,  des  luttes  in- 
»  testines  qui  désolaient  les  nations  étrangères,  ou  ont  été  paralysées  par  des  causes 
»  intérieures  qui  ue  pouvaient  que  nuire  à  leur  succès.  Aujourd'hui  que  la  paix 
»  vient  partout  cicatriser  les  plaies  de  l'humanité,  et  que  les  grandes  puissances 
»  de  l'Europe  concourent  avec  le  gouvernement  des  Etats-Unis  à  l'abolition  de  la 
x  traite ,  trafic  infâme  dont  l'état  de  Virginie  a  poursuivi  la  suppression  avec  un 
»  zèle  constant ,  avant  et  depuis  la  révolution ,  l'assemblée  générale  croit  devoir 
»  renouveler  ses  efforts  pour  atteindre  le  but  qu'elle  s'était  inutilement  proposé 
»  jusqu'ici. 

«  En  conséquence  elle  a  pris  la  résolution  de  s'entendre  avec  le  président  des 
»  Etats-Unis,  pour  obtenir  sur  les  côtes  d'Afrique,  sur  les  bords  septentrionaux 
»  de  la  mer  Pacifique ,  ou  sur  d'autres  plages  situées  hors  des  limites  et  du  gou- 
»  vernement  de  l'Union,  des  concessions  de  territoire  pour  servir  d'asile  aux 
»  personnes  de  couleur  qui ,  dans  l'étendue  des  états  de  Virginie,  jouissent  de 
n  la  liberté  ,  ou  seraient  h  l'avenir  légalement  affranchies.  Les  sénateurs  et  les 
»  représentans  de  cet  état  au  congrès  sont  invités  à  joindre  leurs  efforts  à  ceux  du 
»  président  des  Etats-Unis ,  sous  la  condition  néanmoins  qu'aucun  traité  relatif  à 
»  ladite  concession  ne  sera  obligatoire  pour  l'état  de  Virginie  sans  la  ratification 
»  de  sa  législature.  » 

A  cette  époque,  M.  Finley  ,  qui  s'était  montré  dès  1815  le  propagateur  le  plus 
ardent  du  système  de  la  colonisation  des  noirs  ,  joignit  ses  généreux  efforts  à  ceux 
de  la  législature  de  Virginie  et  de  plusieurs  citoyens  des  états  situés  an  sud  du 
Maryland,  qui  s'étaient  réunis  à  Gcorge-Town  dans  les  mêmes  vues.  Tandis 
que  l'opinion  publique  éveillée  sur  ce  grave  sujet  à  "Washington  ,  Baltimore  ,  Phi- 
ladelphie, Princeton  et  dans  les  autres  villes  du  nord  ne  se  manifestait  que  par 
de  stériles  discussions,  ce  zélé  philanthrope  traçait  d'une  main  ferme  un  plan  d'or- 
ganisation des  noirs  libres ,  et  le  soumettait  à  l'épreuve  de  la  publicité.  Cette 
épreuve  réussit  en  dépit  de  ses  détracteurs;  et  une  société  de  colonisation  fut 
bientôt  organisée.  Elle  se  réunit  le  Ier  janvier  1817  sous  la  présidence  provisoire 
de  M.  Clay.  M.  le  juge  Washington  fut  élu  président,  et  ne  cessa  d'occuper  le 
fauteuil  jusqu'à  sa  mort.  On  lui  donna  pour  successeur  M.  Charles  Caroll  de  Car- 
rolton.  A  cette  époque  la  société  comptait  vingt-quatre  vice-présidens  ,  dont 
trois  appartenaient  à  la  Nouvelle-Angleterre,  trois  au  Maryland,  un  à  l'état  de 
New-York,  un  à  la  Géorgie,  deux  au  Kentucky ,  deux  à  la  Nouvelle-Jersey, 
quatre  à  l'état  de  Virginie. 

Un  projet  de  colonisation  intérieure  fut  soumis  en  1825  au  sénat  de  Virginie 
par  M.  Tucker;  mais  ce  projet  n'eut  pas  même  les  honneurs  d'une  discussion 
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sérieuse.  L'énormité  des  dépenses ,  l'incertitode  des  résultats ,  le  firent  rejeter  à 
une  immense  majorité.  Des  objections  d'un  autre  genre  ,  mais  également  puis- 
santes ,  devaient  faire  échouer  tout  système  de  colonisation  sur  le  territoire  des 
états  voisins.  Il  est  évident,  en  effet,  que  l'un  de  ses  résultats  les  plus  funestes  eût 
été  de  placer  la  colonie  dans  la  dépendance  absolue  de  ces  états  ,  en  tems  de  paix 
comme  en  tems  de  guerre  ,  et  de  la  compromettre  dans  tous  leurs  rapports  avec 
les  autres  puissances. 

Le  plan  de  colonisation  du  Canada  est  le  seul  de  cette  nature  qui  ait  été  l'objet 
d'une  discussion  approfondie,  par  suite  du  commencement  d'exécution  qu'il  a 
reçu.  Au  mois  de  juin  1829,  l'état  de  l'Ohio  avait  décrété  l'exclusion  des  noirs 
libres  de  son  territoire.  Ces  derniers ,  réduits  à  chercher  un  asile  dans  les  pays 
voisins,  jetèrent  les  yeux  sur  le  Haut-Canada.  Au  nombre  de  deux  cents,  ils 
obtinrent  des  concessions  de  terrains  à  Wilberforce,  et  vinrent  s'y  établir.  Ils  y 
ont  essayé  des  défrichemens  sur  quelques  centaines  d'acres  de  terre,  et  construit 
quelques  huttes  en  bois.  En  1831,  un  de  leurs  agens  s'est  rendu  aux  Etats-Unis 
afin  d'y  solliciter  des  secours  pour  la  colonie,  qui  se  trouvait  alors  dans  un  grand 
état  de  souffrance.  Depuis  cette  première  émigration  ,  deux  mille  nègres  se  sont 
dirigés  sur  "Wilberforce  ;  mais  ils  n'ont  fait  qu'y  passer,  et  ont  été  se  fixer  dans 
d'autres  parties  du  Canada.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  la  situation  de  cet  établisse- 
ment, sous  un  climat  glacial,  au  sein  d'une  nature  ingrate,  ne  peut  offrir  à 
l'émigrant  que  des  ressources  précaires  et  très-bornées.  Au  reste ,  dans  le  cas  où  il 
viendrait  a  prospérer,  la  moindre  guerre  avec  l'empire  britannique  compromettrait 
gravement  son  existence.  Nos  voisins  le  tolèrent  ;  mais  pour  savoir  de  quel  œil  ils 
le  considèrent,  il  sufiit  de  lire  le  texte  de  deux  résolutions  récentes  ,  émanées  de 
l'assemblée  législative  du  Haut-Canada.  Dans  la  première ,  elle  manifeste  la  crainte 
que  la  paix  et  la  sécurité  publiques  ne  soient  troublées  dans  l'ouest  de  la  province, 
par  suite  de  l'intention  où  parait  être  la  Compagnie  du  Canada  d'en  faire  un  champ 
d'asile  pour  des  corps  considérables  de  nègres.  Dans  la  seconde  ,  elle  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  La  chambre  a  vu  sans  inquiétude  que  des  nègres  marrons  cherchent 
un  asile  dans  cette  province.  Elle  n'entend  pas  leur  en  fermer  l'entrée  ,  et  en  cela, 
elle  obéit  à  la  loi  naturelle  ,  qui  défend  de  livrer  un  fugitif  à  ceux  qui  le  pour- 
suivent ;  mais  il  est  si  dangereux  pour  la  paix  et  la  prospérité  du  pays  d'y  laisser 
pénétrer  une  niasse  toujours  croissante  de  population  noire  ,  qu'il  devient  indis- 
pensable  d'arrêter  et  de  prévenir  le  mal  par  de  sages  restrictions.  » 

Les  partisans  du  système  canadien  ne  doivent  donc  pas  compter  sur  l'appui  du 
gouvernement  anglais ,  s'ils  entendent  donner  à  la  colonie  assez  d'importance  pour 
qu'elle  puisse  influer  sur  les  rapports  entre  les  populations  blanche  et  noire  au 
profit  des  Etats-Unis  et  au  détriment  du  Canada.  Il  donnera  volontiers  asile  aux 
émigrés  qui  viendront  se  fondre  isolément  dans  la  masse  de  sa  population  ,  mais  il 
souffrira  difficilement  qu'ils  puissenty  être  rassemblés,  et  s'y  constituer  eu  quelque 
sorte  en  corps  de  nation  ,  ce  qui  cependant  est  nécessaire  dans  l'intérêt  du  système. 

Quant  aux  propriétaires  d'esclaves  ,  et  surtout  de  ceux  qui  ont  des  nègres  à 
affranchir,  ils  préféreront  toujours ,  dans  leur  propre  intérêt ,  que  les  noirs  aillent 
se  fixer  dans  les  établissemens  les  plus  éloignés. 

Il  est  inutile  d'ailleurs  de  comparer  les  deux  climats  du  Canada  et  de  l'Afrique 
dans  leurs  rapports  avec  la  constitution  physique  de  l'Africain.  On  sait  que  les 
réfugiés  de  nos  plantations  du  Sud,  dans  la  Nouvelle-Ecosse,  sollicitèrent  eux- 
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mêmes,  en  1799,  leur  transport  à  Sierra-Leone.  Nous  sommes  convaincus  que  le 
plan  de  colonisation  du  Canada  n'est  favorable  ni  aux  intérêts  de  la  Compagnie  ni 
à  ceux  des  émigrans  :  il  ne  saurait  donc  exciter  la  jalousie  des  partisans  de  la 
colonisation  africaine., Nous  desirons  vivement  que  les  deux  établissemens  prospè- 
rent, et  surtout  que  celui  de  Wilberforce  soit  généreusement  encouragé,  même 
par  nos  voisins,  dont  les  alarmes  doivent  disparaître  devant  ce  reflux  de  populatioa 
blanche  qui  tous  les  ans  remonte  le  Saint-Laurent  pour  établir  sur  ses  rives  le 
siège  de  sou  industrie.  L'an  dernier,  le  nombre  total  des  émigrans  qui  suivirent 
cette  voie  était  de  55,000  ;  il  doit  être  bien  plus  considérable  cette  année. 

Plusieurs  des  inconvéniens  que  nous  venons  de  signaler  s'appliquent  à  l'établis- 
sement essaye  sur  le  territoire  d'Haïti.  Son  étendue  est  plus  bornée,  et  les  émi- 
grés y  seraient  sous  la  dépendance  absolue  du  gouvernement  haïtien,  tandis  qu'on 
a  toujours  eu  pour  but  de  leur  donner  un  gouvernement  de  leur  choix,  et  une 
administration  à  laquelle  ils  concouraient  eux-mêmes.  Au  reste ,  l'émigration 
pour  Haïti  a  presque  entièrement  cessé ,  et  beaucoup  de  ceux  qui  s'y  étaient  ren« 
dus  sout  rentrés  aux  États-Unis.  Des  récits  dignes  de  foi  attestent  qu'une  foule 
d'émigrans  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  s'en  retourner  ,  s'ils  le  pou- 
vaient; et  que  ,  s'il  en  est  qui  paraissent  satisfaits  d'y  rester,  c'est  qu'ils  n'ont  au- 
cune ressource  pour  améliorer  leur  condition  en  quittant  leur  asile.  A  quelle  cause 
attribuer  ce  dégoût  d'un  séjour  où  le  climat  leur  est  favorable ,  où  des  maios  noi- 
res  tiennent  les  rênes  de  l'état,  où  ils  ne  devraient  voir  partout  que  des  frères? 
Faut-il  l'attribuer  au  contact  gênunt  de  leur  ignorance  ou  de  leurs  vices  avec 
l'instruction  et  les  vertus  d'Haïti?  Ce  motif  serait  exact,  s'il  fallait  en  croire  le 
passage  suivant  d'un  article  sur  les  mœurs  d'Haïti ,  que  tous  les  journaux  ont  ré- 
pété, et  dont  l'auteur  est  un  officier  fort  distingué  de  notre  marine. 

«  Il  est  étonnant ,  dit-il  en  parlant  des  Haïtiens  ,  qu'un  peuple  qui  était  placé, 
il  y  a  vingt-cinq  ans ,  au  dernier  degré  de  l'ignorance  et  de  l'avilissement ,  se  soit 
si  aisément  façonné  aux  moeurs  et  aux  manières  polies  des  nations  les  plus  celai' 
rées.  » 

L'auteur  ajoute  :  m  II  n'est  pas  de  peuples  qui  diffèrent  davantage  l'un  de  l'autre 
que  les  noirs  de  l'île  et  ceux  qui  sont  émigrés  des  Etats-Unis  ;  je  crois  que  de  long- 
temps ifs  ne  sympathiseront  ensemble,  et  que  de  long- temps  aussi  les  derniers  ne  se 
résigneront  à  leur  condition  dans  leur  nouvelle  patrie.  Indolens ,  poursuivis  par 
le  sentiment  de  leur  infériorité,  ils  se  rebutent ,  prennent  le  travail  en  horreur, 
et  n'attendent  leur  subsistance  que  du  maraudage.  »  Les  émigrans  qui  rentrent 
dans  nos  contrées  parlent  bien  différemment  des  moeurs  d'Haïti  et  des  dégoûts 
dont  ils  y  sont  abreuvés.  Leurs  plaintes  sont  exagérées  sans  doute;  mais,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  la  relation  de  notre  jeune  officier  est  un  peu  flattée  ;  et,  sans 
crainte  d'être  démenti,  ou  peut  assurer  que  ce  peuple  n'est  digne  de  figurer  que 
dans  les  derniers  degrés  de  l'échelle  sociale. 

La  raison  et  l'expérience  ont  concouru  pendant  quinze  ans  à  éclairer  la  société 
qui  s'occupe  de  la  colonisation  des  nègres  affranchis  sur  le  choix  définitif  de  l'éta- 
blissement h  fonder.  Elle  a  dû  l'être  aussi  par  le  vœu  des  législatures  des  divers 
états  de  l'Union.  Celle  de  Virginie  avait  donné  l'exemple,  en  décembre  1816,  en  se 
prononçant  pour  un  établissement  africain.  Deux  ans  après  ,  celles  de  Mârylandet 
de  Tennessée  votèrent  dans  ce  but  l'acquisition  d'un  territoire  sur  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique  ;  et  depuis  l'organisation  de  la  société ,  les  assemblées  générales  de 
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l'Ohio  ,  de  Connecticut,  de  Kentucky ,  de  New- York  ,  de  New-Hampshirc  ,  de 
Vermont ,  de  New- Jersey  ,  de  Pennsylvanie,  de  Delaware,  de  Géorgie  ,  d'In- 
diana  ,  les  sénats  de  la  Louisiane  et  Massachussets  ,  ont  encouragé  ses  efforts  et 
approuvé  hautement  son  système  de  colonisation. 

Liberia,  siège  de  la  nouvelle  colonie  ,  est  située  sur  la  côte  occidentale  d'Afri- 
que, et  traversée  par  des  rivières  navigables  qui  en  rendent  l'abord  très-facile  aux 
émigrans  ,  et  leur  permettent  d'aller  s'installer  à  peu  de  frais  sur  les  terres  de 
leur  choix.  Aucune  puissance  européenne  n'a  droit  à  ce  territoire;  et  quant  aux 
chefs  des  peuplades  voisines,  on  a  obtenu  d'eux  à  l'amiable  la  cession  d'une  éten- 
due de  pays  de  trois  cents  milles  environ  ,  qu'on  peut  accroître  indéfiniment  par 
des  acquisitions  nouvelles.  Dans  quelques  années,  il  deviendra  le  siège  d'un  em- 
pire indépendant.  L'administration  apartient  déjà  presque  en  entier  aox  colons. 
Quant  à  la  juridiction  ,  la  société  se  la  réserve  ,  jusqu'au  moment  où  elle  pourra 
leur  être  remise  sans  danger.  La  population  y  est  homogène ,  les  rangs  n'y  sont 
distingués  que  par  la  différence  des  travaux.  Le  climat  est  celui  que  la  nature  a 
destiné  à  l'homme  de  couleur,  et  le  sol  un  des  plus  fertiles  du  monde. 

On  a  prétendu  que  les  plans  de  la  société  auraient  été  mieux  conçus  et  mieux 
exécutés  par  le  gouvernement  général  on  par  les  divers  états;  mais  on  paraît 
oublier  les  nombreuses  difficultés  qu'il  fallait  aplanir  pour  les  asseoir  sur  des 
bases  solides  et  pour  en  assurer  l'exécution.  Les  quinze  ans  écoulés  depuis  l'orga- 
nisation de  la  société  jusqu'à  nos  jours,  quelque  longs  qu'ils  aient  paru  à  des  phi- 
lanthropes plus  ardeus  qu'éclairés,  ont  été  utilement  employés  par  elle,  non-seule- 
ment à  agir  ,  tandis  que  jusque-là  on  s'était  borné  à  disserter,  mais  à  faire  préci- 
sément ce  qu'il  feillait  pour  convaincre  les  parties  intéressées  que  ce  que  l'on  faisait 
était  bien  ,  et  pour  encourager  leur  concours.  En  opérant  ainsi  avec  «ne  énergie 
qui  doublait  son  crédit  sur  l'opinion  publique,  elle  a  démontré  par  l'expérience 
qu'un  système  qui  n'existait ,  il  y  a  vingt  ans  ,  qu'en  théorie,  est  praticable,  et  que 
ses  bienfaits ,  dans  la  juste  proportion  des  ressources  qu'on  y  consacre  ,*  s'étendent 
à  la  fois  sur  les  états  qui  les  fournissent  et  sur  la  colonie  qui  les  reçoit ,  sur  les 
noirs  etsur  les  blancs  ,  sur  les  affranchis  et  sur  les  esclaves.  Chaque  portion  du 
territoire  colonial  a  été  pourvu  des  objets  nécessaires  à  l'exploitation  ;  des  établis- 
se» ens  s'y  sont  formés  ;  des  relations  d'amitié  et  de  commerce  ont  été  nouées  aveo 
les  tribus  africaines;  les  facilités  des  transports  se  sont  multipliées  ,  et  tes  procè- 
des de  colonisation  dans  leurs  moindres  détails  se  sont  perfectionnés  par  la  seule 
voie  ouraticahle  ,  l'expérience.  A  l'intérieur,  l'action  de  la  société  n'a  pas  été  moins* 
utile.  Le  système  de  colonisation  ,  ses  bases,  son  application  ont  été  soumis  à  une 
discussion  approfondie  ,  et  La  soeiété  peut  aujourd'hui  continuer  la  direction  de 
ses  raouvemens,  ou  les  subordonner  à  une  direction  supérieure  ,  au  gré  de  la 
volonté  générale  ,  sans  compromettre  les  heureux  résultats  qu'elle  a  obtenus  et 
ceux  qu'elle  attend  de  l'avenir. 

Noua  avons  parlé  des  ressources  de  la  société;  elles  proviennent  des  dons  versés 
dans  sa  caisse  :  on  jugera  par  le  tableau  ci -joint  de  leur  progression  rapide  de 
1822  k  1.8M  ;  elfes  s'élevaient  : 
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Dollars. 

Fr. 

e. 

En  1820  ,  1821  et  1822 

à  5,626 

25 

30,404 

75 

1823. 

.  4,708 

02 

25,081 

27 

1824» 

.  4,379 

89 

23,730 

00 

1825. 

.  10,125 

85 

54,880 

10 

1826. 

.  14,770 

24 

80,103 

48 

1827. 

.  13,204 

04 

72,058 

57 

1828. 

.  13,458 

17 

72,043 

28 

1820. 

.  10,705 

61 

107,202 

21 

1830. 

.  26,583 

51 

144,082 

62 

1831. 

.  32,102 

58 

173,005 

08 

Tel  a  été  le  succès  de  l'appel  fait  par  les  membres  de  la  société  à  la  haute  raison 
el  à  l'humanité  de  leurs  concitoyens. 

Pour  consommer  son  œuvre  ,  elle  avait  jugé  nécessaire  de  faire  un  appel  aux 
grands  pouvoirs  de  la  confédération  et  à  ceux  de  chaque  république  en  particulier. 

Voici  d'abord  sous  quels  rapports  elles  réclamait  l'assistance  du  gouvernement. 
Elle  supposait  que  l'acquisition  du  territoire  colonial  ne  pourrait  avoir  lieu  que 
par  l'entremise  des  grands  pouvoirs  de  l'état.  L'événement  a  prouvé  que  ce  con- 
cours était  inutile.  Elle  craignait  ensuite  que  la  colonie  ne  pût  résister  aux  hosti- 
lités des  tribus  indigènes  du  voisinage  ou  des  puissances  civilisées  ,  si  elle  n'e'tait 
soumise  à  la  juridiction  du  gouvernement  fédéral  ;  et ,  en  effet  ,  le  comité 
chargé,  en  1817  ,  de  faire  un  rapport  au  congrès  sur  les  propositions  de  la  so- 
ciété ,  avait  émis  le  vœu  de  garantir ,  avant  tout ,  la  neutralité  de  la  colonie  par  un 
engagement  formel  des  puissances  civilisées  ,  sollicité  auprès  d'elles  par  les  mi- 
nistres des  Etats-Unis.  Mais ,  dix  ans  après ,  un  nouveau  comité  déclarait  que 
l'humanité  des  peuples  et  des  gouvernemens  la  protégerait  mieux  contre  les  agres- 
sions des  puissances  maritimes  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  que  le  pavillon 
d'une  seule  nation  ,  quelque  redoutable  qu'elle  fût.  La  société  retira  sa  proposi- 
tion. 

Quant  au  projet  de  laisser  au  gouvernement  la  direction  de  la  colonisation  des 
noirs  libres  ,  M.  Clay  déclarait  en  1832,  en  plein  sénat  «  qu'il  ignorait  la  limite 
constitutionnelle  de  ses  pouvoirs  ;  et  qu'il  appelait  sur  cette  question  délicate  une 
discussion  calme  et  approfondie.  Le  chef  de  justice  Marshall ,  s'exprimait  en  ces 
termes ,  il  y  a  peu  de  mois ,  dans  une  lettre  au  secrétaire  de  la  société  : 

«  Il  serait  à  désirer  que  le  pavillon  de  l'Union  protégeât  constamment  la  colonie; 
quelques  vaisseaux  en  croisière  sur  la  côte  d'Afrique  ,  tout  en  réprimant  la  traite, 
défendraient  ses  bâtimens  et  son  commerce  contre  les  pirates  qui  infestent  ses 
parages.  Cette  protection  me  paraît  être  un  droit  incontestable  du  gouvernement  : 
je  regrette  de  ne  pouvoir  en  dire  autant  des  secours  pécuniaires  qui  nous  se- 
raient si  utiles.  A  cet  égard,  j'ai  toujours  pensé  que  la  mesure  la  plus  favorable 
serait  celle  que  M.  Ring  a  soumise  au  sénat  des  Etats-Unis  en  1825.  » 

La  proposition  de  M.  King  ,  qui,  à  cette  époque  ,  fut  ajournée  et  qui  ne  tar- 
dera pas  à  être  reproduite  ,  fortifiée  de  l'adhésion  de  M.  Madisson  ,  peut  se  résu- 
mer en  ces  termes  :  «  Après  que  la  dette  nationale  aura  été  complètement  éteinte, 
les  terres  appartenant  à  la  nation  ,  et  les  produits  de  leur  vente ,  constitueront  un 
fonds  consacré  à  désintéresser  les  propriétaires  qui  affranchiraient  leurs  nègres,  à 
éloigner  ces  derniers  du  territoire  des  Etats-Unis  et  à  fournir  des  secours  aux 
noirs  libres  qui  voudraient  émigrer.  » 
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L'appel  que  la  société  a  fait  an*  divers  états  a  été  entendu.  Dès  1815  ,  la  légis- 
lature de  Géorgie  prenant  en  considération  le  sort  des  noirs  qui  s'y  étaient  rendus , 
contrairement  aux  dispositions  de  la  loi  fédérale  de  1808,  décrétait  que  si ,  avant 
leur  acquisition  par  des  planteurs,  la  société  de  colonisation  se  décidait  à  les 
transporter  en  Afrique,  le  pouvoir  exécutif  serait  tenu  de  l'assister  de  tous  ses 
moyens  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre  d'humanité.  L'état  de  Virginie  a 
consacré  une  partie  de  ses  fonds  à  seconder  les  vues  de  la  société.  Maryland  lui 
a  donné  1,000  dollars  en  1826  ,  et ,  dans  sa  dernière  session,  sa  législature  a  dé- 
crété :  1°  Que  trois  membres  de  la  société  de  colonisation  de  cet  état  seraient 
Spécialement  chargés  de  transporter  librement  h  Liberia ,  ou  dans  tout  autre 
établissement  de  leur  choix  les  nègres  affranchis  dans  l'étendue  de  son  territoire  ; 
2°  qu'il  serait  mis  à  la  dispositionde  ces  trois  agens  ,  sur  le  budget  de  cette  année, 
une  somme  de  20,000  dol.  (106,000  fr.  ),  à  l'effet  de  faire  à  Liberia,  ou  ailleurs, 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  l'établissement  des  émigrans  ,  et  pour  faire 
et  publier  toutes  les  enquêtes  nécessaires  à  l'effet  de  s'éclairer  sur  la  préférence 
h  donner  à  la  colonie  de  Liberia  ou  à  toute  autre  ;  3°  que  les  clercs  des  comtés 
transmettraient  aux  agens  précités  le  tableau  de  tous  les  actes  d'affranchissement 
consentis  devant  eux  ,  et  que  ces  derniers  l'adresseraient  à  leur  tour,  tant  à  la  so- 
ciété  do  Maryland,  qu'à  la  société  américaine  de  colonisation  ;  que  si  celle-ci  refu- 
sait de  se  charger  des  frais  d'émigration  ,  les  agens  seraient  tenus  d'y  pourvoir  : 
que  toot  affranchi  qui  ne  voudrait  pas  émigrer ,  serait  contraint  de  quitter  le 
territoire  du  Maryland  ,  s'il  n'obtenait  sur  sa  demande  une  autorisation  spéciale 
de  résidence  ;  le  décret  dispose  enfin  que ,  nonobstant  toute  loi  contraire  ,  les 
esclaves  de  tout  âge  pourront  être  affranchis  sous  la  condition  de  quitter  fe  pays. 

Nous*  avons  cité  le  nom  des  autres  états  dont  la  protection  est  acquise  à  la  so- 
ciété de  colonisation.  La  Louisiane  et  le  Mississipi  se  sont  prononcés  les  derniers 
en  sa  faveur,  mais  aujourd'hui  leur  concours  n'en  est  que  plus  énergique.  Une 
association  particulière  formée  dans  la  Caroline- du- Nord  ,  a  fait  plus  pour  elle 
que  tont  autre  état ,  et,  chose  remarquable  ,  elle  a  constamment  trouvé  ses  meil- 
leurs ,  ses  plus  utiles  soutiens  dans  la  classe  des  propriétaires  d'esclaves  qui  rési- 
dent au  milieu  d'eux. 

Cette  circonstance  offre  un  contraste  trop  frappant  avec  les  alarmes  manifestées 
par  beaucoup  de  planteurs  sur  les  progrès  de  la  colonisation  des  noirs  ,  et  sur  les 
principes  qu'ils  prêtent  h  la  société,  pour  que  nous  ne  saisissions  pas  avec  empres- 
sement l'occasion  qui  se  présente  ici  de  constater  ,  d'après  ses  mémoires  officiels  , 
quelles  sont ,  relativement  à  l'esclavage ,  les  idées  qui  règlent  sa  conduite. 

11  est  juste  de  déclarer  avant  tout ,  que  la  société'  n'est  liée  par  aucun  principe 
sur  le  système  de  l'esclavage.  A  cet  égard  ,  elle  n'a  émis  aucun  vœu  ,  proposé  au. 
«une  mesure  ,  et  avant  son  organisation  elle  n'a  point  prévu  la  nécessité  et  n'a  point 
eu  d'occasion  de  s'expliquer  sur  une  tendance  dont  on  ne  lui  a  fait  un  reproche  que 
depuis  qu'elle  s'est  constituée.  Le  but  exclusif,  énoncé  par  l'acte  de  son  institution 
est  de  présenter  et  d'exécuter  un  plan  de  colonisation  volontaire  des  hommes  de  cou- 
leur libres. 

Mais  les  membres  de  la  société  professent,  nous  pourrions  ajouter  à  l'unanimité, 
sur  le  système  de  l'esclavage  ,  des  opinions  dont  ils  n'ont  jamais  fait  mystère.  Ils 
croient:  1°  Que  l'esclavage  est  à  la  fois  un  mal  en  morale  et  en  politique;  mais  que 
c'est  dans  plusieurs  états  de  l'Union  un  système  légal ,  qu'ils  n'ont  ni  le  désir  ,  ni 
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le  pouvoir  de  changer  ;  2°  que  les  gouvernemens  et  les  individus  chez  lesquels  il 
subsiste  encore  ,  ont  seuls  le  droit  de  le  maintenir  ,  ou  de  le  détruire  ;  3°  qu'il  est 
de  leur  intérêt  et  en  leur  pouvoir  de  seconder  la  société  dans  la  tâche  qu'elle  s'est 
imposée.  v 

L'esclavage  est  un  mal  en  morale  et  en  politique*  , 
Nous  ferons  observer  toutefois  que  nos  compatriotes,  même  dans  les  états  du 
Sud  ,  sont  moins  divisés  sur  cette  question  qu'on  ne  le  suppose  généralement.  La 
plupart  d'entre  eux  sont  fermement  convaincus  que  l'esclavage  est  un  mal.  Les 
hommes  d'état  les  plus  honorables  que  le  Sud  ait  produits  ont  manifesté  la  même 
pensée.  Nous  citerons  entre  autres  Jefferson ,  Patrick  Henry ,  Randolph  ,  Tucker 
et  "Washington  lui-même.  «  Si  la  société  de  colonisation  ,  disait  ce  dernier  ,  est  as- 
sez heureuse  pour  amener  l'abolition  lente  et  graduelle  de  l'esclavage  ,  elle  àura 
effacé  de  nos  institutions  politiques  la  seule  tache  qui  puisse  les  ternir. m  Nous  pour- 
rions ajouter  à  ces  autorités  si  respectables  celle  d'un  grand  nombre  de  nos  com- 
patriotes du  Sud  et  de  l'Ouest ,  dont  l'annuaire  de  la  société  pour  1829  a  recueilli 
les  déclarations. 

La  société  n'entend  porter  aucune  atteinte  aux  droits  et  aux  intérêts  des  pro- 
priétaires d'esclaves  ;  elle  s'attache  au  contraire  à  prévenir  toute  collision  entre 
les  opinions  divergentes  que  pourraient  professer,  à  cet  égard ,  nos  concitoyens 
du  Nord  et  du  Sud.  Une  de  ses  maximes  ,  c'est  que  les  états  où  l'esclayage  existe 
ont  seuls  le  droit  et  le  pouvoir  de  le  modifier  par  des  lois ,  dans  le  cercle  tracé 
par  leur  constitution.  Dans  la  dernière  session  du  sénat  fédéral ,  M.  Jay  a  déclaré 
qu'il  n'avait  nullement  l'intention  d'apporter  le  moindre  obstacle  aux  dispositions 
qui  régissent  l'esclavage  dans  les  divers  états. 

La  société  ne  flétrit  pas  un  homme  parce  qu'il  possède  des  nègres.  Elle  ne  con- 
fond pas  le  crime  de  l'individu  qui  dérobe  un  enfant  avec  le  malheur  du  proprié- 
taire qui  a  hérité  d'un  fonds  dont  les  noirs  forment  une  dépendance.  Elle  reconnaît 
d'ailleurs  que  la  liberté  et  le  bonheur  des  individus  sont  subordonnés  au  bien 
général ,  et  qu'il  en  doit  être  de  l'esclave  comme  du  mineur,  à  qui  le  législateur 
refuse  l'exercice  de  ses  droits ,  dans  l'intérêt  public  comme  dans  le  sien  :  elle  a 
pour  maxime  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  d'être  libre ,  tant  qu'il  est  prouvé  que 
sa  liberté  sera  nuisible  a  autrui  comme  à  lui-même;  et  ses  efforts  tendent  unique- 
ment a  modifier  les  circonstances  qui  prolongent  les  funestes  effets  de  cette 
liberté. 

Non;  la  génération  actuelle  n'est  pas  responsable  de  l'esclavage  qui  subsiste  au 
milieu  de  nous;  ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  fondé.  C'est  un  présent  du  gouvernement 
dont  le  joug  transatlantique  pesait  sur  nos  pères.  Jetons  les  yeux  sur  l'histoire  de 
la  colonie  de  Virginie.  Sa  législature  rendit  plus  de  vingt  décrets  pour  l'abolition 
de  l'esclavage;  aucun  n'obtint  la  sanction  royale.  Maîtresse  de  ses  actes  en  1776, 
elle  abolit  la  traite,  et  la  guerre  de  la  révolution  terminée,  elle  autorisa  l'éman- 
cipation des  noirs  par  acte  entre- vifs  ou  par  testament.  Lorsqu'en  1806  elle  décréta 
qu'il  serait  enjoint  à  toute  personne  émancipée  de  quitter  le  pays,  elle  s'était 
convaincue  que  l'affranchissement  dégagé  de  cette  condition  produisait  plus  de 
mal  que  de  bien.  D'autres  états  du  Sud  ont  adopté  la  même  mesure  et  presque 
tous  ont  décidé  que  les  noirs  libres  qui  auraient  quitté  le  pays  ne  pourraient 
plus  y  rentrer. 

La  société  offre  aux  états  et  aux  particuliers  les  moyens  d'éloigner  les  noirs 
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libres  ou  ceux  qu'ils  jugent  à  propos  d'émanciper  pour  s'en  débarrasser.  Ainsi  » 
par  exemple  ,  elle  transporte  du  Maryland  à  Liberia  des  émigrans  affranchis 
qui  iraient  s'établir  à  Massachussets  ou  dans  l'Indiana,  y  vendraient  de  nouveau 
leur  liberté  pour  ue  plus  la  recouvrer,  ou  bien  vagueraient  dans  ces  contrées  à 
charge  à  eux-mêmes,  et  seraient  dangereux  pour  leurs  voisins.  Cette  opération 
est  subordonnée  à  deux  préliminaires  indispensables  :  le  consentement  du  maître, 
et  celui  de  l'esclave.  Nous  croyons  que  si  des  citoyens  peu  éclairés  peuvent  s'of- 
fenser de  la  proposition  qui  leur  serait  faite  d'éloiguer  ou  d'aider  à  éloigner  de 
leurs  habitations  des  êtres  qu'ils  considèrent  comme  leur  mobilier,  leurs  instrumens 
de  culture,  il  en  est  beaucoup  qui  s'empresseront  d'accueillir  cette  proposition. 
Des  milliers  de  propriétaires  sont  liés  au  système  de  l'esclavage  par  nécessité  et 
non  par  goût.  Nés  sur  des  plantations  de  50  à  100  esclaves  t  ils  se  croient  appelés , 
moins  encore  dans  leur  propre  intérêt  que  dans  celui  de  ces  infortunés ,  à  pour- 
voir à  tous  leurs  besoins  ,  les  jugeant  incapables  d'y  subvenir  eux-mêmes.  Pieux 
et  humains,  s'ils  retiennent  en  leur  puissance  leurs  frères  en  J.-C. ,  c'est,  disent- 
ils,  parce  que  la  charité  chrétienne  ne  peut  faire  mieux  pour  eux.  Ceux-là  n'hési- 
teront pas  à  affranchir  leurs  nègres  pour  les  coloniser. 

Plusieurs  ont  déjà  donné  sous  ce  rapport  la  mesure  de  leur  désintéressement. 
En  1828 ,  un  citoyen  de  Géorgie  mit  tous  ses  esclaves ,  au  nombre  de  quarante- 
trois  ,  à  la  disposition  de  la  société.  Dans  la  même  année  un  propriétaire  apparte- 
nant au  clergé  lui  en  offrit  dix-sept.  «  Ce  sont,  disait-il  dans  sa  lettre,  des  ouvriers 
honnêtes  et  intell i gens  ;  les  plus  jeunes  sont  dignes  de  tout  votre  intérêt.  J'ai 
essayé  de  leur  apprendre  à  lire,  mais  dans  la  condition  où  ils  végètent,  cela  m'a 
été  impossible.  Sur  une  terre  libre  ils  échapperont  aux  vices  qu'enfante  l'esclavage, 
et  avec  le  temps  et  l'aide  de  Dieu ,  ils  se  rendront  utiles  à  la  colonie.  En  vous 
donnant  mes  nègres  je  deviens  pauvre;  je  ne  puis  en  ce  moment  leur  faire 
d'autre  don  que  celui  de  la  liberté.  Les  accepterez-vous  tels  que  je  vous  les  offre  ?  » 

A  la  même  époque,  une  dame  du  même  pays  écrivait  en  ces  termes  au  secré- 
taire de  la  société  : 

«  Vous  m'avez  dit ,  monsieur  ,  dans  votre  dernière  entrevue ,  que  si  je  pouvais 
me  mettre  en  mesure  d'offrir  mes  esclaves  à  la  société,  elle  les  enverrait  à  Liberia  ; 
il  m'a  fallu  quelques  jours  pour  faire  consacrer,  par  un  titre  légal  et  transmissible , 
mes  droits  à  leur  possession.  Me  voilà  maintenant  légitime  acquéreur  de  vingt-cinq 
nègres ,  et  je  suis  prête  à  en  disposer  de  la  manière  qui  pourra  leur  être  le  plus 
utile.  Je  vous  en  aurais  offert  beaucoup  d'autres  s'ils  n'avaient  préféré  rester  es- 
claves au  lieu  d'être  libres  en  Afrique;  je  n'ai  pas  cru  devoir  contrarier  leurs 
vœux.  L'état  de  ma  fortune  ne  m'a  pas  permis  de  leur  donner  plus  que  la  liberté. 
Ceux  que  je  vous  envoie  m'ont  coûté  4,100  dollars.  » 

En  1826  ,  M.  Minge ,  de  Virginie ,  affranchit  plus  de  quatre-vingts  de  ses  nègres 
pour  les  envoyer  à  Haïti  ;  il  fit  plus,  il  fréta  un  brick  pour  leur  transport,  leur 
fournit  les  provisions  nécessaires  et  leur  distribua  mille  dollars.  M.  Heashaw  de 
Kichmond  en  envoya  soixante-dix  à  Liberia.  L'année  suivante  un  citoyen  du  Ken- 
tucky  adressa  à  la  société  quinze  de  ses  nègres,  et  prit  l'engagement  de  lui  en 
envoyer  successivement  jusqu'à  soixante  ,  pourvu  qu'elle  se  chargeât  des  frais  de 
leur  transport  en  Afrique. 

En  janvier  1829 ,  on  offrit  à  la  société  plus  de  deux  cents  nègres  de  Virginie , 
trente  du  Maryland  ,  vingt-cinq  de  la  Caroline-duSud.  Dans  le  cours  de  la  même 
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année  ,  la  Caroline-du-Nord  et  les  états  voisins  avaient  rois  à  sa  disposition  beaucoup 
plus  de  nègres  que  ses  ressources  pécuniaires  pe  lui  permettaient  d'en  transporter 
dans  la  colonie.  En  1830 ,  la  société  des  Amis ,  appartenant  au  premier  de  ces 
états  ,  a  colonisé  552  nègres.  Leurs  généreux  bienfaiteurs  ont  dépensé  pour  cet 
objet  près  de  13,000  dollars  ;  il  restait  à  leur  charge,  à  la  fiu  de  la  même  année  , 
quatre  cent  deux  noirs  prêts  à  s'embarquer*  On  ne  saurait  dire  combien  eussent  été 
rapides  les  progrès  de  la  colonisation,  si  la  société  avait  eu  dans  chaque  état, 
comme  dans  la  Caroline,  des  associations  avec  qui  elle  eût  pu  correspondre.  Mal- 
heureusement elle  n'a  pas  été  encore  en  situation  d'opérer  sur  une  assez  grande 
échelle  ;  jusqu'en  1831  elle  n'a  pas  même  eu  d'argent  dans  les  états  de  l'Ouest.  La 
personne  qui  remplit  aujourd'hui  ces  fonctions  lui  annonce  qu'elle  a  trouvé  dans  la 
Nouvelle-Orléans  plus  que  partout  ailleurs  les  propriétaires  les  plus  éclairés  ,  les 
plus  jnflucns,  disposés  à  seconder  ses  vues,  et  que  plusieurs  centaines  d'esclaves 
▼ont  être  affranchis  ,  dès  qu'on  se  sera  assuré  des  moyens  de  les  transporter  sur 
la  côte  d'Afrique.  Nul  doute  que  la  société  n'ait  elle-même  mis  obstacle  à  un  grand 
nombre  de  propositions  analogues ,  par  sa  persistance  à  répéter  qu'il  lui  était  im- 
possible d'accueillir  la  moitié  des  demandes  qu'on  lui  adressait.  Il  est  vrai  que  son 
action  a  été  limitée  par  l'état  de  ses  finances  et  par  la  nécessité  où  elle  s*est  trouvée 
de  placer  dans  ses  établissemens  des  colons  possédant  des  industries  diverses, 

Les  colonisations  faites  par  la  société  n'ont  été  en  rapport ,  il  fautl'avouer  ,  ni  avec 
la  multiplicité  des  demandes ,  ni  avec  le  nombre  total  des  émigrans  ;  mais  elles  suf- 
fisent pour  constater  le  succès  d'un  début  qui  doit  avoir  tant  d'influence  sur  l'avenir 
du  système.  D'ailleurs,  les  raisons  qui  s'opposent  dans  nos  contrées  à  l'émancipa- 
tion absolue  des  esclaves  ,  devaient  interdire  à  la  société  de  trop,  multiplier  ses 
expéditions.  11  faut  observer  aussi  que,  parmi  les  protégés  de  la  société,  se  sont 
trouvés  quelques  centaines  de  nègres  arrachés  à  la  traite  par  nos  croisières. 

La  réserve  avec  laquelle  on  a,  dans  l'origine  ,  admis  ces  émigrans,  a  nui  aussi 
à  l'accroissement  de  la  colonie.  Bien  qu'elle  ait  favorisé  momentanément  son  crédit» 
elle  finira  peut-être  par  devenir  fatale  à  ses  intérêts.  A  l'avenir  la  société  devra  se 
montrer  moins  timide.  L'époque  la  plus  critique  pour  la  colonie  est  passée  ;  ses 
bases  sont  larges  et  solides,  et  l'on  peut  y  bâtir,  d'une  main  sagement  libérale, 
Huit  ou  dix  établissemens  florissans  s'étendent  sur  une  ligne  de  côtes  de  près  de 
trois  cent  milles  (  100  lieues),  au  milieu  de  tout  le  luxe  de  la  végétation  des  tropi- 
ques. Les  terres  et  les  inslrumens  de  travail  y  sont  répartis  de  la  manière  la  plus 
favorable  a  l'activité  et  au  génie  industriel  de  chaque  émigrant.  Aujourd'hui  que 
les  cadres  sont  formés  ,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  les  remplir,  on  peut  sans  inconvé- 
nient y  jeter  tous  les  noirs  qui  seraient  affranchis,  en  ne  faisant  d'exception  que 
pour  les  malfaiteurs.  La  réserve  apportée  par  la  société  dans  le  choix  de  ses  colons 
a  produit  un  bon  effet  sur  les  états  du  Sud  et  de  l'Ouest  et  sur  le  congrès  lui-même 
qui  ,  sans  leur  iuitiative ,  ne  peut  rien  pour  l'amélioration  de  la  race  africaine; 
e)]e  a  favorablement  disposé  la  majorité  des  planteurs ,  assez  éclairée  pour  com- 
prendre que  des  mains  libres  cultiveraient  et  manipuleraient  aussi  bien  leurs 
sucres  et  leurs  tabacs  que  des  mains  esclaves.  Aujourd'hui ,  l'émancipation  dt 
l'esclave  cesse  d'être  une  imprudence,  parce  que  l'expérience  a  démontré  qu'il 
en  résultait  un  bien-être  matériel  et  moral  pour  la  race  affranchie  et  une  immense 
prospérité  pour  l'Union  américaine. 

Afin  de  mettre  cette  vérité  dans  tout  son  jour,  nou3  terminerons  notre  article 
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par  des  détails  puisés  aux  sources  les  plus  authentiques  f  sur  les  ressources  de  la 
colonie,  son  organisation,  son  état  sanitaire  et  ses  progrès  industriels  et  moraux. 

Le  sol  de  Liberia  est  l'un  des  plus  fertiles  du  monde;  les  montagnes  et  les  plaines 
y  sont  tapissées  d'une  perpétuelle  verdure ,  et  les  productions  de  la  nature  s'y 
succèdent  sans  interruption  ;  quelque  imparfaite  que  soit  la  culture  dans  les  mains 
des  indigènes ,  le  produit  des  récoltes  excède  de  beaucoup  les  consommations.  Le 
bétail ,  les  porcs ,  la  volaille ,  les  canards  ,  les  chèvres ,  les  moutons ,  n'exigent  au- 
cune dépense  de  nourriture  :  il  suffit  de  les  laisser  pacager  en  les  surveillant.  Le 
coton  ,  le  café,  l'indigo,  la  canne  à  sucre,  sont  les  produits  naturels  du  sol ,  ainsi 
que  le  riz ,  le  blé  de  Guinée,  le  maïs  et  une  quautité  prodigieuse  d'arbres  fruitiers. 
L'agriculture  doit  donc  prospérer  à  Liberia.  L'industrie  manufacturière  n'y  trouve 
pas  moins  de  ressources.  Le  taux  des  salaires  y  est  si  élevé  que  beaucoup  d'érai- 
grans,  pour  subvenir  à  leur  subsistance  et  à  celle  de  leur  famille,  se  livrent  de 
préférence  aux  arts  mécaniques  et  ajournent  l'exploitation  de  leurs  fermes. 

Au  reste,  chaque  émigran  adulte  peut  choisir  l'occupation  qu'il  préfère.  A  son 
arrivée ,  on  lui  donne  ,  sur  l'un  des  établissemens ,  le  terrain  nécessaire  à  son  habi- 
tation. S'il  se  fixe  dans  un  rayon  de  trois  milles  autour  de  la  ville  ,-on  lui  cède  cinq 
•cres  de  plaotations  pour  lui  ,  deux  pour  sa  femme,  et  un  pour  chacun  de  ses 
eofans ,  avec  le  privilège  d'acquérir  ,  cinq  ans  après  ,  cinquante  acres  adjacens  ,  au 
prix  de  25  cents  (  1  fr  35  c.  )  chaque.  Tout  colon  ou  association  de  colons  qui 
vient  s'établir  pour  exploiter  le  café,  la  canne  à  sucre ,  le  coton  ,  a  droit  aussi  , 
sous  cette  condition  ,  à  une  concession  gratuite  plus  considérable ,  mais  qui  ne 
peut  excéder  500  acres.  Il  n'est  admis  à  acquérir  la  propriété  que  si ,  dans  les 
deux  ans  qui  suivent  la  prise  de  possession  ,  il  a  bâti  sur  ces  terrains  une  habita- 
tion conveuable  ,  s'il  a  défriché  et  mis  en  culture  une  étendue  de  deux  acres.  Des 
conditions  analogues  sont  imposées  aux  fabricans  dans  l'enceinte  des  villes.  Il  est 
pourvu  d'ailleurs  a  la  subsistance  des  femmes  ,  des  mineurs  ,  des  invalides.  Tout 
émigranl  est  admis  à  son  arrivée  dans  des  édifices  communs  où  la  société  l'aide  de 
ses  ressources ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  suffire  à  sa  subsistance  ;  ce  tems 
d'épreuves  dure  de  quatre  mois  à  un  an.  On  apporte  dans  ces  édifices  disposés  en 
magasins  et  ateliers  publics  ,  des  produits  à  manipuler,  des  étoffes  ,  des  cuirs  à 
travailler.  Dans  les  trois  principaux  établissemens  on  a  fondé  des  écoles,  accessi- 
bles à  tous  les  enfans  de  la  colonie.  La  ville  de  Monrovie  possède  trois  églises  ;  on 
s'y  réunit  le  dimanche  pour  l'office  divin  ,  et  deux  fois  par  semaine,  dans  la  soirée, 
pour  entendre  des  instructions.  Les  ministres  du  culte  et  les  instructeurs  sont 
tous  hommes  de  couleur.  On  vient  d'y  fonder  un  hospice  pour  les  invalides.  C'est 
dans  cette  ville  que  se  publie  le  Liberia  Herald ,  journal  hebdomadaire  fort  bien 
rédigé  ,  par  un  noir  ,  M.  Russwrum,  homme  de  mérite  et  littérateur  distingué. 
La  force  armée  consiste  en  six  ou  sept  compagnies ,  formant  un  effectif  d'environ 
cinq  cents  hommes. 

Voici  quelle  est  ,  quant  à  la  forme  du  gouvernement,  la  constitution  de  la 
colonie.  Comme  directeur  suprême,  la  société  est  représentée  par  un  agent  colo- 
nial choisi  par  elle.  Les  colons  élisent  tous  les  ans  un  vice-agent  et  deux  autres 
magistrats  qui  forment  le  conseil  colonial.  Le  premier  de  ces  fonctionnaires  rem- 
place clans  l'occasion  l'agent  colonial.  Les  colons  élisent  aussi  parmi  eux  un  haut 
shérif ,  uu  trésorier  ,  un  officier  chargé  de  la  police  sanitaire,  un  conseil  d'agri- 
culture, et  les  autres  fonctionnaires  de  l'administration. 
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L'ordre  judiciaire  8e  compose  de  l'agent  et  de  deux  juges  nommes  par  lui.  La 
procédure  est  réglée  par  la  common  law  des  Etats-Unis ,  modifiée  par  un  petit 
nombre  de  dispositions  spéciales  d'une  extrême  simplicité.  Uoe  cour  d'assises 
mensuelle  est  chargée  de  juger  les  affaires  de  grand  criminel  ,  sans  jury  ,  mais  à  la 
charge  de  l'appel.  Nous  ferons  observer  que  jusqu'à  ce  jour  aucun  crime  capital 
n'a  été  commis  dans  le  sein  de  la  colonie,  et  que  les  délits  de  tout  genre  y  sont 
fort  rares. 

La  société  a  toujours  soutenu  que  les  nègres  les  plus  ignorans  ,  les  plus  abrutis 
parmi  nous,  pouvaient,  sous  l'empire  de  circonstances  plus  favorables,  devenir 
intelligens,  industrieux  ,  propres  ,  en  un  mot ,  à  tous  les  travaux  ,  à  tous  les  em- 
plois d'un  état  social  indépendant.  Otez  à  l'esclave  ses  liens,  détachez-le  surtout 
du  joug  de  nos  préjugés  plus  humilians ,  plus  dégradans  pour  lui  que  l'esclavage  , 
et  rendu  à  la  fois  à  la  liberté  et  à  son  ancienne  patrie ,  vous  verrez  son  heureux 
naturel,  jusque-là  comprimé,  reprendre  tout  son  essor.  Parmi  une  foule  de  rap- 
ports venus  de  tous  les  points  de  la  colonie  ,  et  qui  justifient  complètement  cette 
vérité,  nous  choisirons  celui  de  M.  Mechlin  sur  les  colons  transportés  en  1828  à 
bord  du  HarrieU  >»  Ils  vinrent  se  fixer  ,  dit-il ,  au  bourg  de  Caldwell ,  admirable- 
ment situé  au  confluent  de  deux  jolies  rivières;  ce  bourg  se  compose  d'une  seule 
rue  d'un  mille  et  demi  (  une  demi-lieue  )  de  longueur ,  parfaitement  propre  et 
bordée  de  plantains  et  de  bananiers.  D'autres  allées  forment  une  charmante  pro- 
menade le  long  des  deux  rivières.  Ce  qui  me  frappa  surtout,  dans  le  délicieux 
aspect  de  l'établissement,  dit  M.  Mechlin  ,  ce  sont  les  progrès  rapides  qu'ont  faits 
dans  l'agriculture  les  noirs  du  Harriet  ;  à  voir  leurs  petites  fermes  si  biens  tenues, 
je  n'aurais  jamais  supposé  ,  si  je  n'avais  été  convaincu  du  contraire,  qu'ils  ne  les 
occupaient  que  depuis  deux  ou  trois  ans.  Tout  ce  quartier  est  parfaitement  cultivé , 
et  l'industrie  de  ses  habitans  les  a  mis  au-dessus  de  tout  besoin. 

»  Les  progrès  industriels  des  nègres  arrachés  à  la  traite  ne  sont  pas  moins  éton- 
nans.  Sur  cent  quarante-deux  colonisés  en  1828  ,  vingt  seulement  restèrent  à  la 
charge  des  Etats-Unis  ,  huit  jours  après  leur  débarquement.  Tous  les  autres  s'é- 
taient placés,  pour  un  certain  temps,  au  service  d'anciens  colons,  avec  l'espoir 
d'être  traités  ensuite  comme  les  autres  émigrans.  Quelques  mois  après ,  ils  avaient 
surpassé  l'attente  de  l'agent  colonial  ,et  plus  tard  ils  dirigeaient  pour  leur  compte 
l'exploitation  des  fermes  qu'on  leur  avait  distribuées.  ■ 

«  Les  quatre-vingt-onze  nègres  recapturés  par  le  vaisseau  V Héroïne,  écrivait  en 
1830  le  vice-agent  de  la  colonie ,  ont  tous  été  installés  sur  les  terres  qu'on  leur  a 
assignées.  Ils  ont  construit  une  vingtaine  d'habitations,  avec  des  toitures  de  chaume 
confectionnées  d'une  façon  qui  leur  est  particulière  ,  et  qui  surpassent  en  élégance 
et  en  solidité  celles  des  indigènes.  Leurs  vieillards  sont  les  hommes  les  plus  indé- 
pendans  que  nous  possédions.  Si  vous  voyiez  la  jolie  ébauche  de  leur  petite  ville 
nommée  la  Nouvelle-Géorgie  ,  vous  en  seriez  enchanté,  et  vous  auriez  peine  à 
croire  que  ses  habitans  soientles  mêmes  créatures  qui ,  aux  Etats-Unis,  sous  le  joug 
de  leurs  maîtres  ,  paraissaient  incapables  de  songer  au  lendemain.  Ils  fournissent 
notre  marché  de  patates  ,  de  légumes  ,  de  melons  ,  de  volailles ,  et  leur  industrie 
a  été  vivement  excitée  par  la  rapidité  du  débit.  Beaucoup  d'entre  eux ,  après  avoir 
cultivé  leurs  fermes,  consacrent  le  reste  de  leur  temps  à  d'autres  travaux.  » 

Le  climat  de  Liberia  et  son  état  sauitaire  ne  sont  pas  moins  curieux  à  observer 
que  sa  topographie  et  sa  statistique  industrielle  et  morale.  On  s'est  livré  à  ce  sujet 
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à  des  conjectures  alarmantes  ,  que  les  faits  ont  déjà  démenties.  Le  climat ,  dit-on  , 
n'estpas  favorable  aux  blaucs  ;  il  Test  moins  aux  émigrans  des  états  du  Nord  qu'à  ceux 
des  états  du  Sud.  Cela  est  vrai;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  qu'à  l'aide  de  cer- 
taines précautions  sanitaires  auxquelles  toutes  les  classes  d'éraigrans  doivent  se  sou* 
mettre  dès  leur  arrivée  et  pendant  quelque  temps,  précautions  dontl'expérience  a  dé- 
montré l'utilité,  l'émigration  des  Etats-Unis  à  Liberia  n'estpas  plus  funeste  h  la  santé 
que  celle  de  l'Angleterre  au  Canada.  La  colonie  est  pourvue  de  médecins,  d'hôpitaux, 
de  pharmacies  ;  on  s'est  assuré  de  la  saison  convenable  pour  les  transports  et  des 
moyens  les  plus  commodes  de  les  effectuer.  On  amis  de  côté  la  méthode  barbare 
d'encaquer  les  noirs  dans  l'entrepont ,  de  les  séquestrer  à  leur  arrivée.  C'était  la 
cause  la  plus  active  de  la  mortalité  qui  se  manifesta  lors  des  premières  expéditions; 
depuis  qu'elle  a  disparu  le  nombre  des  décès  est  comparativement  moindre  à  Libe- 
ria qu'à  Baltimore,  Philadelphie  ou  New-York.  Lesémigrans  des  états  du  nord  et 
des  districts  septentrionaux  des  états  du  sud  et  de  l'ouest  ,  trouveront  à  Caldwell 
et  dans  d'autres  établissemens  de  l'intérieur  qui  leur  sont  spécialement  affectés, 
on  climat  aussi  tempéré  que  sur  aucun  autre  point  du  globe.  Les  émigrans  des 
deux  Carolines ,  de  la  Géorgie  et  de  quelques  districts  de  la  Virginie  ,  peuvent 
s'établira  leur  choix  sur  la  côte  ou  dans  l'intérieur.  Leur  vie  n'y  court  aucun  ris- 
que ,  l'expérience  l'a  prouvé.  Ainsi  l'expédition  partie  de  la  Caroline  du  Nord  ,  en 
1826  ,  qui  transportait  cent  cinquante-six  noirs  ,  ne  perdit  pas  un  seul  homme. 
Sur  les  cent  sept  émigrans  embarqués  à  Baltimore  sur  la  Doris  ,  il  ne  périt  qu'une 
vieille  femme  infirme;  les  quatre-vingt-onze  nègres  recapturés,  colonisés  par  le 
gouvernement  général ,  et  partis  de  la  Caroline  du  Sud  sur  le  Rodolphe  ,  arrivèrent 
tous ,  en  1829  ,  dans  un  état  de  santé  satisfaisant  ;  et  les  343  nègres  expédiés  de  la 
Virginie  en  décembre  dernier  (  1831  )  n'eurent  qu'un  décès  à  déplorer. 

«  La  nature ,  écrivait  le  capitaine  Weaver ,  qui  visita  la  colonie  au  mois  d'avril 
1831  ,  semble  avoir  décrété  qu'on  ne  passerait  du  climat  tempéré  à  la  zone  torride 
qu'à  travers  l'épreuve  de  la  fièvre.  Les  protecteurs  de  la  colonie  ne  doivent  pas  s'en 
alarmer.  L'art  médical  ,  et  surtout  l'observation  des  faits,  rendent  de- jour  en  jour 
cette  épreuve  moins  terrible.  Les  indigènes  de  la  partie  de  la  côte  que  je  viens  de 
visiter,  jouissent  d'une  excellente  santé.  Il  en  est  de  même  des  émigrans  accli- 
matés. » 

M.  Ashmun  écrivait  en  1828  ,  du  chef-lieu  de  la  colonie  :  «  Je  n'ai  pas  passé 
une  heure  ici  sans  éprouver  la  salutaire  influence  delà  brise  de  l'Océan  :  grâce  à 
elle,  il  n'est  pas  de  climat  plus  sain  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique  ;  et  ce  qu'il 
y  a  d'étonnant ,  c'est  que  la  nuit  l'air  y  est  plus  pur  que  dans  la  journée.  » 

Enfin  ,  les  colons  eux-mêmes ,  dans  leur  adresse  aux  noirs  des  États-Unis  ,  s'ex. 
priment  en  ces  termes  i 

«  On  ne  saurait,  dans  vos  contrées  ,  se  faire  une  idée  du  climat  d'Afrique,  Ses 
habita  ns  sont  au  moins  aussi  sains  ,  aussi  robustes,  et  vivent  aussi  long- temps  que 
dans  tonte  autre  partie  du  monde.  Aucune  maladie  épidémique  ne  s'est  montrée 
dans  la  colonie  depuis  sa  fondation.  Les  indigènes  n 'ont  jamais  ouï  dire  qu'elle  ait  été 
ravagée  par  aucun  de  ces  fléaux  ;  mais  la  brusque  transition  d'un  climat  tempéré  à 
celui  des  tropiques,  donne  une  trop  forte  secousse  à  la  constitution  de  l'homme , 
pour  ne  pas  affecter  sa  santé.  Dans  les  premières  années  de  la  colonie ,  l'incommo- 
dité des  habitations  ,  les  fatigues  et  les  dangers  auxquels  les  colons  étaient  exposés , 
leur  manière  de  vivre  irrégulière  ,  leur  ennui  ,  leur  découragement ,  aggravèrent 
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les  prédispositions  à  la  maladie  qui  en  a  moissonné  un  si  grand  nombre.  Mais  ce 
temps  de  crise  est  passé  depuis  long-temps,  et  le  souvenir  s'en  efface  tous  les  jours. 
Nos  habitations  sont  plus  commodes,  nos  travanx  plus  réguliers  et  plus  faciles  ;  et 
depuis  trois  ans,  il  n'est  pas  mort,  des  suites  du  changement  de  climat  ,  un  indi- 
vidu sur  cinquante,  du  moins  parmi  lesémigrans  des  états  du  centre  et  du  sud.  » 

Les  colons  réunissent  donc  autour  d'eux  tous  les  élémens  du  bien-être.  Mais  le 
bonheur  de  l'homme  est  surtout  dans  le  sentiment  intérieur  qui  le  lui  révèle  :  or* 
la  preuve  qu'ils  sont  contens  de  leur  condition  ,  c'est  qu'aucun  d'enx  n'est  retourné 
en  Amérique,  et  n'a  même  témoigné  le  désir  de  quitter  le  sol  de  Liberia.  S'il  faut 
en  croire  tous  nos  compatriotes  qui  les  ont  visités ,  ils  y  ont  repris  une  nouvelle 
vie.  Dégagés  de  tout  ce  que  leurs  anciens  rapports  avec  la  société  avaient  d'humi- 
liant, ils  ont  pris  une  attitude  indépendante  et  fière;  ils  se  regardent  comme  les 
fondateurs  d'un  nouvel  empire,  chargés  de  la  noble  mission  de  régénérer  la  terre 


,  «  Je  débarquai  à  Liberia  le  15  décembre  1831 ,  dit  M.  le  capitaine  Abell  dans 
une  lettre  écrite  de  Washington  au  secrétaire  de  la  société ,  et  j'y  fus  parfaitement 
accueilli  par  le  gouverneur,  M.  Mechlin  ,  qui  me  présenta  aux  ministres  du  coite 
et  aux  principaux  habitans.  La  santé  des  colons  paraît  fort  bonne  ;  l'aspect  général 
du  pays ,  l'ordre, l'harmonie,  l'industrie,  le  bonheur,  dont  il  m'a  offert  le  tableau, 
ont  dépassé  toutes  mes  espérances.  Monrovie  possède  deux  cents  maisons  situées 
le  long  du  cap  Monsérado  ;  quelques-unes  sont  peintes  à  l'extérieur,  et  ont  des  ja- 
lousies à  la  vénitienne  ;  on  y  trouve  en  outre  de  grands  magasins  et  plusieurs  chan- 
tiers de  construction.  Ce  qui  m'a  surtout  frappé ,  c'est  la  supériorité  de  ces  nègres 
sur  leurs  frères  d'Amérique ,  quant  h  l'intelligence ,  aux  manières ,  à  la  conversation, 
au  costume  et  à  l'ensemble  de  leur  physionomie.  Parmi  tous  ceux  avec  qui  je  cau- 
sai ,  je  n'en  trouvai  aucun  de  mécontent  ou  qui  m'exprimât  le  désir  de  retourner 
en  Amérique.  Durant  mon  séjour,  je  ne  fus  témoin  d'aucun  acte  d'intempérance, 
d'aucune  parole  grossière.  Ministre  du  saint  Évangile,  je  prêchai  aux  fêtes  de 
Noël  dans  les  deux  églises ,  méthodiste  et  anabaptiste;  chaque  auditoire  se  compo- 
sait de  trois  à  qnatre  ceuts  personnes.  Je  ne  connais  pas  de  ville  on  le  dimanche 
soit  plus  religieusement  observé.  Le  gouverneur  assiste  régulièrement  au  service 
divin  ,  et  s'attache  surtout  à  développer  l'esprit  religieux  des  habitans.  Plusieurs 
colons  ont  acquis  rapidement  une  grande  fortune  territoriale.  Je  ne  doute  pas  que, 
si  les  noirs  libres  qui  restent  encore  aux  États-Unis  étaient  témoins  de  la  conditiori 
de  leurs  frères  de  Liberia  ,  il  ne  se  décidassent  tous  à  émigrer.  » 

Ce  sens  intime  dn  bonheur  qui  attend  sur  une  terre  libre  tout  homme  dont 
l'intelligence  n'a  point  été  pervertie  ,  se  révèle  chez  la  plupart  de  nos  émigrans. 
Pour  s'en  convaincre ,  il  n'est  besoin  que  de  lire  la  touchante  description  de  la 
première  expédition  envoyée  de  la  vallée  du  Mississipi  a  Liberia. 

«  Lorsque  le  bâtiment  eut  appareillé,  dit  M.  Finley  de  l'Ohio ,  agent  delà 
société  dans  l'Ouest,  il  reçut  la  visite  d'une  foule  d'amis  ou  d'étrangers  que  la 
bienveillance  ou  la  curiosité  y  avaient  attirée.  Tout  chez  les  éroigrans  respirait 
h  joie  :  on  entonna  un  hymne  religieux,  et  lés  officiers,  l'équipage,  les  émi- 
grans, les  étrangers  confondirent  leurs  voix  dans  cet  élan  solonnel  et  sincère  de 
leurs  ames.  Le  ministre ,  M.  Donans,  adressa  ensuite  aux  hommes  de  couleur  une 
touchante  allocution,  et  appela  sur  eux  les  bénédictions  du  ciel.  Lorsque,  leur 
tendant  la  main  ,  nous  leur  fîmes  le  dernier  adieu,  cette  marque  d'affection  les 
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agita  vivement,  et  ils  fondirent  en  larmes.  Ainsi  partit,  accompagnée  des  sym- 
pathies et  des  prières  des  patriotes  et  des  chrétiens  de  la  Louisiane,  la  première 
eipédition  d'émigrans  dirigée  de  la  Nouvelle-Orléans  sur  Liberia. 

Parmi  ces  pauvres  affranchis ,  plusieurs  avaient  sans  doute  vu  le  four  sur  le  sol 
africain  ;  tous  du  moins  savaient  sur  quelle  terre  ils  devaient  aborder  ;  rendus  à  la 
liberté,  comment  n'auraient-ils  éprouvé  ni  la  reconnaissance,  ni  l'espoir,  ni  ces 
sentimens  d'affection  que  la  nature  grave  dans  le  cœur  de  l'homme  ?  N'avaient- 
ils  pas  entendu  parler,  le  jour,  ou  rêvé,  la  nuit,  de  cette  bienheureuse  terre  du 
plantain  où  les  fleuves  roulent  de  l'or?  Auraient- ils  senti  moins  vivement  ce  désir 
commun  h  l'espèce  humaine  ,  de  savourer  lentement  la  vie  dans  les  vallons  témoins 
de  son  enfance ,  et  de  s'endormir  dans  la  tombe  à  côté  de  ses  ancêtres  ?  «  Le  pauvre 
»  nègre,  dit  Mungo-Park,  éprouve  ce  désir  dans  toute  sa  force.  La  seule  eau  qui 
»  lui  soit  bonne,  c'est  celle  de  sa  citerne.  Pour  lui  ,  l'ombrage  le  plus  frais,  le 
»  plus  riant,  est  celui  du  tabattier  de  son  hameau.  Lorsque  la  guerre  le  bannit 
»  du  lieu  qui  l'a  vu  naître  et  le  force  à  chercher  son  salut  dans  d'autres  contrées, 
»  il  passe  tout  son  temps  à  parler  du  pays  de  ses  aïeux  ;  et ,  à  la  paix ,  il  se  hâte  de 
»  fuir  la  terre  de  l'étranger,  pour  venir  relever  les  ruines  de  sa  chaumière  et  revoir 
»  encore  la  fumée  de  son  village.  » 

Ce  bonheur  qu'on  éprouve  à  faire  celui  dautrui ,  qui  peut  mieux  le  goûter  que 
les  philantropes  des  états  de  l'ouest  et  du  sud  ?  Qui  mieux  qu'eux  peut  dire  quel 
trésor  inestimable  est  la  liberté,  et  quelles  douleurs  entraîne  sa  perte?  Que  Dieu 
seconde  l'entreprise  qu'il  leur  a  inspirée!  qu'il  les  assiste  dans  l'œuvre  admirable 
de  faire  de  l'esclave  un  homme  libre ,  de  l'homme  libre  un  citoyen ,  et  de  lui 
rendre  une  cité  sur  les  plages  fertiles  qui  l'ont  vu  naitre  !  Puisse  le  ciel  favoriser 
leur  noble  entreprise  !  puissent-ils  y  jeter  en  paix  les  fondemens  d'un  empire 
florissant  !  Dans  les  siècles  à  venir,  il  brillera  peut-être  comme  un  phare  au 
milieu  des  ténèbres  et  des  ruines  de  notre  continent;  et  lorsque  notre  fi  ère  répu- 
blique ne  vivra  que  dans  l'histoire,  il  offrira  peut-être  un  asile  aux  descendans  de 
ses  fondateurs.  (North  American  Review.) 


SAINT-CLOUD. 

ESQUISSES  HISTORIQUES. 

> 

«  En  Tan  de  grâce  531 ,  la  bonne  dame  Clotilde ,  veufve  du  roy  Clovis ,  demeu- 
roit  hors  Paris  ,  et  nourrissoit  tendrement  et  en  grande  amour  ses  petits-fils  Théo- 
doald  ,  Gontran  et  Cloud ,  lesquels  étaient  enfants  de  feu  Clodomires  son  fils ,  roy 
d'Orléans ,  qui  avoit  été  tué  en  Bourgogne  à  la  chasse  des  ennemis.  Or  ,  Childe- 
bert,  roy  de  Paris,  étant  homme  moult  cruel ,  avoit  aussi  plus  son  entendement  et 
affection  aux  choses  terriennes  qu'aux  célestielles  ;  et  eust  envie  de  l'amour  que 
ladicte  Clotilde  portoit  aux  enfans  de  son  frère  Clodomires  ,  roy  d'Orléans ,  et 
avoit  grande  doubte  que  sa  dicte  mère  les  vouloit  faire  régner  en  France.  Si  mande 
Clotaire ,  roy  de  Soissons ,  son  frère  venir  à  luy  j  et  quand  il  fut  venû ,  machinèrent 
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ensemble  comment  ils  pourroient  faire  mourir  lesdicts  trois  enfants  leurs  nep- 

veux          Si,  envoyèrent  par  un  messager  à  ladicte  Clotilde  une  forces  {des  ciseaux) 

et  une  e'pée  ,  et  lui  feirent  demander  lequel  elle  vouloit  mieux  ,  ou  que  les  enfants 
fussent  tondus  desdictes  forces  et  mis  en  religion  ,  ou  qu'ils  fussent  tuez  de  ladicte 
épée.  Clotilde ,  qui  moult  tendrement  aimoit  ces  enfants  ,  fut  merveilleusement 
troublée  de  cette  nouvelle  et  disoil  :  —  Hé  bien  !  si  mes  petits  enfants  ne  régnent 
au  royaume  qui  leur  doit  appartenir ,  j'ay  bien  perdu  mon  temps  et  ma  peine  de 
les  avoir  nourris  et  élevez  jusqu'à  présent  ;  et  il  me  semble  que  leur  meilleur  seroit 
mourir  que  d'être  tondus,  —  et  ce  disoit-elle ,  cuydant  que  lesdicts  Childebert  et 
Clotaire  n'auroient  point  la  cruauté  en  eux  de  les  vouloir  faire  mourir.  Le  mes- 
sager retourna   et  cela  ouy ,  ledict  Clotaire,  en  la  présence  de  plusieurs 

prend  une  épée  et  tue  le  plus  grand  desdicts  enfants.  Quoy  voyant  le  second,  et 
qu'iceluy  Clotaire  avoit  tué  son  frère ,  il  se  retira  devers  ledict  Childebert  ,  et  se 
jetta  à  ses  pieds  en  pleurant  et  criant  :  —  Mon  oncle  et  mon  père  !  mon  amy  !  sau- 
vet-moy  la  vie  !  —  Lequel  Childebert  ému  de  pitié  supplia  Clotaire  qu'il  amollit  son 
courage  mais  iceluy  Clotaire  ému  de  félon  et  cruel  courage  ,  dit  audict  Chil- 
debert :  —  Toy  même  as  conspiré  et  consenty  leur  mort  avec  moy  ,  et  maintenant 
tu  feins  de  n'en  estre  pas  content  !  laisse-le  aller  et  le  recule  de  toy  ,  sans  quoy  sois 
certain  que  je  te  tuerai  toy-même.  —  Et  ce  voyant  %  ledict  Childebert  recula  ledict 
enfant,  lequel  ledict  Clotaire  tua  incontinent  de  ladicte  épée  comme  il  avoit  fait  le 
premier.  Le  tiers  des  enfants ,  qui  estoit  le  plus  jeune  et  avoit  nom  Cloud ,  par  le 
moyen  de  ceux  qui  estoient  là  présents,  lesquels  lui  feirent  passage  entre  eux  pen- 
dant la  question  du  second  frère ,  s'enfuit  et  évada  de  la  présence  dudict  Clotaire  : 
et  aucun  temps  après ,  luy-même  se  tondit ,  et  vescut  très-saintement  ,  tellement 
qu'après  sa  mort  il  fut  canonisé  et  fut  son  corps  enterré  dans  une  ville  sur  la  Seine, 
appelée  Nogent,  laquelle  à  cause  de  luy  est  depuis  appelée  Saint- Cloud  »  (i). 

Le  véritable  nom  du  fils  de  Clodomir  étoit  Clodoald.  Nos  vieux  auteurs  nous 
rapportent  peu  de  chose  de  sa  vie  :  «  Il  se  fit  couper  les  cheveux  ,  dit  Fredégaire, 
mena  une  vie  exemplaire;  et  lorsqu'il  fut  mort,  Dieu  daigna  manifester  sa  sainteté 
par  des  prodiges  »  Que  veut-on  de  mieux  ?  il  y  a  là  une  philosophie  pratique 
qui  ne  s'évapore  ni  en  paroles  fastueuses  ,  ni  en  actions  bruyantes  ,  mais  coordonne 
dans  le  silence  toutes  les  heures  de  la  vie  de  manière  à  rendre  moins  grevé  au  der- 
nier jour.  Si  toutefois  nous  voulions  épier  les  vicissitudes  du  pauvre  Clodoald,  en- 
fant proscrit ,  roi  déchu  ,  nous  le  verrions  fuyant  loin  des  lieux  témoins  du 
massacre  de  ses  frères,  s'enfonçant  dans  la  méditation  et  la  solitude,  et  savourant 
avec  délice  le  miel  de  la  parole  divine  (3).  Les  possédés ,  les  sourds,  les  aveugles,  les 
boiteux  fréquentaient  la  cellule  qu'il  s'était  construite ,  et  l'homme  de  Dieu  les 
guérissait  par  des  prières.  Un  jour  il  avait  donné  son  manteau  à  un  pauvre  ,  et  le 
pauvre  par  reconnaissance  lui  offrit  l'hospitalité.  Tout  ce  que  sa  cabane  renfermait 
de  précieux  fut  mis  au  service  de  Clodoald  ;  puis,  la  nuit  venue  ,  le  saint  et  la  fa- 
mille s'endormirent  profondément.  Il  y  avait  peu  d'instants  qu'ils  dormaient  lors- 

•  * 

(1)  Chroniques  Françaises,  tome  premier. 

(2)  m  Chlodoaldus  ad  clericum  tondetur  ,  dignamque  vitam  gerens  ,  transiit  ;  ad  eu  jus  se- 
pulchrum  dominus  virtutes  digoatur  ostendere.  »  (Fred.  epitom.  c.  39). 

(8)  Pascebatur  sacri  verbi  edulîum  et  lambebat  dulcia  niella.  ' 

(  MiBILLOH  ). 


zed  by  Googl 


(  387  ) 

qu'une  lumière  éclatante  remplit  l'habitation  ;  elle  semblait  émaner  du  corps  de 
Termite.  Le  père  de  famille  en  demeura  frappé  d'admiration  f  et  éveillant  sa  com- 
pagne ils  se  dirent  :  —  La  grâce  de  Dieu  est  avec  cet  homme  (i)  !  —  Tels  étaient 
les  simples  récits  dont  la  piété  de  nos  pères  cherchait  à  s'édifier  durant  les  heures 
de  repos.  Us  respirent  un  parfum  de  naïveté  et  d'innocence  que  le  (lot  des  siècles 
n'a  pu  altérer  ;  et  puis  on  y  trouvait  de  bons  exemples  ,  d'utiles  leçons  de  résigna- 
tion et  de  courage  pour  ces  temps  de  désordre  ,  où  les  caprices  d'une  nuée  de  des- 
potes jaloux  les  uns  des  autres  tenaient  seuls  lieu  de  droit  et  de  justice.  La  société 
d'alors  était  jeune  ,  ardente ,  pleine  de  vigueur  et  de  sève  ,  mais  les  contrastes  y 
étaient  multipliés  et  la  diversité  d'origine  des  peuples  qui  la  composaient  se  faisait 
sentir  encore.  Il  y  avait  à  peine  un  siècle  que  Sidoine  Apollinaire  avait  dit  :  «Je 
suis  au  milieu  de  peuples  chevelus  ,  obligé  d'entendre  le  langage  du  Germain, 
d'applaudir  avec  un  visage  contraint  aux  chants  du  Bourguignon  ivre  ,  les  cheveux 

graissés  avec  du  beurre  acide  Ici  se  présente  le  Saxon  aux  yeux  d'azur  ;  ici 

l'ancien  Sicambre  à  l'occiput  tondu;  ici  vagabonde  l'Hérule  aux  joues  verdâtres 
qui  laboure  le  fond  de  l'Océan ,  et  dispute  de  couleur  avec  les  algues  ;  ici  le  Bour- 
guignon ,  haut  de  sept  pieds ,  mendie  la  paix  en  fléchissant  le  genou.  »  (2)  C'était 
un  confus  amalgame  de  mœurs  et  de  croyances  ,  le  Goth  plein  de  fourberie,  l'Alle- 
mand impudique,  le  Frank  menteur,  mais  hospitalier,  le  Saxon  cruel  (3)  ,  tous 
peuples  barbares  ,  dont  les  nuances  tranchées  furent  long-temps  à  se  fondre  sous 
l'influence  puissante  de  la  religion. 

Aussi ,  durant  la  première  dynastie ,  ne  voit-on  pas  de  société  générale  et  com- 
pacte, mais  une  foule  de  petites  sociétés  qui  se  forment,  s'organisent,  se  défen- 
dent à  part  elles  ;  sociétés  de  religieux  qui  défrichent ,  enseignent  et  prient , 
sociétés  de  brigands  qui  pillent  et  dévastent;  sociétés  de  Leudes  résistant  au  pou- 
voir souverain  ;  sociétés  de  vilains  et  de  serfs  résistant  au  pouvoir  des  Leudes  ; 
partout  de  grandes  vertus  et  de  grands  crimes,  mais  nulle  part  d'union ,  d'ordre  , 
de  confiance  ;  il  y  avait  là  sans  doute  tous  les  élémens  d'un  brillant  avenir  ,  mais 
ces  élémens  étaient  encore  dans  le  chaos.  Alors  régnait  Clovis,  grand  prince,  noble, 
religieux ,  et  qui  ne  se  défit  pas  moins  d'une  partie  de  sa  famille  pour  accroître  sa 
puissance;  alors,  Ghildebert  et  Clotaire,  qui  massacraient  leurs  neveux  ,  puis  sur 
les  cadavres  de  ces  malheureux  enfants,  les  femmes  qui  les  avaient  allaités  et  leurs 
serviteurs  ;  alors  Frédégonde ,  moult  belle  femme  et  attrayante  ,  mais  cauteleuse 
et  subtile  en  tricherie  ;  Brunehaut ,  sanguinaire  et  impudique  ;  alors  saint  Léger 
mourait  victime  de  son  opposition  aux  caprices  des  rois  ,  Prétextât  était  assassiné 
dans  son  église,  Saint-Germain  d'Auxerre  montrait  au  barreau,  à  la  tête  des  armées , 
dans  la  chaire  épiscopale ,  l'accord  le  plus  admirable  du  talent  et  des  vertus  ;  saint 
Landri  fondait  des  hôpitaux  et  soignait  les  malades  ;  saint  Grégoire  de  Tours , 
crédule  et  naïf  comme  Plutarque,  écrivait  les  annales  des  Francs  ;  les  couvents 
étaient  des  pépinières  d'hommes  studieux  et  vénérables  qui  venaient  y  chercher 

(1)  Paterfamilias  de  nocte  surrexit,  ac  domum  suam  claro  splendore  vidit  ;  qui  illico  suas 
conjugi  excitât*  a  somno  narra re  curavit.  111a  autem  rem  inusitatam  intuens  dixit  :  aliquts 
munem  divini  peregrinus  hic. 

{  Acta  Sanciorum  ). 

(2)  Apollin,  lib.  Vin,  epist.  9. 

(3)  «  Gothorum  gens  perfida  ;  Allamanorum  impudica  ;  F  ranci  mendaces ,  sed  hospitales  ; 
Saxones  crudelitate  efferi.  •  (  Salvian ,  d*  Guber.  Dei.  Lib.  VIII  ). 
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un  refuge  contre  le  tumulte  de  la  vie  ;  tels  étaient  saint  Brieuc  ,  saint  Ma  gloire. 
Ainsi  Clodoald  allait  trouver  saint  Severin  et  lui  .disait: — Je  veux  dépouiller  le 
vieil  homme  ;  donnez-moi  l'habit  de  votre  religion ,  et  coupez-moi  les  cheveux, 
afin  que  mon  visage  soit  lui-même  un  témoin  du  changement  qui  s'est  opéré  en 
moi  (i). 

Le  village  de  Nogent ,  que  Clodoald  avait  choisi  pour  sa  retraite ,  ne  se  compo- 
sait alors  que  de  petites  huttes  de  pécheurs ,  et  d'une  foule  de  moulins  h  eau  qui 
sassaient  la  farine  pour  les  boulangers  de  Gonessc.  Les  rots  chevelus  y  possédaient 
un  château  ,  ou  ils  venaient  quelquefois  chercher  sous  un  ciel  pur  et  au  milieu  des 
prestiges  d'une  nature  toujours  féconde,  des  émotions  nouvelles  pour  leurs  seni 
usés.  Mais  lorsque  Clodoald  eut  renoncé  ù  ses  prétentions  au  trône  pour  mener  la 
vie  du  cloître,  ses  oncles,  par  reconnaissance,  lui  restituèrent  son  héritage,  dont 
Nogent  et  ses  dépendances  faisaient  partie  (i).  A  la  mort  de  Clodoald  ,  Le  village 
qui  prit  alors  le  nom  de  Saint-Cloud  ,  passa  avec  toutes  les  propriétés  du  saint ,  à 
l'évêché  de  Paris  que  Clodoald  avait  institué  son  légataire  (3).  Un  tombeau  de 
marbre  noir  fut  alors  élevé  au  vertueux  fils  de  Clodomir,  et  une  inscription  latine 
.consacra  en  quelques  lignes  le  souvenir  de  sa  naissance,  de  ses  malheurs  et  de  la 
donation  qu'il  faisait  à  l'Eglise. 

La  mémoire  de  Saint-Clodoald  a  été  long-temps  l'objet  d'une  profonde  vénération 
pour  les  habitans  de  Paris.  Lorsque  les  incursions  des  Normands  devinrent  plus 
fréquentes ,  et  que  ces  hardis  flibustiers,  s'avançant  jusqu'au  cœur  du  royaume, 
menacèrent  la  capitale,  toute  la  population  ,  hommes  et  femmes ,  sortit  procession- 
Bellement  et  fut  chercher  les  reliques  de  Saint- Cloud ,  de  Saint-Germain  etde  Saint- 
Marcel,  pour  lu  i  servir  de  sauve-garde  contre  l'ennemi.  C'était  une  pieuse  et  touchante 
coutume  ;  il  était  juste  que  les  pauvres  et  les  opprimés  recourussent  avec  confiance 
à  ceux  qui ,  durant  leur  vie,  avaient  toujours  combattu  aux  avant-postes  contre  la 
tyrannie  et  l'oppression.  Les  habitans  de  Saint-Cloud  célébraient  chaque  année  la 
fête  de  leur  patron  ,  avec  des  cérémonies  et  une  pompe  bien  différentes  de  celles 
qui  la  signalent  aujourd'hui.  L'évéque  de  Paris,  en  sa  qualité  de  seigneur  de  la 
ville,  présidait  à  ces  réjouissances,  dont  les  prières  et  les  saints  offices  formaient 
la  plus  importante  partie.  Cet  évêque  était  le  plus  souvent  un  homme  plein  de 
jours  et  de  vertus  ;  c'était  Audebert  qui ,  ne  pouvant  faire  le  bien  en  Angleterre  à 
cause  de  la  persécution ,  était  venu  le  faire  en  France;  Sigefroi ,  l'un  des  pères  du 
concile  de  Lusarches;  Surnould,  qui  échangea  la  mitre  brodée  d'or  contre  le  froc 
de  bure  de  l'anachorète;  Inchad ,  qui  partageait  son  bien  avec  ses  chanoines;  Geof- 
froy de  Boulogne ,  Tarai  et  le  confident  de  Grégoire  VII  ;  et  une  foule  d'autres  re- 
nommés pour  leur  savoir ,  leur  modestie,  la  régularité  de  leurs  coutumes  ;  car  alors 
les  désordres  des  grands ,  loin  d'attiédir  le  zélé  du  clergé,  le  ravivaient  au  contraire 
et  semblaient  lui  donner  de  nouvelles  forces  pour  traîner  cette  société  enfant  vers 
une  civilisation  qu'elle  ne  comprenait  pas. 

A  côté  de  l'humble  demeure  que  lesévêquesde  Paris  possédaient  à  Saint-Cloud, 

* 

{{)  Mabillon;  Vila  sancti  Clodoaldi. 

(2)  Voye*  Mabillon. 

(3)  Villatn  ergo  no  va  m  tum  in  pago  parisiaco,  cum  omnibus  ad  se  pertiaentibus ,  matn 
eoefan*  Fàrhwi  civiUtia  ,.ubi  preebyUr  «Mit  il  ordWui,  donarit.  (  Hincwer,  Vit*  soiuti 
Btrvigiï  ). 
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s'élevaient  les  élégants  manoirs ,  oh  les  princes  de  la  maison  de  Franco  séjournaient 
durant  la  belle  saison  ,  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  chasse  et  de  la  pèche.  Cette 
riante  colline,  déclinant  avec  ses  grands  arbres ,  sur  le  bord  d'un  fleuve  que  ses  si. 
nuosités  reproduisent  sous  mille  aspects  divers ,  avait  dès  longtemps  captivé 
l'attention  des  riches  de  Lutèce.  Là ,  venait  Charles  de  Valois,  peu  soucieux  de 
cet  empire  de  Constantinople  dont  Catherine  de  Courtenay  ,  sa  femme,  portait  le 
titre  imaginaire.  Pour  lui,  les  eaux  argentées  delà  Seine,  les  clochers  de  Saint- 
Denis  ,  les  hauteurs  boisées  de  Meudon  valaient  les  riches  points  de  vue  de  Scu- 
tari  et  des  Dardanelles  (i).  Là ,  son  arrière-petit  fils  Jean  de  France,  duc  de  Berry 
et  d'Auvergne,  ce  frère  de  Charles  V  ,  qui  avait  combattu  et  pris  la  fuite  avec  kii 
à  la  bataille  de  Poitiers,  sous  la  conduite  de  saint  Venant,  conviait  ses  voisins  à  la 
vendange, lorsque  les  raisins  étaient  mûrs  dans  sa  vigne  des  Surène.  Les  voisins  de 
Saint-Cloud  ,  c'étaient  le  sire  de  Meudon  ,  de  cette  famille  de  Sanguin  ,  avec  qui 
Mœ*  de  Sévigné  aimait  à  se  perdre  dans  la  suite  sous  les  ombrages  de  Livry  ou  le 
sire  de  Versailles  ,  de  la  maison  de  Loménie.  Or,  il  advint  un  jour  que  Henri  IV 
trouva  Antoine  de  Loménie  dans  les  bois  de  Versailles  ,  et  comme  le  jeune  sire 
chassait  à  merveille  ,  Henri  l'établit  trésorier  de  son  épargne.  C'étaient  encore  les 
sires  de  Chevreuse  qui  n'avaient  jamais  de  dents  à  cause  de  l'eau  glacée  qu'on  bu- 
vait au  village  (?);  les  sires  de  Chût  eau  fort  dont  la  tradition  rapportait  de  terribles 
aventures  ;  car  il  était  de  leur  sang  cet  HugueJe- cadavre ,  ainsi  nommé  en  raison 
de  sa  longue  et  chétive  mine,  qui  étrangla  Milon  de  Montlhéry ,  son  cousin  ,  pour 
envahir  ses  richesses  ,  puis  se  fit  moine  afin  de  calmer  ses  remords.  La  grande  om- 
bre d'Hugues-le-cadavre  apparaissait  volontiers  aux  imprudents  qui  se  hasardaient 
la  nuit  dans  les  bois  de  Saint-Germain  et  de  Lucienne.  Puis  au  milieu  de  ce  monde 
d'orgueilleux  suzerains  ,  commençaient  déjà  à  apparaître  les  savants  et  les  hommes 
de  lettres;  on  renommait  alors  Guillaume  de  Saint-Cloud ,  qui  avait  mis  en  vers  le 
testament  d'Alexandre,  et  un  autre  Guillaume  aussi  de  Saint-Cloud  ,  qui  disputait  h 
un  habile  de  Nantes  l'honneur  de  l'invention  des  almanachs  (3). 

De  tous  temps  Saint-Cloud  avait  possédé  un  pont  sur  la  Seine,  ce  qui  lui  donnait 
une  haute  importance  militaire;  aussi  fut-il  l'objet  de  nombreuses  attaques  durant 
les  longues  guerres  des  Armagnacs  et  des  Anglais.  Tour-à-tour  pillée  et  ravagée 
par  les  soudai  ts  du  duc  de  Bourgogne  et  par  ceux  du  duc  d'Orléans,  cette  pauvre 
petite  ville  voyait  ses  habitans ,  les  femmes  surtout ,  les  religieux ,  les  laboureurs 
érnigrer  par  longues  files  qni  allaient  chercher  un  refuge  derrière  les  murailles  de 
la  capitale.  Les  excès  des  Bretons  ,  gent  demi-païenne ,  répandaient  partout  l'é- 
pouvante :  k  lis  ont,  dit  le  moine  de  Saint-Denis,  enfoncé  plusieurs  églises,  ils  ont 
»  pris  les  calices  ,  les  croix  ,  les  ornemens  et  tous  les  meubles  sacrés  ,  et  d'une 
»  impiété  sarrasine  et  plus  que  sacrilège  ,  plusieurs  ont  déchiré  les  saintes  hosties 
»  à  belles  dents  ,  ou  bien  ils  les  ont  jetées  aux  pieds  pour  emporter  les  ciboires. 
»  Ils  ont  rompu  et  brisé  les  baptistères  et  répandu  le  saint-chrême  sur  le  pavé  de 
»  tant  de  lieux  ,  qu'il  fallut  apporter  un  enfant  nouveau-né  d'Argenteuil  h  Saint- 
»  Denis,  pour  lui  donner  le  premier  sacrement  du  christianisme.  »  Ces  récits  éveil- 
laient l'indignation  des  Parisiens;  ils  voyaient  chaque  jour  arriver  les  malheureu- 

* 

(1)  C'était  le  père  de  Philippe  VI,  premier  roi  de  France  de  la  branche  des  Valois. 

(2)  Cette  trés-fàcheuse  propriété  est  commune  aux  eaux  de  Chevreuse,  Senlis  et  Ûampierre. 

(3)  Le  premier  faiseur  d'almanachs  parut,  dit  on,  à  Nantes,  en  1483. 
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ses  victimes  dépouillées ,  sanglantes ,  on  noires  encore  de  la  fumée  de  leurs 
habitations  qu'on  livrait  aux  flammes.  Ils  demandèrent  donc  au  duc  de  Bourgogne 
de  les  mener  à  rencontre  des  troupes  du  duc  d'Orléans.  Le  duc  y  consentit  ;  et  en 
même  temps  que  le  clergé  prononçait  dans  l'église  Notre-Dame  anathème  contre 
les  rebelles,  toute  la  population  armée  de  piques  était  en  marche  vers  Saint-Cloud. 
C'était  une  singulière  armée  ,  sans  ordre,  sans  discipline,  un  amalgame  bizarre 
de  tous  les  âges,  de  tous  les  états,  entraînés  par  une  impulsion  générale  contre  l'en- 
nemi commun.  L'entreprise  était  dangereuse,  mais  qu'importe!  Ces  bons  bour- 
geois, qui  dans  un  autre  temps  auraient  beaucoup  fatigué  de  ne  point  dormir  et  de 
marcher  dans  les  ténèbres  par  des  chemins  détournés  et  difficiles  (  i  ) ,  se  ruaient  à 
qui  mieux  mieux  sur  le  camp  des  Armagnacs.  Le  pont  est  emporté  èn  un  instant; 
chevaliers  et  soudarts  sont  mis  en  pièces,  et  le  duc  d'Orléans  n'arriva  au  matin 
que  pour  voir  la  fleur  de  sa  noblesse  gisante  dans  ces  rues  qu'elle  avait  souillées  de 
ses  désordres. 

C'est  là  un  des  mille  épisodes  des  guerres  d'extermination  qui  occupèrent  la 
plupart  des  règnes  des  Valois.  Pauvre  famille  des  Valois  !  elle  monta  sur  le  trône 
en  dépit  de  l'étranger;  elle  produisit  de  grands  hommes  s  Charles  le  sage, 
Charles  le  bien  servi  ,  Charles  le  vainqueur  de  Naples  ,  Louis  le  père  du 
peuple,  François  le  restaurateur  des  lettres  ;  elle  fut  illustrée  par  de  beaux 
faits  d'armes ,  Rosebecque ,  Marignan  ,  la  prise  de  Calais  ;  elle  eut  à  son  service  de 
vaillans  guerriers,  de  doctes  magistrats ,  de  savants  ministres  ;  elle  acquit  au 
royaume  de  grandes  provinces,  le  Dauphiné,la  Bourgogne,  là  Bretagne  et  la 
Provence;  et  pourtant  une  espèce  de  fatalité  sembla  tourner  à  mal  ses  plus  belles 
vertus.  Le  courage  chez  elle  devenait  imprudence;  la  vigueur,  cruauté;  la  bonté, 
faiblesse;  l'entraînement  des  passions  dégénérait  vite  en  crapule,  et  c'est  pour  cela 
que  le  royaume  s'en  allait  en  dissolution  ;  que  Crécy  ,  Poitiers,  Pavie  vinrent  jeter 
le  deuil  dans  toutes  les  familles,  épuiser  nos  finances  et  nécessiter  l'aliénation  des 
domaines  de  la  couronne,  la  vénalité  des  charges ,  la  multiplication  des  offices; 
c'est  pour  cela  que  l'impudique  Isabeau  ne  rougit  pas  de  faire  cause  commune 
avec  l'Anglais ,  que  les  grands  feudataires  se  disputèrent  les  lambeaux  d'un  pou- 
voir  sans  force  et  sans  crédit,  que  le  peuple  fut  vexé  ,  que  des  hordes  de  brigands 
massacrèrent,  pillèrent  librement  dans  les  campagnes.  L'anarchie  et  le  despotisme 
commençaient  alors  le  nivellement  que  les  siècles' ont  achevé  depuis  ;  les  roturiers 
se  mettaient  en  possession  dès  fiefs,  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  féodalité  étaient 
remplacés  par  des  troupes  mercenaires  et  des  milices  ;  l'Eglise  perdait  son  droit 
d'élection  aux  bénéfices,  qui  devenaient  l'apanage  des  favoris  et  des  mignons;  enfin 
l'admission  des  femmes  aux  places  de  la  cour  ,  dont  Anne  de  Bretagne  donna  le 
premier  exemple,  dissimula  bientôt  sous  le  voile  de  la  galanterie  une  immoralité 
invétérée,  mais  en  même  temps  ouvrit  une  ère  nouvelle  de  civilisation  et  de  poli- 
tesse pour  ces  chevaliers  ignorans  et  brutaux.  Les  effets  de  cette  innovation  ne  se 
firent  toutefois  bien  sentir  qu'après  l'extinction  des  Valois  ;  ces  princes  étaient 
montés  sur  le  trône  en  1328  ;  le  royaume  était  alors  uni  et  fort  :  ils  le  laissèrent 
divisé  et  à  deux  doigts  de  sa  perte,  lorsqu'en  1582  Henri  III  mourut  à  Saint-Cloud  de 
la  main  d'un  assassin. 

Mézerai  a  dit  de  Henri  III,  que  jamais  prince  n'aurait  été  jugé  plus  digne  de 

(1)  Voyez  le  moins  de  St- Denis. 
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régner,  s'il  n'avait  pas  régné.  Il  possédait  en  effet  toutes  les  qualités  qu'on  désire 
ordinairement  dans  un  monarque  ;  un  extérieur  prévenant  sans  fatuité,  de  beaux 
yeux ,  beaucoup  de  majesté  dans  le  port  et  les  discours ,  une  expression  de  phy- 
sionomie pleine  de  douceur  ,  et  avec  cela  un  caractère  naturellement  bon,  libéral 
jusqu'à  l'excès  ,  du  courage  et  même  quelques  talents  militaires.  Les  victoires  de 
Jarnac  et  de  Moncxmtour  Tavaieut  environné  tout  jeune  d'une  auréole  de  gloire  qui 
faisait  présager  un  héros.  On  avait  grand  besoin  d'un  héros  1  et  l'on  choyait  cette 
espérance  que  le  dernier  et  le  plus  faible  des  fils  de  Catherine  parviendrait  à  calmer 
la  frénésie  qui  s'était  logée  dans  la  plupart  des  têtes  du  royaume  ;  mais  la  force  du 
prince  défaillit  à  l'œuvre,  et  au  lieu  du  brave  et  entreprenant  duc  d'Anjou,  on  ne 
trouva  plus  que  l'imbécille  Henri  III.  A  quoi  attribuer  ce  changement?  aux  fasci- 
nations d'une  cour  où  dominait  la  maxime  de  Catherine,  qui  était  de  saouler  de 
plaisir  ceux  dont  on  redoutait  la  volonté  ferme  et  impérieuse  ?  à  la  faiblesse  native, 
du  monarque?  Je  ne  sais;  mais  jamais  coup  de  baguette  d'une  fée  n'opéra  plus 
soudainement  dans  ses  métamorphoses.  Pendant  que  le  calvinisme  grandissant  de 
jour  en  jour  semblait  convier  les  catholiques  à  se  défendre  eux-mêmes,  à  défaut 
de  leur  gouvernement ,  Henri  distribuait  des  primes  d'encouragement  à  ceux  de 
ses  amis  qui  savaient  le  mieux  corrompre  les  vertus  des  femmes  de  sa  cour;  il 
couvrait  ses  mains  de  gants  parfumés,  s'empâtait  le  visage  d'onguents  et  de  farine, 
de  peur  d'offenser  sa  peau  contre  les  fins  tissus  qui  garnissaient  sa  couche  :  Henri 
écrivait  de  savants  ouvrages  sur  les  costumes  de  ses  officiers  et  l'étiquette  du  pa- 
lais (i)  ;  Henri  parcourait  les  rues  de  Paris  un  bilboquet  à  la  main.  Place  au  roi! 
le  voyez-vous  donnant  du  bâton  à  ceux  qu'il  rencontre,  se  ruant,  à  la  faveur  du  car- 
naval, dans  les  maisons  les  plus  honnêtes,  et  souillant  tout  sur  son  passage?  Place 
au  roi  !  aujourd'hui  il  est  sage  ;  lui  et  ses  mignons  sont  parés  de  fraises  artistement 
plissées  ;  ils  s'avancent  gravement  au  milieu  d'une  population  qui  regarde  ,  se  dé- 
tourne et  dit  en  hochant  la  tête  :  à  la  fraise  on  reconnaît  le  veau  ;  le  roi  porte  sur 
ses  boutons  et  h  ses  jarretières  des  têtes  de  mort  par  forme  de  jouet;  son  bras  est 
appesanti  sous  le  faix  d'une  jolie  corbeille  d'où  sortent  une  foule  de  petites  figures 
de  singes  et  de  bichons ,  toutes  expressives,  toutes  riantes;  les  singes  et  les  bichons 
sont  les  amis  intimes  du  roi;  il  a  dépensé  plus  de  cent  mille  écus  à  en  faire  venir  de 
tous  les  coins  l'Europe.  Le  1 4  juillet  (1576)  le  roy  et  la  reyne  sa  femme  ,  revenant 
de  Normandie ,  arrivèrent  Ja  Paris  avec  grande  quantité  de  guenons  ,  perroquets  et 
petits  chiens  achetez  à  Dieppe  (a).  C'était  la  nouvelle  du  jour;  on  disait  cela  comme 
on  dit  aujourd'hui  ;  le  roi  a  préside'  le  conseil  des  ministres»  Place  au  roi!  il  fait 
nuit,  mais  les  torches  de  poix  et  de  résine  n'éclaireront  que  trop  bien  cette  scène 
de  désordre.  La  procession  des  flagellants  est  en  marche;  toute  la  distance  qui 
sépare  Saint-Jacques-du-haut  pas  de  la  Sainte-Chapelle  est  encombrée  d'hommes 
et  de  femmes  plongés  dans  des  sacs  noirs ,  blancs  ou  bleus ,  et  dansant  pêle-mêle 
avec  de  grands  cris.  Cette  nouvelle  manière  d'honorer  Dieu  est  de  l'invention  du 
roi  et  de  M.  le  chancelier  de  Birague.  Le  roi  lui-même,  entouré  de  ses  compa- 
gnons de  débauche ,  vient  sous  une  ample  souquenille ,  la  tête  basse  et  le  front  <Jé- 
votieux  au  prorata  des  fautes  qu'il  a  commises  et  de  celles  qu'il  se  propose  encore 
de  commettre.  C'est  là  toute  la  piété  de  la  cour;  on  est  religieux  comme  Jodelle 

■ 

•  •    »  *     ■  ■  , 

(1)  Henri  III  a  compose  un  livre  intitulé  :  État  des  officiers  de  la  couronne. 

(2)  Journal  de  Henri  III ,  par  l'Estoile.  ib. 
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qui  ne  croyait  à  Dieu  que  sous  bénéfice  d'inventaire  ;  comme  la  Môle ,  qni ,  do 
haut  de  Péchafaud  ,  s'écriait  avec  larmes  :  Dieu  ait  merci  de  mon  âme  et  la  be- 
noîte Pierge  J  recommandez-moi  bien  aux  bonnes  grâces  de  la  reine  de  Navarre  et 
des  dames!  Et  l'on  s'étonne  qu'il  y  ait  eu  réaction  contre  ce  monde  abruti  1  on 
a'étonne  que  la  ligue  ait  été  ardente,  populaire  ,  fanatique  !  Allez  ,  roi  ;  dégradez 
cette  belle  couronne  que  Dieu  vous  avait  donné  commission  de  faire  respecter  à 
la  France  laissez-  vous  aller  aux  douceurs  d'un  sommeil  léthargique;  pendant  ce 
temps-la  le  crime  veille  ,  et  l'on  ne  dira  que  trop  tôt  sur  la  route  de  Saint- Cloud  : 
Place  à  la  vengeance  du  peuple  ! 

Elle  fut  affreuse ,  cette  vengeance.  On  en  était  venu  à  ce  point  de  désorganisa* 
tton  morale  ,  que  le  poignard  était  le  seul  agent  de  conciliation  dans  la  cité  comme 
dans  la  famille.  Le  meurtre  de  MM.  de  Guise  avait  ravivé  les  haines,  exalté  les 
imaginations ,  et  il  était  facile  de  prévoir  que  l'un  et  l'autre  parti  ne  reculerait 
devant  aucun  moyen  quel  qu'il  fût.  Les  pamphlets  les  plus  injurieux  étaient  pu- 
bliés contre  le  roi  et  sa  famille,  placardés  même  sur  les  murs  des  maisons,  afin 
que  le  petit  peuple  pût  s'infecter  à  l'aise  du  venin  qu'ils  contenaient.  Jamais  la 
littérature  n'avait  fait  assaut  comme  alors  d'esprit  et  de  cynisme.  Le  roi  n'était 
désigné  que  sous  les  noms  de  concierge  du  Louvre,  bas  le  leur  d'églises  ,  père  ccn- 
script  des  Blancs-Battus  (i).  La  reine  mère  n'était  plus  appelée  qne  Jésabel,  et 
encore  les  poètes  du  temps  avaient-ils  soin  d'ajouter  : 

Par  une  vengeance  divine, 
Les  chiens  mangèrent  Jésabel  ; 
La  charogne  de  Catherine 
Sera  différente  en  ce  point  ; 
Car  les  chiens  n'en  voudront  point. 

* 

On  ne  saurait  imaginer  le  nombre  de  productions  de  ce  genre  mises  au  jour  par 
la  ligue.  Les  tableaux  y  étaient  le  plus  souvent  outrés  d'une  manière  révoltante, 
mais  quelquefois  la  vérité  suffisait  à  ces  Catons  de  taverne.  Ainsi  l'on  ne  peut  mé- 
connaître dans  les  vers  suivants  une  peinture  fidèle  de  l'époque  : 

Vous,  qui,  dans  un  tableau  voulez  peindre  le  monde 

Tel  .qu'il  est  aujourd'hui  sens  dessous  renverse, 

.  .  .  Peignez-nous  sans  plus  un  pays  policé , 

Non  par  le»  mains  d'un  roy ,  mais  d'une  vagabonde  ; 

Peignez  les  saletés  dont  notre  France  abonde  ; 

Peignez-y  les  abus  dont  l'état  est  pressé;  "' 

Peignez  le  gentilhomme  avec  un  bénéfice  ; 

Accoustrez  bien  un  âne  en  homme  de  justice; 

Peignez  l'homme  savant  qui  mendie  son  pain  ; 

Qu'un  faquin  par  argent  achette  la  noblesse; 

Que  l'homme  vertueux  est  languissant  de  faim, 

l£t  qu'à  ses  seuls  mignons  le  roy  fait  ses  largesses. 

... 

Pendant  que  ces  violentes  satires  parcouraient  la  ville  et  les  provinces,  les 
(1)  Nom  vulgaire  des  flagellans. 
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prédicateurs  s'étudiaient  h  fomenter  l'irritation  5  et  c'est  ici  qu'il  faut  déplorer 
l'aveuglement  des  hommes  !  On  a  peine  à  démêler  les  principes  sous  ne  fatras  de 
crimes ,  de  calomnies ,  de  basses  intrigues  qui  viennent  en  embrouiller  l'action. 
C'était.  le  sentiment  religieux  sans  doute  qui  avait  soulevé  la  masse  des  ligueurs  ; 
la  déclaration  de  Pe'ronne  rappelait  avec  vérité  l'esprit  de  foi  qui  dominait  dans 
le  royaume,  «  auquel  on  ne  souffrirait  jamais,  disait-elle,  régner  un  hérétique, 
attendu  que  les  sujets  ne  sont  tenus  de  reconnaître  ni  souffrir  la  domination  d'un 
prince  dévoyé  de  la  foi  chrétienne  ,  catholique ,  étant  le  premier  serment  que  nos 
rois  font,  lorsqu'on  leur  met  la  couronne  sur  la  tête,  que  de  maintenir  la  religion 
catholique ,  apostolique  et  romaine ,  sous  lequel  serment  ils  reçoivent  celui  de 
fidélité  de  leurs  sujets  et  non  autrement.  »  Henri  III  pensait  la  même  chose 
lorsque ,  sur  son  lit  de  mort,  il  disait  au  roi  de  Navarre  :  Assurez-vous  bien  ,  mon 
cher  beau-frère ,  que  vous  ne  serez  jamais  roi  de  France ,  si  vous  ne  vous  faites 
catholique  et  ne  vous  humiliez  à  l'Eglise  (1).  La  ligue  était  donc  l'expression  d'une 
pensée  nationale  ;  mais  voyez  comme  à  l'œuvre  les  passions  viennent  tout  flétrir, 
tout  corrompre.  Accusateurs  et  accusés ,  catholiques  et  huguenots  emploient  les 
mêmes  armes  de  perfidie,  de  fanatisme,  s'avilissent  par  les  mêmes  profanations, 
et  ne  laissent  voir  qu'une  lutte  dégradante  d'ambitions  haineuses  et  rapaces.  Ce 
qui  ressort  de  tout  cela,  c'est  que,  grâce  à  la  ligue  ,  la  religion  catholique  est 
demeurée  intacte  au  royaume  de  France  ,  tandis  que  l'Angleterre  se  vautrait  aux 
pieds  de  Henri  VIII.  Ce  résultat  est  assez  important  pour  que  je  m'incline,  sans 
avoir  l'outrecuidance  de  condamner  indistinctement  tous  ceux  qui  travaillèrent  à 
nous  faire  sortir  du  chaos  où  nous  étions  tombés  (2). 

J'ai  dit  que  les  prédicateurs  étaient  les  agents  les  plus  actifs  de  la  ligue;  le  curé 
Linoestre  et  le  jésuite  Commelet  épuisaient  le  vocabulaire  des  injures  contre  la 
famille  royale  :  le  vertueux  Poncet ,  curé  de  Saint-Pierre-des-Arcis ,  avait  été  aussi , 
lui ,  un  des  censeurs  les  plus  rigides  de  la  cour,  tant  que  l'esprit  de  faction  n'avait 
pas  cherché  à  se  faire  une  arme  de  ce  qui  pouvait  dégrader  la  majesté  du  trône. 
C'est  lui  qui ,  le  lendemain  d'une  de  ces  processions  de  flagellants  dont  j'ai  parlé, 
s'écriait  du  haut  de  la  chaire  :  a  J'ay  esté  averty  de  bon  lieu  qu'hier  au  soir  ven- 
dredy,  jour  de  leur  procession ,  la  broche  tournoit  pour  le  souper  de  ces  bons 
pénitens....  !  Ah!  malheureux  hypocrites  !  vous  vous  moquez  donc  de  Dieu  sous 
le  masque,  et  portez,  pour  contenance  ,  un  fouet  à  votre  ceinture  1  ce  n'est  pas 
là,  de  par  Dieu,  qu'il  le  faudroit  porter  ;  c'est  sur  votre  dos  et  vos  épaules  et  vous 
en  châtier  très-bien.  Il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ne  l'ait  bien  gagné.  »  Poncet  fut 
exilé  à  Melun  ;  le  duc  d'Epernon  qui  avait  été  chargé  de  lui  en  intimer  l'ordre  , 
lui  dit  qu'il  avait  fait  rire  bien  du  monde  à  son  sermon.  —  Je  n'en  ai  jamais  tant 
fait  rire  en  ma  vie  que  vous  en  avez  fait  pleurer,  répondit  le  saint  prêtre.  Le  duc 
d'Epernon  et  le  duc  de  Joyeuse  étaient  les  favoris  par  excellence  du  roi  ;  Henri 
avait  consacré  aux  noces  de  ce  dernier  la  modique  somme  de  douze  cent  mille  écus. 
C'étaient  ces  largesses  inconsidérées  qui  avaient  été  la  première  cause  de  l'agita- 
tion populaire  ;  aujourd'hui  elle  ne  connaissait  plus  de  bornes  :  malheur  aux 

(1)  D'Avila,  1.  X. 

(2)  u  Au  surplus,  la  ligue,  quels  que  furent  ses  crimes,  sauva  la  religion  catholique  en 
France.  »  (  Chateaubriand  ).  Ses  crimes  font  horreur,  mais  ils  furent  communs  aux  deux 
partis. 
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huguenots  et  aux  politiques  qui  tombaient  entre  les  mains  des  habitants  de  Paris; 
il  était  rare  qu'ils  se  sauvassent  aussi  facilement  que  l'avocat-général  Séguier,  qui 
en  était  quitte  pour  lire  chaque  matin  sur  sa  porte  :  Valet  à  louer,  La  Bible,  ce 
livre  si  dangereux,  lorsqu'au  mépris  de  l'autorité  seule  infaillible  on  se  mêle  d'en 
interpréter  soi-même  les  leçons  et  les  exemples,  maintenait  les  esprits  à  un  degré" 
d'exaltation  qui  ne  laissait  de  place  ni  à  la  raison,  ni  au  sentiment  de  la  nature. 
Un  prêtre  s'était  écrié  :  Il  nous  faut  un  Aod  ;  et  la  multitude  relisait  avidement 
ces  paroles  du  3e  livre  des  Juges  :  «  Les  fils  d'Israël  servirent  pendant  18  ans 
Eglon,  roi  de  Moab,  puis  ils  levèrent  leurs  cris  vers  Dieu  qui  leur  envoya  un 
sauveur  nommé  Aod  ,  fils  de  Géra ,  lequel  se  fit  un  glaive  à  deux  tranchants,  dont 
la  garde  était  large  d'une  palme.  Il  cacha  ce  glaive  sous  sa  robe,  puis  alla  offrir 
des  présents  à  Eglon,  car  Eglon  était  avare  ;  et  lorsqu'il  eut  offert  ces  présents,  il 
lui  dit  :  —  J'ai  un  secret  à  te  dévoiler,  ô  roi  î  —  Et  le  roi  fit  sortir  ceux  qui  l'en- 
touraient,  et  Aod  s'approchant  de  lui,  tira  son  glaive,  et  le  lui  enfonça  dans  le 
ventre  avec  une  telle  vigueur  que  la  garde  elle-même  pénétra  dans  la  blessure.  » 
C'est  là  sans  doute  que  Jacques  Clément  alla  chercher  le  programme  de  sa  con- 
duite ;  car  ce  misérable,  soit  fanatisme,  soit  imbécillité,  se  considérait  depuis 
long  temps  comme  le  vengeur  de  Dieu.  Ses  rodomontades  à  cet  égard  le  faisaient 
traiter  de  capitaine  Clément  par  ses  frères.  Or,  le  capitaine  Clément,  homme 
grossier,  libertin  ,  idiot ,  révèle  à  son  supérieur  le  projet  qu'il  a  formé  ;  son  supé- 
rieur l'approuve;  la  Chapelle-Marteau  et  le  duc  de  Mayenne  irritent  ses  sens  par 
des  breuvages;  la  duchesse  de  Montpensier  lui  promet  la  couronne  du  martyre, 
ou  tout  au  moins  le  chapeau  de  cardinal  ;  on  dit  même  que  cette  femme  poussa  le 
délire  jusqu'à  exciter  par  la  débauche  le  zèle  de  cet  impudent  religieux  j   «  ce  que 
je  ne  puis  croire  ,  dit  le  rigide  de  Thou  ,  à  moins  qu'on  ne  dise  que  l'ardeur  de  la 
▼engeance  qui  avait  déjà  aveuglé  cette  femme  violente  jusqu'à  lui  faire  commettre 
tant  d'autres  crimes ,  l'engagea  encore ,  pour  assouvir  sa  rage  ,  à  fermer  les  yeux 
sur  l'infamie  de  celui-ci.  » 

Le  roi ,  qui  venait  de  joindre  son  armée  à  celle  de  son  beau-frère,  avait  établi 
son  quartier-général  dans  le  palais  de  l'évêque  à  Saint-Cloud.  11  se  flattait  de  porter 
un  coup  décisif  à  la  ligue  ,  disait-il  dans  l'ivresse  de  la  joie,  en  regardant  la  capi- 
tale du  haut  des  collines  boisées  qui  dominent  la  Seine  :  «  C'est  toy,  Paris,  qui  es 
le  chef  du  royaume ,  mais  un  chef  trop  capricieux  et  trop  gros  ;  tu  as  besoin  d  une 
saignée  pour  te  guérir,  et  pour  délivrer  tout  l'état  de  ta  frénésie.  J'espère  aussi  que 
dans  peu  de  jours  on  ne  verra  plus  ny  tes  murailles,  ny  tes  maisons,  mais  les 
seules  traces  des  lieux  où  tu  auras  esté  (i).  »  Ce  même  jour,  31  juillet  1539, 
Jacques  Clément  sortit  de  Paris ,  le  bréviaire  sous  le  bras  et  le  couteau  cacbe' 
dans  la  manche;  il  était  muni  de  lettres  pour  le  roi  et  d'un  passeport  surpris  à  la 
bonne  foi  d'Achille  de  Harlay  et  du  comte  de  Brienne ,  prisonniers  de  la  ligue. 
Clément  suivait  cette  route  de  Vaugirard  et  d'Issy  qui  serpente  dans  le  vallon  de 
la  Seine  au  pied  des  coteaux  de  Meudon  ;  arrêté  par  les  avant-postes  du  roi  de 
Navarre  ,  il  montre  ses  lettres  et  est  dirigé  vers  Saint-Cloud.  Alors  vinrent  à  passer 
La  Guesle ,  procureur-général ,  et  son  frère ,  qui  chevauchaient  de  leur  maison  de 
Vanvres  au  camp  du  roi  ;  ils  prennent  Clément  en  croupe ,  l'hébergent  pour  la 
soirée ,  et  se  chargent  de  lui  obtenir  audience  pour  le  lendemain.  En  attendant  ce 

(i)  D'Avila,  I.  X. 


Digitized  by  Google 


(  385  ) 

terrible  lendemain ,  Clëment  soupa  et  dormit  d'un  bon  sommeil.  La  vue  du  cou- 
teau dont  il  se  servit  au  souper  pour  découper  la  viande  surprit  La  Guesle  ;  il  lui 
demanda  s'il  prenait  autant  de  soin  de  porter  un  bréviaire  pour  prier  Dieu  que  de 
se  munir  d'un  couteau  pour  manger  à  table.  Clément  montra  son  bréviaire.  La 
Guesle  ajouta  :  —  On  prétend  que  les  moines  ont  résolu  de  tuer  le  roi.  —  Sans 
doute  ,  répondit  Clément.  Ce  mot  parut  une  plaisanterie  et  l'on  n'y  prit  pas 
garde  (i).  Le  lendemain  ,  l«r  août ,  Clément  se  rendit  a  l'audience  du  roi ,  avec  ce 
calme  du  fiévreux  dans  le  paroxisme  de  la  maladie,  cette  impassibilité  des  Charlotte 
Corday  et  des  Sand.  Le  comte  d'Angouléme  le  rencontra  en  chemin.  «  Je  trouvai 
ce  monstre  de  moine,  écrit-il,  que  la  nature  avait  fait  de  si  mauvaise  mine  ,  que 
c'était  un  visage  de  démon  plutôt  que  de  forme  humaine,  a  Au  moment  ou  Clément 
entra  dans  la  chambre  royale  ,  Henri  était  debout ,  occupé  à  boutonner  son  long 
pourpoint  de  taffetas.  Il  prit  les  lettres  que  le  moine  lui  présentait,  puis,  comme 
il  les  lisait  avec  attention ,  Clément  saisit  violemment  son  couteau  et  le  lui  enfonça 
dans  le  bas- ventre.  Ah  !  le  méchant  moine  ,  s'écria  le  roi ,  il  m'a  lue';  au  on  le  tue.' 
Arrachant  le  couteau  de  sa  blessure  ,  il  en  frappe  Clément  ;  La  Guesle  le  frappe 
aussi  lui  du  pommeau  de  son  épée  ;  Loyac  et  Mirepoix  le  percent  de  mille  coups 
et  le  laissent  mort  sur  la  place.  «  Vous  pouvez  juger,  écrivait  depuis  La  Guesle  , 
quel  était  ce  piteux  et  misérable  spectacle ,  de  voir  d'un  côté  le  roi  ensanglanté , 
tenant  ses  boyaux  entre  ses  mains  ;  de  l'autre  ,  ses  bons  serviteurs  qui  arrivaient 
à  la  file,  criant ,  pleurant ,  se  déconfortant.  »  La  blessure  du  roi  était  trop  grave 
pour  qu'on  pût  espérer  aucun  soulagement  de  la  science  des  experts. 

Il  se  fit  alors  placer  sur  son  lit,  et  appelant  autour  de  lui  ses  serviteurs  et  le  roi 
de  Navarre ,  il  leur  adressa  ces  paroles  qui  conservent ,  dans  le  sévère  latin  de 
de  Thou  ,  je  ne  sais  quelle  imposante  solennité.  «  Mes  amis ,  je  ne  me  plains  point  de 
ma  mort  :  on  a  toujours  assez  vécu  pour  son  salut  et  pour  sa  gloire,  quand  on  meurt 
dans  le  Seigneur.....  dans  l'agitation  qui  est  l'apanage  du  trône  ,  à  quoi  un  roi  ne 
se  trouve-t-il  pas  exposé?  je  dis  plus ,  a  quoi  ne  se  voit-il  pas  forcé  et  entraîné 
malgré  lui  ?  A  peine  les  passions  et  la  volonté  du  souverain  influent-elles  sur  le 
gouvernement.  Il  est  bien  moins  le  maître  de  ses  démarches  que  le  ministre  des 
caprices  de  ceux  qui  l'environnent.  J'en  parle  par  expérience.  »  Henri  continua  sur 
ce  ton  d'une  siugulière  dignité  à  expliquer  les  actions  de  sa  vie.  L'aspect  de  la  mort 
semblait  lui  avoir  rendu  toute  l'éloquence  et  les  saines  pensées  de  la  jeunesse  ; 
puis  ,  sentant  ses  forces  défaillir  i  «  Adieu  mes  amis ,  dit-il  ;  ne  pleurez  point  ma 
mort ,  et  priez  Dieu  qu'il  me  fasse  miséricorde.  »  Les  funérailles  d'Henri  furent 
mornes  et  solitaires.  On  déposa  son  cœur  dans  l'église  de  Saint-Cloud  avec  cette 
épitaphe. 

Adsta,  viator,  et  dole  regum  vicem! 
Cor  régis  isto  conditum  est  sub  marmorc 
Qui  jura  Gallis,  Sarmatis  jura  dédit. 
Latens  cucullo  hune  sustulit  sicarius. 
Abi,  viator,  et  dolc  regum  vicem. 

Arrête  voyageur ,  et  plains  le  sort  des  rois.  Ce  marbre  renferme  le  cœur  d'un 

(1)  Voyci,  pour  tous  ces  détails,  de  Thou  avec  les  notes  de  Casaubon,  Duplessis-Mor- 
nay,  etc. 
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prince  qui  donna  des  lois  à  la  Gaule  et  aux  Sarmates  ,  un  assassin  en  froc  ta  pré' 
ci  pi  te'  du  trône  ;  passe  voyageur,  et  plains  le  sort  des  rois. 

Quant  au  cadavre  de  Clément,  il  fut  dépouillé  jusqu'à  la  ceinture  pour  être 
exposé  au  peuple,  puis  tiré  à  quatre  chevaux.  Mais  les  Parisiens  réservaient  h  sa 
mémoire  des  honneurs  immortels.  A  la  première  nouvelle  du  succès  de  son  entre- 
prise ,  la  duchesse  de  Montpensier  et  madame  de  Nemours  ,  sa  mère  ,  montèrent 
dans  un  carosse  ,  et  parcourant  les  rues  de  Paris  ,  criaient  à  haute  voix  :  Bonnes 
nouvelles,  mes  amis,  bonnes  nouvelles  !  le  tyran  est  mort,  il  n'y  a  plus  d'Henri  de 
Patois!  Madame  de  Nemours  harangua  le  peuple  du  pied  du  grand-autel  des 
Cordeliers  ;  et  aussitôt  les  bourgeois,  qui  portaient  le  noir  depuis  la  m&rt  de 
MM.  de  Guise,  prirent  le  vert  qui  était  le  deuil  des  fous.  Il  y  eut  des  feux  de 
joie  ,  des  accoutrements  dissolus;  quelques  prédicateurs  firent  un  martyr  du  frère 
Jacques  Clément ,  et  le  voulant  faire  croire  ainsi  à  quelques  coquef redouilles  et 
oisons  embéguinés,  appelaient  cette  trahison  détestable  une  œuvre  grande  de  Dieu, 
impur  exploit  de  sa  providencce ,  jusqu'à  le  comparer  aux  plus  excellens  mystères 
de  son  incarnation  et  de  sa  résurrection,  (i)  Une  pension  fut  faite  h  la  vieille-mère 
du  régicide  ,  et  dès  que  les  avenues  de  Paris  furent  libres,  le  pèlerinage  de  Saint* 
Cloud  devint  à  la  mode.  Un  jour,  bon  nombre  de  ligueurs  y  étant  allés  en  caravane, 
le  bateau  qui  les  portait  sombra  au  retour,  et  il  ne  s'en  sauva  pas  un.  Jugement  de 
Dieu  est  remarquable  sur  ces  nouveaux  idolâtres,  s  écrie  l'Etoile  ;  carde  faire  un 
saint  d'un  martyr,  à  double  potence,  c'est  proprement  faire  du  ciel  une  hôtellerie 
de  tyrans. 

Le  crime  de  Jacques  Clément  donna  une  nouvelle  impulsion  a  la  ligue  ;  dès  lors 
toute  espèce  de  scrupule  fut  levé  ,  et  les  plus  timorés  ne  craignirent  plus  de  s'asso- 
cier à  la  révolte,  du  moment  qu'un  huguenot  vint  fièrement  revendiquer  la  cou- 
ronne très-chrétienne  de  saint- Louis.  Le  huguenot  n'était  autre  que  cet  Henri  de 
Béarn  qui ,  accompagnant  Charles  IX  en  Provence  en  1564*  sv  *^ta^  rencontré  avec 
Nostradamus.  «  Le  lendemain  ,  le  prince  étant  nud  à  son  lever,  dans  le  temps 
qu'on  lui  donnoit  sa  chemise,  Nostradamus  fut  introduit  dans  sa  chambre,  et  l'ayant 
contemplé  assez  long-temps  ,  il  dit  au  gouverneur  qu'il  auroit  tout  l'héritage  ;  et  si 
Dieu  ,  ajouta-t-il,  vous  fait  grâce  de  vivre  jusque  là,  vous  aurez  pour  maître  un 
roy  de  France  et  de  Navarre....  Laquelle  histoire  prophétique  le  roy  a  depuis 
racontée  fort  souvent ,  même  à  la  reyne  ;  y  adjouctant  par  gausserie  qu'à  cause 
qu'on  tardoit  trop  à  lui  bailler  sa  chemise,  afin  que  Nostradamus  pût  le  contem- 
pler à  l'aise  ,  il  eut  peur  qu'on  voulût  lui  donner  le  fouet  (a).  »  Vingt-cinq  ans  après 
cette  aventure ,  Henri  étant  prosterné  au  pied  du  lit  où  mourait  le  dernier  fils  de 
Catherine  sans  postérité  et  victime  d'un  assassinat,  le  malheureux  prince  lui  dit, 
que  «  si  cette  coutume  de  tuer  les  grandss'introduisait  une  fois,  luy  par  conséquent 
ne  serait  point  en  sûreté  de  sa  personne  «  (3).  Henri  IV  ne  devait  point  échapper 
à  ce  pressentiment ,  pas  plus  qu'à  la  prédiction  de  l'astrologue.  Quel  douloureux 
spectacle  n'offrit  pas  alors  cette  petite  chambre  de  Saint-Cloud  !  Un  roi  mourant, 
laissant  autour  de  lui  des  haines  envenimées  ,  des  ambitions  jalouses  ,  partout  la 
défiance  ,  l'anarchie ,  la  guerre  civile  ;  à  côté  de  lui  un  autre  roi ,  jeune ,  plein  d'es» 

(i)  Journal  de  l'Fstoile. 
-  (i)  Idem. 
(3)  D'Avila,  I.  X. 
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prit  et  de  bonne  grâce ,  mais  repoussé  par  la  grande  partie  de  la  nation  ,  en  oppo- 
sition directe  avec  ses  traditions  et  ses  croyances ,  et  dont  les  prétentions  au  trône, 
loin  de  calmer  l'irritation,  allaient  l'exciter  davantage  :  tout  à  coup  un  petit  nombre 
de  serviteurs  restés  fidèles  dans  l'infortune  profèrent  le  vieux  cri  de  France  :  Le 
roi  est  mort,  le  roi  est  mort  ;  vive  le  roi!  Oui ,  vive  le  roi  !  qu'il  vive  pour  relever 
ce  beau  royaume  qui  tombe  en  ruines  ,  pour  réconcilier  la  religion  et  le  pouvoir  , 
Je  peuple  et  son  souverain  !  qu'il  vive  comme  le  sceau  de  l'oubli ,  de  l'union  et  de 
l'espérance  !  Telles  étaient  les  pensées  qui  animaient  sans  doute  les  assistans  à  cette 
inauguration  d'une  dynastie  nouvelle.  Vive  le  roi  !  c'est  le  signal  de  l'avènement 
au  trône  de  cette  famille  des  Bourbons  dont,  deux  cent  quarante-et-un  ans  après  , 
jour  pour  jour,  nous  avons  vu  les  derniers  rois  quitter  ce  même  village  de  Saint- 
Cloud ,  fugitifs  et  le  front  découronné.  Il  fallut  de  longs  travaux  à  Henri  IV  pour 
se  mettre  en  possession  du  trône  ;  il  lui  fallut  plier  le  genou  devant  le  Dieu  de 
la  France  et  céder  aux  exigences  de  son  temps;  c'est  pour  ne  pas  avoir  apprécié 
peut-être  les  nécessites  du  sien  que  Charles  X  s'est  vu  arracher  le  bandean  royal. 
Cet  espace  de  deux  cent  quarante- et-un  ans  comprend  nos  plus  beaux  jours  de 
prospérité  et  de  civilisation.  Nous  avions  gagné  des  batailles  avant  cette  époque, 
conquis  de  riches  provinces,  mais  il  restait  encore  dans  nos  mœurs  quelque  chose 
de  la  barbarie  des  temps  anciens.  Les  crimes  étaient  multipliés  et  l'action  de  la 
police  était  nulle.  Villequier  tue  sa  femme  et  n'en  est  pas  moins  bien  venu  auprès 
du  roi  et  des  belles  ;  le  Corse  San«Pietro  étrangle  la  sienne,  et  lorsqu'on  le  me- 
nace d'un  jugement  :  «  Qu'importe  à  la  France  ,  dit-il,  la  bonne  ou  mauvaise  in- 
telligence de  Pierre  avec  sa  femme?»  L'excuse  est  jugée  péremptoire  et  la  procédure 
ne  va  pas  plus  loin.  Le  commerce  ne  prit  aucun  développement  sous  les  Valois  ,  et 
la  littérature  ne  s'éleva  pas  au-dessus  d'Amyot  et  de  Montaigne. 

C'est  sous  les  Bourbons  que  nous  voyons  l'ordre  se  répandre  dans  le  royaume  , 
l'action  administrative  acquérir  de  la  force  et  de  l'ensemble  en  se  simplifiant;  c'est 
sous  leur  règne  que  la  rudesse  de  nos  vieilles  mœurs  fait  place  à  cette  complète  ci- 
vilisation ,  à  cette  fleur  de  politesse  qui  reluit  dans  les  ouvrages  de  nos  grands 
maîtres  ;  les  relations  commerciales  s'étendent  et  se  compliquent  ;  les  arts  sont  pro- 
tégés, et  produisent  des  merveilles. 

Les  Bourbons  ne  produisirent  que  deux  grands  hommes  ;  mais  le  caractère  qui 
lésa  tous  distingués,  c'est  une  probité  politique,  une  bonté  naturelle  ,  que  ni  les 
déréglemens  de  la  jeunesse  ,  ni  la  caducité  des  vieux  jours ,  ne  parvinrent  jamais  à 
altérer.  Malheureusement  ils  n'eurent  point,  à  l'exception  de  Henri  IV,  la  sim- 
plicité de  mœurs  des  Valois.  Ceux-ci  vivaient  familièrement  avec  le  peuple,  ad- 
mettaient à  leur  table  les  savants,  les  hommes  de  lettres,  de  quelque  rang  qu'ils 
sortissent ,  les  traitaient  bonnement  de  compères ,  et  laissaient  percer ,  dans 
leurs  rapports  avec  ceux  qui  les  entouraient ,  bien  plutôt  l'ami  que  le  maître.  Ri- 
chelieu modifia  tout  à  cet  égard;  la  tendance  absolutiste  qu'il  avait  résolu  de  donner 
au  gouvernement  le  porta  d'abord  à  métamorphoser  le  respect  dû  à  la  majesté 
royale  en  une  sorte  de  culte.  On  n'approcha  plus  du  roi  qu'avec  peine  ;  sa  table 
fut  interdite  à  tout  ce  qui  n'était  ni  tête  couronnée  ni  prince.  Demeurant  ainsi 
isolé  de  la  nation  ,  il  ne  la  connut  plus ,  et  n'en  fut  plus  connu.  Il  devint  facile  h  ses 
ennemis  de  donner  cours  contre  lui  aux  ca'omnies  les  plus  absurdes,  comme  il  de- 
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▼int  facile  aux  courtisans  de  le  tromper  sur  les  vœux  et  les  besoins  publies  (i). 
On  avait  laissé  les  états-généraux  tomber  en  désuétude  ,  et  l'opposition  devint  fac- 
tieuse, la  soumission  adulatrice.  Où  était  alors  la  vérité  franche  et  sévère?  Elle  était 
dans  la  bouche  du  grand  Bossu  et,  dans  celle  du  vertueux  auteur  de  Te/emaque,  par- 
lant avec  l'autorité  de  leur  caractère  au  fils  et  au  petit-fils  de  Louis  XIV.  Mais  qu'il 
était  dangereux  ,  le  rôle  de  prince,  au  milieu  d'une  cour  frivole  et  séduisante,  qui . 
du  soir  au  matin  vous  traitait  comme  un  Dieu  !  En  même  temps  que  le  gouverne- 
ment devenait  de  jour  en  jour  plus  absolu ,  que  l'anéantissement  de  la  noblesse 
comme  pouvoir  politique  par  Richelieu,  celui  du  clergé  par  le  gallicanisme  des 
parlemens ,  rompaient  les  dernières  digues  qui  pussent  mettre  un  frein  aux  enva- 
hissemens  du  pouvoir  ;  pendant  ce  temps-là  ,  la  philosophie  propageait  avec  Tir- 
religion  des  idées  de  liberté,  d'égalité ,  de  contrôle  ;  le  penchant  à  la  démocratie 
devenait  plus  instant  dans  les  masses,  en  raison  même  de  l'omnipotence  toujours 
croissante  de  l'autorité.  De  ces  deux  impulsions  en  sens  contraire  il  devait  résulter 
nécessairement  ,dans  un  temps  donné,  une  crise  d'autant  plus  terrible  que  toute 
espèce  de  point  d'arrêt  avait  été  détruit.  Cette  crise  est  venue  au  jour  marqué  par 
la  Providence  ,  et  ni  les  admirables  vertus  de  Louis  XVI ,  ni  le  souvenir  des  biens 
dont  sa  famille  avait  comblé  la  France  ,  ne  purent  maîtriser  des  événemens  que 
deux  siècles  avaient  préparés. 

La  révolution  ,  sophistique  et  cauteleuse  sous  la  régence  et  sous  Louis  XV  , 
se  montra  tout-à-coup  exigeante  et  énergique  avec  l'assemblée  constituante ,  fourbe 
et  incertaine  dans  ses  vues  avec  la  législative,  altérée  de  sang  avec  la  convention; 
puis  ,  comme  un  homme  usé  de  débauches  ,  vieillard  à  trente  ans  ,  il  lui  faut  pour 
marcher  des  béquilles,  et  nous  avons  le  directoire  avec  ses  atroces  velléités  et  sa 
débilité  impuissante.  C'est  au  milieu  de  cette  décrépitude  que  Bonaparte  apparaît 
avec  tout  l'ascendant  de  son  génie.  Le  directoire  courbe  la  tête  devant  le  vaio- 
queur  d'Arcole  et  des  Pyramides  ;  les  lauriers  qui  ombragent  son  jeune  front  font 
oublier  au  peuple  le  siège  de  la  convention  aux  journées  de  vendémiaire.  Et  puis 
tout  le  monde  conspirait  à  l'époque  où  Bonaparte  revint  d'Egypte  :  Barras  aurait 
.vu  sans  peine  le  rétablissement  de  la  monarchie  ;  Sieyès  préparait  tout  pour  la 
réalisation  d'une  utopie  qu'il  rêvait  depuis  dix  ans,  espèce  de  monstre  forme' de 
quelques  parties  confuses  des  divers  gouvernements  connus.  D'autres  en  grand 
nombre  ,  cherchant  un  dictateur  ,  avaient  successivement  jeté  les  yeux  sur  Mor- 
reau,  sur  Joubert ,  et  enfin  sur  Bonaparte.  Il  y  avait  partout  lassitude  du  présent, 
et  disposition  à  se  rallier  ù  tout  ordre  de  choses  qui  se  présenterait  ferme  et  con- 
ciliateur. On  faisait  même  fort  peu  de  réserves  en  faveur  de  la  liberté ,  tant  les 
excès  des  démagogues  avaient  désenchanté  des  illusions  de  89.  Bonaparte  profite 
de  ces  circonstances  ;  les  aflidés  du  conseil  des  anciens  le  font  nommer  comman- 
dant de  la  force  armée  ;  puis ,  sous  le  vain  prétexte  que  la  représentation  nationale 
n'est  pas  en  sûreté  h  Paris,  ils  font  passer  à  la  sourdine  un  décret  qui  transfère  le 
corps  législatif  à  Saint-Cloud.  C'est  donc  encore  Saint-Cloud  qui  va  être  le  théâtre 
de  cette  révolution  nouvelle,  révolution  sans  exemple  par  sa  physionomie  dra- 
matique, par  l'assaut  de  servilité  d'une  part,  et  d'arrogance  de  l'autre,  que  font 

* 

(i)  Si  Louis  XVI  avait  été  plus  connu,  il  est  impossible  de  croire  qu'il  n'eût  pas  cte mieux 
apprécié;  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  la  France  est  le  seul  où  cet  isolement  du  pouvoir 

ait  existe:'. 
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quelques  centaines  d'hommes  qui  se  disent  les  députés  de  la  France  et  un  général 
de  vingt-neuf  ans;  révolution  avantageuse  sous  beaucoup  de  rapports,  mais  hu- 
miliante par  la  manière  dont  elle  s'effectua  ,  par  cette  honteuse  peur  qui  domina 
tous  les  esprits,  et  sembla  laisser  la  victoire  indécise  entre  des  gens  qui  fuyaient. 

Au  conseil  des  anciens ,  le  président  Lemercier  ouvrit  la  séance  par  demander 
la  formation  d'un  comité  général  pour  sauver  la  patrie.  Cette  motion  excite  un 
grand  tumulte  ;  le  conseiller  Dalphonse  veut  que  chaque  député  renouvelle  son 
serment  à  la  constitution  ;  il  est  violemment  interrompu  i  «  Qu'entendez- vous  par 
la  constitution  ,  s'écrie  Cornudct ,  est-ce  la  souveraineté  du  peuple  ,  la  liberté , 
l'égalité,  l'indépendance  des  pouvoirs?  j'y  jure  obéissance  ;  je  veux  conserver  ces 
bases  sacrées  ;  mais  rappelez-vous  que  c'est  au  nom  de  la  liberté  qu'un  directoire 
criminel  vous  demanda  d'attenter  à  la  liberté  publique.  »  Alors  les  députés  se 
pressent  à  la  tribune;  on  applaudit  h  de  fastueux  éloges  de  Bonaparte.  Dès  ce 
moment  la  glace  était  rompue  i  Bonaparte  entre  dans  la  salle  ,  et  ses  idées  inco- 
hérentes, ses  paroles  entrecoupées,  que  le  Moniteur  a  conservées  pour  l'histoire, 
trahissent  les  perplexités  ,  les  angoisses  de  cette  âme  de  feu  au  moment  où  son 
destin  allait  s'accomplir.  Après  avoir  renié  les  noms  de  Cromwell  et  de  tyran  qui 
retentissaient  sur  son  passage  ,  après  avoir  rappelé  les  infractions  nombreuses 
faites  à  la  constitution  ,  après  avoir  protesté  de  sa  franchise,  qui  ne  savait  pas  se 
couvrir  d'un  masque  hypocrite,  il  termina  ainsi  :  «  J'ai  fait  mes  preuves  de  dévoue- 
ment h  la  république,  et  je  vous  déclare  qu'aussitôt  que  les  dangers  seront  passés, 
j'abdiquerai  les  pouvoirs  extraordinaires  que  vous  m'avez  confiés.  La  motion  fut 
mise  aux  voix  et  adoptée.  Mais  une  agitation  extraordinaire  se  manifestait  à  l'oran- 
gerie ,  où  siégeaient  le  conseil  des  cinq-cents.  Lucien  Bonaparte  occupait  le  fau- 
teuil et  son  audacieuse  fermeté  ne  pouvait  calmer  les  passions  exagérées  et  déli- 
rantes. On  demandait  la  mise  hors  la  loi  de  Bonaparte;  les  cris  de  point  de  dicta- 
ture! à  bas  le  dictateur  !  faisaient  trembler  la  voûte.  C'est  alors  que  Bonaparte  se 
montre  à  la  porte  avec  quatre  grenadiers.  11  est  accueilli  par  de  nouvelles  clameurs  : 
Point  de  sabres  ici!  point  a" hommes  armes  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts  :  Hors  la 
loi  !  à  bas  le  dictateur  !  Grand-maison  obtient  qu'on  renouvellera  le  serment  à  la 
constitution;  Bigonnet  prend  Bonaparte  au  collet  :  uQue  faites-vous?  téméraire, 
lui  dit-il  :  vous  violez  le  sanctuaire  des  lois  ;  retirez-vous.  »  Bonaparte  est  pâle  de 
rage;  les  paroles  demeurent  glacées  sur  ses  lèvres  :  ii  sort ,  monte  à  cheval.  Mais 
Murât  l'excite  a  se  venger.  Il  pouvait  lui  dire  aussi ,  lui  :  Le  vin  est  tire':  il  faut  le 
boire.  Bonaparte  revient ,  appelle  les  soldats  aux  armes.  Ses  paroles  sont  emphati-  ' 
ques  :  u  Je  suis  le  dieu  de  la  guerre ,  leur  dit-il  ;  je  porte  la  foudre  avec  moi  :  ils  ont 
voulu  me  frapper;  mais  la  gloire  m'a  rendu  invulnérable.  »  Murât  conduit  un 
bataillon  au  lieu  des  séances  ,  au  pas  de  charge  et  la  baïonnette  en  avant.  A  cette 
vue  ,*la  représentation  nationale  saute  par  les  fenêtres  ,  se  disperse  dans  toutes 
les  directions ,  et  Lucien  ,  assisté  de  quelques  acolytes  ,  bâcle  une  constitution 
nouvelle.  C'était  la  quatrième  depuis  dix  ans  !  Bonaparte  achevait  le  cercle  de  la 
révolution;  nous  avions  passé  par  toutes  les  phases  de  la  démocratie,  et  tout  à 
coup  il  nous  reportait  d'un  coup  de  botte  aux  beaux  jours  de  Richelïeu.  Cet 
absolutisme  inattendu  se  soutint  quelques  années  par  le  besoin  qu'on  avait  de 
repos  et  la  gloire  dont  il  se  plut  à  nous  éblouir  ;  mais  sitôt  que  le  repos  de  chaque 
Français  se  vit  compromis  par  des  guerres  d'ambition  personnelle ,  par  des  con- 
scriptions réitérées  et  vexatoires;  sitôt  que  la  fortune  abandonna  nos  armes  ,  le 
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mouvement  national  se  manifestant  d'un  seul  jet  h  Bordeaux ,  à  Paris  et  dans 
l'Ouest  ,  roppela  cette  vieille  famille  des  Bourbons ,  qui  du  moins  adoucit  tou- 
jours ce  que  la  forme  de  son  gouvernement  avait  d'entier  par  la  douceur  de  son 
caractère,  et  dont  le  retour  consacrait  un  principe  d'ordre  d'une  haute  influence 
pour  la  tranquillité  des  états. 

Louis  XVIII  apparut  comme  le  lien  de  l'ancien  et  du  nouveau  régime.  La  dignité 
dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses  rapports  avec  Bonaparte  donnait  de  la  confiance 
dans  son  énergie  ;  comme  aussi  les  opinions  qu'il  avait  exprimées  à  l'assemblée  des 
notables  devaient  plâtre  aux  libéraux,  et  leur  être  un  sûr  garant  de  l'absence  chez 
lui  de  tout  préjugé  héréditaire.  Il  nous  apporta  des  libertés  à  pleines  mains,  liberté 
des  cultes,  liberté  de  la  presse ,  toutes  deux  inconnues  jusqu'alors  à  la  France  ,  et 
devenues  des  nécessités  peut-être  dans  un  pays  et  h  une  époque  où  l'anarchie  In- 
tellectuelle ,  ayant  atteint  le  dernier  degré ,  ne  peut  plus  trouver  de  remède  que 
dans  la  dicussion  (i).  Il  y  eut  alors  de  la  joie,  de  l'oubli ,  de  l'espérance;  on  crut 
à  un  avenir  sans  orage.  U  le  fut  en  effet ,  si  nous  ne  considérons  que  cette  prospé- 
rité matérielle  qui  s'éleva  sous  la  restauration  à  une  hauteur  inouïe;  mais  dans  un 
monde  supérieur ,  les  passions  continuèrent  à  s'agiter.  Les  haines  personnelles  , 
les  défiances  sont  choses  difficiles  à  vaincre  ;  d'un  côté  ou  ne  voulut  plus  consen- 
tir à  aucune  modification ,  de  l'autre  on  ne  mit  aucune  borne  à  ses  exigences  ;  et 
pendant  ce  temps-là  la  révolution  rongeait,  à  l'abri  de  nos  dissensions  civiles ,  les 
racines  de  l'arbre  de  huit  siècles  ,  et  au  premier  coup  de  vent ,  l'arbre  de  huit 
siècles  tomba  ,  eu  laissant  le  monde  entier  stupéfait  de  sa  chute. 

Qui  de  nous  ne  se  rappelle  ce  mois  de  juillet  1830,  mois  de  crainte ,  de  prévi- 
sions sinistres  et  de  cruels  désenchantemens  !  Nous  avions  vu  peu  de  jours  aupa- 
ravant la  cour  dans  toute  la  vanité  de  ses  pompes.  Charles  X  offrait  une  noble 
hospitalité  au  roi  de  Naples  ,  promenant  cet  autre  fils  de  Louis  XIV  au  milieu  des 
grandeurs  de  Versailles:  les  acclamations ,  l'air  radieux  du  monarque,  cette  noble 
fierté  de  la  veuve  du  duc  de  Berry  présentant  à  sa  famille  le  jeune  soutien  de  la 
couronne  de  France;  et  puis  cette  armée  si  dévouée,  ce  luxe  de  chevaux  et  d'é- 
quipages ,  ces  gentilshommes  brodés  d'or  ,  cette  famille  d'Orléans,  belle  et  nom- 
breuse, qui  se  mêlait  à  la  joie  commune,  ce  petit  duc  de  Nemours  qui ,  galoppant 
auprès  de  la  voiture  du  duc  de  Bordeaux,  lui  faisait  le  salut  militaire,  et  à  qui  le 
duc  de  Bordeaux  répondait  par  un  sourire;  tout  cet  ensemble  d'union  de  puissance 
et  de  bonheur  semblait  à  des  yeux  distraits  le  présage  d'une  félicité  éternelle! 
Beaucoup  croyaient  encore  h  cette  félicité,  lorsque  le  27  au  soir,  le  bruit  lointain 
de  la  fusillade  faisait  retentir  les  échos  de  Saint-Cloud.  Le  lendemain  la  lutte  de- 
vient plus  ardente;  un  soleil  de  plomb  pèse  sur  la  ville  où  des  hommes  à  la  tête  éche- 
velée  et  aux  bras  nus  se  cachent  dans  les  embrasures  des  portes ,  derrière  les 
parapets  des  quais,  les  jalousies  des  fenêtres ,  et  font  pleuvoir  la  mort  sur  les  régi- 
mens  de  Charles  X  ;  l'ennemi  est  partout,  et  les  rues  sont  désertes  !  Que  se  passait- 

(i)  On  conçoit  fort  bien  que,  lorsqu'une  société  forme  un  tout  compact  par  sa  foi,  ses 
traditions  et  ses  habitudes  Ja  liberté  illimitée  des  cultes  et  de  la  presse  soit  sujette  à  d'im- 
menses inconvénieus.  Mais  lorsque  le  mal  a  franchi  toutes  les  bornes ,  lorsqu'il  s'est  insinue 
par  tous  les  pores  de  la  société  ,  cette  liberté  ne  saurait  l'accroître ,  et  elle  parait  tendre  à 
le  guérir  par  le  contrepoison  qu'elle  donne  la  facilité  d'administrer  à  fortes  doses.  En  géné- 
ral ,  les  royalistes  ont  peu  compris  sous  la  restauration  le  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  la 
liberté       la  presse. 
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îl  alors  à  Saint-Cloud  ?  La  flatterie  était  toujours  là ,  endormant  la  sécurité  du 
monarque,  et  s'ingéniant  à  lui  représenter  comme  une  émeute  sans  importance 
toute  une  révolution.  On  dit  que,  devinant  la  vérité  à  travers  les  nuages  dont  on 
voulait  la  couvrir,  la  noble  mère  du  duc  de  Bordeaux  n'épargna  ni  les  sages  con- 
seils,  ni  cette  éloquence  du  cœur  que  lui  inspirait  son  âme  forte  et  généreuse, 
afin  de  dessiller  des  yeuxjqui  malheureusement  se  plaisaient  dans  les  ténèbres.  Vou- 
lant connaître  par  elle-même  toute  l'étendue  du  mal ,  elle  monte  le  29  au  jardin  de 
son  fils,  à  ce  Trocadero,  témoin  des  jeux  de  son  enfance,  et  des  hauteurs  duquel  on 
aperçoit  Paris.  Le  premier  objet  qui  frappe  ses  regards,  c'est  le  drapeau  de  89, 
dont  les  trois  couleurs  étincellent  par  un  beau  jour  au  sommet  des  Tuileries.  A 
cette  vue,  elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains.  II  est  trop  tard!  ce  fut  la  seule  réponse 
de  M.  de  Lafayette  aux  négociations  qu'on  voulut  ouvrir  avec  lui  dans  la  journée 
du  3  î  il  est  ttop  tard,  dit-il  h  M.  de  Sussy ,  et  Charles  X  le  crut  sur  parole. 
Charles  X  avait  d'heureuses  qualités;  il  aimait  la  France,  mais  Dieu  ne  lui  avait 
pas  donnéle  génie  des  tempsmauvats.il  s'énorgueillissaitde  n'avoir  jamais  changé, 
et  ne  songeait  pas  qu'au  milieu  de  ce  flot  des  âges  qui  bouleverse  autour  de  nous 
mœurs ,  traditions  ,  croyances ,  la  vertu  d'un  homme  d'état  n'est  pas  de  rester  im- 
mobile comme  une  statue  de  pierre  i  les  maladies  du  corps  social  sont  bien  nom- 
breuses, et  qu'advient!)  a  t  il  du  patient,  si  le  médecin  ne  sait  pas  varier  les  remèdes 
suivant  les  symptômes  et  les  époques  ? 

Saint-Cloud  offrait  alors  le  spectacle  d'un  vaste  camp ,  où  venaient  se  rallier  les 
régi  mens  de'la  garde,  tous  parfaitement  disciplinés  et  fidèles.  Le  dauphin  les  passa 
en  revue  :  il  était  triste,  ce  n'était  pas  de  la  tristesse  qu'il  fallait  alors  !  on  continua 
de  trembler  et  d'hésiter  ;  des  ordres  sont  vingt  fois  donnés  aux  troupes  et  révoqués 
aussitôt  ;  le  moral  des  soldats  s'affecte  :  ils  errent  dans  les  rues  et  les  champs  quê- 
tant du  pain  et  en  trouvant  h  peine  quelques  livres  qu'on  leur  vend  h  l'enchère. 
Tout  h  coup  ,  dans  la  nuit  du  30  au  31 ,  un  mouvement  ge'néral  se  manifeste,  les 
rangs  se  forment,  les  drapeaux  se  déploient  :  mais  nul  bruit  de  guerre,  nul  ex- 
pression de  cet  élan  qui  précède  une  bataille  ;  les  voitures  de  la  cour  prennent  si. 
lencieusement  la  route  de  Ville-d'Avray  ,  cette  route  tant  de  fois  sillonnée  par  les 
cerfs  ,  les  chiens,  la  chasse  royale  retentissante  au  loin  avec  le  bruit  des  fanfares. 
Aujourd'hui  tout  est  morne ,  abattu  ,  c'est  le  convoi  d'une  royauté  mourante  1  11  fut 
long  ce  convoi  !  durant  quinze  jours ,  la  noble  famille  erra  de  ville  en  ville,  laissant 
partout  de  vifs  regrets,  pleuréc  en  silence,  mais  entourée  par  les  vainqueurs  d'hom- 
mages dérisoires.  Qu'il  dut  être  poignant  ce  voyage  pour  la  mère  du  duc  de  Bor- 
deaux !  c'était  plus  que  souffrir,  c'était  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie  î  et  nous  jeunes 
hommes  pour  qui  cette  révolution  était  la  première ,  qui ,  étrangers  a  l'entraîne- 
ment des  partis,  voyions  tout  à  coup  la  funeste  réalisation  de  nos  craintes,  quelles 
douloureuses  émotions  ne  nous  accablèrent  pas  durant  ces  tristes  jours  î  cette  ville 
bouleversée,  barricadée  comme  au  temps  du  duc  de  Guize,  mais  où  le  duc  de 
Guize  ne  dit  plus  à  ceux  qui  le  saluent  de  leurs  acclamations:  C'est  trop,  Mes- 
sieurs ,  criez  vive  le  roi  !  Ces  canons  braqués  par  des  mains  novices  ,  ce  bruit  des 
décharges  ,  ces  blessés  emportés  sur  des  planches,  cette  guerre  de  pavés,  de  pi- 
ques, de  vieilles  arquebuses,  et  puis  ce  drapeau  tricolore  dont  les  vicissitudes 
mystérieuses  ne  nous  apparaissaient,  au  milieu  de  nos  souvenirs  d'enfance,  que 
comme  des  contes  de  nourrice ,  cette  liberté  singulière  d'aller  et  de  venir  au  milieu 
d'une  population  en  armes  ,  ce  bruit  du  tocsin,  cet  office  des  morts  chanté  dans  les 
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églises  pour  des  piles  de  cadavres  (i);  tout  cela  était  quelque  chose  d'inouï,  d'é- 
tourdissant et  de  terrible. 

Nous  n'avons  pas  dû  interrompre  le  récit  des  révolutions  politiques  par  une  foule 
de  petits  détailsqui  se  rattachent  à  l'histoire  de  Saint-Cloud.  Cette  belle  propriété 
demeura  dans  le  patrimoine  de  l'église  de  Paris  jusqu'en  1G58  ,  époque  à  laquelle 
Louis  XIV  l'acheta  de  l'archevêque  Harlay  de  Chanvalon  ,  pour  la  donner  h  son 
frère  Monsieur  ,  duc  d'Orléans.  C'est  là  qu'eut  lieu  cette  tragédie  de  la  mort  de 
Madame,  à  l'occasion  de  laquelle  Bossuet  s'écriait:  O  nuit  désastreuse  !  ô  nuit 
effroyable!  où  retentit  comme  urt  éclat  de  tonnerre  cet  étonnante  nouvelle  :  Madame 
se  meurt ,  Madame  est  morte  /  «  Nous  vîmes  ,  raconte  Mademoiselle  dans  ses  Mé- 
moires ,  Madame  sur  un  petit  lit ,  tout  échevelée  ,  le  visage  pâle  ,  le  nez  retiré  ;  elle 
avait  la  figure  d'une  morte.  On  courait ,  on  allait  et  venait  dans  la  chambre;  on  y 
riait...  Nous  ne  trouvâmes  quasi  personne  qui  parût  affligé  ;  Monsieur  semblait  fort 
étonné.  »  C'était  pourtant  là  cette  belle  Henriette  d'Angleterre  si  recherche'e,  si 
idolâtrée  à  la  cour,  dont  les  charmes  avaient  causé  tant  de  jalousie  au  duc  dOr. 
léans,  et  qui  mourait  d'une  mort  subite  et  imprévue.  Le  peuple  parla  de  poison, 
et  beaucoup  de  personnes  crurent  le  peuple;  Monsieur  ne  tarda  pas  à  convoler 
en  secondes  noces;  il  épousa  Charlotte  de  Bavière  ,  espèce  de  virago  toute  d'une 
pièce.  «  Vous  comprenez  bien,  écrivait  madame  de  Sévigné,  la  joie  qu'aura 
Monsieur  d'avoir  à  se  marier  en  cérémonie ,  et  quelle  joie  encore  d'avoir  une  femme 
qui  n'entend  pas  le  français  !  »  Cette  princesse  avait  été  huguenote  ,  et  elle  nous  a 
conservé  le  plaisant  souvenir  des  sortilèges  que  le  duc  d'Orléans  employait  pour 
la  bien  purifier  de  son  hérésie.  Le  duc  d'Orléans  lui  disait  quelquefois  :  «  Madame, 
vous  êtes  accoutumée  à  mon  écriture  :  lisez-moi  un  peu  cela  ;  je  ne  sais  ce  que  j'ai 
écrit.»  Il  aimait  tant  le  bruit  des  cloches  qu'il  ne  manquait  jamais  de  venir  à  Paris 
pour  la  nuit  de  Noël.  Après  ce  grotesque  personnage  ,  passèrent  successivement 
à  Saint-Cloud  Philippe  le  Régent,  avec  ses  soupirs  impudiques  et  sa  démoralisa- 
tion de  bas  étage  ;  Louis  d'Orléans,  qui  se  fit  ermite  et  publia  des  dissertations  sur 
l'Ecriture;  Louis-Philippe  d'Orléans,  dont  le  plus  grand  bonheur  était  de  jouer  la 
comédieavec  Collé,  Saurinet  Carmontelle;  et  enfin  Philippe-Egalité!  Peu  de  temps 
avant  la  révolution  ,  Marie  Antoinette  acheta  Saint-Cloud,  qui  devint  souvent  le 
lieu  de  ses  réunions  familières,  réunions  fatales  pour  lesquelles  le  comte  de  Provence 
écrivait  son  opéra  de  Panurge,  où  le  comte  d'Artois  se  distinguait  par  ce  bon  goût 
et  cette  politesse  exquise  qui  l'avaient  rendu  célèbre,  et  où  la  famille  de  Poligoac, 
joyeuse  et  honorée,  coulait  d'heureux  jours,  sans  prévoir  toutes  les  vicissitudes  que 
ce  lieu  réservait  à  sa  fortune.  Louis  XVI  resta  plusieurs  mois  à  Saint-Cloud  durant 
l'été  de  90.  Le  calme  inaltérable  de  ces  beaux  lieux  semblait  rendre  un  peu  de 
confiance  à  son  âme  navrée  ;  on  lui  proposa  de  profiter  de  son  absence  de  Paris 
pour  fuir  loin  des  passions  qui  y  fermentaient;  Louis  XVI  refusa.  Sous  la  restau- 
ration ,  Saint-Cloud  devint  le  séjour  habituel  de  la  famille  royale  pendant  la  saison 
des  chaleurs.  C'est  là  que  le  duc  de  Bordeaux  se  livrait  à  ses  exercices  gymnasti- 
ques,  puis  faisait  son  apprentissage  des  armes  avec  les  grenadiers  de  la  garde  et 
une  petite  compagnie  de  guerriers  de  son  âge,  qu'il  faisait  manœuvrer  avec  un 
aplomb  et  une  précoce  habileté.  Aujourd'hui  la  famille  d'Orléans  est  revenue  ou 
palais  qu'avaient  habité  ses  pères  ;  et  la  foule  insouciante  se  rue  comme  de  cou- 
Ci)  Cet  office  fut  chanté  à  Saint  Euslache  le  30  juillet. 
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tume  sur  les  gazons ,  à  l'ombre  des  hauts  marronniers  ,  et  autour  des  petites  bou- 
tiques de  mirlitons  et  de  pains  d'épices.  Le  commis  de  magasin,  l'ëtudiant  en 
médecine  et  la  couturière  pirouettent  à  l'envi,  au  bruit  d'un  violon  t  d'un  flageolet 
et  d'une  contrebasse,  dans  des  bals  champêtres  taxës  suivant  la  hie'rarchie  des 
costumes;  les  chevaux  de  bois ,  les  jeux  de  bagues,  les  romaines  à  peser  le  coup  de 
poing,  se  disputent  les  curieux  et  les  amateurs;  et  le  jet  d'eau  s'élance  toujours 
au-dessus  des  arbres  de  la  foret ,  les  flots  de  la  cascade  roulent  avec  majesté  sur 
leurs  gradins  de  marbre.  Dansez  ,  troupe  folâtre  ,  hommes  oublieux  du  passé  et 
peu  soucieux  de  l'avenir  !  Que  vos  groupes  se  mêlent  et  s'entrelacent ,  que  la  joie 
reluise  sur  vos  fronts  de  vingt  ans!  Mais  vous  ,  homme  sage,  arrêtez  :  le  patron 
de  ce  village  fut  un  prince  déchu;  c'est  là  que  Henri  III  mourut  de  la  main  d'un 
traître  ;  là  naquirent  Philippe-le-Régent ,  qui  avilit  le  trône,  et  Philippe-Egalité, 
qui  prépara  sa  ruine;  là  expira  le  directoire  sous  le  coup  de  talon  de  Bonaparte;  là 
tomba  en  poussière  dans  les  faibles  mains  de  Charles  X  le  sceptre  vermoulu  de 
Louis  le-Grand. 

Adsta  ,  vialor,  et  dole  regum  viceml 

Eugène  de  la  Gocrnerie. 


SCÈNES   DE   LA  JAMAÏQUE 

ET 

DES  PARAGES  DE  CUBA. 

■ 

Je  servais ,  en  qualité  de  sous-lieutenant,  à  bord  du  Brandon,  vaûseau  de  guerre 
à  trois  ponts.  Au  mois  d'août  1823  ,  nous  nous  arrêtâmes  à  la  Jamaïque  ;  l'un  de 
mes  oncles ,  propriétaire  fort  riche  ,  y  était  mort  en  1820  ,  laissant  deux  filles  et 
sa  veuve  héritières  de  ses  plantations  et  de  ses  domaines.  A  peine  eûmes-nous 
débarqué ,  je  me  fis  conduire  à  l'habitation  que  ma  tante  et  mes  cousines  occupaient 
à  Kingston. 

Je  traversai  une  galerie  aérée  et  plusieurs  appartemens  meublés  avec  élégance; 
mais  une  fois  introduit  dans  le  salon  où  mes  parentes  s'étaient  réunies  ,  je  me 
trouvai  plongé  dans  une  obscurité  profonde.  En  vain  le  nègre  qui  m'avait  annoncé 
cherchait  à  me  servir  de  guide  dans  les  ténèbres  qui  m'environnaient.  Je  ne  distin. 
guai  ni  ma  tante  ni  mes  cousines.  Si  vous  n'avez  pas  vécu  dans  ces  régions  brûlan- 
tes, quelques  mots  d'explication  ne  seront  pas  déplacés,  et  vous  feront  mieux 
comprendre  mon  récit. 

Pour  échapper  aux  feux  du  jour  ,  on  a  soin ,  dans  ces  climats ,  de  s'enfermer  dans 
une  solitude  ténébreuse  que  les  rayons  les  plus  ardens  ne  sauraient  pénétrer.  Les 
femmes  surtout  doublent  ou  quadruplent  les  draperies  de  leur  boudoir  et  vivent 
sous  la  protection  de  ces  rideaux  immenses  laborieusement  accumulés.  Au  fond 
d'un  salon  élégant  ,  mais  dont  mes  yeux  ne  pouvaient  distinguer  les  ornemensni 
les  habitantes ,  mes  deux  cousines  et  leur  mère  reposaient  sur  des  coussins  moelleux 
disposés  à  quelques  pieds  du  parquet  d'acajou  ,  frotté  et  ciré  avec  le  plus  grand 
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soi  n .  A  peine  eus-je  posé  ie  pied  sur  cet  acajou  plus  glissant  que  le  cristal ,  je  per- 
dis l'équilibre ,  et ,  au  lieu  de  saluer  f  je  tombai.  Les  éclats  de  rire  féminins  que 
cet  accident  excita  déconcertèrent  ma  gravité:  mon  pantalon  de  matelot  ,  déchiré 
par  la  violence  de  ma  chute  ,  ne  me  permettait  pas  de  me  relever.  Je  ne  voyais 
personne  ;  un  petit  épagneul ,  que  l'une  de  mes  cousines  tenait  sur  ses  genoux  ,  s'é- 
lança, tourna  en  aboyant  autour  de  moi  et  compléta  par  ses  soubresauts  et  se* 
cris  ,  le  désagrément  de  ma  position. 

Il  fallut ,  le  dirai-je?  que  ma  jeune  cousine  Marie  ,  la  plus  jolie  créole  à  qui  le 
ciel  et  le  soleil  des  Antilles  aient  donné  des  yeux  noirs  et  des  cheveux  de  jais,  allât 
chercher  dans  une  pièce  voisine  un  jupon  qui  appartenait  à  sa  mère;  jupon 
qu'elle  daigna  jeter  sur  ma  personne  et  que  je  ceignis  autour  de  mes  reins  ,  pour 
cacher  ma  mésaventure.  Imaginez  combien  cette  première  visite  était  bizarre  et 
quelle  figure  devait  faire  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  en  uniforme  et  en 
jupon  ,  au  milieu  d'un  salon  fort  riche  qui  m'apparaissait  de  moment  en  moment, 
et  dont  la  demi-obscurité,  s'efFaçant  h  mes  yeux  qui  s'y  accoutumaient  ,  me  per- 
mettaient de  voir  mes  deux  cousines  et  ma  tante  ,  encore  livrées  h  la  joie  folle  que 
mon  entrée  avait  fait  naître.  Peu  h  peu  nous  nous  accoutumâmes  à  l'étrangeté  de 
mou  costume.  Mille  questions  bienveillantes  ,  mille  tendres  amitiés  me  rendirent 
le  sang- froid  et  la  bonne  humeur.  Un  nègre  qui  ,  posté  sur  le  pas  de  la  porte, 
avait  faitbcauconp  d'efforts  pour  ne  pas  éclater  de  rire  ,  fut  chargé  de  me  conduire 
dans  une  autre  salle  et  de  veiller  à  la  réparations  de  mes  inexpressibles  (i).  Après 
une  assez  longue  causerie  sur  les  plaisirs  et  la  société  de  Kingston ,  nous  convînmes 
que  je  serais  le  guide  de  mes  deux  cousines  et  que  je  les  accompagnerais  dans  un 
bal  donné  le  soir  même.  Je  me  retirai,  d'autant  plus  content  de  ma  visite  ,  qu'elle 
m'avait  d'abord  causé  plus  de  honte,  de  crainte  et  d'ennui. 

Des  nègres  h  la  face  stupide  ,  abrutis  par  le  travail,  la  misère  ,  la  mauvaise 
nourriture,  et  soumis  à  des  tyrans  ù  la  face  safranée  ,  vêtus  de  calicot,  le  chef 
couvert  d'un  parasol  de  paille,  les  jambes  flottantes  dans  des  caleçons  ridicules,  le 
cigare  toujours  à  la  bouche  ,  le  bâton  toujours  h  la  main  ;  telle  est  l'idée  que  Ton 
se  fait  assez  communément  de  la  double  population  qui  se  trouve  à  la  Jamaïque; 
idée  fausse  ,  comme  tant  d'autres.  L'h/)snitalité  des  habitans  est  extrême  ;  les  créo- 
les sont  jolies  et  aimables  :  et  quoique  de  temps  h  autre  il  y  ait  bien  quelques  exem- 
ples d'esclaves  battus,  de  querelles  d'ivrogne,  de  crimes  affreux  et  prémédités , je 
ne  pense  pas  que  les  Indes-Occidentales  soient ,  sous  le  rapport  de  la  civilisation, 
fort  au-dessous  des  autres  contrées  que  l'on  habite  sans  déplaisir  et  sans  regret.  La 
société  à  Kingston  est  presque  parfaite  :  je  n'y  ai  trouvé  ni  la  malveillante  inquisi- 
tion de  nos  villes  de  province  ,  ni  le  tourbillon  de  nos  grandes  villes  ,  où  tout  le 
monde  est  ami  sans  se  connaître  ,  intime  à  la  première  vue ,  ou  risque  de  ne  se 
revoir  jamais.  Cependant  Kingston  et  la  Jamaïque  ont  été  pour  moi  le  théâtre 
d'assez  étranges  aventures  ,  et  je  me  prépare  ,  lecteur,  à  vous  en  donner  le  détail 
complet. 

Le  commerce  de  Kingston  était  alors  au  comble  de  la  prospérité  ;  la  situation 
sociale  de  la  ville  se  ressentait  de  cette  prospérité,  qui  depuis  a  diminué  si  étrange- 

(i)  Note  eu  Th.  L'une  des  nombreuses  expressions  que  la  décence  britannique  donne  pour 
synonymes  au  mot  culotte  ;  Unmenlhnables  ,  unspeakables,  s», ail  chths,  inexpressibles,  neces- 
$*>y  garmeni'f  iight  cloths ,  unutterables,  etc. 
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ment.  C'était  plaisir  de  voir  ce  havre  admirable  ,  tout  couvert  de  vaisseaux  arrivés 
des  cinq  parties  du  monde  ,  s'étendre  en  demi-cercle  ,  ferme'  par  la  terre  de  tous 
les  côtés,  barricadé  par  un  labyrinthe  d*écucils  et  de  bas-fonds,  protégé  par  les  ton. 
nerres  de  bronze  qui  couvrent  toute  la  ligne  de  l'ancrage.  Plus  de  trois  millions  de 
livres  sterling ,  fruit  du  commerce  de  Terre-Ferme,  de  Saint-Domingue  ,  de  Cuba, 
de  Lima  et  de  San-Blas,  traversaient  chaque  année  l'isthme  de  Darien  ,  pour  s'ar- 
rêter un  moment  dans  ce  beau  port  et  se  déverser  ensuite  dans  les  caisses  de  la 
banque  d'Angleterre. 

Aucune  ville  au  monde  ne  ressemble  à  Kingston  :  les  maisons  n'ont  ordinaire- 
ment que  deux  étages.  Peintes  en  vert  et  en  blanc ,  vous  diriez  des  maisons  de 
cartes.  Les  toitures  qui  avancent  beaucoup ,  forment  tout  autour  de  chaque  édifice 
des  galeries  extérieures  qui  ,  dans  un  pays  si  chaud,  offrent  un  délicieux  abri  : 
grâce  à  cet  arrangement  ,  les  passans  peuvent  continuer  leur  route  dans  la  ville 
basse  ,  protégés  par  ces  longues  arcades.  Dans  la  ville  haute  ,  les  maisons  ne  sont 
pas  contiguës.  Chaque  propriété  isolée  a  sou  petit  jardin,  ses  palmiers  ,  ses  vignes, 
ses  cocotiers,  et  au  centre  la  résidence  du  maître  ,  tenue  avec  une  merveilleuse 
propreté  :  plus  loin  sont  les  bâtimens  habités  par  les  nègres ,  les  cuisines  ,  les  écu- 
ries ;  une  cour  au  milieu  ,  et  dans  cette  cour  un  puits  patriarcal  ,  ombragé  d'un 
tamarin  magnifique.  Les  balcons  du  premier  sont  ordinairement  fermés  par  des  ja- 
lousies à  la  vénitienne,  qui,  dans  les  ardeurs  de  la  canicule ,  ne  laissent  qu'un 
faible  demi-jour  arriver  jusqu'aux  habitans  de  l'intérieur.  Les  rues,  qui  ne  sont 
point  pavées ,  ressemblent  plutôt  au  lit  desséché  d'un  torrent ,  qu'à  ce  que  nous 
nommons  communément  une  rue.  Dans  ces  avenues  inégales  et  irrégulières  dont 
les  ornières  sont ,  comme  on  doit  le  penser,  nombreuses  et  profondes  ,  vous  voyez 
des  nègres  traîner  des  charrettes,  pousser  des  brouettes  chargées  de  marchandises 
de  toute  espèce  ,  et  qui  vont  du  havre  aux  magasins,  des  magasins  au  havre.  Vous 
reconnaissez  h  leurs  yeux  étincelans,  à  leurs  nez  pointus,  à  leurs  figures  sagaces 
et  fines  ,  les  marchands  de  Kingston  ,  groupés  sous  les  galeries  dont  j'ai  parlé  ;  les 
uns  conversant  à  voix  basse  ;  les  autres  ,  perchés  sur  leurs  ballots,  ont  les  bras 
croisés.  Arrivent  ensuite  les  acheteurs ,  gentilshommes  espagnols  ,  qui  ont  échangé 
contre  une  teinte  roussâtre  ,  le  cuivre  originel  de  leur  visage  ,  et  contre  un  habit 
de  guingans  la  cape  et  l'épée  de  leurs  ancêtres  :  superbes  Dons  que  suivent  une 
douzaincd'esclaves  nègres  chargés  d'or.  Amusant  spectacle  et  dont  on  chercherait 
vainement  à  se  faire  une  idée  ,  si  l'on  n'a  pas  résidé  quelque-temps  à  Kingston. 

J'étais  porteur  d'une  lettre  ,  adressée  à  M.  Callaloo  ,  l'un  des  principaux  négo- 
cians  de  la  ville  ;  je  profitai ,  pour  la  lui  remettre  ,  du  temps  qui  me  restait  jusqu'à 
l'heure  du  bal.  Au  milieu  d'une  grande  salle  blanche,  où  l'on  n'entendait  que  le 
froissement  des  plumes  agitées  sur  le  papier  par  une  douzaine  de  commis  ,  mon 
homme  était  assis  ;  il  ne  se  dérangea  pas  quand  je  lui  donnai  ma  lettre  :  il  la  lut 
sans  sourciller,  sans  m'inviter  à  m'asseoir,  et  j'étais  prêt  à  tourner  les  talons  à  ce 
gentilhomme  silencieux  ,  lorsque  le  capitaine  du  Brandon  et  ses  officiers  entrèrent 
dans  la  salle.  L'accueil  que  mes  camarades  me  firent  et  le  ton  d'amitié  avec  lequel 
le  capitaine  me  parla,  produisirent  apparemment  quelque  impression  sur  le  petit 
négociant  taciturne.  Ce  ne  furent  que  sourires  ,  salutations,  offres  de  service.  Je 
le  remerciai  ;  et  sans  trop  m'embarrasser  de  savoir  si  c'était  bien  à  moi  ou  à  mon 
capitaine  que  ces  politesses  étaient  réellement  adressées,  j'acceptai  l'offre  obli- 
geante qu'il  me  fit  d'aller  visiter  ses  habitations. 
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Nous  montâmes  dans  son  ketarine ,  sorte  de  tilbury  fort  le*ger,  qui  nous  con- 
duisit en  peu  de  temps,  mais  non  sans  danger,  de  son  magasin  où  nous  uous 
trouvions  alors,  jusqu'à  la  maison  où  nous  (levions  diner  ensemble.  Nous  fûmes 
arrête'*  dans  notre  marche  par  une  procession  nègre  ,  la  plus  étrange  du  monde. 
Armés  de  bâtons  dont  ils  frappaient  un  tambour  de  six  pieds  de  long  et  d'un  très- 
petit  diamètre  ,  une  douzaine  de  nègres  ivres  sautaient  en  dansant,  devant  un  ou 
deux  hommes  de  leur  couleur  qui  portaient  sur  leurs  têtes  un  cercueil  :  la  tête 
d'un  nègre  est  l'instrument  universel  qui  lui  sert  à  porter  tout  ce  que  les  autres 
hommes  tiennent  dans  leur  main  ou  placent  sur  leur  dos.  Nous  fûmes  fort  surpris 
de  voir  ces  chanteurs  et  ces  danseurs  s'arrêter  tout  à  coup  devant  nous,  les  gens 
qui  soutenaient  le  cercueil  tourner  sur  eux-mêmes  ,  faire  semblant  de  le  laisser 
échapper  de  leurs  mains ,  et  toute  la  noire  escouade  pousser  de  longs  hurlemens. 

«  Voici ,  me  dit  mon  guide,  des  funérailles  nègres;  comédie  que  vous  n'avez 
sans  doute  jamais  vue.  Ces  esclaves  prétendent  que  le  cadavre  recule  à  notre  aspect 
et  refuse  de  passer  outre;  c'est  une  manière  de  nous  demander  l'aumône  t  nous 
n'en  serons  pas  quittes  à  bon  marché.  » 

En  effet,  les  véhémentes  évolutions  des  noirs  continuaient,  et  toutes  les  fois 
qu'ils  approchaient  de  nous ,  c'étaient  des  hurlemens  plus  terribles  et  des  contor- 
sions plus  affreuses. 

«  Allons,  allons,  toi  passer,  frère,  toi  passer,  »  disaient  ceux  des  nègres  qui 
faisaient  semblant  d'engager  le  cadavre  à  continuer  sa  route. 

—  Non  ,  reprenaient  dans  leur  langage  les  porteurs  du  cercueil  ;  lui  voulépas; 
lui  avé  querelle  avec  les  hommes  blancs  !  » 

Puis  ils  répétaient  les  mêmes  gestes  et  lançaient  le  cadavre  loin  de  nous. 

«  Mossé  ,  s'écria  enfin  celui  qui  tenait  en  main  le  plus  long  tambour,  un  dollar 
pour  boire  !  Un  dollar,  et  nous  le  forcer  de  nous  suivre!  N'est-ce  pas  ,  Bediacko 
(  en  s'approchant  du  cercueil  )  ,  tu  passeras  si  ce  gentilhomme  donné  à  nous 
quelque  chose  ?  * 

Je  crois  que,  pour  nous  débarrasser  de  ces  démons  ,  nous  leur  aurions  accordé 
ce  qu'ils  demandaient ,  si  une  troupe  de  taureaux  n'était  venue  à  notre  aide. 
EfTarouchés  par  les  vêtemens  et  les  ceintures  rouges  des  nègres ,  ces  animaux  se 
mirent  à  courir,  chassant  devant  eux  les  membres  de  la  procession  funéraire, 
blessant  un  ou  deux  traînards  et  faisant  rouler  dans  la  poussière  le  cercueil ,  dont 
les  ais,  en  se  brisant,  découvrirent  aux  regards  du  public,  la  figure  noire  et  le 
linceul  blauc  du  défunt.  A  peine  cette  échauifourée  fut-elle  apaisée,  on  ramassa 
le  cercueil,  on  y  replaça  le  corps,  les  chants  et  les  danses  recommencèrent  et  la 
procession  continua. 

Je  dînai  chez  le  marchand  ,  avec  plusieurs  planteurs  de  ses  amis  ,  gens  sociables 
et  gais  ,  s'ils  n'étaient  pas  fort  spirituels  et  fort  brillans.  La  soupe  à  la  tortue  ,  les 
vins  de  toutes  les  espèces  avaient  déjà  satisfait  aux  demandes  et  aux  désirs  de  la 
sensualité  la  plus  exagérée ,  quand  un  M.  Fayal ,  mon  compagnon  de  table  et 
chargé  d'affaires  de  plusieurs  propriétaires  riches  qui  font  exploiter  leurs  terres, 
mais  qui  redoutent  le  climat  des  tropiques,  m'adressa  l'invitation  suivante  : 

•  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  tenir  tête  ,  à  la  grande  manière  ? 

—  La  grande  manière?  »  répétais-je  mentalement;  et  j'essayais  en  vain  de  me 
rendre  compte  de  ce  singulier  cartel.  Je  répondis  au  hasard  :  oui  ;  un  nègre  m'ap- 
porta un  verre  de  petite  bière.  Telle  était  la  grande  manière  de  boire  à  la  Jamaïque. 
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Au  moment  où  nous  nous  levions  ,  une  fourmilière  d'insectes  noirs  et  ailés  s'abattit 
sur  les  bougies  ,  qu'ils  eussent  éteintes  si  elles  n'avaient  été  garnies  de  globes  de 
cristal  :  c'étaient  des  fourmis  ailées,  qui  n'eurent  pas  plutôt  couvert  la  table  du 
repas,  que  leurs  ailes  tombèrent;  nos  fourmis  eurent  l'air  de  se  déshabiller;  et 
les  insectes  ,  réduits  h  marcher  au  lieu  de  voler,  regagnèrent  les  trous  qu'ils 
habitent. 

Quand  sept  heures  sonnèrent,  j'allai  chercher  mes  cousines.  J'étais  sous  les 
armes  ;  la  graine  d'épinard  étiocelait  sur  mon  épaule ,  mon  épée  frappait  ma 
caisse;  un  pantalon  de  matelot  d'une  blancheur  immaculée  tombait  sur  des 
bas  de  soie  bien  tirés,  et  je  me  regardais  comme  un  être  peu  ordinaire,  comme 
un  mangeur  de  cœurs,  si  je  puis  emprunter  cette  expression  à  M.  Crébillon  fils. 
En  montant  les  marches  de  l'escalier,  nous  aperçûmes  une  salle  magnifique ,  dont 
la  voûte  était  embellie  de  feuillages  verts,  les  pilastres  ornés  de  fleurs  rares 
et  odorantes,  et  dont  le  parquet  reflétait,  comme  dans  un  vaste  miroir,  les  beautés 
de  Kingston  ,  aux  formes  souples,  aux  noirs  cheveux  ,  et  leurs  partenaires  ,  vêtus 
à  l'européenne  ,  en  frac  noir ,  en  culotte  courte  ,  ou  tout  éclatans  sous  l'uni- 
forme anglais  et  espagnol.  Rien  de  plus  brillant  ni  de  plus  gracieux  que  ce  spec- 
tacle.  La  salle,  ouverte  à  tous  les  vents  comme  une  lanterne  ,  était  d'une  fraîcheur 
délicieuse.  Au  moment  où ,  escorté  de  mes  cousines  ,  j'essayai  de  pénétrer  dans  le 
sanctuaire  ,  un  commissaire  du  bal  m  opposant  la  baguette  noire ,  insigne  de  son 
grade  et  de  sa  puissance  ,  me  dit  : 

«Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  vous  ne  pouvez  entrer;  vous  n'êtes 
pas  en  costume. 

—  Pas  en  costume  ,  mille  bâbords!  »  Et  je  regardais  mon  uniforme  ,  dont  le 
plus  léger  grain  de  poussière  n'altérait  pas  l'éclat.  Le  commissaire  vit  mon  humi- 
liation et  ma  colère. 

«  Personne,  reprit- il,  n'est  admis  en  pantalon  large.  » 
Une  nouvelle  exclamation  m'échappa. 

«  Voici,  dis- je  à  ma  cousine  Marie  ,  un  pays  où  le  pantalon  m'est  fatal. 

—  Que  n'allez- vous  chercher  ,  me  répondit-elle  ,  le  jupon  qui  vous  a  été  si  utile 
ce  matin  ?  » 

Je  confiai  à  un  homme  grave  ,  qui  heureusement  portait  des  culottes,  le  soin 
de  mes  cousines  ,  et  je  me  hâtai  d'aller  échanger  contre  le  vêtement  nécessaire 
ce  beau  pantalon  large,  que  je  regrettais  un  peu  :  ce  fut  l'affaire  de  quelques  minu- 
tes. A  mon  retour  ,  le  désordre  régnait  dans  l'assemblée.  Les  officiers  de  marine  , 
invités  comme  moi,  à  changer  de  costume,  mais  moins  accommodans  que  je  n'avais 
été  ,  s'étaient  révoltés  contre  l'injonction  des  commissaires  :  un  vieux  capitaine  de 
▼aisseau  espagnol ,  manchot,  mais  vigoureux,  s'était  mis  à  la  tête  de  la  sédition. 
Il  avait  intimé  aux  rebelles  l'ordre  de  l'imiter  et  de  relever  leur  pantalon  en  le 
roulant  jusqu'au  genou,  puis  de  l'attacher  h  cet  endroit  avec  une  jarretière.  Ima- 
ginez  l'effet  que  devait  produire  ce  bataillon  de  marins,  dont  les  braguettes  bour- 
soufllées  comme  les  canons  du  temps  de  LouisXlV,  se  trouvaient  liées  et  retenues 
par  des  jarretières  de  toutes  les  couleurs.  En  vain  les  commissaires  voulurent 
remplir  bravement  les  devoirs  de  leur  charge  ;  ils  avaient  affaire  h  trop  forte 
partie  ;  et  repoussés,  battus  ,  forcés  de  chercher  un  refuge  parmi  les  femmes  qui 
se  pressaient  comme  des  colombes  timides  ,  au  fond  de  la  salle  ,  ils  cédèrent  enfin 
à   l'ascendant  de  nos  officiers.  Des  cartes  furent  échangées ,  d'assez  gros  mots 
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lâchés,  plus  d'un  coup  de  poing  reçu  et-rendu:  bref,  jamais  bal  d'Europe  n'a 
offert  l'aspeet  d'une  mêlée  de  ce  genre  ,  et  je  doute  que  l'on  puisse  en  retrouver 
l'équivalent  ailleurs  que  dans  les  régions  ardentes  où  le  bon  ton  et  sa  froideur 
compassée  luttent  avec  désavantage  contre  la  violence  des  caractères  et  la  vivacité 
des  tempéramens. 

Le  bal  fut  charmant,  d'ailleurs,  et  nous  ne  le  quittâmes  que  sur  les  quatre  heures 
du  matin.  M.  Fayal ,  que  je  rencontrai  dans  cette  réunion  ,  me  demanda  si  je 
voulais  l'accompagner  le  lendemain,  et  aller  visiter  avec  lui  quelques  propriétés 
situées  à  deux  lieues  de  Kingston  ,  et  dont  la  surveillance  lui  est  confiée.  J'ac- 
ceptai volontiers.  Une  pluie  violente,  un  de  ces  orages  des  tropiques,  qui  desceo- 
dent  en  larges  cataractes  ,  et  dont  nous  autres  Européens  nous  n'avons  que  la 
miniature  insignifiante  ,  nous  arrêta  dans  notre  voyage.  L'un  des  domestiques  noirs 
de  M.  Fayal  fut  tué  d'un  coup  de  foudre,  à  dix  pas  de  nous;  je  n'oublierai  jamais  le 
choc  électrique,  leTracas  étourdissant  qui  signalèrent  la  chute  du  tonnerre:  plus 
de  vingt  secondes  se  passèrent  entre  le  moment  de  l'explosion  et  le  retentissement 
du  son  que  les  collines  et  les  nuages  roulèrent  et  promenèrent  ensuite  en  terribles 
et  lointains  échos.  A  peine  fûmes-nous  arrivés,  M.  Fayal  fit  servir  le  dîner  :  ses 
deux  autres  convives  étaient  un  Ecossais ,  son  commis  et  son  factotum  ,  à  la 
figure  rubiconde,  au  nez  arqué,  aux  cheveux  roux,  et  uu  autre  employé  de 
M.  Fayal ,  nommé,  autant  que  je  puis  me  rappeler  son  nom  ,  Peregrine  Whiffie. 
Le  repas  était  abondant  et  peu  délicat;  le  maître  de  la  maison  avait  placé  à  sa 
droite  un  petit  nègre  ,  auquel  il  donnait  toutes  sortes  de  mets,  et  qui  ,  grâce  aux 
nombreuses  libations  qu'il  était  obligé  de  faire  ,  se  trouva  bientôt  dans  une  ivresse 
complète.  Ajoutez  à  ce  beau  spectacle  les  plaisanteries  grossières  del'amphytrioo, 
les  manières  non  moins  brutales  de  ses  hôtes,  les  longues  histoires  que  M.  Fayal 
nous  racontait ,  et  qui  toutes  n'avaient  qu'un  seul  héros,  lui-même  ;  si  je  n'avais 
assisté  au  bal  de  la  veille,  si  j'eusse  voulu  juger  par  cet  échantillon  les  mœurs 
générales  de  l'île  ,  j'aurais  écrit  que  la  Jamaïque  était  habitée  par  des  demi-sau- 
vages: c'est  ainsi  que  la  plupart  des  voyageurs  portent  leurs  sentences. 

Quand  M.  Fayal  eut  gravement  débité  son  cinquième  ou  sixième  récit,  écoute' 
patiemment  par  ses  deux  acolytes,  je  ne  pus  retenir  un  mouvement  d'impatience, 
et  je  m'écriai  à  l'anglaise  :  «  Par  Jupiter!  » 

—  Que  voulé  monsieur?  demanda  un  vieux  nègre  aux  cheveux  blancs  et  à  la 
face  ridée,  que  l'on  avait  place  derrière  moi. 

—  Rien. 

—  Mais,  monsieur  avé  appelé  Jupiter  j  Jupiter,  c'été  moi. 

—  Jupiter  c'était  moi,  m'écriai-je  en  partant  d'un  grand  éclat  de  rire.  Très- 
bien;  et  cet  autre  grand  garçon  qui  se  tient  si  droit ,  près  de  M.  Fayal. 

—  Bonhomme  Cupidon  ,  répondit  le  nègre  sans  sourciller.  C'été  le  premier  fils 
de  Mère  V mus ,  que  vous  voyez  là  dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée  ,  et  qui  lave 
la  vaisselle. 

—  Ah  !  très-bien.  Ombre  d'Homère!  voilà  ce  qu'on  fait  de  vos  dieux  !  » 

A  cela  Jupiter  ne  fit  aucune  réponse  :  il  appuya  seulement  son  index  sur  son 
menton.  Un  nègre  touche  son  menton,  quand  il  est  embarrassé ,  inquiet,  joyeux, 
étonné,  curieux  ou  attentif. 

Après  un  repas  plus  solide  qu'agréable,  toutes  les  divinités  de  l'Olympe  nous 
présentèrent  des  bougies,  et  nous  allumes  nous  coucher. 
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Une  nuit  de  la  Jamaïque!  c'est  un  tumulte  que  vous  auriez  peine  a  imaginer,* 
à  supporter  ou  à  décrire  !  Sifilemens  ,  hurlemens ,  bruissemens  de  toute  espèce  ; 
insectes  qui  bourdonnent ,  oiseaux  de  nuit  qui  lancent  leur  cri  lugubre  dans  l'ob- 
scurité ;  habitans  des  marais  qui  coassent  sans  relâche  ;  reptiles ,  volatiles  qui 
prennent  part  à  ce  concert;  chauve-souris  qui  dansent  à  travers  votre  chambre , 
en  frappant  votre  visage  de  leur  aile  immonde;  énormes  frelons  qui  heurtent  vos 
carreaux  et  viennent  walser  au  milieu  du  quadrille  de  chauve-souris;  c'est  un 
assemblage  de  tous  les  êtres ,  sinon  malfaisans  au  moins  déplaisans,  et  de  tous  les 
bruits  qui  choquent  l'oreille  et  la  déchirent.  Les  vers  luisans  scintillent  sur  vos 
rideaux  de  mousseline ,  qu'ils  bigarrent  d'étoiles  nombreuses  ;  et  pour  vous  ache- 
„  ver,  les  nègres  endormis  et  étendus  sur  les  pavés  de  la  cour ,  ronflent  à  qui  mieux 
mieux ,  et  donnent  la  basse  continue  de  cette  abominable  symphonie. 

Nous  partîmes  le  lendemain  matin  pour  des  propriétés  plus  éloignées,  dont 
'  Fayal  avait  aussi  la  surintendance.Une  troupe  de  nègres  marrons,  athlètes  noirs,  les 
hommes  les  plus  braves  et  les  plus  remarquables  de  ce  pays  d'esclaves,  passa  près 
de  nous  sans  nous  attaquer ,  sans  nous  adresser  la  parole.  Leur  costume  est  beau- 
coup mieux  approprié  au  climat  que  celui  de  nos  cipayes  indiens  et  de  nos  soldats 
coloniaux,  armés  de  mousquets  pesans,  chargés  d'habits  doublés,  de  ceinturons, 
de  buffléteries  et  de  chapeaux  écrasans.Des  caleçons  larges,  une  chemise  flottante 
rattachée  et  maintenue  par  un  ceinturon  qui  supportéd'un  côté  la  poire  à  poudre,  et 
d'un  autre  le  coutelas  à  poignée  de  sabre, composent  tout  leur  uniforme.  Plus  nous 
avancions  dans  les  terres,  plus  la  manière  de  vivre  devenait  barbare,  plus  Fayal 
se  montrait  sévère  et  dur  envers  ses  inférieurs.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie 
je  mangeai  du  mouton-chèvre  :  c'est  un  mouton  de  nos  contrées  qui ,  transporté 
à  la  Jamaïque ,  perd  sa  toison  cotonneuse,  et  l'échange  contre  les  longues  et  dures 
soies  de  la  chèvre  ;  ses  enfans  héritent  de  ce  singulier  apanage ,  et  sa  race  ne  re- 
couvre la  laine  originaire  de  ses  ancêtres ,  que  lorsqu'on  la  fait  émigrer  de  nou- 
veau vers  les  régions  occidentales. 

Je  n'entendais  parler  que  de  béliers  et  de  taureaux,  de  moutons  et  de  mules , 
de  cannes  h  sucre ,  de  rum  et  de  mais  ;  la  population  qui  m'entourait  me  semblait 
bien  la  plus  idiote  et  la  plus  misérable  qu'il  m'eût  jamais  été  donné  de  contempler. 
Nos  repas  étaient  des  orgies  ;  nos  promenades ,  des  courses  furieuses  ;  nos  parties 
de  chasse,  des  massacres.  Je  ne  retrouvais  plus  les  gens  si  polis,  si  bienveillans  de 
Kingston  ,  mais  une  race  particulière,  profondément  abrutie  et  misérable.  Deux 
jours  après  mon  arrivé  dans  la  dernière  de  ces  plantations ,  un  nouveau  convive 
vint  s'asseoir  à  la  table  de  M.  Fayal  ;  homme  bizarre  que  je  voudrais  présenter  à 
mon  lecteur  dans  ses  véritables  proportions,  sous  ses  couleurs  véritables ,  mais 
dont  le  portrait  moral  et  physique  présente  plus  d'une  difficulté. 

Imaginez  une  tête  longue  et  pâle,  des  épaules  plates  recouvertes  par  une  forêt 
de  cheveux  raideset  jaunes  ;  puis  tout  à  coup  et  au-dessous  de  la  tête ,  deux  jambes 
grêles,  longues,  s'étendant  comme  un  compas  ouvert,  et  portant  cette  tête  extraor- 
dinaire h  laquelle  le  corps,  la  poitrine,  le  ventre  et  les  hanches  manquaient. 

«  Bonjour  ,  Jonathan,  lui  dit  Fayal ,  bonjour  ,  loup  de  mer  ,  bonjour  Obadiah 
V Américain.  » 

Il  s'appellait  Obadiah  l'Américain. 

Je  regardai  attentivement  ce  bizarre  gentilhomme.  Fayal  frappa  la  table  de  ses 
deux  poings ,  et  deux  de  nos  convives  ,  attentifs  au  signal  que  leur  maître  leur 
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donnait,  disparurent.  L'intendant  de  Fayal,  Irlandais  tout  aussi  grossier  que  loi, 
resta  seul  avec  le  maître,  l'Américain  et  moi.  Les  autres,  chargés  de  surveiller 
diverses  parties  de  l'établissement,  sont  des  subalternes ,  qui  portent  à  la  Jamaïque 
le  nom  de  teneurs  de  livres.  Je  doute  que  pendant  tout  le  cours  de  leur  vie  ils  aient 
tenu  un  livre,  une  plume  ,  ou  déchiffré une  seule  page  d'écriture.  Obadiah  s'assit, 
et  l'orgie  recommença  de  plus  belle.  «  Fais-moi  raison ,  m  lui  criait  Fayal,  qui  se 
versant  à  lui-même  de  fréquens  verres  de  vin  ,  avait  soin  de  remplir  l'énorme 
coupe  de  son  convive ,  non  de  vin  ,  mais  d'eau-de-vie  et  de  rum.  Quoique  matelot, 
j'observais  cette  bacchanale  avec  une  inexprimable  pitié  ;  l'Américain  ,  à  mesure 
que  l'ivresse  le  gagnait ,  ressemblait  davantage  à  un  démon;  ses  yeux  ét incelaient, 
ses  grands  cheveuex  jaunâtres  se  raidissaient  ;  il  finit  par  tomber  sous  la  table, 
sans  connaissance. 

«  Enfans ,  dit  alors  Fayal  à  ses  nègres  (ces  enfans  étaient  vieux  comme  Mathu- 
salem)  ,  apportez  vite  un  baquet,  une  corde  et  un  sac.  » 

Les  nègres  ,  qui  riaient,  et  dont  les  grosses  dents  blanches  apparaissaient  entre 
leurs  lèvres  ronges  ,  apportèrent  le  sac  ,  la  corde  et  le  baquet.  On  plaça  le  baquet 
sous  une  poutre  qui  soutenait  la  toiture  de  la  salle  ;  Obadiah  fut  jeté  dans  le  sac , 
oh  l'on  fit  entrer  tout  son  corps ,  sa  tête  exceptée;  et  on  serra  ensuite,  au  moyen 
d'une  coulisse  et  d'une  ficelle ,  le  sac  autour  de  son  col.  Le  pauvre  homme ,  ivre- 
mort,  ne  s'apercevait  d'aucun  de  ces  préparatifs.  Deux  trous  pratiqués  dans  le  sac 
et  à  travers  lesquels  on  fit  passer  la  corde ,  permirent  d'enlever  fc-la-fois  le  sac  et 
l'homme  ;  deux  nègres  robustes  s'emparèrent  de  l'un  des  bouts  de  la  corde ,  jetée 
par-dessus  la  poutre  transversale,  et  la  tirèrent  de  manière  à  lancer  jusqu'au  plafoad 
le  sac  qui  contenait  notre  héros.  Puis,  lâchant  prise  tout-à-coup  ,  ils  laissaient 
retomber  le  sac  dans  l'eau  du  baquet.  Deux  ou  trois  de  ces  immersions  dégrisèrent 
Obadiah.  Pendant  que  l'ivresse  du  malheureux  Obadiah  se  dissipait ,  l'intendant, 
qui  buvait  toujours ,  avait  soin  d'augmenter  la  sienne.  L'impitoyable  Fayal  profita 
de  cette  circonstance  pour  enchaîner  l'intendant  à  «on  fauteuil ,  avec  le  bout  de  la 
corde  qui  restait  libre.  Obadiah  ,  en  s'agitant  dans  son  sac,  fit  remonter  vers  le 
plafond  l'intendant  et  le  fauteuil  ;  et  bientôt  ces  deux  corps  se  balançant  l'un  l'an- 
ire  et  se  servant  de  contre-poids  mutuel ,  se  trouvèrent  au  même  niveau.  L'Amé- 
ricain, furieux,  à  force  de  se  démener,  finit  par  dégager  l'un  de  ses  bras;  et  trouvant 
à  sa  portée  l'intendant  qui  comme  lui  était  suspendu  dans  l'air ,  il  déchargea  sa 
colère  sur  son  compagnon  d'infortune.  L'intendant  de  se  défendre  vigoureuse- 
ment. A  l'aspect  de  ces  deux  pendus  qui  se  battaient  avec  fureur,  Fayal  riait  aux 
éclats. 

Tels  sont  les  amusemens  féroces  et  brutaux  de  ce  pays  et  de  cette  classe  d'hom* 
mes:  j'avoue  que,  malgré  le  dégoût  réel  que  tout  cela  m'inspirait,  il  y  avait,  dans 
cette  lutte  des  deux  antagonistes,  qui  se  servaient  de  contrepoids  et  se  dandinaient 
en  «'assommant  entre  le  plafond  et  le  sol,  quelque  chose  de  burlesqueraent  original 
qui  m'arrachait  des  éclats  de  rire.  Quant  aux  victimes,  elles  ne  riaient  point,  Oba- 
diah ,  plus  fort  et  plus  maître  de  lui  que  son  adversaire ,  l'aurait  assurément  as- 
sommé ,  si  nous  n'avions  pris  4e  parti  d'éteindre  les  lumières,  de  nous  sauver  ,  de 
nous  barricader  dans  nos  chambres ,  et  de  crier  aux  noirs  : 

«  Détachez  ces  messieurs.  » 

J'avais  ,  comme  je  l'ai  dit ,  coopéré  à  cette  plaisanterie  ,  et  Obadiah  s'en  était 
aperçu  ;  il  m'avait  plusieurs  fois  adressé  la  parole  pendant  les  courts  intervalles  de 
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repos  que  lui  laissaient  les  impulsions  données  à  la  corde,  les  soubresauts  qu'elle 
lui  faisait  faire  et  le  bain  dans  le  baquet.  Je  fus  étrangement  puni  d'avoir  trempé 
dans  le  complot;  on  verra  toute  cette  scène  grossière  a  laquelle  j'ai  craint  de  don- 
ner l'énergique  coloris  d'une  vérité  que  le  lecteur  aurait  repoussée  avec  mépris,  se 
terminer  tragiquement. 

Le  lendemain  matin  ,  comme  j'allais  chasser  avec  l'intendant  sur  les  rochers 
qui  bordent  la  mer,  j'aperçus ,  assis  dans  une  chaloupe  qui  venait  de  gagner 
ou  large,  notre  Obadiah,  la  principale  victime  de  la  soirée.  Il  nous  reconnut, 
et  se  levant  lentement,  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche,  il  se  tint  debout  dans  la  barque, 
les  deux  jambes  éloignées  l'une  de  l'autre  ,  et  nous  menaça  de  son  poing  fermé. 

«  Bonjour,  oiseau  d'Amérique,  bonjour,  la  paire  de  ciseaux,  m  lui  dit  l'in- 
tendant. 

Obadiah  toussa  ,  voulut  rire ,  et  je  crus  entendre  le  hennissement  d'un  cheval. 

•  Maître  Thomas  !  maître  Thomas  I  dit-il  alors  ,  et  toi ,  l'Anglais,  si  je  ne  me 
venge  pas  de  vous ,  et  si  vous  ne  me  payez  pas  un  peu  cher  le  rhume  que  vous 
m'avez  procuré,  je  veux  que  l'on  me  pende.  Vous  entendez  comme  je  tousse,  hem! 
hem  !  Ne  me  tombez  pas  sous  la  main. 

— -  Bah  !  qu'est-ce  que  cela ,  vieux  Satan?  Tu  ne  dois  craindre  ni  l'eau  ni  le  feu. 

—  Prenez  garde  à  vous,  reprit  l'Américain  en  s'éloignant  ;  je  ne  plaisante  pas , 
morbleu  !  » 

Et ,  ramassant  dans  la  chaloupe  un  de  ces  longs  fusils  espagnols  qui  portent  si 
bien  et  qui  demandent  une  si  grande  justesse  de  coup-d'œil  ,  il  nous  visa;  nous 
n'eûmes  que  le  temps  de  nous  jeter  par  terre  ;  ses  chrevrotines  sifflèrent  à  quel- 
ques pieds  au-dessus  de  nous.  Il  se  mit  à  rire  plus  fort  que  la  première  fois,  et  rega- 
gna paisiblement  son  schooner ,  ancré  derrière  un  petit  bois.  Deux  coups  de  fusil , 
que  nous  tirâmes  sur  lui,  ne  l'atteignirent  point;  il  fumait  d'un  air  fort  tranquille, 
et  ne  dérangea  pas  le  moins  du  monde  ses  deux  longues  et  maigres  jambes  écar- 
tées, dont  la  forme  lui  avait  valu  des  sobriquets  si  divers. 

La  nuit  suivante,  au  moment  où  j'allais  m'endormir  ,  je  fus  éveillé  par  un  sin- 
gulier bruit ,  une  espèce  de  claquement  qui  ressemblait  aux  pas  d'un  chat  dont  les 
pieds  armés  de  noix  frapperaient  le  parquet.  Je  l'avoue,  j'ai  cette  race  en  horreur. 
Je  me  hâtai  de  descendre  du  lit;  mais  au  moment  même  où  mon  pied  touchait 
terre ,  une  étreinte  cruelle  me  fit  pousser  un  cri.  Mon  orteil  se  trouvait  serré  entre 
deux  tenailles  dont  la  pression  me  faisait  beaucoup  souffrir.  Je  portai  la  main  à 
l'endroit  blessé;  quel  fut  mon  étonnement  lorsque  ma  main  se  trouva  clouée  à  ma 
jambe,  mordue  par  le  même  ennemi  invisible  1  Je  ne  savais  plus  où  j'en  étais  et 
j'appelai  de  toute  ma  force  au  secours.  Un  nègre  éveillé  par  mes  cris  apporte  de 
la  lumière.  Un  crabe  qui  avait  saisi  de  sa  double  prince  ma  jambe  et  ma  main 
s'amusait  à  me  tenir  ainsi  pied  et  poing  liés.  La  soufFrance  avait  été  vive;  mais 
elle  dura  peu  ;  je  fus  bientôt  en  état  de  reprendre  mes  courses  dans  la  campagne 
et  d'explorer  les  environs. 

Les  anciens  villages  bâtis  par  les  nègres  sont  presque  tous  situés  au  milieu  d'ad- 
mi  râbles  paysages  :  l'un  d'eux  ,  exposé  au  soleil  levant ,  se  trouvait  précisément  en 
face  de  ma  fenêtre.  Vous  eussiez  di  t  un  verger  entremêlé  de  huttes  t  ici  l'oranger 
pyramidal  dont  les  fleurs  en  bouton  ou  épanouies  ,  dont  les  fruits  verts  ,  mûris* 
sans  ou  jaunes  comme  l'or,  surchargent  à  la  fois  les  rameaux  :  plus  loin  le  citron- 
nier, le  limonier,  le  grenadier,  tous  les  fruits  du  tropique  avec  leurs  larges  feuilles 


Digitized  by  Google 


(412) 


lustrées,  leurs  écailles  ou  leurs  écorces  d'argent  ,  d'ébène,  de  cuivre;  le  cachou, 
dont  la  noix  odorante  accompagne  une  pomme  rouge  et  brillante,  mais  d'une âcre 
saveur;  Yavocado  ,  dont  la  poire  immense  équivaut  à  quinze  de  nos  poires  euro- 
péennes ;  l'arbre  à  pain ,  au  fruit  noir,  crépu  et  rond  comme  la  fête  d'un  nègre ,  à 
la  feuille  immense ,  sous  laquelle  vous  trouverez  un  abri  contre  la  chaleur  du  jour 
d'été  le  plus  ardent;  les  pois  et  les  haricots  de  toute  espèce  enlaçant  le  tronc  des 
arbres  de  leurs  bras  souples ,  de  leurs  attaches  flexibles ,  auxquelles  sont  suspen- 
dues en  longues  guirlandes  les  fleurs  les  plus  suaves;  l'ananas,  le  manguier ,  popu- 
lation d'arbres  et  d'arbrisseaux  que  la  plus  belle  et  la  plus  riche  verdure  pare  de 
son  luxe,  s'abaissent  pour  ainsi  dire  sous  la  grandeur  majestueuse  et  les  immenses 
tiges  du  cocotier,  du  palmier  et  du  cotonnier,  qui  planent  sur  cette  mer  de  feuil- 
lage comme  les  minarets  sur  les  divers  édifices  d'une  ville  asiatique. 

J'aimais  à  m'égarer  le  matin  dans  ces  labyrinthes  obscurs,  au-dessus  desquels 
tous  ces  branchages  variés  forment  des  arceaux  magnifiques  et  sombres,  et  où  des 
convolvuli  de  couleurs  diverses  tapissent  le  sol  mousseux  et  moelleux.  Le  long  des 
haies  vives,  la  fleur  de  la  passion  déployait  ses  riches  et  sanglantes  couleurs,  et 
suspendait  ses  cornets  de  toutes  les  grandeurs,  depuis  la  dimension  d'un  dé, 
jusqu'à  la  largeur  d'un  chapeau.  Parmi  ces  groupes  d'arbres  majestueux,  s'éle- 
vaient quelques  rares  cabanes ,  tissues  comme  des  paniers  que  l'on  aurait  recou- 
verts d'argile,  peintes  à  l'huile  du  haut  en  bas  ,  très-sèches  et  très-propres.  Elles 
se  composent  toutes  d'une  salle  au  milieu  et  de  deux  chambres  parallèles  de  chaque 
côté.  Des  chaises ,  des  fauteuils ,  des  verres  à  boire ,  quelques  tables  d'acajou 
ornent  ces  réduits,  plus  agréables  assurément  que  les  cabanes  de  nos  Irlandais. 
v  Devant  une  maison ,  une  vieille  femme  était  souvent  assise  ;  une  demi-douzaine  de 
petits  noirs  dont  chacun  occupait  le  centre. d'un  large  vase  de  bois  en  forme  d'é- 
cuelle,  vase  destiné  à  les  garantir  de  l'humidité  du  sol,  formaient  autour  delà 
vieille  une  assemblée  fort  bizarre.  Aux  heures  du  repas,  j'entendais  la  trompette 
retentir  et  convoquer  tous  les  habitans  du  hameau  :  homme  et  femmes ,  les  uds 
vêtus  de  sarreaux  et  de  caleçons  bleus ,  les  autres  de  robes  de  calicot  imprimé  et 
rayé,  se  précipitaient  joyeusement  à  travers  ces  allées  tortueuses  et  ombragées, 
qui  leur  offraient  pour  perspective  un  dîner  solide  et  succulent ,  et  une  heure  de 
repos.  Ces  esclaves  qu'on  juge  si  misérables  ne  sont-ils  pas,  me  demandais-je,  plus 
heureux  que  nos  paysans  ?  Leur  vie  est  une  richesse  pour  le  propriétaire  qui  la 
conserve  et  la  soutient  avec  soin;  leur  existence  n'est  pas  précaire;  elle  ne  dé- 
pend point  des  variations  du  salaire,  ni  des  caprices  de  la  saison  ,  ni  du  tumulte 
des  révolutions,  ni  du  bouleversement  des  empires  :  je  me  surprenais  aimant  leur 
destinée  ,  moi  qui  avais  l'honneur  de  servir  sur  les  vaisseaux  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique. 

XJn  des  principaux  esclaves  nègres  venait  de  mourir  ;  ses  funérailles ,  cérémonie 
solennelle  chez  ces  peuples  ,  devaient  avoir  lieu  pendant  la  nuit;  Fayal  et  l'inten- 
dant me  parlèrent  avec  emphase  des  incantations  magiques ,  des  rites  singuliers 
de  l'orgie  nocturne ,  qui  dans  ces  occasions  sont  les  honneurs  pieux  rendus  à 
l'a  me,  ou,  comme  disent  les  nègres,  au  duppy  du  défunt.  Ils  ajoutèrent  que 
jamais  Européen  n'avait  eu  la  témérité  d'assister  à  ces  cérémonies  mystérieuses , 
que  les  noirs  attachent  une  extrême  importance  à  les  tenir  secrètes ,  que  Ton  ne 
pourrait,  sans  s'exposer  à  leur  vengeance,  essayer  de  les  épier  et  de  les  sur- 
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prendre ,  et  que  les  esclaves ,  malgré  leur  avilissement ,  ne  pardonneraient  pas 
cette  audace  même  à  leurs  maîtres. 

Le  résultat  de  ces  avertissemens  réitérés  fut  la  ferme  résolution  que  je  pris  de 
ne  rien  négliger  pour  connaître  par  moi-même  ces  rites  nègres  ,  si  soigneusement 
cachés  aux  gens  d'Europe.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  avis  atteignent  le  but. 
Tous  les  employés  de  l'établissement  essayèrent  de  me  dissuader  ;  et  mon  dessein 
s'ébruita. 

Mais  je  n'étais  pas  homme  à  m'efFrayer  si  aisément.  À  minuit ,  je  me  laissai  glisser 
doucement  de  ma  fenêtre  fort  basse.  Un  tambour  retentissait  dans  l'éloigneinent  : 
guidé  par  ce  bruit,  je  m'engageai  dans  les  sentiers  sinueux  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  |  et  je  parvins  jusqu'au  lieu  ou  s'accomplissaient  les  cérémonies  funèbres. 
Imaginez  une  douzaine  de  femmes,  assises  en  cercle;  trois  nègres  demi-nus, 
causant  et  gesticulant  autour  de  ce  cercle  ;  au  centre,  quatre  joueurs  de  gombies 
(grands  tambours  oblongs  dont  j'ai  parlé);  enfin,  derrière  ces  musiciens,  un 
autre  noir,  debout,  tenant  une  conque  marine  :  le  cadavre,  sur  deux  tasseaux, 
une  branche  de  tamarin  enflammée  à  sa  tête ,  une  autre  à  ses  pieds,  une  troisième, 
également  enflammée,  et  plantée  sur  sa  poitrine.  Tout  cela  composait  un  assez 
lugubre  spectacle  ;  le  fossoyeur ,  à  demi  nu  ,  creusait  la  dernière  habitation  du 
cadavre  ,  pendant  que  les  hommes  entonnaient  le  chœur  suivant ,  auquel  répon- 
daient tour-à-tour  les  femmes  ,  le  joueur  de  conque  marine  et  les  tambours.  On 
trouvera  dans  cet  essai  grossier ,  je  ne  sais  quels  élémens  de  poésie  lyrique  ;  la 
disposition  des  strophes  et  des  antistrophes  est  précisément  celle  des  drames  grecs  : 
tant  il  est  vrai  que  les  principes  des  arts  sont  ceux  de  la  nature ,  et  que  leurs  bases 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  pays.  Nous  conservons  à  l'idiome  anglo-nègre  toute 
sa  rudesse  anti-grammaticale,  et  au  rhythme,  sa  singularité: 

LE  CORYPHEE  DES  HOMMES. 

Pas  encore,  pas  encore,  frère; 
Won,  non,  vous  pouvez  pas  partir. 

CHOEUR  DES  HOMMES. 

Pas  encore  ,  etc. 

vm  FEMME. 

Patience ,  attendre  donc  frère  ; 
Vous  aller  dans  la  maison  noire , 

•  * 

Lorsque  l'étoile  (i)  étinceler. 

CHOEOR  GENERAL. 

Patience,  etc. 

UN  HOMME. 

Vous  voir  l'Afrique  tout-à -l'heure , 
Voir  vos  amis  et  le  fétiche  consacré. 

CKB  FEMME. 

Vous  vivre. là  dans  l'abondance, 

(i)  Letotb  du  matin. 
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Sous  les  palmiers ,  sous  les  palmiers , 

Les  beaux  palmiers  ! 

LE  CHOtDR. 

Vous  vivre ,  etc. 

VI  HOMME. 

Maître  ne  plus  venir  vous  dire  : 
Coquin,  morbleu  !  travaille ,  allons! 

le  cauBoa. 

Non,  non! 

UHE  FEMME. 

Plus  esclave  !  toi  être  une  âme  ! 
Maître  pouvoir  plus  l'attraper. 

ut  cuoBva. 

Non,  non ,  non  ! 

Ces  derniers  roots  furent  accompagnés  d'une  grande  explosion  musicale.  Je  mu- 
tais caché  derrière  un  cotonnier  géant ,  et  pas  un  des  mouvemens  de  l'assemblée  ne 
m'échappait.  On  déposa  sur  un  petit  banc  qui  se  trouvait  placé  à  l'angle  droit  de 
la  tête  du  cercueil ,  trois  calebasses  remplies  de  riz ,  d'eau  et  de  rum ,  destinées  au 
duPPy->  ou  à  l'âme  pendant  son  voyage  pour  l'Afrique;  puis,  trois  cris  violens, 
épouvantables...  et  tous  les  assistans  se  précipitant  à  la  fois  loin  du  lieu  de  la  scène, 
laissèrent  seul  le  fossoyeur,  qui  s'assit  sur  le  bord  du  fossé,  avala  le  rum  dont 
il  pensait  apparemment  que  le  cadavre  n'avait  pas  besoin,  confisqua  tour-à-tour  le 
contenu  des  deux  autres  calebasses,  et  se  remit  à  creuser  la  tombe  de  son  confrère. 
Je  m'étais  un  peu  trop  avancé  pour  l'observer  ;  au  moment  où  il  se  retournait  pour 
reprendre  son  travail,  il  m'aperçut  et  poussa  un  cri;  les  nègres  qui  s'étaient  retirés 
dans  leurs  huttes  accoururent  alors ,  et  m'entourèrent  ;  trois  matelots  armés  et 
vêtus  d'un  uniforme  particulier,  qui  n'était  ni  américain ,  ni  anglais  ,  ni  espagnol, 
se  trouvaient  parmi  eux. 

«  Voilà  long-temps  qu'on  te  cherche ,  jeune  homme ,  s'écria  l'un  d'eux  en  me 
mettant  la  main  sur  le  collet.  Pas  de  résistance  ;  le  canon  de  ce  pistolet  va  te  tenir 
en  respect.  Allons  ,  marche  !  » 

Je  luttai  quelques  instans,  et  leur  appris  mon  nom  et  mon  grade. 

«  C'est  précisément  cela ,  me  dit-il;  ah  !  tu  vas  troubler  les  funérailles  de  mes- 
sieurs les  noirs  \  nous  le  savions  d'avance  ;  Obadiah  l'Américain  nous  remerciera 
de  la  capture  ;  et  je  regrette  seulement  que  l'intendant  du  diable  n'ait  pas  été  aussi 
curieux  que  toi.  » 

Un  grand  bâton  ,  passé  sous  mes  bras ,  les  retenait  derrière  mon  dos  ,  et  rendait 
inutiles  tous  les  efforts  que  j'aurais  pu  tenter.  Dans  le  tympan  de  mon  oreille 
gauche ,  je  sentais  le  canon  du  pistolet  ;  une  corde  attachée  au  bâton  lui  imprimait 
des  secousses  qui  semblaient  prêtes  à  me  briser  les  deux  épaules.  Si  je  prononçais 
une  parole  un  peu  trop  haut,  si  je  me  détournais  le  moins  du  monde  du  sen- 
tier tracé  par  ces  messieurs,  on  me  ramenait  cruellement  au  devoir,  à  la  ligne 
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directe,  et  au  sentiment  de  ma  situation.  Parvenus  près  du  rivage,  nous  y  trou* 
vâmes  une  petite  barque  oblongue,  plate  et  pointue,  montée  par  deux  rameurs  qui 
nous  hélèrent  ?  * 
«  Qui  vive? 

—  Obadiah  l'Américain. 

—  La  Vague- Bleue,  répondirent  les  deux  hommes  qui  rendaient  le  mot  de 
passe.  » 

On  me  jeta  dans  la  barque,  et  les  cinq  hommes  qui  la  guidaient  se  mettant  h 
ramer  tour-à-tour,  ne  tardèrent  pas  à  atteindre  le  schooner,  qui,  voiles  déployées, 
n'attendait  que  le  moment  du  départ.  A  travers  la  brume  assez  épaisse  dont  les 
objets  étaient  couverts  ,  je  reconnus  encore  sur  le  pont  les  grandes  jambes  d'O- 
badiah. 

«  Quel  est  ce  gaillard  que  vous  m'amenez?  cria-i-il  à  ses  gens. 
— •  L'espion  anglais.  L'intendant  n'y  était  pas. 

—  Diable  1  vous  n'avez  pas  trouvé  l'intendant  !  Peu  importe  ;  la  moitié  de  la 
prise  est  à  nous.  Vite  ,  le  temps  nous  presse.  Amenez-moi  cet  homme.  » 

On  me  fit  monter  dans  le  petit  schooner  où  on  me  plaça  à  fond  de  cale ,  sans 
écouter  aucune  de  mes  réclamations  ;  et  me  voilà  parti ,  entraîné  par  la  Vague  • 
Bleue;  ainsi  se  nommait  le  vaisseau  d'Obadiah. 

Le  crib ,  ou  trou  d'enfer  où  j'étais  si  misérablement  plongé ,  sans  espoir  de 
rédemption ,  avait  six  pieds  de  large  et  six  pieds  de  hauteur:  comment  en  sortir  ! 
Quelle  situation  !  Qui  donnera  des  nouvelles  à  ma  pauvre  mère  et  à  ma  jeune 
cousine  Marie  !  J'avais  déjà  vu  la  mort  de  près,  mais  sur  le  pont  d'un  beau  navire, 
à  la  face  du  ciel,  non  dans  cette  obscurité  maudite,  loin  de  mes  compagnons 
d'armes.  Les  rats  venaient  essayer  sur  mes  bottes  la  force  de  leurs  dents;  deux  ou 
trois  gros  insectes,  aux  ailes  noirs  et  dures,  au  corps  recouvert  d'immondices , 
au  vol  lourd  et  bruyant,  battaient  mon  front  de  leurs  longues  antennes;  tout  était 
fermé.  Pour  échapper  à  la  suffocation  ,  je  remontai  l'échelle  qui  m'avait  conduit 
dans  ce  triste  cachot ,  et  je  tâchai  de  respirer  un  peu  d'air  frais  ,  qui  pénétrait  à 
travers  les  interstices  des  planches.  La  Vague-Bleue  filait  lentement  le  long  de 
la  plage,  comme  si  elle  eût  voulu  se  cacher  sous  l'ombre  des  buissons  qui  tapissent 
les  rochers  de  la  côte.  Le  vent  baissait;  la  bonace  semblait  prête  à  endormir  les 
flots  ;  Obadiah  ,  dont  j'entendais  la  voix ,  maudissait  dans  un  langage  mêlé  d'es- 
pagnol ,  de  français  et  de  mauvais  anglais  ,  le  calme  qui  le  menaçait ,  et  se  prome- 
nait en  sifflant  sur  le  pont. 

h  Paul  Brandy  wine  !  s'écria-t-il  tout-à-coup ,  que  diable  signifie  cette  fumée  que 
l'aperçois  au  nord-nord-ouest? 

—  Ce  sont  des  nègres  qui  mettent  le  feu  aux  buissons  ^  »  répondit  Brandy  wine 
le  lieutenant.  Je  reconnus  la  voix  de  l'un  des  hommes  qui  m'avaient  fait  prU 
sonnier. 

a  Bah  !  des  buissons  ;  c'est  la  fumée  d'un  coup  de  canon.  Vois-tu  comme  elle  se 
courbe  et  se  recourbe  avant  de  se  dissiper.  Les  scélérats  d'Anglais  pourraient 
bien  nous  donner  la  chasse.  Holà  !  mon  télescope  1 

—  Il  est  suspendu  à  l'entrée  de  la  cale  ,  reprit  Brandywine.  » 

Obadiah  détacha  l'anneau  qui  fermait  la  trappe  ,  poussa  la  planche  ,  et  saisit  la 
télescope.  Je  me  trouvais  posté  tout  à  côté  de  l'ouverture,  et  je  profitai  de  l'occa- 
sion pour  passer  ma  tête  au  travers  ,  avant  que  le  capitaine  eût  repoussé  la  planche 
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dons  la  coulisse.  Brandywine  asséna  sur  mon  épaule  un  vigoureux  coup  de  poing, 
qui  m'empêcha  de  remonter  sur  le  pont  comme  je  l'aurais  désire',  et  Obadiah, 
sans  s'inquiéter  davantage,  fît  glisser  la  planche  de  la  trappe  assez  adroitement 
pour  prendre  au  piège  ma  tête  qui  paraissait  sur  le  pont.  Ce  pilori  ne  me  conve- 
nait guères  ;  à  force  de  supplications  ,  j'obtins  que  l'on  me  délivrât  de  ce  supplice; 
Obadiah  ,  toujours  muet,  désemprisonna  ma  tête  ,  et  je  me  replongeai  tristement 
dans  les  profondeurs  de  ma  caverne. 

Mon  pied  heurta  contre  une  boîte:  je  la  ramassai,  l'ouvris,  et  j'y  trouvai  un 
briquet  et  de  l'amadou.  C'était  une  heureuse  découverte.  Je  battis  le  briquet ,  et 
quand  l'allumette  flamba,  sa  lueur  me  fit  apercevoir  une  bouteille-dans  laquelle 
on  avait  placé  une  bougie ,  et  qui  se  trouvait  sur  une  petite  table.  Je  l'allumai  ,  et 
fis  la  reconnaissance  des  lieux  :  un  banc ,  une  écuelle  où  l'on  avait  déposé  des 
fragmens  de  porc  salé ,  du  fromage  de  Chester  dans  un  panier  ,  un  pain ,  une 
jarre  a  demi-pleine  de  rum  ,  une  autre  jarre  pleine  d'eau ,  et  un  tonneau  peint  en 
rouge,  composaient  mon  ameublement  et  ma  cuisine.  A  quoi  m'aurait  servi  le 
désespoir  ?  Je  commençai  par  avaler  un  peu  de  rum  ;  puis  le  porc  salé,  le  fromage, 
le  pain  ,  disparurent  tour-à-tour.  Je  transvasai  dans  la  jarre  d'eau  ce  qui  me  res- 
tait de  rum,  et  pour  achever  gaiement  mon  repas,  j'entonnai  cette  vieille  chanson 
des  matelots  anglais  : 

* 

Bons  matelots  de  la  vieille  Angleterre, 
Bravez  le  vent,  l'orage  et  le  tonnerre , 
Vive  la  mer!  au  diable  soit  la  terre, 

Le  séjour  des  oisifs  ! 
C'est  la  prison  de  quelques  inutiles  ; 
Au  diable  soient  leurs  allures  serviles, 
Leurs  froids  plaisirs  et  les  murs  de  leurs  villes 

Qui  les  tiennent  captifs  ! 
Vive,  vive  la  mer,  et  la  vieille  Angleterre, 
Et  ses  vieux  matelots!.... 


«  Qui  chante  là  ?  interrompit  une  voix. 

—  Maître  Obadiah  ,  c'est  l'espion. 

—  Impossible  !  » 

Le  capitaine  rouvrit  la  trappe,  aperçut  ma  lumière,  ma  jarre  de  rum  que  j'a- 
chevais de  vider ,  et  ma  figure  enluminée. 

a  C'est  curieux  !  dit-il.  Voilà  un  garçon  qui  n'a  pas  peur. 

—  Tu  as  cependant  une  vilaine  figure ,  l'Américain ,  répondis-je ,  en  lui  lançant 
ce  qui  restait  encore  dans  la  jarre  de  rum.  » 

Il  s'essuya  tranquillement,  et  descendit  l'échelle. 
«  Tu  te  crois  donc  chez  toi ,  l'Anglais  ? 

—  Oui ,  coquin  (  je  crois  que  j'étais  un  peu  ivre  ),  et  si  bien  chez  moi ,  que  si  tu 
veux  voir  sauter  en  l'air  ton  scélérat  de  schooner,  tu  n'as  qu'à  m'approcher.  Voici 
une  bougie  allumée;  ce  tonneau  rempli  de  poudre,  c'est  ta  sainte-barbe  ,  n'est-il 
pas  vrai?  Dis  un  mot ,  et  je  t'envoie  au  diable,  ton  honoré  père.  »> 

«  Allons,  pas  de  mauvaise  plaisanterie  ,  jeune  homme.  Tu  n'es  pas  une  poule 
mouillée  ,  à  ce  que  je  vois.  Sors  de  ta  cage  !.,.  Je  te  remettrais  à  terre  ,  si  je  le 
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pouvais ,  mais ,  ma  foi  t  il  n'est  plus  temps.  Aperçois-tu  cette  voile  sous  Le  vent? 
je  veux  être  pendu ,  si  ce  n'est  pas  quelque  vaisseau  de  tou  pays  qui  va  nous  serrer 
de  près.  Tiens  ,  en  voilà  un  autre  !  » 

Lee  traits  du  capitaine  s'allongèrent ,  son  œil  devint  fixe  et  terne  ;  il  braqua  son 
télescope  et  resta  long-temps  en  observation.  J'étais  remonte'  sur  le  pont,  et  je 
ne  tardai  pas  à  reconnaître  la  oroix  rouge  du  Brandon ,  et  les  mâtures  de  la  cor- 
vette te  Chasseur. 

«  Ah!  frère  Obadiah  !  m'écriai-je ,  vous  courez  mauvaise  chance;  voici  deux 
dénicheurs  de  pirates  qui  m'ont  bien  l'air  de  ne  pas  vouloir  vous  ménager*  Mon 
enlèvement  aura  fait  du  bruit,  et  j'ai  peur  que  vous  ne  payiez  un  peu  cher  votre 
fredaine. 

—  Nous  verrons...  Ah  ça  !  continu  a- t-il  d'un  ton  fort  dégagé,  le  premier  vaisseau 
marchand  que  je  rencontre ,  je  te  mets  sur  son  bord.  Si  nous  n'en  rencontrons  point 
dans  notre  route,  je  te  débarquerai  sur  les  parages  de  Cuba* 

—  Soit  !  Eh  bien  ,  sur  mon  honneur,  je  reconnaîtrai  ta  politesse.  Suppose  que 
ces  deux  voiles  ,  dont  l'une  à  gauche  et  l'autre  à  droite ,  vont  donner  la  chasse  à 
ta  F'ague  Bleue ,  finissent  par  t'a tt ra per  (  c'est  probable,  Oba$ah  !),  un  bon  té- 
moin ,  qui  ne  te  desserve  pas  ,  dans  une  cour  martiale  ,  te  sera  utile ,  qu'en  dis-tu  ? 
Eh  bien  !  je  serai  ce  témoin-là  ! 

—  Convenu,  médit  Obadiah,  en]  serrant  mon  poignet  de  cinq  doigts  de  fer 
dont  les  ongles  aigus  entraient  dans  ma  chair.  Je  suis  un  pirate ,  et  peut-être 
quelque  chose  de  pis  ;  mais  je  tiens  ma  parole.  Je  te  pardonne  la  farce  infernale  de 
l'autre  jour  :  oublie  ta  captivité. 

—  C'est  arrangé.  Vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  moi.  » 

Je  ne  croyais  pas  que  la  Prague  Bleue  t  avec  ses  petites  voiles ,  et  poursuivie 
par  deux  ennemis  redoutables  ,  parvînt  à  leur  échapper.  Un  premier  coup  de 
canon  nous  avertit  du  danger  qui  nous  menaçait,  un  second  pénétra  dans  la  cale, 
un  troisième ,  suivi  d'une  décharge  de  mousqueterie ,  siffla  dans  les  cordages 
d'Obadiah.  Je  distinguais  à  l'œil  nu  tout  l'équipage  du  Brandon ,  les  jaquettes 
bleues  et  blanches  ,  les  mousquets  brillant  sous  le  soleil ,  les  bouches  des  cauons 
qui  vomissaient  sur  nous  leurs  balles  d'airain  :  déjà  Obadiah  avait  perdu  deux 
hommes  ,  entre  autres  Paul  Brandyvrine ,  le  lieutenant.  Obadiah  ,  pensif,  s'était 
nssis ,  les  pieds  pendans ,  sur  l'échelle  de  la  calle ,  la  tête  appuyée  sur  le  mât ,  la 
main  sur  le  gouvernail;  comme  la  nature  l'avait  créé  à  peu  près  sans  épaules  et 
sans  buste,  on  n'apercevait  que  cette  énorme  tête  et  ces  gigantesques  bras  ,  dont 
les  veines  et  les  muscles  se  dessinaient  à  travers  la  peau.  Les  lèvres  serrées,  un 
osil  fermé  ,  le  front  plissé,  la  figure  contractée  ,  Obadiah  l'Américain  donnait  ses 
ordres  d'une  voix  aiguë,  perçante,  qui  se  faisait  entendre  clairement  et  que  le  bruit 
de  la  manœuvre  et  des  flots  n'étouffait  pas. 

«  Parbleu  I  lui  dis-je,  vous  êtes  fou:  tout  votre  équipage  et  vous,  sans  me 
compter,  vous  irez  à  fond.  » 

Comme  j'achevais  ces  mots ,  un  éclat  de  bois ,  enlevé  par  un  boulet ,  le  frappa 
au  visage  :  il  détacha  sa  cravate  ,  entoura  sa  figure  de  ce  bandage  improvisé  , 
et  me  dit  : 

«  Je  vous  assure  que  je  ne  me  rendrai  pas.  Je  ne  le  veux  point,  je  ne  le  puis 
pas  :  quand  je  le  voudrais,  entendez- Vous?  je  ne  le  puis  ! 

—  Ne  voyez- vous  pas  dans  quel  état  est  votre  schooner  ?  Il  ne  tiendra  pas  la 
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mer  une  heure,  si  cela  continue.  Votre  entêtement  coûtera  la  vie  à  tout  ce  qui  est 
sur  son  pont.  » 
Il  ne  répondait  pas. 

«  Si  vous  voulez  nous  sacrifier  tous  ,  vous  n'êtes  qu'un  brigand  ,  Obadiah,  et 
non  un  homme  de  cœur. 

—  Je  te  dis,  jeune  homme,  reprit  l'Américain  ,  que  si  tu  prononces  encore  deux 
ou  trois  mots  de  cette  espèce ,  tu  verras  qui  je  suis.  Ne  me  harcèle  plus ,  n'épuise 
pas  ma  patience.  Va-t'en  î  • 

Le  sang  ruisselait  de  sa  joue  sur  sa  poitrine.  Une  grêle  de  balles  tombait  sur  le 
pont;  je  descendis  dans  l'entrepont ,  où  je  trouvai  le  reste  de  l'équipage:  des 
figures  sombres,  résolues,  immobiles  ,  sur  lesquelles  je  ne  découvris  aucune  trace 
d'effroi.  Les  Américains ,  quoi  que  l'on  ait  pu  dire ,  sont  braves ,  et  ne  le  sont 
jamais  plus  réellement  que  dans  l'extrême  danger.  Le  sort  de  ces  malheureux  me 
toucha.  Je  me  mis  à  leur  représenter  combien  la  conduite  de  leur  capitaine  était 
absurde  et  fatale.  Malheureusement,  mes  paroles,  prononoées  d'une  voix  trop 
élevée  ,  parvinrent  jusqu'à  lui. 

«  Ah  !  s'écria-t^ ,  vous  voulez  faire  sortir  de  leur  devoir  les  hommes  de  mon 
équipage.  Très-bîen.  Qu'on  me  donne  mes  pistolets  !  » 

Obadiah  prit  des  mains  d'un  mousse  une  paire  de  pistolets  d'arçon  ,  m'ajusta , 
et  ne  me  manqua  pas.  Je  tombai  baigné  dans  mon  sang.  Heureusement  la  balle 
n'avait  fait  qu'effleurer  mon  col,  l'hémorragie  ne  fut  pas  violente,  et  j'en  fus  quitte 
pour  bander  ma  plaie  avec  un  morceau  de  toile  que  je  déchirai.  Cependant  le  vent 
avait  faibli.  La  corvette  et  la  frégate,  chargées  de  voiles,  perdirent  peu  à  peu 
l'avantage  qu'elles  avaient  pris  sur  nous  ,  et ,  h  mon  grand  étonnement ,  la  Vague 
Bleue  s'échappa  toute  criblée  de  blessures  ,  toute  fracassée  ,  mais  capable  encore 
de  voguer  et  de  tenir  la  mer. 

C'était  un  étrange  homme  que  cet  Obadiah  :  paresseux  et  lourd  dans  les  momens 
ordinaires  ;  énergique  dans  les  grandes  circonstances  ;  assez  doux  et  même  géné- 
reux ,  puis  féroce  jusqu'à  l'atrocité  ,  quand  on  osait  réveiller  le  mauvais  génie  qui 
couvait  dans  soti  sein  :  il  m'avait  enlevé  à  ma  carrière  pour  me  punir  d'avoir 
trempé  dans  la  mystification  que  Fayal  lui  avait  fait  subir  :  puis ,  frappé  de  ma 
gaieté  et  de  mon  sang-froid ,  il  m'avait  permis  de  quitter  ma  prison  et  promis  la  li- 
berté ;  enfin,  quand  il  crut  que  je  pouvais  m'opposer  à  l'accomplissement  de  ses 
desseins  ,  il  avait  essayé  de  me  fracasser  la  tête  ,  avec  une  balle.  A  peine  la  Vague- 
Ëleue,  favorisée  par  la  brise  légère  qui  continuait  à  souffler ,  eut-elle  bravé  la 
poursuite  de  ses  deux  ennemis  ,  notre  homme,  tout  blessé  et  tout  sanglant  qu'il 
était ,  reprit  sa  pipe  ,  fuma  d'un  air  nonchaland  ,  s'étendit  auprès  d'une  caronade 
et  siffla  un  air  espagnol ,  dont  un  matelot  qu'il  avait  à  son  bord  s'amusait  à  répéter 
les  paroles  ;  j'appris  dans  la  suite  que  ces  paroles  mêmes  avaient  été  composées  par 
le  matelot  qui  les  chantait  ;  que  cet  homme  avait  vu  le  jour  à  Saragosse  ;  et  que  le 
terrible  Obadiah  était  le  héros  de  la  cantilène. 

Quand  la  nier  profonde 

Reçoit  dans  son  onde 

Un  sillon  d'argent;  v 

Tant  que  la  nuit  dure 

Dans  la  rade  obscure 

Le  pécheur  attend  ! 
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11  attend  ;  l'aurore 
Renaît  et  colore 
Ses  logera  agréa. 
Il  chante  avec  joie. 
Une  belle  proie 
Charge  ses  filets. 

Quelle  est  sa  capture  ? 
Ce  n'est ,  je  vous  jure , 
Nul  hôte  des  mers. 
C'est  l'or  du  Mexique, 
L'arbre  du  tropique  (i), 
Le  fruit  des  déserts  (a). 

Mais  de  l'Angleterre 
La  voile  légère 
Monte  à  l'horizon 
Fuis,  sauve  ta  tête, 
Fuis,  la  vergue  est  prête , 
L'abîme  profond  (3). 

Obadiah  ,  blessé  comme  moi ,  daignait  à  peine  jeter  les  yeux  sur  l'homme  qu'il 
avait  e'tési  près  d'envoyer  dans  l'autre  monde.  Les  gens  de  son  équipage ,  dont  les 
balles  et  les  boulets  de  l'ennemi  avaient  diminué  le  nombre  ,  travaillaient  à  la  ré- 
paration du  navire  ,  avec  une  admirable  activité.  Que  Ton  ne  tourne  pas  en  raille- 
rie la  lenteur  et  le  calme  des  Américains  ;  dès  qu'ils  sentent  que  le  labeur  le  plus 
constant  leur  rapportera  quelque  avantage  ,  ce  sont  gens  à  tout  faire  et  à  tout  oser. 
Obadiah  disait  un  mot  :  aussitôt  on  exécutait  non-seulement  ce  qu'il  avait  ordonné, 
mais  plus  qu'il  n'avait  ordonné.  Brandywine,  le  lieutenant  tué  pendant  le  combat, 
se  trouvait  étendu  au  pied  du  cabestan;  un  éclat  de  mât  avait  frappé  l'épine  dor- 
sale de  ce  malheureux.  Le  capitaine  se  leva,  s'arrêta  devant  ce  débris  d'homme  , 
joignit  les  mains ,  s'assit  sur  un  coffre  en  face  de  Brandywine  ,  et  lui  parla  : 

«  Eh  bien  !  oui ,  je  vais  te  rejoindre  ;  tu  ne  m'attendras  pas  long-temps  ;  c'est 
fini,  Brandywine  ,  je  prévois  que  c'est  fini.  » 

Puis  il  toucha  ce  corps  défiguré,  et  plaça  la  main  gauche  sur  son  cœur.  Il  y  a 
de  tout  :  du  vice  ,  de  la  vertu  ,  des  affections  ,  de  la  férocité,  du  crime,  de  la, 
sensibilité,  non-seulement  chez  l'homme  civilisé ,  mais  chez  le  barbare,  le  brigand, 
le  pirate.  Je  contemplais  le  capitaine  et  son  lieutenant  mort  ;  l'agonie  de  Brandy- 
wine avait  été  affreuse  :  il  avait  fallu  pour  forcer  son  bras  à  se  coller  sur  ses  côtes, 
de  manière  à  laisser  le  pont  libre  et  à  ne  pas  gêner  la  manœuvre ,  lier  ce  bras  au- 

(1)  Le  café. 

(2)  La  datte. 

(3)  On  chante  encore  dans  les  parages  de  Cuba  celte  chanson  espagnole  : 

El  pescador  del  puerto 

Escondido 
Pesca,  mas  que*  pescado,  etc. 
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tour  de  son  corps  ,  avec  un  câble;  mais  le  nœud  fait  a  la  hâte  n'était  pas  assez 
solide  ,  et  au  moment  oh  Obadiah  retira  sa  main  ,  la  corde  se  détachant  tout  à 
coup  |  laissa  le  bras  du  mort  se  détendre ,  se  soulever  lentement  et  rester  droit 
comme  si  le  lieutenant  eût  fait  un  signe.  A  cet  aspect ,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
frémir  et  je  poussai  un  cri.  Le  capitaine  ne  sourcilla  pas. 
h  Tu  as  raison,  reprit- il,  et  je  te  comprends.  » 

Alors  il  rattacha  lui-même  le  bras  ,  se  Gt  apporter  le  hamac  de  Brandy  wine ,  l'y 
déposa  soigneusement ,  l'assujétit  avec  des  cordes  ,  et  secondé  par  deux  matelots, 
lança  le  cadavre  dans  la  mer.  Puis  il  redescendit  dans  sa  cabine  ,  où  je  le  suivis, 
demanda  du  rum  ,  plaça  ses  deux  coudes  sur  la  table ,  et  me  dit  : 

m  Buvez. 

—  Ah  çà!  m'écriais-je  ,  vous  souvenez- vous  de  votre  promesse?  Vous  deviez  me 
protéger;  parbleu  !  votre  protection  s'est  changée  en  une  balle  de  pistolet. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  capitaine  ,  dont  la  maiu  osseuse  s'étendit  sur  sa  poi- 
trine. C'est  vrai.  Vous  m'avez  poussé  à  ce  bout  ce  soir  ,  jeune  homme  :  si  jamais 
le  diable  a  eu  pleine  et  entière  puissance  sur  un  mortel ,  c'est  sur  moi  :  je  ne  vous 
demande  pas  de  me  pardonner  ,  vous  ne  le  pouvez  pas  ,  vous  ne  le  voulez  pas.... 
Buvez...  Je  vous  débarquerai  sain  et  sauf  sur  les  parages  de  Cuba.  Mou  dernier 
ami  est  là-bas  ,  au  fond  de  l'eau;  peu  m'importe  ce  que  je  deviendrai.  » 

J'étais  jeune  ,  la  vie  et  la  gaieté  surabondaient  en  moi;  l'étrange  figure  de  cet 
assassin  mélancolique  m'aurait  fait  rire  ,  si  je  n'avais  su  à  quel  redoutable  réf  eur 
j'dvais  affaire. 

«  Allons,  lui  dia-je,  on  vit,  on  meurt,  c'est  peu  de  chose.  Un  morceâu  de  plomb, 
la  dent  du  requin  ,  use  entorse  ,  une  indigestion ,  vous  enlèvent  ;  capitaine,  mon 
ami ,  je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur  cette  petite  égratignure.  ■ 

Il  me  regarda  d'un  œil  terne  et  fixe. 

«  Oui ,  sur  mon  honneur  et  sur  mon  âme  ,  je  vous  pardonne.  Allons,  du  rum, 
l'Américain  ,  et  nargue  la  tristesse  1  Relevez-moi  ces  belles  manchettes  de  mousse* 
line  que  vous  avec  péchées  je  ne  sais  oii ,  et  verses  à  boire. 

—  Je  ne  suis  pas  le  pauvre  pirate  que  vous  pensez ,  entendez-  vous  ?  Je  ne  suis 
pour  lés  hommes  de  mon  équipage  qu'un  dcumeur  de  mer  ,  né  en  Amérique  :  il  y 
a  antre  chose  dans  ma  vie  ,  autre  chose  pour  mon  malheur ,  pour  celui  de  mon 
fime  ,  jeune  homme! 

*—  Miséricorde!  il  va  prêcher,  si  je  le  laisse  continuer  sur  ce  ton.  Fi  donc!  Oba- 
,  diah  !  es-tu  quaker  de  la  Pennsylvanie  ?» 

Il  me  regardait ,  les  coudes  toujours  appuyés  sur  la  table. 

«  A  s- tu  VU  le  bras  de  mon  lieutenant?  »  reprit-il. 
•  Il  répéta  îe  signe  que  le  bras  de  Paul  Brandywine  avait  fait  en  se  dressant.  La 
lumière  roogeâtre  de  la  chandelle  qui  nous  éclairait,  la  clarté  blanche  de  la  lune 
qui  s'était  levée  ,  tombaient  a  la  fois  sur  les  grands  traits  de  cette  figure,  sur  sa 
blessure  saignante  ,  sur  son  front  haut  et  irrégulier ,  sur  ses  pommettes  saillantes, 
son  menton  couvert  de  poils  fauves  et  son  cou  nu  ,  dont  les  attaches  nerveuses  se 
gonflaient  pendant  qu'il  parlait. 

«  L'avez  vous  remarqué  ?  répéta-t-il  une  seconde  fois. 

—  Oui  ,  certes. 

Eh  bien  !  croyez  aux  paroles  du  capitaine  Obadiah  !  Je  ne  vivrai  pas  dans  huit 
jours. 

—  Misères  !  folies  !  » 
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Il  Se  leva  ,  dit  a  nn  mousse  de  me  préparer  un  hamac  et  de  laver  ma  blessure  , 
et  remonta  sur  le  pont  où  il  se  promena  long-tems  en  sifflant.  Ma  lassitude  ne  tarda 
pas  à  se  résoudre  en  un  profond  sommeil  ;  et  le  lendemain  matin ,  à  cinq  heures , 
nous  étions  en  vue  de  Cuba.  Je  fus  éveillé  par  une  voix  gutturale. 

«  Como  eslamos ,  capitan  ;  que  hay  de  nuevo  ?  Hay  a/go  de  bueno  ,  para  lot 
pobres  pescadores  ?  (Comment  cela  va-t-il,  capitaine?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?* 
Avez-vous  quelque  chose  de  bon  pour  les  pauvres  pêcheurs?  )» 

Un  homme  robuste,  en  sarrau  bleu  ,  pantalon  blanc,  armé  d'un  grand  couteau 
de  chasse,  suspendu  à  une  écharpe  rouge  et  flétrie  ,  se  tenait  debout,  au  milieu 
d'un  grand  canot  de  pêcheurs  ,  monté  par  six  rameurs  :  c'était  lui  qui  adressait  la 
parole  au  capitaine  Obadiah.  Dix  autres  canots  de  même  forme  nous  environ- 
naient. L'Espagnol,  qui  s'intitulait  pauvre  pécheur  t  et  qui  avait  toute  la  tournure 
d'un  de  ces  pêcheurs  qui  ne  recueillent  dans  la  mer  ni  anguilles  ,  ni  morue,  monta 
sur  notre  bord  et  causa  long-tems  à  voix  basse  avec  Obadiah.  Je  venais  de  quitter 
le  hamac  ;  un  mousse  me  donna  mon  habit  d'uniforme  qu'il  venait  de  brosser. 
L'interlocuteur  du  capitaine  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  cet  habit  chargé  de  boutons 
Il  ancre  et  de  paremens  bien  connus  ;  il  ne  l'eût  pas  plus  tôt  vu  passer  des  mains  du 
mousse  dans  les  miennes,  que  me  lançant  un  regard  furieux,  il  se  jeta  dans  la  mer, 
regagna  son  canot  à  la  nage ,  et  fit  signe  à  ses  gens  de  faire  force  de  rames. 

«  Picaro  l  traïdorl  criait-il,  en  tirant  son  coutelas  et  menaçant  Obadiah!  In- 
gleses  hay  abordo  ;  quîeres  enganar  nos  (  Coquin  !  traître  !  tu  as  des  Anglais  à 
bord  !  Tu  veux  nous  tromper  !  )  » 

Tous  les  canots  glissent ,  fuient ,  se  dirigent  vers  le  centre  et  le  fond  de  la  baie, 
oh  comme  par  miracle  ils  se  perdent  et  disparaissent  à  la  fois.  Du  même  point  où 
les  canots  se  sont  évanouis ,  sort  une  chaloupe  armée  d'une  grosse  couleuvrine  , 
montée  sur  un  pivot,  remplie  d'hommes  à  demi-nus,  le  sabre  et  la  dague  au 
poing,  et  qui  ont  bien  l'air  des  plus  farouches  et  des  plus  déterminés  bandits  que 
l'on  puisse  imaginer.  Ces  terribles  hôtes  que  la  chaloupe  nous  apporte  montent 
sur  notre  bord  au  nombre  d'environ  vingt-cinq ,  s'emparent  d'Obadiah,  se  préci- 
pitent sur  ses  matelots  ,  leur  mettent  le  pistolet  sur  la  gorge  ;  et  obéissent  sans 
répliquer  aux  ordres  de  ce  pauvre  pécheur,  que  la  vue  de  mon  uniforme  avait  fait 
fuir  si  lestement.  Obadiah  ,  que  les  agresseurs  traitent  encore  avec  respect ,  ne  se 
déconcerte  pas. 

«Francisco,  dit-il  au  chef  de  la  bande,  es-tu  en  délire?  Ce  jeune  homme 
n'est  pas  un  espion  ;  lôche-moi  vite  ,  et  dis  à  tes  hommes  de  nous  lâcher. 
—  Gare  au  poignard!  •  répondit  la  bête  féroce. 

Alors  il  voulut  se  jeter  sur  moi;  je  l'esquivai.  Je  laissai  mon  habit  entre  ses 
mains  ;  et  je  descendis  dans  l'entrepont  ,  où  il  se  mit  à  me  poursuivre  malgré  les 
cris  d'Obadiah,  et  finit  par  saisir  le  collet  de  ma  chemise.  Son  coutelas  me  menaçait. 
11  allait  me  tuer  sans  doute,  quand  le  capitaine  ,  qui  s'était  délivré  de  ses  acolytes 
pendant  notre  course  et  notre  lutte,  s'avança  sur  lui,  armé  de  deux  pistolets  et 
d'un  couteau  de  chasse. 

«  Laisse  ce  jeune  homme  ,  laisse-le  ,  ou  ,  par  l'enfer ,  je  ne  te  donne  pas  deux 
minutes  à  vivre.  » 

Francisco  promena  ses  regards  sur  les  bandits  ,  mais  le  capitaine  avait  recon- 
quis son  autorité  sur  eux.  Furieux  de  ce  changement  survenu  dans  l'état  des 
esprits  ,  le  bandit  me  traînait  sur  le  pont ,  et  allait  me  frapper.  Je  vis  briller  quel- 


Digitized  by  Google 


(  422  ) 

que  chose  et  un  coup  tomber  ;  Francisco  ,  tout  sanglant ,  lâcha  prise  ;  le  coutelas 
d'Obadiah  venait  de  lui  couper  la  main  gauche  ,  et  cette  main  qui  serrait  encore 
le  collet  de  ma  chemise,  s'y  balança  horriblement,  jusqu'à  ce  que  les  nerfs  se 
détendissent;  alors  la  main  coupée  se  détacha. 
Obadiah  s'avança  vers  ses  gens  : 

«  Vous  ai-je  trompé?  avez-vous  rien  à  me  reprocher?  leur  dit- il.  Vous  ai-je 
jamais  manqué  de  parole? 

—  Non ,  non  ,  vive  le  capitaine  l 

—  Eh  bien  !  mes  enfans  ,  à  la  manœuvre.  » 
Il  me  prit  à  part  ensuite,  et  me  dit  : 

«  Vous  voyez  à  quelle  espèce  d'hommes  j'ai  affaire.  On  va  vous  bander  les  yeux. 
Tenez-vous  tranquille  et  taisez-vous.  » 

En  effet ,  deux  de  ces  messieurs  vinrent  s'asseoir  à  mes  côtés ,  nouèrent  une 
écharpe  autour  de  ma  tête,  et  chacun  d'eux  s'empara  de  mes  mains.  Le  schooner, 
traîné  à  la  remorque  par  la  felouque,  suivit  une  route  que  le  bruit  des  vagues, 
tantôt  retentissantes  ,  tantôt  faibles  et  sourdes  ,  indiqua  facilement  à  mon  oreille 
exercée.  Je  reconnus  que  nous  approchions  du  rivage ,  puis  que  nous  entrions 
dans  un  étroit  canal ,  et  que  nous  en  suivions  les  détours. 

«  Palanca  !  n  s'écrièrent  une  trentaine  de  voix.  On  s'arma  de  perches ,  au 
moyen  desquelles  on  fit  avancer  le  petit  navire.  Une  odeur  de  végétation  putréfiée 
venait  jusqu'à  moi  ;  nous  traversions  quelque  lagune  infecte ,  mère  de  la  fièvre 
jaune  si  commune  dans  ces  parages.  Enfin  ,  l'on  s'arrêta  ,  et  j'entendis  le  mouve- 
ment ordinaire  d'un  équipage  qui  jette  l'ancre  ;  câbles  que  l'on  roule ,  voiles  qu'on 
replie;  Obadiah  me  permit  enfin  de  me  servir  de  mes  yeux.  On  détacha  le  ban- 
deau qui  les  couvrait. 

Nous  nous  trouvions  au  centre  d'une  espèce  de  marais  immense  ,  tout  couvert 
de  joncs,  entouré  d'une  boue  noirâtre ,  et  que  des  collines  boisées  protégeaient  au 
loin  comme  un  rempart  circulaire.  Une  langue  de  terre ,  en  face  de  notre 
poupe,  était  seule  abordable:  on  y  avait  construit  une  longue  et  étroite  mai- 
son, si  toutefois  le  nom  de  maison  convenait  à  cette  charpente  informe,  que 
nulle  maçonnerie  ne  recouvrait  ;  deux  autres  schooners,  dont  l'un  était  plus  petit 
que  l'autre,  se  trouvaient  à  l'ancre  dans  le  même  marais,  à  droite  et  à  gauche  do 
bâtiment  d'Obadiah. 

Je  montai  avec  lui  dans  une  petite  barque,  et  nous  abordâmes.  On  ne  pourrait 
comparer  l'étrange  habitation  des  brigands  de  mer  qu'à  un  vaisseau  construit  sur 
terre.  Le  rez-de-chaussée  ,  plein  de  cord.iges,  de  voiles  en  réparation ,  de  plan- 
ches, de  débris  ,  de  clous  ,  d'armes  et  de  mâtures  ;  la  cave  avec  ses  tonneaux  de 
poudre  ;  le  premier  étage ,  divisé  par  des  cloisons  grossières  et  garni  de  hamacs 
suspendus,  donnaient  à  ce  palais  du  pirate  l'aspect  le  plus  pittoresque  et  le  moins 
confortable  du  monde.  Quarante  ou  cinquante  sujets  d'Obadiah,  blancs  ,  noirs, 
olivâtres  ,  cuivrés ,  jaunâtres ,  crépus ,  blonds ,  canaille  ramassée  au  hasard  dans 
tous  les  coins  du  globe,  interrompirent  leurs  travaux  pour  nous  accueillir  et  saluer 
le  capitaine.  Leurs  physionomies  n'étaient  pas  très -rassurantes  :  et  s'ils  saluaient 
Obadiah  avec  respect ,  ils  jetaient  sur  moi  des  regards  pleins  de  haine  et  de  colère. 
Ainsi  qu'il  arrive  souvent ,  la  peur  me  rendit  brave;  je  me  mis  à  rire  avec  mes 
acolytes  ,  à  bégayer  le  peu  de  mauvais  espagnol  que  le  hasard  m'avait  appris,  et  à 
répondre  d'un  air  de  gaieté  aux  plus  infâmes  coquins  dont  jamais  peintre  ait  copié 
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on  inventé  les  haillons  et  les  traits  sinistres.  Mon  cœur  dont  le  sang  battait  pins 
vite,  ma  tête  qui  brûlait,  mon  courage  qui  faiblissait,  démentaient  assez  mon 
prétendu  courage  ,  et  me  reprochaient  à  la  fois  mon  mensonge  et  ma  faiblesse. 

k  Vous  êtes  mon  prisonnier,  me  dit  Obadiah,  quand  nous  eûmes  traversé 
toutes  les  chambres  des  forbans,  occupés  à  forger  des  ancres ,  à  réparer  des  voiles, 
à  tisser  des  cordages ,  à  remettre  les  armes  en  état.  Voici  votre  chambre.  Vous 
savez  que  je  ne  vous  veux  pas  de  mal ,  et  je  vous  en  ai  donné  des  preuves.  En 
faisant  de  Francisco  un  cadavre  ,  je  me  suis  aliéné  plus  d'un  de  ses  amis.  Je  per- 
drais mon  poste  si  je  n'étais  pas  sévère  pour  vous.  Adieu.  Du  vin  blanc  dans  cette 
armoire  ,  de  la  viande  froide  dans  ce  panier,  quelques  livres  dans  ce  coffre  ,  vous 
aideront  peut-être  à  passer  le  temps...  Mais  j'oubliais;  une  sentinelle  est  placée 
au-dessous  de  votre  fenêtre  ;  une  autre  est  de  garde  au  pied  de  l'échelle  qui 
conduit  à  votre  appartement;  songez-y  et  ne  vous  avisez  pas  de  sortir.  Au 
revoir.  » 

Ma  nouvelle  prison  ,  ornée  d'un  hamac  et  de  deux  banquettes  ,  avait  à  peu  près 
dix-huit  pieds  de  large  et  une  seule  fenêtre,  oblongue  comme  une  meurtrière, 
percée  à  dix  pieds  du  sol.  Un  paysage  couvert  d'une  verdure  fraîche  et  humide , 
s'étendait  à  perte  de  vue.  Ma  résignation  m'avait  jusqu'ici  porté  bonheur;  je  me 
confiai  à  ma  destinée  ,  j'interpellai  les  bouteilles  au  goulot  étroit  et  aux  bouchons 
immenses,  que  ce  brave  bandit  avait  mises  à  ma  disposition  ;  je  parcourus  quel- 
ques bouquins  espagnols  qui  m'ennuyèrent;  je  dormis,  j'écoutai  les  chansons 
d'argot  répétées  par  les  brigands ,  et  je  tuai  le  temps  de  mon  mieux. 

Le  lendemain  ,  à  huit  heures  du  matin  ,  le  capitaine  vint  m'éveiller;  il  m'ap- 
portait des  provisions  ,  un  excellent  déjeuner,  qu'il  partagea  avec  moi.  Déjà  un 
guana  ,  ou  lézard  des  bois ,  et  d'excellent  jambon  avaient  été  sacrifiés  à  notre 
appétit,  lorsque  Obadiah,  qui  mangeait  sans  prononcer  une  parole,  appuya  le 
doigt  sur  son  sourcil ,  et  me  dit  : 

«  Entendez-vous? 

—  Rien,  mon  brave  capitaine.  Vos  lubies  vous  reprennent;  faites-moi  le  plaisir 
de  déjeuner  et  de  me  servir  une  tranche  de  ce  jambon.  » 

Obadiah,  la  fourchette  et  le  couteau  à  la  main,  allait  exécuter  mes  ordres, 
quand  un  vrai  coup  de  canon  se  fit  entendre ,  frappa  tour  h  tour  tous  les  échos  de 
la  lagune  ,  et  vint  mourir  lentement  à  mon  oreille. 

«  Diable  !  c'est  le  canon  du  Brandon,  Obadiah.  Qu'en  dites-vous?  Si  vous 
acheviez  votre  repos?  Vos  ennemis  ue  seront  pas  ici  avant  une  demi-heure.  » 

Obadiah,  toujours  plus  calme  quand  le  danger  approchait,  et  qui  d'ailleurs 
s'était  laissé  prendre  pour  moi  de  je  ne  sais  quelle  amitié  capricieuse,  ne  se  mit 
pas  en  colère. 

«  C'est  peut-être  le  canon  de  ma  chaloupe  ,  que  j'ai  envoyée  en  reconnaissance. 

—  Peut  être...  Mais  voici  un  second  coup  de  canon.  Il  me  semblait  que  la  cha- 
loupe n'était  armée  que  d'un  seul  canon  ,  et  elle  n'a  pas  eu  le  temps.,.  » 

Il  ne  répondit  pas  ,  s'élança  comme  la  foudre  ,  descendit  l'échelle  et  s'adressa  à 
la  sentinelle. 

«,  Pedro ,  que'  hay  ?  (  Qu'est-ce ,  Pedro  ?  ) 

—  Aqui  viene  la Jelucha  ,  perseguida  pordos  lanchas  canoneras  llenas  degente. 
(C'est  la  felouque,  poursuivie  par  deux  chaloupes  canonnières  remplies  de 
monde.  ) 
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—  Abord o  enfonces  !  cria  le  pirûte ,  qui  retrouva  ces  accens  aigres,  vibrans, 
sonores,  que  j'avais  déjà  entendus  avec  surprise.  Ahordo  todo  elmundota  las 
arma .'  a  las  arma  !  A  qui  viene  los  Ingleses  .'  (  Vite  à  bord  ,  h  bord,  tout  le  monde  ! 
Aux  armes  i  aux  armes  l  les  Anglais  arrivent  !) 

Les  tambours  battent,  la  grande  cloebe  sonne,  on  court.  Le  drapeau  noir j 
6ignol  de  mort  et  d'un  combat  acharné  ,  se  déploie  au  haut  des  mâts  du  pirate. 
*  Battez-vous  bien ,  ou  vous  serez  pendus.  »  Telle  fut  sa  brève  et  éloquente 
exhortation.  Les  trois  schooners  levèrent  l'ancre  ;  j'entendais  confusément  un  bruit 
de  mousqueterîe ,  des  malédictions,  des  cris  de  manœuvre;  quand  une  voix 
vieillotte  et  tremblotante ,  qui  partait  du  rez-de-chaussée,  parvint  jusqu'à  moi. 

«  Monsié  l'Anglais ,  holà  ,  gentilhomme  maître ,  la  place  été  libre  ;  voulez-vous 
partir?  —  Vite!  ajoutait  une  voix  de  femme,  descendez!  » 

Je  me  hâtai  de  descendre ,  et  je  ne  trouvai  dans  la  salle  inférieure  qu'un  vieux 
nègre  et  sa  femme  ,  tous  deux  esclaves  des  forbans  ,  à  ce  qu'ils  me  dirent ,  et  qui 
m'offraient  uu  moyen  de  m'échapper  avec  eux.  Jls  avaient  un  canot  amarré  sou3 
une  roche  et  comptaient  s'en  servir  pour  atteindre  la  corvette  anglaise ,  stationnée 
à  peu  de  distance.  Je  partis  aussitôt;  le  noir  nous  indiquait  la  route;  nous  enfon- 
cions jusqu'à  la  ceinture  dans  la  vase  du  marais  ;  la  négresse ,  dont  1  âge  et  la 
faiblesse  ralentissaient  la  marche ,  ne  pouvait  se  dépêtrer  du  bourbier  dont  nous 
étions  forcés  de  la  retirer  à  chaque  instant  et  non  sans  peine.  Les  joncs  épineux 
nous  déchiraient  :  couverts  de  sang ,  de  boue ,  épuisés  de  fatigue  ,  vêtus  de  quel- 
ques lambeaux  flottans  que  les  roseaux  aigus  du  marécage  nous  avaient  disputés, 
nous  finîmes  par  nous  jeter  dans  le  canot ,  que  nous  avions  à  peine  la  force  de 
diriger.  Ce  fut  dans  cet  état  que  le  Brandon  nous  recueillit  à  son  bord.  Quelle  que 
fût  l'inquiétude  du  capitaine  dans  ce  moment  de  crise,  notre  tournure  et  notre 
costume  étaient  trop  bizarres  pour  ne  pas  exciter  l'involontaire  risée  de  tout  l'équi- 
page. La  négresse  était  munie  d'un  caleçon  de  matelotf1  seul  vêtement  qui  n'eût 
pas  été  complètement  lacéré  pendant  notre  traversée.  Son  mari ,  absolument  nu, 
à  l'exception  d'un  lambeau  qui  entourait  6es  reins  et  de  deux  fragmens  en  écharpe 
qui  tombaient  sur  ses  genoux  ,  avait  imaginé  d'employer  son  chapeau  de  paille, 
rattaché  par  une  ficelle,  en  guise  de  pantalon,  de  jupon  ou  de  robe.  De  longs 
sillons  de  sang  tatouaient  mou  corps  ;  et  la  cravate  qui  servait  de  bandage  a  ma 
blessure ,  s'étant  dérangée  ,  avait  rouvert  la  plaie  qui  commençait  à  se  fermer. 
Les  officiers  s'efforçaient  de  garder  leur  sérieux;  les  matelots  riaient  à  gorge  dé- 
ployée ;  et  un  mousse  en  grimpant  h  une  vergue  se  mit  à  dire  :  «  J'ai  l'honneur  de 
saluer  M.  le  lieutenant  Gasket  et  sa  queue.  »  Oh    ce  fut  alors  un  rire  inextin. 
guible,  un  accès  violent  et  général  auquel  le  capitaine  lui-même  ne  put  résister. 

Cependant  les  meilleurs  marins  de  la  frégate  s'étaient  embarqués  sur  les  deux 
chaloupes  et  avaient  poursuivi  la  felouque  dans  son  repaire.  Séduits  par  cette 
ruse  d'Obadiah,  ils  s'étaient  laissés  engager  dans  un  défilé  limoneux  dont  ils  ne 
connaissaient  pas  les  parages  et  où  les  trois  schooners  les  attendaient  pour  les 
écraser.  Lorsque  le  capitaine  connut  le  piège ,  il  fut  au  désespoir.  Toutes  les  cir- 
constances d'ailleurs  se  réunissaient  contre  nous;  le  vent  fraîchissait;  et  pendant 
une  semaine  entière  nous  gardâmes  avec  beaucoup  de  peine  notre  position  près  de 
Ja  côte.  Aussitôt  que  la  brise  se  fut  apaisée  ,  nous  levâmes  l'ancre  et  nous  partîmes 
pour  cette  expédition  assez  hasardeuse  ;  nous  nous  orientâmes  de  notre  mieux ,  à 
travers  l'étroit  canal  qui  conduisait  à  la  tanière  d'Obadiah  :  mais  à  mesure  que 
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nous  avancions  ,  le  canal  se  réi  te  tissait ,  dé  grands  arbres  en  bordaient  le»  ri  vages, 
et  le  paysage  devenait  plus  sombre.  Tout  était  silencieux.  Plus  de  vent ,  plus  de 
«courant  ;  le  soleil  brillait  sur  le  limon  noir  du  marécage  ,  et  une  vapeur  humide  et 
chaude  s'exhalait  de  ces  eanx  croopissattteSk  Quelques  lézarda  ,  l'alligator,  déta- 
chant ses  anneaux  de  quelque  branche  élevée  *  et  tombant  dans  la  fange,  un  ou 
deux  oiseaux  de  mer,  animaient  seuls  cette  scène  lugubre  et  monotone.  A  un 
titille  ou  environ  de  l'entrée ,  une  grosse  poutre  armée  de  liens  de  fer  nous  arrêta 
au  passage  :  il  fallut  briser  cet  obstacle  ,  qui  céda  enfin  à  nos  efforts.  Nous  fîmes 
encore  un  mille  dans  le  canal;  alors  un  petit  drapeau  rouge  pavoisa  tout  à  coup 
le  sommet  d'un  vieux  palmiér  q>i  couronnait  la  cime  d'un  roc;  le  vent  le  Ht  flot- 
ter quelques  instans  et  il  disparut.  Plus  nous  avancions»  plus  les  cavernes  des 
deux  rives  se  rapprochaient  de  nous  et  rétrécissaient  le  canal  de  leurs  masses  irré- 
gulières. Nous  aperçûmes  un  petit  promontoire,  et  nous  nous  trouvâmes  en  vue 
des  deux  Schooners  et  de  la  felouque.  Sur  cette  dernière  étaient  les  matelots  et  les 
officiers  capturés  par  Obadiah  ,  envoyés  à  la  chasse  de  la  felouque;  le  pavillon 
espagnol  flottait  sur  un  schooner  et  sur  la  felouque  ;  le  pavillon  américain  pavoi- 
sait l'autre  schooner.  On  avait  placé  la  felouque  en  travers ,  de  manière  à  protéger 
les  deux  autres  bâtimens  ;  nous  reconnûmes  nos  hommes  sur  le  pont  ;  il  ne  nous 
était  pas  .possible  de  tirer  sur  l'ennemi  sans  atteindre  nos  compagnons  d'armes. 
Cette  ruse  habile  nous  déconcerta. 

Enfin  les  pirates  commencèrent  le  combat,  qui  fut  horrible  ;  Obadiah  ,  réduit 
a  une  douzaine  d'hommes  pour  toute  armée,  se  tenait  auprès  de  la  couleuvrine 
de  la  felouque.  Les  deux  schooners  pris  ,  la  felouque  déjà  désemparée  ,  l'Améri- 
cain ne  se  rendait  pas.  Je  me  rappelai  la  bienveillance  que  ce  personnage  extraor- 
dinaire m'avait  montrée ,  et  je  lui  criai  d'amener  son  pavillon.  Quand  il  me  recon- 
nut ,  il  devint  furieux  ,  et  quoique  la  felouque  fût  déjà  pleine  de  nos  matelots,  il 
chargea  et  pointa  encore  contre  nous  ,  ou  plutôt  contre  moi ,  le  grand  canon  qui 
lui  servait  de  défense.  On  se  précipita  sur  lui  :  il  mouta  sur  la  couleuvrine,  s'é- 
lança dans  l'eau  et  nagea  vigoureusement.  Un  des  prisonniers  qu'avait  faits  Oba- 
diah le  voyant  s'échapper,  l'ajusta;  le  coup  allait  partir  quand  je  frappai  sur  le 
fusil',  dont  la  balle ,  détournée  de  son  but  ,  tomba  loin  du  pirate.  Le  matelot  se 
retourna  fort  courroucé. 

m  Pourquoi,  lui  dis-je,  tuer  un  homme  sans  défense? 

—  Je  le  tuerai  ,  je  le  tuerai.  » 

Le  matelot  avait  peine  à  contenir  sa  colère, 
«  Que  vous  a-t-il  fait? 

— 11  m'a  forcé  de  laver  son  linge,  le  monstre!  répondit  l'Anglais  en  rechargeant 
son  fusil. 

—  Il  m'en  a  fait  autant ,  »  reprit  un  autre  de  nos  prisonniers,  qui,  prenant  mieux 
son  temps  et  visant  juste,  fracassa  le  crâne  du  pirate. 

Obadiah  étendit  les  bras,  se  retourna  lentement  sur  le  dos,  et  jeta  sur  moi 
un  regard  qu'il  m'est  impossible  d'oublier.  Sans  doute  j'avais  fait  de  mon  mieux 
pour  le  protéger  et  le  défendre  ;  mais  Obadiah  n'en  savait  rien. 

Ses  compagnons  de  brigandage  furent  pendus  au  Port-Royal  de  la  Jamaïque,  sans 
autre  forme  de  procès.  Leur  nombre  était  fort  peu  considérable,  la  plupart  avaient 
teint  de  leur  sang  et  enrichi  de  leurs  cadavres  les  marécages  qui  environnaient  leur 
repaire.  C'est  ainsi  que  fut  détruite  l'une  des  plus  célèbres  de  ces  petites  flottes  de 

54 


Digitized  by  Google 


(«6) 

forbans  qui  infestent  les  mers  des  Antilles.  Obadiah,  que  sa  présence  d'esprit,  son 
habileté  et  son  courage,  avaient  élevé  en  deux  mois  h  cette  espèce  de  royauté  pa- 
tibulaire1, n'était  point  un  Américain  ainsi  qu'il  le  prétendait.  Fils  d'un  ministre 
anglican  du  comté  de  Surrey ,  déporté  à  Botany-Bay  pour  je  ne  sais  quel  crime,  il 
trouva  moyen  de  se  sauver  et  de  passer  en  Amérique.  Après  avoir  fait  quelque 
temps  le  commerce  pour  son  compte  et  gagné  quelque  fortune ,  il  fut  reconnu  sur 
mer  par  un  de  ses  anciens  camarades,  qui  eut  la  barbarie  de  le  faire  prisonnier  et 
de  le  ramener  en  Angleterre ,  ou  la  rigueur  des  lois  l'attendait.  Il  trouva  moyen  de 
s'échapper  une  seconde  fois,  tua  d'un  coup  de  pistolet  l'homme  qui  l'avait  trahi ,  et 
commença  la  vie  de  brigandage  qui  lui  valut  tous  les  honneurs  du  métier  et  la  mort 
violente  dont  je  fus  témoin.  On  peut  croire  que  ces  tragiques  scènes ,  dont  le 

fu-élude  avait  été  si  burlesque,  laissèrent  quelques  traces  dans  mon  esprit;  que 
e  bal  de  la  Jamaïque  et  les  plaisanteries  de  Fayal  ne  se  représentèrent  jamais  à 
mon  imagination  sans  évoquer  la  longue  et  pâle  figure  du  déserteur  anglais  ,  et  le 
regard  de  son  agonie 0  regard  plein  de  reproches  et  de  douleur. 

(  Blackwood's  Magazine.  ) 
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SYSTEME  D  HEGEL  SUR  L'ÉTAT. 

SUITE  ET  TIW  m 

298.  La  puissance  législative  traite  les  lois  comme  telles  ,  en  tant  qu'elles  ont 
besoin  d'une  détermination  ultérieure ,  et  les  intérêts  intérieurs  et  généraux.  Ce 
pouvoir  est  lui-même  une  partie  de  la  constitution,  qui  est  supposé  par  elle  ,  et 
qui  en  soi  et  pour  soi  se  trouve  hors  de  sa  détermination  directe  ,  mais  qui  trouve 
son  développement  dans  la  formation  des  lois  et  dans  le  caractère  progressif  des 
intérêts  généraux  du  gouvernement. 

300.  Dans  la  puissance  législative  comme  totalité ,  les  deux  autres  momens  sont 
aussi  actifs;  le  moment  monarchique  auquel  appartient  la  dernière  décision ,  la 
puissance  gouvernementale  qui,  avec  la  connaissance  concrète  et  la  surveillance  de 
l'ensemble  de  ses  différens  côtés ,  et  des  principes  réels  qui  s'y  sont  établis , 
comme  aussi  avec  la  connaissance  des  besoins  du  pouvoir  de  l'état  en  particulier , 
est  comme  le  moment  délibérât  if ,  enfin  l'élément  des  états. 

301.  Celui-ci  a  la  destination  de  produire  à  l'existence  l'intérêt  général  non- 
seulement  en  soi  ,  mais  encore  pour  soi,  c'est-à-dire  le  moment  de  la  liberté  sub- 
jective formelle  ,  la  conscience  publique  comme  généralité  empirique  des  vues  et 
des  pensées  de  la  multitude  (dervielen).  L'expression  multitude  (curoXXci)  dé- 
signe mieux  la  généralité  empirique  que  le  mot  tous  ;  car  si  l'on  dit  qu'il  s'entend 

de  soi-même  que  dans  la  totalité  on  excepte  au  moins  les  enfans  et  les  femmes  ;  f 
il  s'entend  encore  mieux  qu'on  ne  devrait  pas  employer  l'expression  tous,  qui 
est  tout-à-fait  déterminée,  lorsqu'il  s'agit  de  quelque  chose  qui  est  encore  entiè- 
rement indéterminé.  Au  reste,  tant  de  représentations  et  d'expressions  fausses  ou 
équivoques  sur  le  peuple,  la  constitution  et  les  états ,  ont  circulé  dans  l'opinion, 
que  ce  serait  peine  inutile  de  vouloir  s'y  arrêter.  L'idée  qu'on  se  fait  ordinaire- 
ment de  la  nécessité  ou  de  l'utilité  du  concours  des  états  est  principalement  que 
les  députés  du  peuple  ou  même  le  peuple  doivent  comprendre  le  mieux  ce  qui 
convient  à  celui-ci ,  et  qu'ils  ont  incontestablement  la  meilleure  volonté.  Quant  au 
premier  point ,  il  est  bien  plus  certain,  au  contraire ,  que  le  peuple  ,  si  l'on  entend 
par  ce  mot  une  partie  des  membres  de  l'état  ,  est  précisément  la  partie  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'elle  veut.  Savoir  ce  qu'on  veut,  et  plus  encore  ce  que  veut  la  volonté 
qui  est  en  soi  et  pour  soi  »  c'est-à-dire  la  raison  ,  c'est  le  fruit  d'une  connaissance 
et  d'une  vue  profonde  qui  précisément  n'est  pas  la  chose  du  peuple.  La  garantie 
qUe  le  bien  général  et  la  liberté  publique  trouvent  dans  les  états  n'est  pas  dans  la 
vue  particulière  de  ceux-ci  ;  car  les  premiers  fonctionnaires  de  l'état  ont  nécessai- 
rement une  vue  plus  profonde  et  plus  compréhensive  de  la  nature  des  dispositions 
et  des  besoins  de  l'état ,  comme  aussi  plus  d'habileté  et  d'habitude  des  affaires ,  et 
ils  peuvent  faire  le  bieu  sans  les  états,  comme  ils  doivent  le  faire  lorsque  ceux-ci 
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sont  réunis  ;  mais  l'avantage  des  états  consiste  en  ce  que  les  députes  voient  cer- 
taines choses  qui  sont  cachées  aui  yeux  «les  hauts  fonctionnaires,  et  en  ce  qu'ils 
connaissent  certains  besoins  ou*  raanquemens  plus  spéciaux,  qu'ils  voient  en 
quelque  sorte  d'une  vue  concrète.  Un  autre  avantage,  c'est  l'effet  que  doit  pro- 
duire la  censure  publique  exercée  par  un  grand  nombre  de  personnes  ,  et  qui  force 
à  apporter  d'avance  aux  affaires  l'attention  la  plus  scrupuleuse,  et  à  n'agir  que 
d'après  les  motif» les  phts.pm-3>  néceesrféqui  eat  •ftknoe  m^»e  pour  le*  membres  des 
états.  Quant  h  ce  qui  concerne  la  bonne  volonté  des  états  pour  le  bien  général,  il  a 
été  déjà  remarqué  plus  haut  que  le  peuple,  placé  en  quelque  sorte  dans  le  point  de 
vue  le  plus  négatif,  suppose  naturellement  dans  le  gouvernement  une  volonté 
mauvaise  ou  moins  bonne,  supposition  qui,  si  l'on  voulait  y  répondre  dans  les 
mêmes  formes  ,  aurait  pour  résultat  cette  récrimination  que  le»  états  venant  delà 
particularité*  du  point  de  vue  privé  et  des  intérêts  particuliers,  sont  disposés  à 
employer  leur  activité  pour  ceux-ci  aux  dépens  de  Pintérêt  général ,  tandis  qu'an 
contraire  les  autres  momens  du  pouvoir  de  IV far.  sont  placés  au  point  de  vue  de 
l*état  et  consacrés  au  but  général.  Quant  h  fa  garantie  qu'offrent  les  états,  les 
autres  institutions  de  l'état  l'offrent  aussi  bien  qu  eux  ;  comme  eux  ,  elles  sont  une 
garantie  du  bien  public  et  de  ra  liberté  raisonnable  ;  et  il  y  a  des  institutions, 
comme  la  souveraineté  du  monarque  ,  (-'hérédité  au  trône,  la  constitution  judi- 
ciaire ,  dans  lesquelles  cette  garantie  existe  encore  à  un  bien  plus  haut  degré.  La. 
notion  fondamentale  des  états  est  donc  qu'en  eux  le  moment  subjectif  de  ra  liberté 
générale  ,  la  vue  propre  et  la  volonté  propre  de  la  sphère ,  c'est-à-dire  de  Fa  société 
civile,  se  produit  à  l'existence  par  rapport  h  FVtat.  Que  ce  moment  soit  une  déter- 
mination de  l'idée  développée  dans  sa  totalité,  cette  nécessité  intérieure  qui  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  la  nécessité  et  Kutiîrté  extérieure  suit  du  point  de  vue 
philosophique. 

302.  Considérés  comme  organe  médiateur,  les  états  sont  placés  entre  le  gou- 
vernement et  le  pennle,  qui  est  comme  dissous  en  sphères  particulières  et  en  indi- 
vidus. Ils  doivent  avoir  en  même  temps  le  sens  et  l'amour  de  l'état  et  du  gouver- 
nement ,  et  des  intérêts  des  cercles  particuliers  et  des  individus.  Cette  position 
signifie  en  même  temps  une  médiation  commune  avec  ta  puissance  gouvernemen- 
tale ,  orgnnisée  de  sorte  que  d'un  côté  Ta  puissance  du  prince  ne  paraisse  pas  comme 
Un  extrême,  et  par  conséquent  comme  un  pouvoir  purement  dominateur  et  arbi- 
traire, et  que  de  l'autre  les  intérêts  particuliers  des  communes,  des  corporations 
et  des  individus  ne  s'isolent  pas  ,  et  de  sorte  aussi  que  les  particuliers  ne  puissent 
arrivera  la  représentation  d'une  multitude  ou  d'une  masse,  et  par  conséquents 
une  opinion  et  à  une  volonté  inorganique  ,  et  à  un  pouvoir  purement  passif  contre 
l'état  organique  ;  qu'uo  moment  déterminé  qui ,  tant  qu'il  se  tient  en  opposition  à 
la  place  #Un  extrême,  cesse  d'être  extrême  et  devienne  moment  organique  par 
*  cela  même  qu'il  est  milieu  ou  moyen  ,  c'est  une  des  vues  logiques  les  plus  pro- 
fondes. Dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  il  est  d'autant  plus  important  de  faire  res- 
sortir ce  côté,  que,  d'après  un  préjugé  très-commun  et  très-dnngereux  ,  on  se 
représente  les  états  principalement  sous  le  point  de  vue  d'une  opposition  contre  le 
gouvernement,  comme  si  c'était  leur  position  véritable.  Organique,  c'est-a-dire 
reçu  dans  la  totalité,  l'élément  des  états  a  essentiellement  une  fonction  médiatrice, 
ce  qui  réduit  l'opposition  à  une  simple  apparence;  mais  si  cette  opposition  non- 
seulement  atteint  la  surface  et  gagne  ainsi  l'apparence  qui  lui  est  essentielle,  mail 
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devant  réellement  une  opposition  substantielle  ,  alors  l'état  est  menace'  de  sa 
ruine. 

On  reconnaît  que  l'opposition  n'est  pas  de  cette  dernière  sorte  ,  lorsque  les  ob- 
jets sur  lesquels  elle  s'exerce  ne  sont  pas  les  éléraens  essentiels  de  l'organisme  de 
l'état ,  mais  des  choses  plus  spéciales  et  plus  indifférentes  ,  et  si  la  passion  qui  s'y 
joint  ne  dégénère  pas  en  nn  esprit  de  parti  pour  un  intérêt  purement  subjectif» 
peut-être  pour  les  plus  hantes  places  de  l'état. 

303.  La  destination  de  l'état  général  qui  se  consacre  an  service  du  gouverne- 
ment est  d'avoir  le  général  pour  bot  de  son  activité  essentielle;  dans  l'élément  des 
états  qui  constitue  le  pouvoir  législatif,  l'état  privé  acquiert  une  signification  et 
une  activité  politique  ;  mais  cet  état  privé  ne  peut  paraître  ni  comme  simple  masse 
indistincte  ,  ni  comme  une  multitude  dissoute  en  atomes,  mais  comme  ce  qu'il  est 
déjà ,  c'est-à-dire  distingué  en  état  qui  se  fonde  sur  les  rapport»  substantiels  ,  et 
en  état  qui  se  fonde  sur  les  besoins  particuliers  et  sur  le  travail  qui  les  satisfait. 
C'est  ainsi  seulement  que  sous  ce  rapport  le  particulier  se  nooe  véritablement  au 
général  dans  l'état.  Ceci  est  cfîrigé  contre  un  autre  préjugé  commun  ,  d'après  le- 
quel on  croit  que  l'état  privé,  une  fois  élevé  h  la  participation  des  affaires  générales 
dans  le  pouvoir  législatif,  doit  se  produire  sous  la  forme  d'individus,  soit  que 
ceux-ci  choisissent  des  mandataires  pour  cette  fonction  ,  soit  que  chacun  doive 
donner  sa  vois,  , 

Cette  Vue  abstraite  et  atomistique  disparaît  déjà  dans  la  famille  comme  dans  la 
société  eivile ,  oh  l'individu  ne  se  produit  extérieurement  que  comme  membre 
d'une  généralité.  L'état  est  essentiellement  une  organisation  de  membres?  qui  for- 
ment des  cercles  propres,  et  en  lui  aucun  moment  ne  doit  se  montrer  comme 
multitude  inorganique.  Le  grand  nombre  formé1  d'individus  qu'on  comprend  ordi- 
nairement sous  la  dénomination  de  peuple  ,  est  bien  un  ensemble ,  mais  seulement 
comme  multitude,  comme  une  masse  informe  dont  le  mouvement  et  l'actiou  sont 
élémentaires,  irraisonnables,  sauvages  et  terribles.  Lorsque  ,  par  rapport  h  la  con- 
stitution ,  on  entend  encore  parler  de  peuple,  de  cette  réunion  inorganique,  o» 
peut  savoir  d'avance  qu'on  ne  doit  attendre  que  des  généralités  et  des  déclamations 
équivoques. 

Le  préjugé  qui  dissout  dans  une  mnhitnde  d'individus  les  êtres  communs  exi- 
stant déjà  dans  ces  cercles,  au  moment  où  ils  se  produisent  dans  le  domaine  poli- 
tique ,  c'est-à-dire  dans  le  point  de  vue  de  la  plus  haute  généralité  concrète,  sépare 
par  là  même  In  vie  civile  et  la  vie  politique ,  place  en  quelque  sorte  celle-ci  dans 
l'air,  puisqu'on  lui  donne  pour  base  non  un  fondement  ferme  et  assure  ,  mais  seu- 
lement la-  particularité  abstraite  du  eaprice  et  de  l'opinion,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  purement  accidentel. 

305.  L'un  des  états  de  la  société  civile  renferme  le  principe  qui  pour  soi-même 
est  apte  à  ce  rapport  politique,  c'est  l'état  de  la  moralité  naturelle  qui  a  pour  base 
1»  vie  de  famille,  et  pa»  rapport  à  la  subsistance ,  la  possession  foncière  ,  et  qui 
ainsi  dans  sa  particularité  renferme  un  vouloir  qui  repose  sur  soi-même,  et  partage 
avec  l'élément  royal  cette  détermination  naturelle  qui  est  essentielle  a  ce  dernier. 

306.  Il  est  constitué  dans  apposition  et  sa  signification  politique ,  par  l'indépen- 
dance de  ses  biens ,  soit  par  rapport  aux  biens  de  l'état,  à  l'incertitude  du  com- 
merce, à  l'amour  du  gain  et  au  changement  de  possession ,  soit  par  rapport  à  la 
faveur  du  pouvoir  gouvernemental  ou  de  la  multitude.  Il  est  même  prémuni  contre 
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son  propre  caprice ,  en  ce  que  les  membres  destinés  à  cet  état  sont  privés  du  droit 
qu'ont  les  autres  citoyens  de  disposer  librement  de  toute  leur  propriété* ,  ou  de  la 
partager  également  à  tous  leurs  enfans.  Le  bien  devient  ainsi  un  bien  héréditaire 
érigé  en  majorât. 

308.  Dans  l'autre  partie  de  l'élément  des  états  tombe  le  côté  mobile  de  la  société 
civile  f  qui  extérieurement  à  cause  de  la  multitude  de  ses  membres ,  essentielle- 
ment à  cause  de  la  nature  de  sa  destination  et  de  ses  occupations,  ne  peut  se  pro- 
duire que  par  des  députés.  En  tant  que  ceux-ci  sont  députés  par  la  société  civile, 
il  est  naturel  que  celle-ci  n'agisse  en  cela  que  selon  ce  qu'elle  est,  par  conséquent 
non  comme  dissoute  atomistiquement  en  individus  et  se  réunissant  un  moment 
pour  un  acte  individuel  et  temporaire,  mais  comme  organisme  distingué  en  con- 
fréries communes  et  corporations  qui  de  cette  manière  forment  un  ensemble  poli- 
tique. Que  tous  doivent  prendre  part  h  la  délibération  et  à  la  conclusion  sur  les 
intérêts  généraux  de  l'état ,  parce  que  tous  sont  membres  de  l'état  ;  et  que  les  in* 
téréts  de  celui-ci  sont  les  intérêts  de  tous ,  objets  par  conséquent  du  savoir  et  du 
vouloir  de  tous,  ce  préjugé  qui  voudrait  transporter  sans  formes  rationnelles  dans 
l'organisme  de  l'état  l'élément  démocratique,  quoique  l'état  ne  soit  un  organisme 
que  par  ses  formes  ,  ce  préjugé,  dis-je ,  vient  de  ce  qu'on  s'arrête  à  la  destination 
abstraite  d'être  membre  de  l'état,  et  que  le  penser  superficiel  se  tient  a  des  abs- 
tractions. La  considération  rationnelle ,  la  conscience  de  l'idée  est  concrète ,  et 
s'accorde  par  conséquent  avec  le  vrai  sans  pratique  qui  n'est  lui-même  rien  autre 
chose  que  le  sens  rationnel,  le  sens  de  l'idée,  et  qu'il  ne  faut  pas  cependant  con- 
fondre avec  la  simple  routine  des  affaires,  et  avec  l'horizon  d'une  sphère  bornée. 
L'état  concret  est  l'ensemble  membré  dans  ses  cercles  particuliers  ;  le  membre  de 
l'état  en  général  est  membre  de  tel  état  déterminé;  c'est  seulement  dans  cette  dé- 
termination objective  qu'il  peut  être  considéré  dans  l'état. 

309.  La  députation  ayant  pour  but  la  délibération  et  la  détermination  des  intérêts 
généraux,  il  s'entend  de  soi-même  que  l'on  choisisse  de  confiance  des  individus 
qui  connaissent  mieux  ces  intérêts  que  les  commet  tans  ,  mais  aussi  qui  ne  doivent 
pas  faire  valoir  les  intérêts  d'une  commune,  d'une  corporation  contre  la  généralité, 
mais  plutôt  chercher  a  faire  valoir  celle-ci.  Ils  ne  sont  donc  pas  commis  ou  man- 
dataires apportant  des  instructions,  d'autant  moins  que  la  réunion  doit  être  une 
assemblée  qui  s'instruit  et  se  convainc  mutuellement ,  et  qui  délibère  en  commun. 

310.  La  garantie  des  qualités  et  des  senti  mens  qui  correspondent  à  ce  but ,  puis- 
que la  propriété  indépendante  se  trouve  représentée  dans  la  première  partie  des 
états  ,  se  manifeste  dans  la  seconde  qui  sort  de  l'élément  mobile  et  changeant  de 
la  société  civile,  dans  les  senti  mens ,  l'habileté,  la  connaissance  des  lois  et  des 
intérêts  de  l'état  et  de  la  société  civile  ,  acquis  dans  l'exercice  de  la  magistrature  ou 
des  fonctions  de  l'état ,  et  prouvés  par  des  faits ,  et  aussi  dans  le  sens  de  la  ma- 
gistrature et  dans  le  sens  de  l'état  que  ces  fonctions  ont  produit  et  formé.  L'opinion 
subjective  de  soi-même  regarde  facilement  comme  superflue  ou  même  comme  of- 
fensante l'exigence  de  telles  garanties,  quand  elle  est  faite  par  rapport  à  ce  qu'on 
appelle  le  peuple.  Mais  l'état  considère  l'objectif,  et  non  une  opinion  subjective  et 
sa  confiance  orgueilleuse  dans  sa  destination  ;  les  individus  ne  peuvent  être  pour 
lui  que  ce  qui  est  objectivement  connaissabte  et  éprouvé  en  eux;  et  il  a  d'autant 
plus  à  veiller  sur  cette  partie  de  l'élément  des  états  ,  que  celui-ci  a  sa  racine  dans 
des  intérêts  et  des  occupations  dont  le  but  est  particulier  ,  là  où  l'éventualité ,  la 
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mutabilité  et  le  caprice  a  droit  de  te  produire.  La  condition  extérieure  •  comme 
une  certaine  fortune ,  semble ,  prise  en  soi ,  l'extrême  exclusif  de  l'extériorité 
opposé  à  un  autre  extrême  non  moins  exclusif ,  à  la  confiance  purement  subjective 
et  à  l'opinion  des  électeurs.  L'un  et  l'autre ,  dans  son  abstraction  forme  un  con- 
traste vis-à-vis  des  propriétés  concrètes  qui  sont  nécessaires  pour  la  délibération 
des  affaires  de  l'état.  Néanmoins  la  qualité  pécuniaire  a  déjà  trouvé  une  sphère 
d'exercice  dans  le  choix  pour  les  fonctions  de  la  magistrature ,  des  corporations  et 
des  commuues,  particulièrement  si  plusieurs  de  ces  fonctions  sont  gratuites,  et 
par  rapport  aux  fonctions  de  députés ,  si  les  membres  ne  retirent  aucun  salaire. 

311.  La  députation  provenant  de  la  société  civile,  les  députés  doivent  en  con- 
naître les  besoins  spéciaux  et  les  obstacles  ,  et  même  appartenir  à  ces  intérêts  par- 
ticuliers. Comme  d'après  la  nature  de  la  société  civile ,  elle  provient  de  ses  diffé- 
rentes corporations,  et  que  la  simple  manière  de  ce  procédé  n'est  point  dérangée 
par  des  abstractions  et  des  représentations  atomistiques ,  elle  remplit  immédiate- 
ment ce  but ,  et  le  choix  est  presque  quelque  chose  de  superflu ,  ou  se  rapporte  à 
un  jeu  très-faible  de  l'opinion  et  du  caprice.  Chaque  grande  branche  particulière 
de  la  société,  comme  le  commerce,  les  fabriques,  etc.,  doit  se  trouver  repré- 
sentée dans  la  députation  par  des  hommes  qui  la  connaissent  à  fond  ,  et  qui  y 
appartiennent. 

Avec  un  choix  indéterminé,  au  contraire,  cette  circonstance  importante  est 
abandonnée  à  l'éventualité.  Chaque  branche  a  un  droit  égal  d'être  représentée. 
Si  les  députés  sont  considérés  comme  représentans ,  ce  ne  peut  être  qu'autant 
qu'ils  ne  sont  pas  représentans  d'une  multitude  d'individus,  mais  de  l'une  des 
sphères  essentielles  de  la  société ,  et  de  ses  grands  intérêts.  La  représentation  ne 
consiste  donc  pas  en  ce  que  l'un  soit  à  la  place  de  l'autre  ;  mais  l'intérêt  lui-même 
est  dans  son  représentant;  il  y  est  réellement  présent ,  comme  le  représentant  est 
là  pour  son  propre  élément  objectif.  On  doit  encore  remarquer  par  rapport  à  l'élec- 
tion par  un  grand  nombre  d'individus,  que  nécessairement,  surtout  dans  les 
grands  états  ,  chacun  regarde  à  peu  près  comme  indifférente  sa  propre  voix  qui  se 
trouve  perdue  dans  la  multitude  ,  et  que  les  électeurs ,  quelque  haut  qu'on  leur 
représente  leur  droit,  ne  paraissent  point  aux  élections,  de  sorte  qu'une  telle 
institution  produit  précisément  le  contraire  de  sa  destination;  et  que  le  choix 
tombe  au  pouvoir  d'un  petit  nombre ,  d'un  parti,  c'est-à-dire  de  l'intérêt  particu- 
lier ,  accidentel ,  qui  devrait  être  neutralisé. 

312.  Des  deux  côtés  renfermés  dans  l'élément  des  états,  chacun  apporte  dans 
la  délibération  une  modification  particulière,  et  parce  que  l'un  de  ces  momens  a 
une  fonction  médiatrice  au  dedans  de  ces  sphères  ,  il  a  par  cela  même  une  exi- 
stence séparée.  Les  états  se  partagent  donc  en  deux  chambres. 

314.  Comme  l'institution  des  Etats  n'a  pas  pour  destination  de  délibérer  et  de 
conclure  pour  le  mieux  les  affaires  de  l'état  ,  mais  de  donner  son  droit  au  moment 
de  la  liberté  formelle ,  par  rapport  aux  membres  de  la  société  civile ,  qui  ne  pren- 
nent aucune  part  au  gouvernement,  ce  qui  arrive  dans  la  connaissance  de  la 
délibération  et  la  conclusion  commune  des  états;  de  même,  le  moment  de  la  con- 
naissance générale  parvient  à  son  extension  par  la  publicité  des  débats. 

315.  Cette  publicité  a  une  face  plus  générale  :  c'est  que  par  elle  l'opinion  publi- 
que commence  véritablement  à  entrer  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  à  pénétrer 
dans  la  notion  de  l'état  et  dans  la  connaissance  de  ses  intérêts ,  et  que  par  là  elle 
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commence  h  détenir  capable  de  porter  sur  ces  objets  un  jugement  rationnel;  elle 
apprend  aussi  de  cette  manière  à  connaîtra  et  &  apprécier  les  affaires  ,  les  talent, 
les  vertus  des  magistrats  et  des  fonctionnaires  de  l'état  ;  de  même  que  cette  pu- 
blicité donne  qux  talens  une  puissante  occasion  de  développement  et  un  théâtre 
glorieux;  ainsi,  elle  est  encore  un  préservatif  contre  l'obscurantisme  des  particu- 
liers et  de  la  multitude,  et  un  des  plus  grands  moyens  de  culture  pour  eux. 

316.  La  liberté  formelle  subjective,  par  laquelle  les  particuliers  comme  tels 
ont  et  produisent  leurs  opinions  et  leurs  conseils  sur  les  affaires  générales ,  se  ma- 
nifeste  dans  l'ensemble  qui  s'appelle  opinion  publique.  Là  ,  le  général  en  soi  et 
pour  soi ,  le  substantiel  et  le  vrai  est  ani  avec  son  contraire,  le  propre  et  le  parti- 
culier de  l'opinion  de  plusieurs.  L'opinion  publique  n'est  donc  que  la  contradiction 
existante  de  ces  deux  élémens ,  c'est  la  connaissance  se  produisant  comme  appa- 
rence, l'essentialité  tout  aussi  immédiatement  que  l'inessentiahté. 

317.  L'opinion  publique  renferme  donc  en  soi  les  principes  éternels  substantiels 
de  la  justice,  le  vrai  contenu  et  le  résultat  de  toute  la  constitution,  de  la  législation 
et  de  l'état  général ,  sous  la*  forme  de  l'entendement  humain  dans  son  état  sain, 
en  tant  que  celui-ci  est  comme  le  fondement  moral,  qui  pénètre  à  travers  toutes  les 
formes  de  préjugés,  comme  aussi,  à  travers  tous  les  vrais  besoins  et  les  tendances 
justes  de  la  réalité ,  et  dès  que  cet  élément  intérieur  parvient  à  la  conscience ,  et 
se  manifeste  en  propositions  générales.  Aussitôt  se  produit  toute  l'éventualité  de 
l'opinion,  son  incertitude  et  sa  fausseté,  ses  fausses  connaissances  et  ses  faux 
jugemens,  et  comme  il  s'agit  ici  de  la  conscience  de  la  propriété  de*  vues  et  des 
connaissances,  une. opinion  est  d'autant  plus  propre  que  son  contenu  est  plus 
mauvais;  car  le  mauvais  est  ce  qui,  dans  son  contenu,  est  tou^à-fait  propre  et 
particulier. 

Le  rationnel ,  au  contraire,  est  le  général  en  sol  et  pour  soi ,  et  le  propre  n'est 
qu'une  imagination  de  l'opinion.  Ce  n'est  donc  pas  par  une  différence  de  vues 
subjectives  qu'on  dit;  Vox  populi  ,  vox  Dei ,  et  qu'il  est  dit  ailleurs  dans  l'A" 
rioste  :  Che  volgare  ignorante  ogntin  ri p rendu ,  à  parlt  put  di  quel  che  mena 
intendu  ,  et  dans  Goethe  :  *  La  foule  peut  se  battre ,  alors  elle  est  respectable  : 
juger  lui  réussit  toujours  mal  »  \  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  jugemens  se  trouvent 
vrais  dans  l'opinion  publique;  la  vérité  et  l'erreur  étant  immédiatement  unies  en 
eUe ,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  quelque  chose  de  sérieux  pour  elle .  » 

318.  L'opinion  publique  mérite  donc  aussi  bien  le  respect  que  le  mépris,  celui-ci 
d'après  sa  conscience  concrète  et  sa  manifestation ,  celui-là  d'après  son  fondement 
essentiel  qui  ne  fait  qu'apparaître  plus  ou  moins  troublé  dans  cette  conscience 
concrète.  Comme  elle  n'a  point  en  elle  la  mesure  par  laquelle  on  puisse  distinguer 
ces  divers  élémens ,  l'indépendance  d'elle  est  la  première  condition  formelle  pour 
quelque  chose  de  grand  et  de  rationnel,  dans  la  réalité  comme  dans  la  science, 
et  on  peut  regarder  comme  certain  qu'elle  finira  par  admettre  elte-méme  ce  prin- 
cipe ,  par  le  reconnaître  ,  et  par  en  faire  un  de  ses  préjugés. 

319.  La  liberté  de  communication  publique  des  opinions  ,  dont  un  des  moyens 
est  la  presse  ,  qui,  quoique  supérieure  par  son  étendue  à  la  parole,  est  moins 
vivnnte  qu'elle,  l'apaisement  de  cette  espèce  de  prurit ,  de  ce  besoin  de  dire  son 
opinion,  trouve  sa  sûreté  directe  dans  les  lois  et  les  ordonnances  qui  empêchent 
ou  punissent  ses  écarts,  et  sa  sûreté  indirecte  dans  la  ralioundltfé  de  la  constitu- 
tion y  dans  la  fermeté  du  gouvernement,  dans  la  publicité  des  débals  parlemen- 
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taires,  autant  que  dans  ceux  ci  se  trouvent  exprimées  des  vues  exactes  et  jnstes 
sur  les  intérêts  de  l'état,  et  qu'il  reste  aux  autres  peu  de  choses  importantes  à 
dire,  et  qu'en  tout  cas  la  gloire  d'avoir  dit  soi-même  quelque  chose  d'une  consé- 
quence et  d'une  efficacité  réelle  leur  soit  ôtée;  enfin  ,  dans  l'indifférence  et  le  mé- 
pris de  ce  babil  sec  et  haineux  auquel  la  presse  finit  nécessairement  par  descendre. 

Définir  la  liberté  de  la  presse  comme  la  liberté  de  dire  et  d'écrire  ce  qu'on  veut, 
c'est  comme  si  l'on  prétendait  que  la  liberté  consiste  en  général  à  faire  ce  qu'on 
veut.  Cette  définition  appartient  à  la  barbarie  et  à  la  supcrficialité  de  la  pensée. 

Au  reste,  d'après  la  nature  de  la  chose,  le  formalisme  n'est  nulle  part  si  entêté 
que  dans  cette  matière  ;  car  l'objet  est  l'élément  le  plus  fluide,  le  plus  particulier, 
le  plus  éventuel  de  l'opinion  dans  l'infinie  multiplicité  de  son  contenu  et  de  ses 
détours.  Outre  la  provocation  directe  au  vol,  au  meurtre,  à  la  révolte  ,  il  y  a 
encore  un  art,  une  manière  de  soigner  l'expression,  de  sorte  qu'en  semblant  tout-h- 
fait  générale  et  indéterminée,  elle  cache  néanmoins  une  signification  précise  ,  ou 
se  lie  avec  des  conséquences  qui  ne  sont  pas  exprimées  réellement,  et  dont  on  ne 
peut  dire  certainement  qu'elles  suivent  rigoureusement,  ou  qu'elles  soient  ren- 
fermées dans  cette  expression. 

Cette  indétermination  de  la  matière  et  de  la  forme  ne  permet  pas  aux  lois  d'at- 
teindre, sur  cet  objet,  la  précision  qu'on  exige  de  la  loi  ;  et  comme  le  délit,  le  tort, 
la  violence  ,  ont  ici  la  forme  la  plus  particulière  et  la  plus  subjective  ,  cette  indé- 
termination de  la  loi  donne  au  jugement  l'air  d'une  décision  tout  à  fait  subjective; 
de  plus  ,  le  délit  a  pour  objet  les  pensées,  l'opinion  et  la  volonté  des  autres;  c'est 
là  l'élément  qui  donne  au  délit  sa  réalité.  Or  cet  élément  appartient  à  la  liberté 
des  autres  ,  et  il  dépend  de  ceux-ci  que  le  délit  soit  un  fait  réel. 

On  peut  donc  opposer  aux  lois  leur  indécision  ;  on  peut  inventer  des  détours  et 
des  formes  d'expression  par  lesquelles  on  tourne  autour  des  lois,  ou  bien  l'on 
donne  à  la  décision  judiciaire  l'apparence  d'un  jugement  subjectif;  de  plus  ,  si  l'ex- 
pression est  regardée  comme  un  fait  vraiment  offensant ,  on  peut  prétendre  que  ce 
n'est  pas  un  fait,  mais  seulement  une  opinion  ,  une  pensée,  un  dire. 

Ainsi,  h  cause  de  la  plus  simple  subjectivité  du  contenu  et  de  la  forme  ,  à  cause 
de  l'insignifiance  et  de  l'inimportance  d'une  pure  opinion  ,  d'un  simple  dire,  on 
réclamera  l'acquittement ,  et  on  exigera  un  profond  respect  pour  cette  opinion 
comme  pour  une  propriété  spirituelle  ,  et  pour  ce  dire  comme  pour  la  manifesta- 
tion et  l'usage  de  cette  propriété  ;  mais  le  côté  substantiel  existe  et  reste;  ce  côté  , 
c'est  ,  que  l'attaque  de  l'honneur  individuel,  la  calomnie,  l'injure,  le  mépris  du 
gouvernement ,  de  ses  fonctionnaires  et  de  ses  magistrats ,  de  la  personne  du 
prince  en  particulier,  le  mépris  des  lois,  la  provocation  à  la  révolte  ,  sont  des 
crimes  et  délits  plus  ou  moins  considérables.  L'indétermination  que  ces  faits 
obtiennent,  par  l'élément  dans  lequel  ils  se  manifestent,  ne  leurôte  point  leur 
caractère  substantiel ,  et  le  résultat  de  cette  indétermination  est  que  le  terrain 
subjectif  sur  lequel  ces  délits  sont  commis  détermine  aussi  la  nature  et  la  forme  de 
la  re'action,  et  nécessite  en  elle,  soit  qu'elle  se  produise  comme  empêchement 
du  délit ,  soif  qu'elle"  ait  le  caractère  d'une  peine  proprement  dite  ,  la  subjectivité 
des  vues  et  l'éventualité.  Mais  les  sciences,  ne  s'appuyant  point  en  général  sur  le 
terrain  de  l'opinion  et  des  vues  subjectives ,  et  leur  exposition  ne  devant  poiut 
avoir  recours     l'art  des  détours,  des  allusions,  des  restrictions  et  des  demi- 
phrases  ;  mais  s'exprimant  au  contraire  ouvertement ,  avec  précision  et  clarté , 
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ne  tombent  point  dans  la  catégorie  de  ce  qui  constitue  l'opinion  publique.  An 
reste  ,  comme  l'élément  dans  lequel  les  pensées  et  leurs  manifestations  deviennent 
des  faits  accomplis  et  parviennent  à  une  existence  réelle,  comme  cet  élément, 
dis-je ,  n'est  autre  ebose  que  l'intelligence  ,  les  principes ,  les  opinions  des  autres* 
ce  côté  des  faits,  leur  efficace  propre  et  leur  dauger,  par  rapport  aux  individus, à 
la  société  et  à  l'état,  dépend  de  la  constitution  de  ce  sol  ;  ainsi  une  étincelle,  jetée 
sur  un  tas  de  poudre  ,  a  tout  un  autre  danger  que  lorsqu'elle  tombe  sur  la  terre , 
où  elle  ne  laisse  aucune  trace. 

Une  partie  de  ces  délits ,  par  eux-mêmes  passibles  d'amendes  ,  peut  être  attribuée 
à  cette  espèce  de  vengeance,  qui  est  forcée  d'exercer  son  impuissance  intérieure, 
opprimée  par  des  talents  et  des  vertus  supérieures ,  pour  se  poser  en  quelque 
sorte  soi-même  contre  une  telle  supériorité,  et  pour  donner  à  son  propre  neaut 
une  espèce  de  conscience  de  soi-même.  Cette  vengeance  mauvaise  et  haineuse  est 
privée  de  ses  effets  par  le  mépris. qu'on  témoigne  pour  elle. 


LETTRE  SUR  L'ALLEMAGNE. 

BERLIN. 

Le  28  août  était  autrefois  un  bel  anniversaire  pour  l'Allemagne.  A  pareil  jour, 
il  y  a  quatre-vingt-deux  ans ,  le  sol  depuis  quelque  temps  bien  ingrat  de  la  Germa- 
nie produisait  cette  fleur  qui  devait  plus  tard  l'embaumer  de  ses  parfums.  Ce  siècle 
s'était  mis  en  travail ,  et  le  géant ,  le  Napoléon  de  la  littérature  allemande  naquit, 
et  la  mère  qui  le  berçait  ne  soupçonnait  pas  qu'elle  berçait  tout  un  nouveau  monde 
de  pensée  et  de  poésie.  11  y  a  quatre-vingts  ans  Goethe  naissait ,  et  pendant  bien 
des  années  l'Allemagne  tout  entière  célébrait  son  jour  de  naissance  comme  la  fête 
de  son  roi;  car  ,  depuis  qu'elle  avait  perdu  son  unité  politique,  elle  semblait** 
consoler  en  portant  ses  regards  sur  le  trône  où  était  assis  le  souverain  de  sa  litté- 
rature ,  que  le  génie  avait  sacré ,  et  dont  le  sceptre  réunissait  autour  de  lui  le* 
sciences,  la  littérature  elles  arts.  Les  rois  et  les  princes  se  faisaient  eux-mêmes,»* 
sujets  ,  et  tous  ceux  qui  l'ont  connu  ou  qui  l'ont  vu  s'enorgueillissent  aujourd'hui 
de  leur  bonheur  ,  et  sont  regardés  comme  des  heureux  par  ceux  qui  n'ont  pas  joui 
de  la  même  faveur.  Un  jour  plus  tôt,  quoique  bien  des  années  après.  Goethe, 
naissait  cette  plante  sans  fleurs  ,  mais  dont  le  fruit»,  h  l'écorce  dure  et  compacte, 
donne  h  celui  qui  peut  la  briser  une  nourriture  substantielle  et  souvent  même 
agréable  au  palais.  Hegel ,  le  plus  grand  anatomiste  de  la  pensée  que  le  monde  ait 
produit ,  naissait ,  et  sa  mère  ne  pensait  pas  non  plus.,  sans  doute,  qu'elle  berçait 
la  logique  toute  vivante  avec  ses  trois  momens  ,  abstrait,  dialectique  et  spéculatif. 
La  nature  ,  en  produisant  Goethe ,  avait  produit  un  rosier  aux  fleurs  vives  et  pour 
prées  ,  aux  parfums  délicieux  ,  elle  avait  oublié  d'y  mettre  les  épines  ;  pour  réparer 
l'omission  elle  produisit  plus  tard  Hegel.  Heureux  encore  qui  peut  s'ensanglantera 
ces  épines  ,  et  les  faire  ainsi  pénétrer  bien  avant  dans  son  être.  Sans  figure,  et 
sérieusement ,  Goethe  et  Hégel  méritaient  de  naître  le  même  jour  et  de  mourir  1* 
même  année. 
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L'Allemagne ,  maintenant  veuve ,  n'a  plus  de  roi  ni  ponr  la  poésie  ni  pour  la 
philosophie.  Pour  Goethe  ,  il  avait  en  quelque  sorte  fini  sa  carrière  ;  mais  Hégel 
avait  encore  bien  à  faire.  Peut-être,  si  ce  soleil  était  monté  plus  haut ,  il  aurait  dis- 
sipe'les  nuages  qui  flottent ,  innombrables  ,  à  la  hauteur  où  il  s'est  élevé,  et  l'ho- 
rizon de  sa  philosophie  serait  moins  obscur.  Mais  ,  he'las  !  le  tissu  si  compliqué  de 
son  système  est  encore  là  sur  le  métier.  La  représentation  ,  la  notion ,  l'idée  ,  le 
non-être,  l'être  t  l'être-là  ,  l'être  en-soi ,  l'êtrc-pour-soi ,  l'êtreen-soi-et-pour-soi, 
sont  comme  des  fils  croisés  et  enlacés  ;  qui  restent  suspendus  sans  que  personne 
n'ose  continuer  l'ouvrage. 

Cette  année  i  l'anrtiversa  ire  était  bien  triste  ;  la  tombe  apparaissait  près  du  ber- 
ceau :  c'est  triste  pour  une  fête;  On  voulait  se  réjouir ,  impossible.  Au  moment  où 
l'on  se  représentait  un  berceau  tout  plein  d'espérance  ,  un  enfant  qui  souriait  h  un 
avenir  glorieux  ,  tout  ù  coup  la  froide  agonie,  avec  son  rire  malade  et  forcé,  fai- 
sait mourir  la  joie,  qui  retombait  dans  le  cœur  comme  dans  un  tombeau.  L'an 
dernier  encore  ,  le  soir ,  les  amis  de  Hégel  étaient  rangés  autour  de  sa  table  ,  tou- 
tes les  portes  étaient  fermées  avec  soin  ;  car ,  personne  ne  pouvait  sortir  avant  que 
minuit  eût  sonné  te  jour  de  Goethe.  Alors  on  oubliait  la  philosophie,  et  l'on  saluait 
d'une  même  acclamation  le  jour  qui  finissait  et  celui  qui  commençait ,  la  nuit  de 
la  philosophie  et  l'aurore  de  la  poésie. 

Cette  année,  toutefois,  on  a  encore  célébré  à  Berlin  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Goëthe.  Au  théâtre  l'on  donnait  son  Goëtz  de  Berlichingen.  La  société  de 
littérature  étrangère,  dont  Goëthe  était  le  patron,  fêtait  en  même  temps  le  jour  natal 
de  son  protecteur  et  le  jour  de  sa  propre  fondation.  Une  nombreuse  réunion  était 
invitée,  les  littérateurs  les  plus  distingués,  les  poètes  surtout  devaient  se  faire 
naturellement  un  devoir  d'y  assister.  Présenté  par  un  ancien  compatriote  sur  le- 
quel la  vie  allemande  s'est  incrustée,  mais  dont  le  battement  de  cœur  est  tout 
français,  M.  de  Chamiso,  j'ai  assisté  à  cette  fête,  d'autant  plus  intéressante  pour 
moi  que  j'avais  eu  le  bonheur  d'en  connaître  le  héros ,  et  que  de  tous  les  conviés, 
j'étais  sans  doute  celui  qui  s'était  réchauffé  le  plus  nouvellement  aux  rayons  de  ce 
soleil  encore  si  radieux  alors.  Vingt  jours  après  il  avait  disparu.  La  séance  commen* 
mençait  par  la  lecture  d'une  lettre' de  Goëthe ,  écrite  à  la  société  le  11  novembre 
1829.  Je  vous  traduis  en  entier  cette  pièce  encore  inédite. 

«  Qu'une  société  d'Allemands  se  formât  pour  prendre  particulièrement  connais, 
fiance  de  la  poésie  de  leur  pays ,  c'était  un  fait  de  tout  point  admissible  et  désirable, 
parce  que  ces  personnes  ,  constituant  une  réunion  d'hommes  éclairés  et  instruits 
en  général  et  en  particulier  de  l'essence  de  la  littérature  et  de  l'état  en  Allemagne, 
pouvaient  bien  choisir  la  belle  littérature  pour  un  objet  de  leurs  entretiens ,  et  de 
leurs  recréations  instructives.  Ceci  veut  dire  que  la  belle  littérature  d'une  nation 
étrangère  ne  peut  être  connue  et  sentie  sans  qu'on  se  rende  présent  l'ensemble  de 
l'état  dans  lequel  se  trouve  cette  nation.  Or  cette  connaissance  s'acquiert  par  la 
lecture  des  journaux ,  qui  nous  instruisent  d'une  manière  assez  détaillée  des  af- 
faires publiques.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  ajouter  ce  que  les  journaux,  qui 
s'occupent  de  critiques  et  d'analyses  ,  ont  occasion  de  dire  de  leur  propre  nation 
ou  des  nations  étraugères,  particulièrement  de  l'Allemagne,  en  ce  qui  concerne 
les  opinions  et  les  manières  de  voir ,  la  part  qu'où  prend  à  celles-ci  et  l'accueil 
qu'on  leur  fait.  Si  l'on  voulait ,  par  exemple,  connaître  la  nouvelle  littérature 
française ,  on  devrait  lire  les  leçons  faites  et  imprimées  depuis  deux  ans ,  comme 


Digitized  by  Google 


(  436  ) 

Guîiot,  Cours  de  C Histoire  moderne;  Villemain,  Cours  de  Littérature  française,  et 
Cousin,  Cours  del Histoire  de  la  philosophie.  Le  rapport  que  ces  ouvrages  ont  entre 
eux  et  à  nous  est  évident.  Plus  vive  peut-être  est  encore  l'impression  des  feuilles 
et  des  cahiers  qui  paraissent  plus  vite ,  comme  le  Globe ,  la  Revue  Française ,  et  la 
feuille  quotidienne  qui  vient  de  commencer  à  paraître  sous  le  titre  du  Temps,  On 
ne  peut  se  passer  d'aucune  de  ces  feuilles  si  l'on  veut  conserver  vivant  devant  «on 
esprit  l'aller  et  le  venir  de  ces  grands  mouvemens  qui  se  balancent  en  France  ,  et 
de  toutes  les  fluctuations  qui  en  résultent. 

»  La  poésie  allemande  n'offre  proprement  que  des  impressions  ,  des  soupirs  et 
des  interjections  d'individus  bien  intentionnés  :  c'est  ce  que  prouvent  les  produc- 
tions journalières  et  les  deux  derniers  Almanachs  des  Muses.  Chacun  suit  sa  nature 
et  ce  que  la  culture  y  a  ajouté.  A  peine  s'avance-t-on  dans  ce  qui  est  général  ou 
,  plus  élevé  ,  comme  dans  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  la  famille  t  de  la  cité,  bien 
moins  encore  du  pays  ,  et  nous  ne  pouvons  remarquer  aucune  trace  des  intérêts  de 
l'État  et  de  i'Église.  Ce  n'est  point  un  reproche  que  je  prétends  faire  ici,  mail 
seulement  un  fait  essentiel  à  constater.  Je  veux  dire  seulement  que  la  poésie  et  la 
littérature  française  ne  se  séparent  pas  un  seul  instant  de  la  vie  et  de  la  passion  de 
la  nationalité  tout  entière;  naturellement  elle  se  produit  depuis  les  derniers 
temps  comme  opposition,  et  emploie  tout  son  talent  pour  opprimer  le  parti  op- 
posé ,  qui ,  possédant  la  force  ,  n'a  pas  besoin  d'avoir  de  son  côté  l'intelligence. 
Suivons  ces  différentes  confessions  pleines  de  vie,  et  alors  en  plongeant  un  regard 
attentif  dans  leur  état  respectif,  nous  apprendrons ,  par  l'opinion  plus  ou  moins 
favorable  qu'on  a  de  nous  ,  à  nous  juger  nous-mêmes  ,  et  ce  n'est  pas  nous  faire 
tort  que  de  nous  faire  réfléchir  sur  nous-mêmes. 

»  Pour  parler  franchement,  nous  retirerons  par  là  un  plus  grand  avantage 
qu'en  voulant  correspondre  avec  des  poètes  étrangers.  Les  meilleurs  restent  tou- 
jours des  individus  bornés  dans  leur  cercle,  qui  ne  peuvent  en  pareil  cas  rien 
faire  de  plus  que  remercier  si  on  trouve  beau  ce  qu'ils  ont  fait.  Si  l'on  y  trouve  à 
redire,  le  rapport  est  rompu  aussitôt.  Mais  si  l'on  suit  la  marche  indiquée  plus 
haut,  on  est  instruit  très-promptement  de  tout  ce  qui  est  publié  ou  proche  delà 
publicité.  Dans  l'état  actuel  de  la  librairie  ,  on  se  procure  très-vite  chaque  ouvrage, 
au  lieu  que  l'auteur,  comme  je  l'éprouve  moi-même,  attend  une  occasion  pour 
envoyer  un  ouvrage  qui  m'arrive  long-temps  après  que  je  l'ai  lu.  De  tout  cela  il 
appert  que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  pénétrer  dans  une  littérature  de 
l'époque  moderne.  Il  faudrait  parler  h  part  sur  la  littérature  anglaise  et  italienne; 
car  ici  ce  sont  de  tout  autres  rapports  ;  mais  je  m'arrête  pour  ne  pas  retarder  cette 
lettre,  me  réservant  de  parler  dans  la  suite  des  moyens  qui  peuvent  servir  pour 
ces  différents  buts  (i).  »  Goethe. 

(i)  Je  ne  puis  résister  au  désir  d'ajouter  à  cette  lettre  le  fragment  d'un  discours  inédit  de 
M.  Guillaume  de  Humboldt  tenu  dans  une  séance  de  la  Société  des  amis  de  l'art,  et  où  l'illustre 
savant  rend  à  Goethe  un  hommage  qui  honore  sa  mémoire. 

«  Le  désir  d'influeucer  sur  l'activité  intellectuelle  de  ses  contemporains  était  propre  à  Goethe; 
on  peut  dire  avec  la  même  vérité  que,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  il  exerçait  simplement,  par  «a 
manière  d'être  et  d'agir,  cette  puissante  influence  qui  le  distingue  particulièrement  C'est  quelque 
chose  qui  n'est  pas  séparé  de  ses  facultés  créatrices,  comme  penseur  et  poète,  qui  consistent  oani 
sa  grande  et  unique  personnalité.  Et  c'est  ce  que  nous  sentons  à  la  douleur  que  sa  perte  noiti 
cause.  Nous  regrettons  en  lui  non-seulement  le  créateur  de  tant  de  chefs  d'oeuvre  en  tous  genres, 
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Après  cette  lettre  on  dëcerna  un  prix  que  la  société  avait  destiné  au  meilleur 
poème  analogue  à  la  circonstance.  Le  lauréat  était  un  poète  nommé  Holtey,  mem- 
bre de  la  société.  On  lut  ensuite  quelques  pages  d'une  biographie  de  Goethe  qui 
le  rappelaient  d'une  manière  plus  vivante,  et  les  détails  de  sa  maladie  si  courte  et 
si  rapide  ,  et  de  sa  mort  si  douce,  si  reposée.  11  s'est  éteint  comme  une  lampe  , 
il  s'est  exhalé  comme  un  parfum  ,  il  est  mort  comme  aurait  pu  désirer  de  mourir 
Théocrite  ou  Anacréon.  Un  souper  bien  frugal ,  vraiment  allemand  ,  succéda  à 
cette  séance.  On  y  fut  aussi  gai  qu'on  pouvait  l'être  ù  uu  tel  anniversaire.  Le 
poète  Holtey  y  chanta  quelques  couplet  en  l'honneur  du  patriarche  de  la  poésie. 

non-seulement  l'investigateur  qui  a  agrandi  le  domaine  de  plusieurs  sciences,  et  qui,  par  des 
regards  profonds  dans  leurnaturc  la  plus  intime,  leur  a  trace' de  nouvelles  carrières;  non-seulement 
l'homme  qui  provoquait  tous  les  efforts  diriges  vers  la  culture  intellectuelle  par  la  part  qu'il  y 
prenait  lui-même.  Avec  tout  cela  il  y  a  quelque  chose  de  plus  encore  :  c'est  comme  si  son  absence 
seule  nous  avait  ôte'  quelque  chose  dans  nos  pensées  et  nos  sentimens  les  plus  intimes,  et  dans  leur 
liaison  la  plus  élevée.  Mais  dans  notre  douleur  nous  sommes  ranimes  par  la  conviction  qu'il  ade'posé 
dans  sa  nation  et  dans  son  époque  des  germes  qui  se  communiqueront  aux  générations  futures,  et 
des  semences  qui  se  développeront  long-temps  encore.  Lors  même  que  le  langage  de  ses  écrits 
commencerait  à  vieillir,  il  y  a  dans  chaque  nation  arrivée  à  un  degré"  plus  élevé  de  culture  un 
fonds  commun  d'idées  et  de  sentiments  qui  l'entoure  comme  un  élément  spirituel  dans  lequel  elle  se 
ment.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  qui  repose  sur  des  plans  fermes  et  arrêtés,  mais  c'est  quelque 
chose  qui  consiste  plutôt  dans  la  direction  de  tous ,  dans  la  forme  qui  pour  chaque  genre  d'activité 
intellectuelle  donne  la  mesure  et  le  temps ,  le  repos  et  la  vie ,  l'équilibre  et  l'accord ,  et  qui ,  de 
de  cette  manière ,  agit  par  la  liaison  déterminée  du  sensible  et  du  surnaturel  sur  la  contemplation 
tout  entière  du  monde  extérieur  et  intérieur.  C'était  sur  ce  point  que  l'individualité  de  Goethe 
était  principalement  destinée  à  opérer  dans  cet  intérieur  plein  de  mystères  où  un  effort  spirituel 
anime  tout  une  nation  ;  il  pénétra  par  la  puissance  de  sa  poésie  et  par  la  langue  qui  ne  lui  permet- 
tait que  la  possibilité  de  l'expression  de  son  individualité  propre,  et  qu'il  formait  à  son  tour  si 
énergiquement  et  avec  tant  d'âme.  Ainsi  arrivé  dans  une  période  littéraire  où  l'esprit  allemand  , 
tant  sur  la  scène  que  dans  ses  actes ,  était  encore  peu  clair  et  décidé,  il  sut ,  par  l'influence  de  sa 
longue  vie,  lui  donner  une  nouvelle  empreinte  qui  le  rappellera  éternellement  à  la  mémoire.  Cette 
réflexion  toujours  plus  sereine,  cette  clarté  pleine  de  lumière,  cette  compréhension  de  la 
nature  bien  vivement  contemplative  et  toujours  dominée  par  la  forme  de  l'art  ou  par  une  forma- 
tion puisée  plus  avant  encore ,  cette  spontanéité  du  génie,  toutes  ces  propriétés  qui  distinguent  si 
éminemment  Goethe  ,  lui  amenaient  comme  d'elles-mêmes  les  cœurs.  Jamais  personne  n'eut 
une  horreur  plus  juste  et  plus  fondée  par  l'individualité  la  plus  intime  de  tout  ce  qui  est  em- 
barrassé, abstrait  et  mystérieusement  voilé.  Ce  qui  se  présentait  d'une  manière  si  sereine  et 
si  pleine  de  lumière,  ce  qui  coulait  sans  peins  et  sans  eflbrt  de  la  source  qui  le  produisait  fut 
reçu  de  même,  et,  conservé  avec  soin,  devint  la  racine  d'un  développement  ultérieur. 

»  Comme  Goethe  saisissait  toujours  en  même  temps  la  nature  dans  l'unité  de  son  organisme 
et  dans  le  plein  développement  de  son  infinie  richesse  en  variété  de  formes  ;  le  monde  des  pen- 
sées et  des  sens  ne  pouvait  jamais  former  en  lui  une  opposition  tranchante.  La  réalité  ne  faisait 
chez  lui  que  donner  sa  forme  pour  en  recevoir  une  nouvelle  des  mains  d'une  imagination  créa- 
trice. C'est  par  là  que  l'art  lui  doit  tant.  Il  lui  était  allié  par  toutes  les  dispositions  de  son  es- 
prit, il  s'était  lié  d'amitié  avec  lui  de  tous  les  côtés  par  ta  contemplation,  par  des  collections 
et  par  l'exercice  ;  le  sens  général  de  l'art  dont  nous  parlions  plus  haut  était  plus  profond  en 
lui  que  dans  aucun  autre.  Il  fit  infiniment  pour  l'art  d'une  manière  immédiate  en  instruisant' 
encourageant,  provoquant;  mais  tout  cela  est  bien  surpassé  par  ce  qu'il  a  fait  médiatement 
pour  lui  par  la  tranquille  opération  de  son  être  qu'il  lui  avait  consacré  et  qu'il  en  avait  pé- 
nétré ,  il  lui  prépara  le  sol  pendant  tout  le  cours  de  sa  longue  vie  dans  les  cœurs  de  se» 
contemporains,  éveilla  pour  lui  l'étincelle  assoupie  de  l'amour,  et  en  dirigea  l'inclination  et 
l'intérêt  vers  l'effort  qui,  également  éloigné  de  la  contrainte  de  règles  rétrécissantes  et  d'un 
fanatique  arbitraire ,  suit  la  marche  de  la  nature  libre  ,  mais  en  même  temps  dirigée  par  des 
lois  intérieures.  » 
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Le  président  de  la  société,  le  vieil  et  respectable  ami  de  deux  poètes  renommés  , 
Werner  et  Hoffman ,  M.  Hitzig  lut  uq  poème  vraiment  remarquable  qui  n'avait 
pas  obtenu  le  prix  ,  mais  qui  cependant  avait  mérité'  un  accessit.  Puis  vinrent  les 
toasts.  Alors  un  des  convives  proposa  un  toast  au  jeune  Français  ,  collaborateur 
de  la-  Revue  Européenne,  qui  assistait  h  la  fêle  ,  comme  au  représentant  de  la 
littérature  française.  Quelque  indigne  que  je  me  crusse  de  ce  titre,  j'acceptai  avec 
honneur  le  toast ,  et  je  me  sentis  fier  et  heureux  de  représenter  mon  pays  dans  un 
parlement  littéraire.  Je  répondis  par  un  toast  n  A  l'union  de  l'Allemagne  et  de  là 
France.  Puissent-elles,  comme  les  deux  sœurs  aînées  de  la  grande  famille  euro- 
péenne ,  se  tenir  étroitement  embrassées  ,  et  réchauffer  d'une  lumière  vivifiante 
et  pure  les  autres  peuples,  m  11  y  a  long-temps  que  je  crois  ,  et  que  j'ai  dit  dans 
votre  journal,  qu'il  n'y  aura  de  repos  et  de  paix  dans  la  science  et  dans  la  vie  , 
que  quand  les  élémens  qui  prédominent  dans  le  caractère  scientifique  ,  politique  , 
pratique  et  littéraire  des  deux  nations  seront  tellement  combinés  qu'on  puisse  dire  : 
la  patiente  et  laborieuse  France ,  la  vive  el  agissante  Allemagne.  Alors  nous  pour- 
rons planer  dans  l'air,  nos  voisins  pourront  marcher  sur  la  terre ,  et  les  deux 
peuples  feront  ensemble  des  excursions  et  des  campagnes  qui  ne  coûteront  ni  sang, 
ni  pleurs.  Car  pour  celles-ci  ,  je  n'ai,  grâces  a  Dieu  ,  ni  goût ,  ni  désirs. 

A  peine  rentré  chez  moi ,  je  pensais  b  vous  rendre  compte  de  ma  soirée,  et  à 
réparer  ma  négligence.  Car  je  sens  que  déjà  j'aurais  dû  vous  parler  de  Berlin  ,  de 
ses  immenses  ressources  littéraires.  J'aurais  dû  vous  parler  de  mon  voyage  depuis 
Munich  jusqu'à  Berlin.  J'avais  beaucoup  de  choses  pour  vous  ,  mais  il  fallait  unfe 
occasion  ,  un  coup  du  dehors  qui  vînt  frapper  mon  esprit  ou  mon  imagination  ,  et 
mettre  en  mouvement  tous  ces  élémens  encore  confus  que  je  portais  en  moi.  Il  me 
fallait  un  fait  quelconque  ,  auquel  je  pusse  rapporter  mes  observations  ,  et  qui  en 
fît  quelque  chose  de  concret ,  d'individuel  et  de  vivant.  La  fête  de  Goethe  m'a 
présenté  celte  occasion  ,  et  je  la  saisis  avec  empressement. 

Avant  de  vous  parler  des  hommes  qui  fleurissent  dans  cette  Athènes  du  nord,  je 
me  permettrai  quelques  observations  générales,  mais  courtes  ,  sur  la  Prusse  et  sur 
Berlin  en  particulier.  l)ans  notre  pays  le  nom  de  prussien  n'est  pas  en  grand  hon- 
neur ;  et ,  quoique  nous  «oyons  revenus  de  bien  des  préjugés  depuis  que  nous  les 
avons  vus  de  si  près  ,  cependant  ce  mot  nous  rappelle  encore  un  homme  demi- 
barbare.  11  ne  tient  pas  aux  journaux  d'un  certain  parti  qu'on  ne  regarde  la  Prusse 
comme  un  pauvre  peuple  élangui ,  pressé  sous  un  despotisme  intolérable.  A  la 
vérité,  la  Prusse  n'a  pas  le  despotisme  de  la  presse ,  qui  en  vaut  bien  un  autre; 
et  s'il  en  résulte  de  grands  inconvénients  (  quelle  est  la  meilleure  chose  humaine 
de  laquelle  il  n'en  résulte  quelques-uns?  )  il  faut  convenir  qu'ils  sont  compensés 
par  d'immenses  avantages.  Car ,  de  cette  manière  ,  l'activité  de  l'esprit  est  dé- 
tournée d'une  sphère  étroite ,  stérile ,  où  l'imagination  s'éteint  ,  l'intelligence 
s'obscurcit,  les  passions  s'enflamment,  et  portée  tout  entière  vers  un  domaine  bien 
plus  vaste  et  plus  fécond.  La  fièvre  politique  qui  nous  brûle  depuis  1830  ,  nous  a 
déjà  ravi  plusieurs  talents  remarquables.  MM.  Guizot ,  Villemain  ,  elc,  semblent 
vraiment  avoir  été  tués  par  le fer,  le Jeu,  les  bataillons  de  juillet ,  et  je  serais  tout 
inquiet  d'eux ,  si  je  ne  savais  que  ces  messieurs  se  reposent  des  extrêmes  fatigues 
de  leurs  années  antérieures  dans  un  bon  juste-milieu  qui  n'est  nullement  nuisible 
à  la  santé.  La  Prusse  aussi  a  ses  chambres  de  députés.  Ce  sont  ses  universités.  Là 
des  hommes  vraiment  savants,  profonds,  consciencieux,  représentent  non  pas 
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seulement  une  partie  de  leur  nation ,  mais  le  monde  tout  entier,  tous  les  siècles 
passés,  tous  les  peuples  qui  ne  sont  plus  et  ceux  qui  sont  encore.  Ils  interrogent  et 
expliquent  la  charte  de  l'histoire,  ils  défendent  Les  intérêts  et  la  gloire  de  ces 
vieilles  nations  qu'on  calomnie  et  qu'on  opprime.  Croye2-vous,  par  exemple,  que 
Goethe  ne  vaille  pas  M.  Laifitle  ;  que  les  ouvrages  de  Savigny  sur  le  droit  ne  vail- 
lent pas  les  discours  de  M.  Enouf;  que  la  savante  et  profonde  histoire  des  Croisades 
du  professeur  "Wilken  ne  vaille  pas  les  tirades  de  M.  Mauguin? 

Je  ne  me  chargerai  pas  d'être  l'apologiste  du  gouvernement  prussien;  si  cela 
me  regardait ,  je  lui  ferais  même  bien,  des  reproches.  Mais  je  ne  puis  m'e m  pécher 
de  reconnaître  que  c'est  un  des  gouvernements  les  plus  doux  ,  et  qui  a  pris  la  voie 
la  meilleure  pour  obtenir  les  améliorations  qu'il  a  en  vue,  celles  du  temps.  S'il  est 
despote  ,  il  faut  avouer  qu'il  sait  bien- s'y  prendre,  car  personne  ne  sent  le  joog.  Je 
ne  parle  ici  que  des  pays  que  j'ai  vus  moi-même ,  et  je  ne  connais  nullement  les 
rapports  du  gouvernement  prussien  avec  les  provinces  du  Rhin  et  de  la  Westphalie, 
ou  les  provinces  plus  septentrionales.  Mais  le  Prussien  proprement  dit  se  trouve 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde.  ;  il  parle  du  gouvernement  comme  un  homme 
qui  dînerait  tous  les  jours  chez  un  ministre ,  et  du  roi ,  comme  s'il  en  recevait 
chaque  semaine  une  poignée  de  main  ou  une  poignée  demis,  l'ai  connu  plusieurs 
libéraux  de  Berlin  qui,  dans,  un  accès,  de  libéralisme,  souhaitaient  à  la  France  un 
gouvernement  comme  celui  qui  régit  U  Prusse. 

te  roi  h  Berlin  ne  paraît  pas.  Un  hôtel ,  que  probablement  on  embellirait  à  Paris 
s'il  devait  loger  un  ministre,  est  sa  demeure-;  deux  gardes  seulement  en  défendent 
l'entrée.  Du  reste  *  v.ous  ne  trouvez,  ni  cour  ,  ni  officiers ,  ni  garde  ,  ni  cérémonies. 
L'économie  la  plus  sévère  règne  dans  toutes  les  branches  de  l'administration  , 
parce  que  le  roi  en  donne  le  premier  l'exemple.  Si  vous  rencontrez  la  plus  chétive 
voiture  de  Berlin ,  .sans  courrier  ,  traînée  par  deux  chevaux  seulement ,  et  si  von» 
y  voyez  deux  officiers ,  l'un  est  le  roi.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  de  tendresse  bien 
vive  pour  les  princes  ,  mais  j'avoue  que  ce  ton  si  simple  et  modeste  m'inspirait  un 
profond  respect,  S'il  y  a  quelque  fête  qui  exige  une  représentation- ,  le  roi  quitte 
Berlin  et  va.  représenter  dans  quelque  château  éloigné,  de  sorte  qu'on  peut  dire 
dans  toute  la  force  du  terme  qu'il  ne  paraît  pas.  Je  l'ai  vu  cependant  une  fois  dans 
upe  grande  revue,  Je  m'imaginais  qu'on  allais  s'épuiser  d'acclamations.  Pas  un  cri 
ne  se  fit  entendre.  Je  ne  revenais  pas  de  mon  étonne  ment.  Au  fond  le  Berlinois 
n'est  pas  criard  de  son  naturel;  et,  si  dan»  le  parc,  la  seule  promenade  de  Berlin, 
vous  entendez  quelqu'un  auverhehaut  ,  au  rire  éclatant,  vous  pouvex  être  sûr 
que  c'est  un  étranger.  Jcion  trouve  trespeu  de  grandes  fortunes,  mais  aussi 
beaucoup  moins  de  pauvres  qu'à  Paris.  Le' ton  ,  les  équipages  ,  les  livrées  sont  dé 
la  plus  grande  simplicité.  Les  dépenses  sont  modestes,  quoiqu'au  fond  on  ne  se 
refuse  rien.  On  ne  connaît  point-  ici  cette  ambition  de  l'argent  qui  dévore  nos  fa- 
milles ,  qui. diminue  de  plus  en  plus  la  population  dans  la  classe  riche  et  qui  ronge 
au  qœur  notre  malheureuse  France.  On  voit  des  jeunes  gens  qui  sacrifient  tout 
leur:  avoir  pour  fréquenter  les  universités ,  et  attendent  quelquefois  de  longues 
années  une  place  que  le  mérite  seul  peut  donner.  Les  mariages  ne  sont  pas  encore 
devenus. un  marché;  des  amours  de  dix,  sept  ou  huit  aus  donnent  aux  amants  le 
temps  de  se  connaître ,  et,  en  fixant  le  cœur  d'un  jeune  homme,  le  préservent  de 
cette  corruption  effrénée  qui  ravage  notre  jeunesse  :  ceci  peut  s'appliquera  l'Alle- 
magne en  général.  Comme  le  luxe  et  les  grandes  dépenses  ne  sont  pas  d'usage  , 
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chaque  famille  avec  la  fortune  la  plus  médiocre  peut  avoir  cercle  tous  les  soirs; 
car  à  Berlin  ,  les  cercles  ,  même  dans  les  maisons  les  plus  riches  ,  se  composent  de 
quelques  amis  réunis  autour  d'une  table  bien  frugale.  Quelques  tasses  de  thé', 
quelques  onces  de  pain  et  deux  doigts  de  vin  ,  voilà  tout  le  repas.  On  se  réuuit 
entre  huit  et  neuf  heures  du  soir,  on  se  quitte  à  onze  heures.  A  Paris  on  com- 
mence à  vivre  vers  sept  ou  huit  heures  du  soir;  et  à  minuit  le  pavé  retentit  du 
bruit  des  voitures  qui  ont  traîné  de  la  table  au  théâtre  nos  riches  indolents  ,  et 
qui  les  retraînent  du  théâtre  au  lit.  A  Berlin,  le  théâtre  finit  à  neuf  heures,  et 
c'est  alors  que  commencent  les  petits  cercles. 

Le  gouvernement  cherchant  à  économiser,  il  est  naturel  qu'il  y  ait  peu  dépensions 
et  point  de  sinécures.  Les  décorations  ne  rapportent  ordinairement  que  l'honneur 
qui  y  est  attaché  ;  et  la  croix  qui  brille  sur  la  poitrine  de  l'officier  ou  de  l'homme 
de  lettres  ne  coûte  ni  sueurs  ni  larmes' aux  malheureux.  Ces  croix  ,  on  peut  les 
porter  avec  orgueil  ;  combien  de  cordons  bleus  ou  rouges  ,  en  France  ,  suffiraient 
pour  vêtir  des  familles  entières  !  on  ne  connaît  point  ici  les  sinécures.  Ainsi ,  à  la 
bibliothèque  ,  vous  trouverez  chaque  jour  à  une  heure  indiquée  le  bibliothécaire 
en  chef  et  les  aides  et  gardiens.  Les  gardiens  de  la  bibliothèque  sont  de  jeunes 
docteurs  distingués  par  leurs  talens  et  surtout  par  leurs  connaissances  dans  les 
langues.  Avec  une  caution  d'un  professeur  ,  qui  ne  la  refuse  jamais  ,  on  peut  obte- 
nir de  la  bibliothèque  tous  les  ouvrages  dont  on  a  besoin ,  et  les  emporter  chez  soi. 
Cette  institution  est  sans  contredit  une  des  plus  utiles  ,  une  de  celles  qui  peuvent 
le  plus  contribuer  aux  progrès  de  la  science.  1,200  à  1,500  volumès  sont  ordinai- 
rement, à  Berlin  ,  entre  les  mains  des  lecteurs.  Une  école  de  lecture  est  ouverte 
tous  les  jours  de  deux  à  cinq  heures  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  caution  ,  ou  qui 
veulent  consulter  des  ouvrages  qu'on  ne  peut  emporter.  A  la  bibliothèque  est 
adjoint  un  cabinet  de  lecture  où  l'on  trouve  tous  les  journaux  ,  scientifiques  et  lit- 
téraires allemands  ou  étrangers  ;  les  feuilles  politiques  sont  exclues. 

On  est  admis  à  ce  cabinet  de  lecture  avec  une  carte  du  savant  professeur  Wilken, 
bibliothécaire  en  chef,  à  qui  je  puis  m'empécher  de  témoigner  ici  toute  ma  re- 
connaissance pour  la  complaisance  et  la  bonté  avec  laquelle  il  a  prévenu  même 
mes  désirs  ,  et  a  bien  voulu  m'accorder  tous  les  privilèges  qu'il  était  en  son  pou- 
voir de  me  donner.  Je  dois  beaucoup  aussi  à  la  complaisance  du  docteur  Friedlan- 
der ,  un  des  gardiens  de  la  bibliothèque.  En  général ,  j'ai  éprouvé  qu'on  est  en 
Allemagne  d'une  prévenance  extrême  pour  les  étrangers,  et  surtout  pour  les  Fran- 
çais. Comme  l'amour  de  la  science  est  si  vif,  et  le  sentiment  national  si  prononcé, 
on  accorde  tous  les  privilèges  aux  étrangers  qui  viennent  étudier  la  science  et  la 
littérature  allemande,  et  on  se  réjouit  comme  d'un  heureux  présage  de  voir  de  jeu- 
nes Français  qui  ne  dédaignent  plus  la  science  des  autres  pays.  Cette  disposition 
est  générale  ;  à  la  vérité,  on  trouve  en  Allemagne,  comme  partout  ailleurs  ,  des 
hommes  qui  n'entendent  rien  au  dévouement,  de  ces  petites  âmes  qui  ,  préoccu- 
pées de  petites  opinions  ,  portent  de  petits  jugemens  sur  des  grandes  choses ,  et 
qui  attribuent  à  l'intérêt  personnel  ou  à  l'esprit  de  parti  tout  ce  qu'il  y  a  de  gêné-* 
reux  ;  mais  en  Allemagne  plus  que  partout  ailleurs  ces  hommes  font  exception ,  et 
ils  sont  bien  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer,  parce  qu'ils  n'ont  point  en  eux  la  mesure 
de  ce  qui  est  grand.  De  ceux-là  on  dit  :  m  Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e 
passa»  » 

L'état  religieux  de  la  Prusse  présente  depuis  quelques  années  une 
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sensible.  Pour  bien  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  consolant  pour  un  cœur  vrai- 
ment chrétien  dons  le  mouvement  religieux  qui  commence  à  se  manifester  et  dont 
le  centre  est  à  Berlin,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'état  déplorable  de  la  plus 
basse  incrédulité  dans  laquelle  l'Allemagne  tout  entière  était  plongée  avant  que 
Dieu  eût  fait  éclater  sur  elle  le  tonnerre  de  sa  vengeance.  La  réaction  chrétienne 
commença  proprement  avec  la  réaction  nationale  qui  se  déclara  d'une  manière  si 
énergique  contre  Napoléon  et  la  France.  À  la  vérité ,  le  mal  était  si  profond  qu'il 
faudra  de  longues  années  ,  peut-être  plusieurs  siècles  ,  avant  que  l'élément  chrétien 
n'ait  pénétré  la  vie  et  la  science  allemande  ;  de  toutes  les  universités  allemandes  , 
celle  de  Berlin  est  peut-être  la  seule  où  l'amélioration  soit  déjà  bien  sensible. 

J'ai  vu  moi-même  à  l'université  d'Erlangen  le  rire  ironique  courir  sur  tous  les 
visages  ,  lorsqu!un  professeur,  qui  lui-même  ne  croyait  pas  à  la  divinité  du  Christ 
ajoutait  au  nom  de  Jésus  une  épithète  qui  semblait  l'élever  au-dessus  des  autreg 
nommes  ;  et  je  ne  pouvais  entendre  sans  effroi  que  sur  300  étudians  en  théologie  t 
(15  ou  20  peut-être  croyaient  à  la  divinité  du  Christ.  A  Iéna  ,  les  étudians  en  théo- 
logie à  qui  je  demandais  s'il  y  en  avait  beaucoup  qui  crussent  à  Jésus- Christ  comme 
fils  de  Dieu  ,  étaient  étonnés  de  ma  demande  ,  et  me  répondaient  comme  si  c'était 
une  chose  qui  s'entendît  de  soi-même  ,  que  personne  n'y  croyait.  A  Heidelberg  ,  le 
docteur  Paulus  ,  professeur  de  théologie  ,  auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages, 
et  rédacteur  d'une  gazette  théologique  intitulée  le  Croyant  penseur  (Denk-glau'bi- 
ger  ),  enseigne  hautement  que  Jésus-Christ  était  un  pur  homme,  et  le  met  sur  la 
même  ligne  que  Socrate  ,  Confucius  ,  Zoroastre  ,  Moïse  et  Mahomet.  Pour  donner 
une  idée  de  son  exégèse  ,  je  me  contenterai  de  rapporter  ici  la  manière  dont  il  ex- 
plique le  miracle  de  Cana.  D'après  lui,  Jésus  avait  apporté  du  viu  ;  mais  il  voulait, 
par  un  jeu  innocent ,  le  réserver  pour  la  fin  du  repas ,  afin  de  surprendre  agréable- 
ment les  convives.  Marie ,  dont  la  curiosité  était  trop  impatiente  ,  le  pressait  d'exé- 
cuter son  projet  ;  et  comme  Jésus  craignait  qu'elle  ne  fît  manquer  le  plaisir  qu'il 
espérait  de  la  surprise,  il  lui  adressa  ces  paroles  sévères  que  rapporte  l'évangéliste. 

Dans  une  Vie  de  Jésus  imprimée  h  Leipsig  comme  Manuel  pour  les  leçons  aca- 
démiques ,  l'auteur  ,  le  docteur  Hase ,  dit  :  «  L'histoire  de  Jésus  cherche  h  montrer 
comment  Jésus  de  Nazareth  est  devenu ,  par  le  libre  acte  de  son  esprit  et  par  les 
evénernens  de  son  époque,  sauveur  du  monde.  »  Et  dans  un  autre  endroit  :  «  Jé- 
sus ,  s'il  ne  se  maria  point,  ne  trouva  peut-être  pas  de  cœur  digne  d'une  telle 
union,  «  A  Halle  ,  le  rationalisme  le  plus  sec  est  enseigné  publiquement ,  et  à  l'uni- 
vers i  té  et  dans  les  journaux  périodiques  ;  et  toute  l'Allemagne  a  retenti ,  en  1830, 
du  bruit  qu'ont  excité  les  attaques  de  la  Gazette  e'vange'lique ,  champion  de  l'or- 
thodoxie luthérienne  ,  contre  les  rationalistes  de  Halle.  On  frémit  en  pensant 
que  le  mensonge  et  le  parjure  se  perpétuent  dans  le  clergé  protestant  comme  une 
effroyable  tradition  ,  et  que  la  plupart  des  prédicateurs  mentent  chaque  dimanche 
M'Esprit  saint  et  h  la  vérité,  lorsqu'ils  récitent,  du  haut  de  la  chaire,  le  symbole 
des  apôtres ,  et  qu'ils  disent  :  Je  crois  ,  quoique  au  fond  ils  ne  croient  rien  ;  et  ces 
mêmes  hommes  qui  crient  contre  les  restrictions  mentales  et  l'hypocrisie  jésuitique 
ont  inventé  tout  un  large  système  d'accommodation  et  de  mensonge  pour  garder 
les  revenus  de  leurs  fonctions  ,  qui  ne  sont  pour  eux  qu'un  métier.  La  doctrine  est 
devenue  à  leurs  yeux  une  marchandise  dont  ils  ne  sont  que  les  débitans  ,  et  qu'ils 
donnent  après  l'avoir  falsifiée  toutefois. 

En  Allemagne  comme  en  France,  le  christianisme  et  l'incrédulité sont  en  présence, 
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avec  cette  différence ,  que  chez  nous  le  combat  se  passe  hors  de  l'Eglise ,  car 
chez  nous  l'Eglise  est  encore  pure  ;  elle  s'avance  contre  l'impiété  comme  une  belle 
armée  rangée  en  bataille  ,  dont  les  rangs  ne  sont  pas  encore  percés  ,  et  qui  présente 
à  l'ennemi  un  front  redoutable  ,  tandis  qu'en  Allemagne  le  combat  a  lieu  dans 
l'Eglise  même  :  c'est  la  guerre  civile  dans  le  domaine  religieux.  Les  universités  , 
qui  sont  comme  les  forteresses  et  les  arsenaux ,  sont  occupées  en  grande  partie  par 
le  parti  rationaliste ,  et  chaque  année  sortent  de  ces  écoles  de  nouvelles  recrues  et 
de  nouvelles  armes.  Le  parti  anti -rationaliste  est  attaqué  de  tous  les  côtés,  en 
front ,  en  queue ,  pendant  que  les  voltigeurs  du  parti  opposé  ravagent  et  dégar- 
nissent ses  ailes  :  des  noms  ennemis  caractérisent  chaque  parti. 

Les  rationalistes  appellent  leurs  adversaires  mystiques,  piétistes,  hyperortho- 
doxes  ,  obscurantistes  ,  jésuites,  crypto  catholiques  ;  ceux-ci,  au  contraire,  appel- 
lent les  premiers  rationalistes ,  jésuites.  L'Ecriture  est  devenue  pour  les  deux 
camps  un  arsenal  où  chacun  prend  des  armes  qu'il  sait  ajuster  à  son  bras  ;  et  les 
textes  de  ces  livres  saints  sont  comme  les  mailles  dont  chacun  se  compose  son 
armure.  Au  reste,  les  rationalistes  ne  sont  jamais  embarrassés  :  tout  ce  qui,  dans 
l'Ecriture,  ne  peut  s'accommoder  à  leur  sens,  ils  le  rejettent.  A  qui  restera  la 
la  victoire?  Si  le  parti  orthodoxe  luthérien  est  victorieux,  l'importance  du  côté 
extérieur  de  l'Eglise  se  produira  davantage  ,  et  peut-être  alors  pourra-t-on  espérer 
entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme  un  rapprochement.  Si ,  au  contraire  ,  le 
rationalisme  l'emporte,  le  côté  extérieur  de  l'Eglise  disparaîtra  tout-à-fait,  et  la 
doctrine  de  l'Eglise  invisible  ,  servant  de  fond  et  de  rapport  aux  différentes  formes 
de  confessions  extérieures,  sera  le  dogme  fondamental  du  protestantisme;  mais 
si  la  victoire  devait  rester  au  parti  rationaliste,  la  révolution  politique  avec  les 
horreurs  peut-être  de  notre  93  éclaterait  bientôt  en  Allemagne;  car  il  y  a  une 
union  bien  plus  intime  qu'on  ne  pense  entre  le  rationalisme  et  la  démagogie  , 
comme  le  prouve  notre  malheureuse  France. 

L'état  du  catholicisme  en  Allemagne  n'est  guères  plus  consolant;  plusieurs 
gouvernements ,  à  qui  le  pape  a  laissé  les  choix  des  évêques  ,  n'ont  point  assez 
compris  tout  ce  qu'une  telle  marque  de  confiance  exigeait  de  leur  loyauté,  et  par 
leur  faute  le  rationalisme  et  le  démagogisme  ont  pénétré  dans  le  clergé.  De  sorte 
que,  dans  le  cas  d'une  commotion  révolutionnaire,  il  n'y  aurait  guère  à  attendre, 
au  moins  pour  une  partie  de  l'Allemagne  ,  de  réaction  utile  et  importante  de  la 
part  des  catholiques.  La  plupart  des  évêques  sont  assis  sur  leur  siège,  endormis 
dans  les  douceurs  d'une  vie  sans  cahos  et  sans  fatigue  ;  le  bâton  pastoral  leur  est 
tombé  des  mains  ,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  peut-être  l'ange  de  la  colère  divine  le 
relève  pour  les  en  frapper.  Ce  que  les  catholiques  et  les  protestants  chrétiens  ont 
à  faire  aujourd'hui ,  c'est  de  s'unir  dans  ce  qu'ils  ont  de  commun  pour  repousser 
l'ennemi.  Aujourd'hui ,  ce  ne  sont  plus  les  murs  qui  ceignent  la  cité  de  Dieu  qu'on 
attaque  ,  ce  ne  sont  plus  les  fortifications  extérieures  qui  sont  menacées ,  le  combat 
n'est  plus  sur  les  frontières  ,  plus  sur  ces  montagnes  élevées  qui  séparaient  autre- 
fois l'Eglise  du  monde  ,  plus  sur  le  bord  de  ce  fleuve  large  et  plein  de  la  tradition 
qui  embrassait  l'Eglise  de  ses  immenses  contours  ,  et  sur  les  rivages  duquel  fleu- 
rissaient la  science  ,  la  poésie  et  les  arts  ;  plus  autour  de  cette  citadelle,  bâtie  sur 
l'immobile  rocher  ,  et  qui  de  ses  sept  collines  dominait  le  monde  ;  mais  le  combat 
est  aujourd'hui  dans  le  palais  même  de  notre  roi  :  ce  n'est  plus  à  l'Eglise,  ce  n'est 
plus  au  pape  ,  ce  n'est  plus  aux  prêtres ,  ce  n'est  plus  aux  moines  qu'on  s'attaque  , 


Digitized  by  Go 


(443) 


c'est  Jésus-Christ ,  le  roi  des  siècles  ,  le  Rédempteur  du  monde  ,  qu'on  veut  arra- 
cher de  sou  trône.  On  veut  encore  une  fois  le  lier,  le  flageller  ,  l'attacher  à  la 
croix  et  faire  régner  à  sa  place  Barabas.  Que  toute  haine  s'éteigne  ,  que  tout  chré- 
tien devienne  soldat  ;  que  tous  se  pressent  autour  de  ce  trône  qui  soutient  le 
inonde  :  car  il  faut  ou  vaincre  par  la  force  de  notre  roi ,  ou  mourir  sous  ses  yeux 
les  armes  à  la  main. 

Une  réaction  chrétienne  a  déjà  commencé  en  Prusse.  Je  ne  dirai  sur  ce  sujet 
que  peu  de  mots,  parce  que  j'espère  qu'un  travail  particulier  et  plus  étendu 
pourra  donner  plus  tard  une  idée  complète  de  l'état  de  la  théologie  protestante  en 
Allemagne.  Je  ne  ferai  que  nommer  ici  Néander ,  l'homme  ,  sans  contredit ,  le 
plus  remarquable  et  le  plus  savant  que  possède  aujourd'hui  le  protestantisme ,  du 
caractère  le  plus  honorable  et  le  plus  digne  ,  et  qui  sait  allier  à  une  science  im- 
mense la  simplicité  d'un  enfant  ;  Tholuck  ,  professeur  à  Halle  ,  célèbre  par  ses 
connaissances  dans  les  langues  orientales ,  et  qui  a  pris  le  christianisme  pour 
centre  de  toute  son  activité  intellectuelle.  Ses  ouvrages  théologiques  respirent  un 
.  sentiment  vraiment  chrétien  et  une  âme  pure  ;  Strauss ,  qui  est  en  même  tems 
prédicateuret  professeur  h  Berlin, quoiqu'il  ne  me  paraisse  aucunement  comparable 
aux  deux  premiers,  et  que  son  talent,  comme  orateur  chrétien  ,  m'ait  semblé  au- 
dessous  de  la  réputation  dont  il  jouit.  Comme  prédicateur  et  orateur  populaire,  je 
n'ai  eucore  rien  trouvé  d'égal  à  Gessner  qui,  d'abord  prêtre  catholique ,  est  passé 
à  l'église  protestante ,  et  dont  la  manière  simple  ,  quelquefois  rude ,  la  phrase 
façonnée  et  frappée  à  la  Luther ,  fait  une  impression  inexprimable  sur  un  audi- 
toire composé  en  grande  partie  de  la  dernière  classe  du  peuple.  J'avoue  que  ses 
sermons  m'ont  toujours  semblé  la  meilleure  école  pour  un  prédicateur  qui  veut 
agir  puissamment  sur  le  peuple.  J'ai  déjà  nommé  la  Gazette  evange'lique  qui ,  sauf 
«ne  amertume  quelquefois  trop  vive  qui  lui  a  attiré  le  reproche  d'intolérance  , 
défend  avec  talent  et  vigueur  le  christianisme  contre  les  rationalistes  ,  et  dont  la 
polémique  contre  le  catholicisme,  à  quelques  exceptions  près  ,  porte  un  caractère 
de  modération  qu'on  trouve  trop  peu  souvent  dans  les  feuilles  protestantes.  Un 
assez  grand  nombre  d'officiers  supérieurs  s'occupe  sérieusement  des  idées  reli- 
gieuses ,  et  vit  dans  la  privation  habituelle  de  tout  ce  qui  s'écarte  le  moins  du 
monde  de  la  règle  évangélique.  Il  y  a  plus  d'un  général  en  Prusse  que  nous  autres, 
citoyens  de  la  grande  nation ,  regarderions  comme  des  jésuites.  On  les  appelle  ici 
piétistes.  Je  ne  vous  ai  pas  nommé  Schleirraacher  célèbre  dans  toute  l'Allemagne 
par  sa  traduction  de  Platon  ,  belle  comme  l'original ,  et  par  la  forme  platonicienne 
de  ses  œuvres  théologiques  et  de  ses  sermons  ;  ni  Thérémin ,  dont  la  réputation 
oratoire  est  très-grande,  et  dont  le  style  calme,  digne  et  reposé,  a  en  effet  quelque 
chose  de  très-remarquable.  J'espère  avoir  occasion  de  vous  parler  plus  en  détail 
de  ces  deux  hommes ,  et  de  vous  faire  connaître  plus  particulièrement  leur 
manière. 

L'université  de  Berlin  a  quelque  chose  de  commun  avec  les  autres  universités 
allemandes,  mais  elle  a  en  même  temps  quelque  chose  qui  l'en  distingue  tout  à  fait. 
Je  ne  dirai  que  deux  mots  sur  les  universités  allemandes  en  général,  parce  que  le 
travail  de  M.  Cousin  en  a  déjà  fait  connaître  la  physionomie.  11  y  a  dans  les  insti- 
tutions universitaires  d'Allemagne  des  éléments  bien  précieux,  et  que  tout  Français 
zélé  pour  la  culture  intellectuelle  de  son  pays  doit  désirer  de  voir  transplantes  en 
Fronce.  Ma  is  il  y  a  bien  des  abus  dont  les  unssont  locaux  et  accidentels,  et  peuvent 
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par  conséquent  être  évites,  dont  les  autres  paraissent  presque  tenir  à  la  nature 
même  de  la  chose.  Il  s'entend  de  soi-même  que  la  vie  universitaire  des  étudians 
en  théologie,  transportée  en  France ,  éteindrait  la  piété  et  l'esprit  sacerdotal  dans 
le  clergé,  sans  grand  profit  pour  la  science.  Le  premier  besoin  d'ailleurs  du  prêtre 
aujourd'hui ,  c'est  d'avoir  une  foi  vive,  une  charité sans  borne  ,  et  de  savoir  mourir 
au  besoin  pour  l'une  et  l'autre.  Les  séminaires  sont  et  seront  toujours  l'accompa- 
gnement nécessaire  de  l'université  pour  les  ecclésiastiques,  et  aucun  évêque  en 
France  ne  consentirait  à  laisser  ainsi,  sons  la  surveillance  paternelle  d'un  direc- 
teur,  des  jeunes  gens  encore  sans  expérience,  à  un  âge  où  ils  ont  le  plus  besoin  de 
guides.  Quant  aux  gymnases ,  le  mode  allemand  me  semble  bien  plus  favorable  au 
développement  intellectuel  et  moral  de  la  jeunesse ,  que  nos  prisons  vulgairement . 
appelées  collèges,  où  les  âmes  pures  et  innocentes  sont  tout  à  coup  initiées  aux 
mystères  impurs  d'un  argot  corrupteur.  L'introduction  du  mode  allemand  me  parait 
le  seul  moyen  de  désinfecter  la  jeunesse.  Des  modifications  seraient  nécessaires 
pour  les  gymnases  ecclésiastiques,  dont  le  but  exige  de  tout  autres  rapports  et  dont 
le  gouvernement  n'appartient  qu'aux  évêques.  Je  regarde  comme  un  abus  en  Aile, 
magne  les  frais  énormes  qu'entraîne,  pour  uu  jeune  homme  qui  n'a  qu'une  mé- 
diocre fortune ,  la  promotion  au  doctorat ,  et  la  nécessité  de  suivre  pendant  trois 
ans  les  cours  dans  telle  ou  telle  faculté.  Les  leçons  ne  sont  qu'un  moyen  dont  la 
nécessité  ou  l'utilité  n'est  que  relative.  TeJ  jeune  homme  acquerra  d'uue  manière 
bien  plus  facile  et  bien  plus  sûre  la  science  qu'exigent  les  fonctions  auxquelles 
il  se  destine ,  par  la  lecture  et  l'étude  des  livres  qui  existent  déjà  ,  ou  même  des 
leçons  imprimées  des  professeurs  qui  les  repètent ,  et  par  la  réflexiou ,  que  par 
l'assistance  exacte  à  des  leçons  qui  perdent  le  plus  souvent  tout  le  mérite  de  la 
parole  parlée ,  parce  que  le  professeur  ne  fait  que  lire  son  cahier,  ou  même  le  dicter 
lentement.  Aussi  arrive-t-il  quelquefois  que,  dans  le  cas  d'une  indisposition,  le 
professeur  fait  lire  et  dicter  par  un  famulus  la  leçon  qu'il  ne  peut  dicter  lui-même. 
Que  j'aie  acquis  ma  science  par  les  livres  ou  par  les  cours ,  c'est  une  différence 
sans  doute  pour  les  revenus  des  professeurs,  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  la  ca- 
pacité du  récipiendaire.  La  Gazette  générale  de  rEglise  imprimée  à  Darrastadt 
renfermait  à  ce  sujet ,  dans  les  deux  premiers  numéros  de  janvier  1830 ,  deux  ar- 
ticles dont  le  résumé  est ,  que  les  universités  d'Allemagne  renferment  mille  cin- 
quante professeurs ,  que  les  frais  nécessités  par  la  paie  de  ceux-ci  montent  à  six 
millions  de  florins ,  et  que  chaque  étudiant,  en  achetant  par  an  50  florins  de  livres, 
pourrait  étudier  mieux  qu'il  ne  ferait  dans  upe  université.  En  mettant  de  coté 
l'exagération  et  le  faux  de  cette  proposition  ,  on  peut  dire  qu'elle  a  une  vérité'  re- 
lative pour  beaucoup  d'étudians.  Les  sociétés  d'étudians  dont  les  universités  sont 
divisées  en  burschenschq/îeret  landschafter.  Les  secondes  n'ont  aucun  but  politique; 
ce  sont  plutôt  des  espèces  de  nations  ou  de  réunions  déjeunes  gens  de  même  pays. 
Dans  les  premières ,  on  parle  et  on  chante  politique. 

Du  reste  ,  cette  individualité  des  universités  allemandes  s'efface  de  plus  en  plus; 
on  en  retrouve  encore  des  traces  àléna,  parce  que  Iéna  est  une  petite  ville  dont 
les  étudions  forment  en  quelque  sorte  la  garnison.  Mais  à  Berlin ,  un  élève  de  l'u- 
niversité n'a  rien  qui  le  distingue  ;  il  est  engrené  dans  une  multitude  de  rapports 
qui  font  disparaître  tout  ce  qu'il  a  de  propre,  et  il  ne  paraît  plus  que  comme  citoyen 
prussien.  Toutefois,  à  Berlin  comme  par  toute  l'Allemagne,  l'université  a,  pour 
certains  cas  du  moins,  sa  justice  particulière  ,  dont  le  Rector  magnifiais  est  le 
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distributeur  naturel.  La  place  de  recteur  à  Berlin  est  conférée,  comme  dans  les 
outres  universités,  par  les  professeurs  de  l'université,  qui  nomment  au  fond, 
quoiqu'ils  ne  fassent  que  présenter  au  roi,  qui  donne  la  nomination.  Mais  à  Berlin 
sa  Magnificence  reçoit  un  traitement  d'environ  dix  mille  francs  ;  elle  a  bouche  en 
cour,  comme  nous  disions  autrefois,  et  fait  porter  devant  elle  les  masses.  Pour 
donner  une  idée  de  la  législation  universitaire ,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  vous 
transcrire  le  décret  qui  vient  d'exclure  de  l'université  de  Berlin  et  de  toutes  les 
universités  d'Allemagne  un  jeune  comte  étudiant  ici ,  dont  je  tairai  le  nom. 

m  Universitatis  litterariae  Fridericae  Guilelma?  Berolinensis  rector  et  sénat  us. 

»  Quod  cives  nostri  ita  morum  integritate  ac  modestia  excellunt,  utvel  leviores 
m  animadversiones  perraro  sint  necessariae ,  nedurn  ut  ea  ,  quae  in  Gerraania?  uni- 
a  versitatibus  gravissima  habetur,  paena  utendum  sit,  id  inter  bona  quae  schola 
■  nostra  coutinet ,  haud  videtur  minimum  esse.  Qua  quidem  commilitonum  inno- 
»  centîa  quo  magis  nos  proximis  his  annis  oblectavimus ,  eo  accidit  ingratius  quod 
»  de  hac  gaudendi  materia  multum  detraxit  recens  delictum ,  quo  et  tuam  et  uni- 
»  versitatis  famam  onerasti  tu  A...,  qui  primiun  vel  nullam  vel  levem  ob  causam 
»  caepto  jurgio  ,  commilitonem  verbis  lacessivisti  petulantibus ,  ideircoque  ab  eo 
i»  ad  certamen  singulare  provocatus,  immani  superbia  in  ipsis  aedibus  nostris  ,  et 
»  praseutibus  mollis,  non  solum  plagnm  illi  inflixisti  ,  verum  etiam  paulo  post 

•  eumdem  aliis  aflecisti  acerbissimis  injuriis  ;  mox  orta  rixa ,  in  maguum  commili- 
»  tonum  numerum  qui  jam  tecum  una  esse  nolebant ,  contumeliam  summam 
»  conjecisti  ,  atque  insuper  plures  provocasti ,  ut  armis  tecum  certarent;  proeterea 

•  postquam  ad  tumultum  perventum  est,  clandestinis  et  insolitis  armis  aliura  ex 
»  commilitonihus  petiisti  et  vulnerasti;  postremo  duos  bajulos  conduxisti ,  a  qui- 
»  bus  domi  sua?  vapularet  adversarius  tuus  :  quibus  insidiis  ne  augeretur  culpa 
»  tua,  vel  ipsius  adversarii  proviso  ,  vel  bonorum  istorum  hominum  probitate 
w  tamdiu  cautum  est ,  donec  ipse  mandatum  atrox  revocares.  Tôt  igitur  et  tara 

»  ferocia  commissa  quo,  quantum  pênes  nos  est,  puniantur,  te  A          ob  bac 

»  eruditionis  et  honestatis  sede  relegamus  in  perpetuum,  atque  hoc  decretum 
n  cum  fœderatis  in  Gcrmaniae  universitatibus  more,  solito  communimus.  » 

Cette  exclusion  perpétuelle  exclut  en  même  temps  de  toutes  les  fonctions ,  puis- 
que pour  toutes  à  peu  ptès  le  doctorat  est  nécessaire  ,  et  de  plus  ,  comme  le  jeune 
homme  exclus  a  refusé  un  duel ,  et  qu'il  a  été  frappé,  il  ne  peut  entrer  dans  Far- 
inée. Ainsi  cette  peine  est  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  de  plus  sévère. 

En  général  on  peut  reprocher  aux  universités  d'Allemagne,  moins  cependant  à 
celle  de  Berlin  qu'aux  autres,  d'être  peu  sévères,  par  rapport  au  duel ,  qui ,  dans 
plusieurs  universités,  surtout  à  Iéna  et  à  Heidelberg,  est  devenu  comme  un  jeu  de 
tous  les  jours.  Je  n'ai  passé  que  deux  jours  h  Iéna  ,  et  j'aurais  pu  être  témoin  d'un 
duel  entre  deux  étudians.  On  trouvait  même  fort  étonnant  que  je  refusasîe  d'as- 
sister au  combat.  J'avais  été  conduit  par  trois  jeunes  gens  qui  furent  pour  moi 
d'une  complaisance  extrême,  à  une  petite  maison  de  campagne  située  sur  les  hau- 
teurs que  nous  avons  immortalisées ,  et  qui  sert  de  rendez-vous  pour  les  Burschen. 
schafter  de  l'université.  A  peine  arrivés  ,  j'apprends  qu'un  duel  doit  avoir  lieu.  La 
saile  se  remplit  bientôt  de  jeunes  gens  que  la  curiosité  amène.  Les  contendans  ne 
firent  pas  défaut.  Tous  buvaient  bière  ou  café,  chantant  joyeuses  chansons,  pour 
se  préparer  à  la  scène  qui  devait  avoir  lieu.  Il  y  avait  dans  cette  joie  et  dans  ces 
(  hauts  quelque  chose  d'horrible.  Un  ami  qui  était  avec  moi  et  qui  voulait  opérer 
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une  réconciliation ,  recevait  pour  réponse,  que  le  tribunal  d'honneur  avait  dé- 
cidé, et  alors  tous  les  regards  disaient  :  Un  accommodement  est  impossible.  Pour 
moi ,  qui  o'ai  jamais  compris  ce  qu'un  tribunal  d'honneur  avait  h  faire  dans  un 
duel ,  je  me  faisais  expliquer  ce  que  ce  pouvait  être  que  cette  singulière  justice;  et 
j'appris  alors  que  c'était  un  jury  composé  sans  doute  de  seniores  de  la  Burschens- 
chafter  ,  et  qui  devait  décider  s'il  y  avait  lieu  à  poursuivre  l'affaire  par  la  voie 
du  duel.  L'on  m'expliqua  ensuite  les  lois  du  duel  que  j'ai  oubliées  depuis,  mais 
qui  paraissaient  fort  cruelles.  On  attendait  toujours  avec  impatience  le  médecin', 
car,  d'après  les  statuts  ,  un  médecin  est  de  rigueur.  Lorsqu'enfin  il  parut,  tous, 
excepté  mon  ami  et  moi ,  montèrent  dans  la  chambreoù  le  duel  devait  avoir  lieu. 
Nous  entendions  avec  effroi  et  saisissement  le  plancher  retentirsous  les  frapperaens 
de  pied  des  champions  ,  lorsque  tout  à  coup  nous  n'entendîmes  plus.  Puis  les  spec- 
tateurs descendirent  en  grande  hûte  pour  apporter  le  résultat  du  combat.  Il  n'y  a 
pas  de  mal,  nous  disaient-ils.  En  effet,  l'épée  n'était  entrée  qu'un  pouce  à  peu 
près  dans  le  coin  de  l'orbite  de  l'œil ,  et  on  ne  savait  s'il  ne  perdrait  pas  cet  œil; 
toutefois  ce  n'était  rien.  Le  blessé  parut  lui-même,  et  sa  première  action  fut  d'aller 
provoquer  son  vainqueur  à  un  nouveau  combat  pour  le  temps  où  la  blessure  serait 
guérie;  car,  d'après  les  réglemens,  le  combat  peut  être  répété  six  fois  au  moins, 
si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas.  Malheureusement  les  gouvernemens  ferment 
trop  les  yeux  sur  cette  institution  barbare  ,  avec  laquelle  la  vraie  civilisation,  la 
délicatesse  des  sentimens ,  la  générosité  des  mœurs  ,  et  le  dévouement  de  l'amitié' 
sont  impossibles.  L'université  de  Berlin  est  peut-être  celle  ou  cet  abus  est  le  moins 
sensible ,  parce  qu'encore  une  fois  l'étudiant  y  disparaît. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous  parler  en  détail  de  toutes  les  institutions 
scientifiques,  littéraires  et  artielles  de  Berlin.  Une  académie  y  est ,  comme  on  le 
pense  bien  ,  de  rigueur.  A  la  vérité,  cette  académie  ne  fait  pas,  comme  la  nôtre, 
un  dictionnaire  ;  mais  elle  fait  des  dissertations  ou  des  discours  qui  ont  l'immense 
avantage  d'être  plus  courts  et  plus  profonds  que  ceux  de  nos  quarante.  Les  dis- 
cours de  réception  ne  sont  pas  de  fades  apologies  des  prédécesseurs  ;  car  ici  ce 
n'est  pas  la  mort,  mais  le  mérite  qui  ouvre  les  portes.  L'académie  compte  dans  son 
sein  toutes  les  notabilités  littéraires  ou  scientifiques  de  Berlin. 

MM.jdeHuraboldt,  Ancillon,  Savigny,  Bopp,  Wilken,  dont  les  noms  sont  connus 
en  France,  et  Schleirmacher ,  le  Platon  allemand,  Lichtenstein  auteur  renommé, 
Kitter,  géographe  illustre,  sont  les  membres  les  plus  célèbres  de  cette  société. 
On  est  admis  aux  séances  avec  un  billet  de  l'un  des  membres.  On  n'y  voit  point, 
comme  à  Paris  ,  de  brillantes  toilettes,  des  femmes  charmantes,  qui  viennent 
applaudir  de  leur  sourire  et  de  leur  regard  au  triomphe  de  l'éloquence.  En  Alle- 
magne, les  femmes  ne  paraissent  jamais  dans  les  réunions  qui  ont  un  but  scien- 
tifique :  aussi  les  femmes  allemandes  savent-elles  incomparablement  plus  que  nos 
femmes  françaises.  Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  admirable  en  elles,  c'est  qu'elles 
peuvent  oublier  et  faire  oublier  aux  autres  qu'elles  savent  beaucoup;  c'est  qu'elles 
sont  comme  l'ange  gardien  de  leur  maison  et  de  leur  famille.  Elles  ne  paraissent 
jamais  non  plus  aux  leçons  publiques  des  professeurs.  On  ne  les  voit  dans  aucune 
autre  réunion  publique  que  l'église  et  le  théâtre ,  où  elles  remplissent ,  indistincte- 
ment avec  les  hommes,  le  parquet,  le  parterre  et  les  loges. 

Pour  revenirà  l'académie,  cette  réunion  a  un  but  à  la  fois  scientifique  et  litté- 
raire. Elle  est  la  combinaison  de  divers  élémens  que  nous  avons  séparés  en  France, 
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et  dont  chacun  existe  sous  une  forme  particulière  et  concrète  ,  séparation  qui  ■ 
donne'  naissance  à  nos  diverses  académies,  Uerlin  possède  encore  une  société  de 
géographie  qui  se  réunit  tous  les  mois ,  pour  recevoir  les  diverses  communica- 
tions que  les  membres  de  cette  réunion  sont  chargés  de  faire  chacun  sur  l'objet 
qui  lui  est  le  plus  familier ,  ou  dont  il  s'occupe  actuellement,  sur  les  distances, 
sur  les  routes  ,  sur  les  cartes  ,  etc.  Plusieurs  membres  ,  comme  MM.  de  Chamiso, 
Ehrenberg,  ont  voyagé  dans  les  diverses  parties  du  monde.  Je  ne  vous  parle  point 
ici  des  hommes  les  plus  remarquables  que  cette  société  compte  dans  son  sein  f 
parce  que  je  compte  dans  d'autres  lettres  vous  faire  connaître  d'une  manière  plus 
précise  les  notabilités  de  Berlin  en  général.  La  société  de  littérature  étrangère , 
dont  je  vous  ai  parlé  au  commencement  de  cette  lettre ,  se  réunit  le  lundi  et  le 
vendredi  :  le  lundi  pour  la  littérature  nationale,  et  le  vendredi  pour  la  littérature 
étrangère,  française,  anglaise,  italienne,  espagnole ,  russe.  Cette  société  a  bien 
voulu  m'accorder  le  titre  de  membre  honoraire  ,  qu'elle  avait  déjà  offert  à  un 
homme  qui  y  avait  bien  plus  de  titres  que  moi ,  et  qui  prouve  de  plus  en  plus 
combien  il  était  digne  de  cet  honneur  :  je  veux  parler  de  M.  Ampère  ,  dont  les 
travaux  consciencieux  et  profonds  contribueront  puissamment  à  développer  en 
France  la  connaissance  de  la  littérature  allemande.  Je  témoigne  ici  à  la  société  ma 
reconnaissance  pour  l'honneur  qu'elle  a  bien  voulu  me  faire  ,  et  je  prends  l'enga- 
gement de  faire  tous  mes  efforts  pour  contribuer  à  un  rapprochement  scientifique 
entre  la  France  et  la  Germanie.  Je  ne  puis  promettre  que  des  etforts. 

Le  gouvernement  encourage  et  protège  les  excursions  scientifiques  et  les  voyages 
dans  des  contrées  éloignées.  Un  jeune  homme  de  25  ans  ,  le  docteur  Hernian , 
dont  j'aurai  occasion  de  vous  parler  plus  tard ,  fils  d'un  célèbre  physicien  ,  a  fait, 
à  l'âge  de  20  ans,  le  tour  du  monde ,  et  prépare  maintenant  un  ouvrage  immense 
sur  son  voyage  et  sur  des  pays  que  personne  avant  lui  n'avait  visités.  Un  jeune 
homme  de  haute  espérance ,  qni  s'était  avec  bien  de  la  peine  arraché  à  la  tendresse 
d'une  mère  dont  il  était  toute  la  consolation  ,  vient  d'être  emporté  par  le  choléra  le 
lendemain  de  son  arrivée  à  Paris,  où  il  voulait  se  préparer  à  un  voyage  en  Egypte , 
en  Perse  ,  et  dans  les  Indes.  Trois  jours  encore  avant  son  départ  d'ici,  il  me  par- 
lait de  ses  projets  ,  de  ses  espérances,  et  du  peu  de  souci  que  lui  inspirait  le  cho- 
léra. La  nouvelle  de  cette  mort  a  plongé  sa  mère  dans  la  folie.  La  science  ne  doit 
pas  moins  tenir  compte  à  cette  malheureuse  victime  de  son  dévouement  et  de  ses 
sacrifices  pour  elle. 

Je  remets  à  vous  parler  plus  tard  des  écrits  périodiques  dont  l'objet  est  la  littéra- 
ture ,  la  science  et  les  arts.  Je  me  contente  de  vous  dire  un  mot  sur  quelques 
feuilles  politiques.  La  Gazette  d'État  mérite  d'être  nommée  la  première  ,  parce 
qu'elle  est  la  gazette  d'État.  C'est  un  des  journaux  les  plus  impartiaux  que  je  con- 
naisse. Une  seule  fois  peut-être  elle  a  osé  soutenir  une  opinion  :  c'est  dans  la 
question  du  choléra.  Elle  a  soutenu  contre  le  gouvernement ,  elle  Gazette  d'État, 
que  la  maladie  n'était  pas  contagieuse.  Quant  à  la  politique,  elle  se  garde  de  toute 
discussion  qui  pourrait  blesser  l'un  ou  l'autre  parti,  et  sur  ce  point  elle  est  con- 
tagioniste  au  dernier  point.  Du  reste  les  faits  y  sont  rapportés  avec  conscience; 
on  n'y  admet  rien  que  ce  qui  est  certain  et  bien  constaté.  La  Feuille  hebdomadaire 
politique  du  professeur  Jarke  a  une  couleur  vraiment  prononcée  :  elle  défend 
avec  talent  et  avec  une  rigueur  de  conséquence  bien  rare  aujourd'hui  les  prin- 
cipes de  la  légitimité,  du  droit  divin ,  enfin  de  tout  ce  qui  aujourd'hui  paraît  ruiné 
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dans  l'opinion  générale.  Quoi  qu'on  pense  sur  les  principes  qu'elle  expose  et  sur  la 
manière  dont  elle  les  défend,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  franchise  avec 
laquelle  ,  sans  aucun  égard  pour  l'opinion  la  plus  prononcée ,  n'écoutant  que  sa 
conscience,  elle  exprime  sa  conviction  et  ses  sentimens,  sans  s'embarrasser  de  la 
haine  des  partis.  Ces  convictions  sont  d'autant  plus  respectables  qu'elles  partent 
d'un  sens  religieux  profond  et  éclairé.  Le  professeur  Jarke  est  passé  au  catholi- 
cisme il  y  a  quelques  années  ,  et  il  donne  dans  le  journal  qu'il  a  entrepris  un  bel 
exemple  de  tolérance  chrétienne ,  puisqu'il  s'est  uni  avec  des  protestants  dans  ce 
qu'il  y  a  de  commun  entre  eux  pour  défendre  les  principes  sur  lesquels  ils  sont 
convaincus  que  doit  reposer  la  société.  La  Revue  germanique  ,  mal  instruite  sans 
doute,  a  prétendu  que  cette  feuille  était  stipendiée.  Pour  réfuter  cette  assertion, 
il  suffit  de  remarquer  que  la  Gazelle  universelle  d' Augsbourg  regarde  au  contraire 
ce  journal  comme  une  feuille  de  l'opposition.  Le  journal  de  M.  Spleker  mérite  d'être 
cité  surtout  pour  l'exactitude  et  l'intérêt  des  détails  que  cette  feuille  contient , 
tant  sur  la  France  que  sur  l'Italie.  Le  rédacteur  est  directeur  de  la  bibliothèque  , 
et  tous  les  étrangers,  moi  en  particulier  ,  ont  à  se  louer  de  sa  bonté  et  de  sa  com- 
plaisance. La  Revue  germanique  a  encore  été  bien  mal  informée  quand  elle  a 
prétendu  que  ce  journal  recevait  ses  inspirations  du  château;  car  il  ne  se  mêle 
dans  aucune  discussion  ,  et  choisit  indistinctement  ses  rapports  dans  tous  les 
journaux,  lise  rapproche  même  beaucoup  plus  de  la  couleur  des  journaux  libéraux 
modernes  que  de  celle  des  royalistes.  Adieu,  mon  cher  ami;  j'espère  ne  pas  tar- 
dera vous  donner  d'autres  détails  sur  les  personnes  et  les  choses  qui  méritent  ici 
d'être  remarquées.  E.  J. 

(  Revue  Européenne): 


CHIROMANCIE. 

(  ÉPISODE  DE  LA  VIE  DE  CLAÙDE  TABRl). 


Lundi  dernier ,  au  commencement  de  la  nuit ,  nous  sommes  montés  dans  l'atelier 
de  Laure.  Sur  le  plus  élevé  de  ses  chevalets  était  étendue  une  grande  toile  peinte 
en  noir ,  où  il  avait  seulement  ménagé  au-dessus  de  la  ligne  d'horizon  un  clair 
presqu'imperceptible  et  d'un  contour  vague  qui  tremblait  et  rayonnait  sous  le  re- 
gard. Charles  s'approcha,  et  fit  une  exclamation  qui  nous  rassembla  tous  autour 
de  lui.  Plusieurs  restèrent  fascinés.  A  travers  ce  point  blanc,  comme  dans  le 
cercle  magique  d'une  chambre  obscure,  semblaient  se  mouvoir,  parmi  des  nuances 
changeantes  ,  mille  petits  signes  confus.  Pierre  et  Jean  y  voyaient  une  immense 
assemblée  de  peuple  célébrant  quelque  anniversaire  prophétique;  Laurent,  une 
scène  de  la  convention;  Jules,  un  phalanstère;  Abel,  ainsi  que  dans  le  conte 
allemand  ,  des  anges  et  de  belles  femmes  parcourant  le  ciel  :  Hippolyte  seul  assu- 
rait gravement ,  quoiqu'il  y  eût  un  mouvement  sardonique  indéfinissable  sur  ses 
lèvres ,  qu'il  n'y  voyait  rien  du  tout. 
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Excellent ,  excellent  i^ia 
que  sans  reprendre  baleine  ,  et  sans  trop  s'inquiéter  de  sa  part  clans  la  catastrophe, 
connaissant  un  dénouement  qu'il  était  toujours  libre  de  choisir,  s'il  avait  quelque 
motif  d'en  redouter  un  plus  malheureux. 

Toutefois  on  l'entendait  rarement  exprimer  d'opinion  sur  ce  grave  sujet;  car  il 
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Euryale ,  qui  a  une  explication  philosophique  pour  chaque  chose  ,  déclara  ,  en  se 
couchant  sur  le  sopha  où  posent  d'ordinaire  les  Vierges  et  les  Venus ,  qu'il  était 
facile  d'interpréter  l'emblème  de  Laure.  Selon  lui ,  ce  globule  lumineux  était  sim- 
plement l'étoile  delà  vie  qui ,  au  plus  sombre  des  désenchantemens  et  des  douleurs, 
nous  attire  en  jetant  en  avant  de  nous  de  nouvelles  lueurs  d'espérance  ,  et  nous 
force  de  continuer  à  la  suivre  ,  ne  fût-ce  qu'à  la  manière  du  fou  de  Louis  XIII, 
dans  Marion  Déforme  ,  par  curiosité. 

—  Voilà  une  pensée  de  Claude  Tarin ,  gronda  la  voix  métallique  de  Jean. 
On  ne  distinguait  déjà  plus  que  les  plâtres  et  quelques  pâles  figures  imitées  de 
Vandyck  et  de  Rembrandt  appendues  aux  murailles.  Sur  nos  têtes  le  plafond  de 
verre  était  gris  comme  un  brouillard. 

Claude  Tarin  !  ce  nom  avait  rappelé  de  tristes  souvenirs.  On  oublia  la  toile  pour 
parler  de  ce  pauvre  ami ,  pour  deviser  sur  ses  fantaisies ,  ses  aventures  ,  ses  projets 
singuliers  ,  sitôt  évanouis. 

Peu  d'hommes  ,  vraiment ,  ont  jamais  plus  étrangement  que  lui  mené  l'existence. 
Dieu  sait  le  nombre,  la  variété  ,  la  rapidité  de  ses  pas  depuis  le  jour  où  il  sauta  en 
bas  de  son  berceau  jusqu'à  celui  où  nos  mains  l'ont  pieusement  descendu  dans  un 
trou  de  terre  :  il  a  passé  devant  nous  du  train  d'une  boule  de  billard  qui  s'élance 
de  la  bande,  se  heurte,  tourbillonne  ,  se  précipite  en  zigzags,  et  tout  h  coup 
s'ensevelit  dans  l'une  des  fosses  du  tapis  vert. 

Excellent  Claude  î  jamais  il  ne  disait  :  à  quoi  bon?  que  faire  ?  à  quoi  cela  sert-il? 
Jamais  on  ne  le  voyait  élargir  sa  bouche  en  un  ovale  de  trois  pouces  pour  enfanter 
ce  mot  ridicule  ;  Je  m'ennuie  ! 

En  quelque  lieu  et  en  quelque  moment  qu'on  l'eût  rencontré ,  on  l'eût  trouvé 
passionné,  actif  d'esprit  et  de  corps.  Il  courait  après  les  émotions  que  la  plupart 
des  hommes  fuient  derrière  leur  porte  avec  un  effroi  timide  ,  ou  attendent  avec  une 
folle  confiance  accoudés  à  leur  fenêtre.  Il  était  continuellement  à  la  piste  des  acci. 
dens  bons  ou  mauvais  ,  des  interrogations  et  des  réponses  ,  des  tressaillemens,  des 
joies  ,  des  afflictions  ,  des  opinions  ,  des  systèmes  ou  des  croyances.  Il  les  pour- 
chassait à  pied  ,  à  cheval ,  en  diligence,  sur  les  navires  ;  il  nageait ,  il  patinait ,  il 
courait,  il  valsait,  il  galopait,  il  dansait,  il  gravissait  les  montagnes:  il  tirait  à 
lui  tout  ce  qu'il  pouvait  s'approprier  d'élément  vital  dans  le  macrocosme,  braquant 
des  télescopes  vers  le  ciel  ,  des  microscopes  vers  la  terre  ,  des  binocles  au  specta- 
cle, des  lorgnons  à  la  promenade  ,  des  lunettes  et  des  longues  vues  dans  la  cam- 
pagne ou  en  pleine  mer.  A  vingt-six  ans  il  y  avait  en  lui  plus  de  souvenirs,  d'ob- 
servations,  d'anecdotes  ,  d'événemens,  d'allusions  ou  d'hypothèses  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  faire  éclater  le  front  le  plus  blême  d'entre  tous  les  savans,  ou  le  front  le 
plus  hâlé  d'entre  tous  les  voyageurs.  C'est  qu'il  avait  visité  en  grande  partie  ce  que 
le  procureur  Bergeot  appelait  «  les  circonstances  et  dépendances  du  patrimoine 
indivis  des  enfans  de  Dieu  »  ,  et  qu'il  lui  avait  été  donné  d'extraire  le  suc  d'une 
conversation ,  d'un  discours  ou  d'un  in  folio ,  avec  la  même  aisance  qu'un  seigneur 
allemand  met  à  vider  un  flacon  de  vin  du  Rhin. 

Excellent ,  excellent  Claude  !  il  jouait  ici-bas  son  rôle  avec  entraînement ,  pres- 
que sans  reprendre  haleine  ,  et  sans  trop  s'inquiéter  de  sa  part  dans  la  catastrophe, 
connaissant  un  dénouement  qu'il  était  toujours  libre  de  choisir,  s'il  avait  quelque 
motif  d'en  redouter  un  plus  rualheureux- 

Toutefois  on  l'entendait  r^rement  exprimer  d'opinion  sur  ce  grave  sujet;  car  il 
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s'était  pas  de  ceux  qui  à  tout  propos  penchent  et  secouent  la  tête,  plissent  leur 
front  ,  soupirent  bruyamment ,  voilent  leurs  yeux,  recueillent  sur  le  dos  de  leurs 
mains  deux  larmes  ou  quatre  ,  et  ne  manquent  jamais  une  bonne  occasion  de  faire 
comprendre  par  de  sourdes  interjections  quelque  projet  sinistre  ;  gens  qui  empoi- 
sonnent l'air  des  autres  ,  moins  avares  d'avertissemens  mortuaires  qu'un  commis- 
saire h  cheval  devant  une  émeute  ,  plus  redondans  que  le  crieur  recommençant 
toujours  a  annoncer  aux  enchères  publiques  les  derniers  feux.  Pourtant  il  avait 
souffert ,  et  certainement  il  avait  nourri  parfois  une  pensée  secrète ,  excusable 
dans  le  temps  présent,  pourvu  que  Ton  ait  encore  foi  et  espoir  en  quelque  chose 
(  autrement  il  est  plus  profitable  après  tout  de  garder  sa  place  à  ce  spectacle  sans 
pareil  ,  et  de  s'arrêter  à  voir  nos  petits  Césars  piétinaut  dans  la  vase  du  Rubicon) , 
mais  il  ne  se  souciait  point  de  se  laisser  deviner.  C'est  seulement  a  la  curiosité 
d'une  personne,  qui  depuis  a  prouvé  cruellement  son  repentir,  que  ses  amis  doi- 
vent d'avoir  appris  ce  que  contenait  une  petite  cassette  de  chêne  richement  enca- 
drée d'acier ,  et  qu'il  n'ouvrait  jamais. 

Claude  y  avait  disposé  avec  méthode  ,  par  importance  de  genres  et  d'espèces  , 
certains  objets  dont  la  découverte  aurait  pu  suffire  pour  attirer  sur  lui  un  mandat 
d'arrêt,  s'il  avait  assez  vécu  pour  s'aviser  dans  ces  derniers  mois  de  monter  pren- 
dre l'air  sur  les  plombs  de  Notre-Dame  ,  de  se  promener  nuitamment  aux  environs 
de  la  rue  des  Prouvaires,  ou  de  s'écorcher  le  tibia  en  escaladant  au  mois  de  juin  la 
fenêtre  d'une  belle,  et  d'envoyer  chercher  par  mégarde  un  chirurgien  doctrinaire, 
en  supposant  qu'il  s'en  fût  trouvé  un  seul  dans  Paris. 

On  voyait  dans  la  case  supérieure  une  corde  forte  et  lisse  ,  roulée  autour  d'uu 
puissant  anneau  de  fer;  à  côté,  un  petit  sac  plein  de  charbon  soigneusement  fermé 
près  d'un  petit  réchaud  ciselé  comme  une  cassolette  d'encens  ;  plus  loin,  deux 
pistolets  à  double  détente  qui  avaient  appartenu  à  un  célèbre  duelliste;  des  stylets 
de  diverses  grandeurs ,  depuis  la  fine  et  gracieuse  lame  qui  aurait  pu  se  cacher  en- 
tre deux  doigts ,  ou  s'accoler  à  un  beau  genou,  jusqu'au  fier  et  étincelant  poignard 
de  Calabre,  armes  si  séduisantes,  qu'involontairement  on  en  tournait  la  pointe 
vers  son  cœur  avec  ce  ravissement  qu'on  éprouve  à  regarder  l'eau  du  haut  d'un 
pont ,  ou  le  pavé  du  balcon  d'un  troisième  étage.  Le  premier  plancher  enlevé,  on 
trouvait  un  précieux  assortiment  de  bijoux,  de  cristaux,  et  une  collection  de  cho- 
ses utiles  d'ailleurs  à  tous  ceux  qui  étudient  l'histoire  naturelle;  des  bulles  invisi- 
bles d'acide  hydrocyanique  étaient  captives  dans  l'imperceptible  chaton  d'une 
bague ,  dans  la  tête  perlée  d'une  épingle  d'or  ;  des  flacons  friables  à  la  moindre 
pression  recelaient  des  gouttes  d'acide  phtorique  ;  au-dessous  étaient  rangées  des 
poudres  arsénieuses  de  toutes  nuauces,  couleur  de  rose  dans  une  capsule  d'argent , 
couleur  tabac  d'Espagne  dans  une  boîte  d'écaillé.  Il  y  avait  aussi  des  acides  miné- 
raux concentrés,  des  oxides  minéraux  ,  la  strichnine  ,  la  noix  vomique,  les  mercu- 
rielles,  la  morphine  ,  l'opium  ;  sous  des  clochettes  de  verre,  des  champignons, 
qu'on  eût  pris  pour  des  papillons  de  nuit  ;  le  minium,  des  cantharides  ,  et  une 
foule  d'autres  corrosifs  anti-vitaux  ou  stupe'fians,  dont  la  trop  longue  nomenclature 
ne  serait  peut-être  pas  sans  inconvéniens  pour  quelques  lecteurs. 

—  Il  était  donc  millionnaire?  dirait  M.  de  Fongeray  ,  eu  costume  de  financier 
morose. — Il  n'avait  donc  pas  de  mère?  dirait  une  dame  ,  en  serrant  son  Adolphe  sur 
son  sein.  —  Il  n'aimait  donc  personne?  dirait,  en  hésitant,  une  aimable  demoiselle. 
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Suspendez  vos  juge  mens ,  de  grâce ,  mesdames  et  monsieur ,  répondrait  Sterne , 
ou  Hoffmann  ,  ou  Nodier. 

Notre  ami ,  monsieur  ,  n'avait  d'autre  titre  de  fortune  qu'un  mince  diplôme  de 
docteur-médecin ,  qui  l'autorisait  a  s'approcher  de  tems  à  autre  sur  la  grande  route 
de  ceux  qui  s'arrêtaient,  pour  se  faire  payer  par  eux  son  écot,  moyennant  quel- 
ques menaces  ou  quelques  promesses.  — 11  aimait  tendrement  son  père  et  sa  mère, 
madame....  ;  et  d'autres  personnes  encore,  mademoiselle. 

Mais  avant  dix  ans  le  monde  possédera  une  biographie  complète  de  Claude  Tarin 
dans  laquelle  la  plupart  des  grands  problèmes  sociaux  seront  résolus ,  a  son  occa- 
sion ,  en  détail,  avec  conscience.  Le  soir  où  nous  transporte  ce  récit ,  il  fut  unique, 
ment  question,  sans  digression  aucune,  de  l'un  de  ses  innombrables  caprices  qui 
l'avaient  conduit  h  étudier  une  science  entièrement  oubliée  par  les  physiologistes 
et  les  astronomes  modernes. 

C'était  un  beau  jour  de  printems  dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  où  la  fraî- 
cheur de  la  Seine  et  la  rumeur  des  ponts  montaient  ensemble  par  les  larges  fenê- 
tres. Le  ciel  clair  et  pur  était  d'une  profondeur  infinie.  A  droite  et  a  gauche  les 
tableaux  se  déroulaient  a  perte  de  vue  ,  livres  merveilleux  à  un  seul  feuillet,  écrits 
en  mille  langues  diverses  ;  instrumens  mélodieux  ,  rendant  d'eux-mêmes  incessam- 
ment des  sons  divins  ,  comme  ces  harpes  jadis  abandonnées  aux  vents  parles  mains 
glacées  des  bardes  ;  miraculeuses  ouvertures  faites  par  des  génies  éteints  aux  voi- 
les du  passé,  et  peut-être  de  l'avenir.  Çà  et  là,  les  curieux  et  les  curieuses  nouaient, 
dénouaient  en  passant  leurs  groupes.  Tarin  allait  et  venait ,  respirait ,  regardait 
avec  d'ineffables  délices  :  h  la  fin  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  admirable  peinture 
du  Caravage,  où  l'on  voit  un  joli  cavalier  adolescent  livrant  sa  main  aux  présages 
complaisans  d'une  bonne  jeune  Bohémienne  (  i). 

—  Eh  !  pensa-t-il ,  je  ne  connais  rien  en  chiromancie.  Que  signifient ,  au  dire  des 
devineresses,  toutes  les  lignes  des  mains?  Quels  sont  les  fondemens  faux  ou  vrais 
de  nette  vieille  science? 

Et  poussant  à  fleur  de  lèvres  un  certain  cri  fort  bizarre,  qu'en  1822  il  avait 
rapporte*  d'Islande ,  il  ajouta  en  se  dirigeant  du  côté  des  escaliers  :  «  Tu  sais  cela  , 
sans  aucun  doute  ,  mon  cher  Philippe  Rolls  ?'  » 

Philippe  Rolls,  qu'un  événement  tragique  a  depuis  rendu  tristement  célèbre, 
demeurait  alors  au  deuxième  étage  d'une  maison  de  bonne  apparence ,  située  dans 
un  repli  de  la  rue  du  Dragon.  La  singularité  de  son  esprit  investigateur  lui  avait 

(  i  )  I.e  musée  du  Louvre,  à  Paris,  possède  trois  grands  tableaux  de  chiromancie.  Le  plus  remar- 
quable est  celui  du  Caravage.  Il  est  désigne  dans  le  livret  actuel  sous  le  n»  003.  On  voit  que  le 
peintre  avait  étudié  la  science  de  divination  qu'a  voulu  exhumer  l'auteur  de  l'article  ;  car  le  doigt 
de  la  rusée  bohémienne  est  posé  à  l'endroit  même  de  la  main  du  jeune  cavalier  où  se  dessine  le 
cingulum  k'eneris  :  elle  sourit  en  le  regardant,  et  sans  doute  lui  prédit  un  grand  nombre  de  bon- 
nes fortunes.  L'adolescent ,  qui  a  un  gentil  visage,  et  qui  est  page  ou écuyer  pour  le  moins,  écoute 
avec  plaisir ,  et  parait  se  promettre  de  ne  pas  faire  mentir  l'oracle.  L'un  des  deux  autres  est  de 
Manfredi  (n°  1,103).  Une  jeune  dame  élégante  et  jolie  tend  sa  main  à  une  fille  égyptienne  d'une 
grande  beauté  et  à  une  vieille  femme.  Derrière  les  devineresses  ,  et  en  face  delà  jeune  dame,  un 
Cavalier ,  qui  est  son  mari  ou  son  amant ,  élève  au-dessus  de  l'épaule  brune  de  la  belle  611e  la  tèle 
d'un  oiseau  mort.  C'est  un  moyen  de  troubler  la  divination  ou  de  la  rendre  favorable.  On  retrouve 
le  même  incident  dans  le  troisième  tableau,  qui  est  de  Valentin  (n°  278) ,  et  où  l'un  des  personna- 
ges approche  avec  précaution  une  tète  de  coq  mort  des  haillons  de  la  pauvre  sorcière  qui  tient  la 
main,  d'un  soldat. 
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gagnr  le  cœar  de  Claude.  Ses  chambres  et  sa  bibliothèque  offraient  d'ailleurs  des 
raretés  et  des  curiosités  d'un  certain  ordre ,  qu'on  chercherait  en  vain  dans  nos 
établissemens  publics  les  plus  renommés  ,  quand  bien  même  quelqu'un  ,  a  moins 
d'être  favorisé  de  la  protection  d'un  employé  ou  d'un  suisse ,  aurait  la  patience  de 
lutter  contre  le  désordre  de  plus  en  plus  désespérant  des  catalogues  ,  et  la  gravité 
de  plus  en  plus  grondeuse  des  conservateurs.  Ses  meubles  étaient  couverts  de 
machines  en  miniatures,  d'instrumens  bizarres,  de  compositions  prestigieuses. 
Ceux  qui  l'ont  visité  vers  cette  époque  peuvent  se  rappeler  entre  autres  choses  un 
plancher  mouvant,  un  coffret  résonnant ,  plusieurs  androïdes,  un  orgue  hy- 
draulique ,  un  oiseau  à  la  Kobertson  ,  le  plan  d'une  salle  de  spectacle  réunissant 
tous  les  effets  d'optique  du  panorama  ,  où  il  eût  été  agréable  de  voir  violer  indéfi- 
niment l'unité  de  lieu  ,  et  où  la  lumière  croissait  et  décroissait  progressivement,  au 
lieu  d'arriver  ou  de  s'en  aller  avec  la  prestesse  d'un  valet  quand  l'acteur  dit,  en 
regardant  la  coulisse  :  .«  Oh  !  voilà  le  jour  ;  ah!  voici  la  nuit.  »  Un  cabinet  de 
moyenne  grandeur  était  tout  entier  occupé  par  un  ouvrage  mécanique  très-remar- 
quable, une  petite  île  animée ,  éclairée  par  un  brillant  soleil  de  cristal.  On  ne  se 
serait  jamais  lassé  d'y  regardera  la  loupe  les  tumultes  des  marchés,  les  embarras 
des  rues ,  les  mystères  des  chambres ,  les  travaux  des  champs  ,  les  parties  de  chasse 
dans  les  bois,  ou  les  parties  de  pêche  sur  la  rivière.  Ce  n'était  pas,  comme  on  était 
d'abord  tenté  de  le  croire,  la  fameuse  île  de  Lilliput,  qu'un  navigateur  aurait» 
sans  plus  de  scrupules  que  lord  Elgin  ,  rapportée  dans  sa  valise;  mais  un  pays 
civilisé,  un  état  modèle  dédié  à  toutes  les  nations  d'Europe.  On  pouvait  facilement 
le  reconnaître  à  l'innombrable  quantité  de  canaux  qui  rongeaient  et  rétrécissaient 
la  terre  en  tous  sens,  aux  myriades  de  bateaux  à  vapeur  qui  enfumaient  l'atmos- 
phère, et  à  un  nouveau  système  de  chemins  de  fer,  sur  lesquels  des  voitures  sans 
chevaux  emportaient  et  culbutaient  de  petits  bons  hommes  qui  bâillaient  de  toute 
leur  force  pour  avaler  un  peu  d'air  respirable  et  ouvraient  de  grands  yeux  ,  afin 
de  surprendre  à  la  dérobée  un  point  de  vue  sur  cent.  Ce  que  les  personnes  graves 
et  sensées  y  remarquaient  de  plus  curieux ,  c'étaient  les  rouages  et  les  ressorts 
d'un  gouvernement  représentatif  perfectionné ,  qui ,  pour  le  définir  avec  précision, 
ressemblait  presque  à  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'on  peut  imaginer  d'une 
monarchie  entourée  d'institutions  républicaines.  Ce  grand  travail  avait  coûté  a 
l'auteur  beaucoup  d'efforts  d'esprit ,  beaucoup  de  petits  outils  d'acier  et  beaucoup 
d'huile.  Enfin  la  machine  paraissait  en  état  d'aller  pendant  quelque  temps,  au 
moins  jusqu'au  prochain  changement  de  saison,  quoiqu'on  entendît  continuelle- 
ment, non  sans  inquiétude,  un  bruit  sourd,  occasionné  par  les  froissemens  inévi- 
tables des  cordes  à  boyaux,  qui  chassait,  à  des  intervalles  à  peu  près  égaux,  une 
multitude  immense  sur  les  places  ,  brisait  les  vitres  des  palais  ,  agitait  les  cloches  , 
et  mettait  surtout  fort  en  colère  le  gros  chat  brun  d'un  voisin  ,  professeur  de  phi- 
losophie, vrai  chat  sauvage,  animal  autocratique,  toujours  prêt  à  détruire  d'un 
coup  de  patte  le  bienheureux  équilibre  politique  de  ces  malheureux  mirmidons. 
Rolls  savait  à  l'improviste  changer  du  blanc  au  noir  le  reflet  d'un  habillement  , 
grimer  artistement  un  visage,  faire  entendre  des  soupirs  ou  des  éclats  de  rire  dans 
l'air.  11  avait  retrouvé  le  secret  de  peindre  la  pupille  de  l'œil ,  que  possédaient 
quelques  dames  de  la  cour  du  temps  de  la  régence.  11  assurait  en  avoir  fait  l'épreuve 
avec  succès  sur  plusieurs  anonymes  de  distinction.  Lui-même  avait  métamorphosé 
ses  yeux  gris,  et  s'était  donné  des  prunelles  très-originales  ,  la  couleur  de  l'une 
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tirant  sur  le  vert,  et  la  couleur  de  l'autre  sur  l'argent ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  voir  encore  assez  distinctement ,  quand  il  portait  une  énorme  paire  de  besicles 
de  son  invention.  C'est  à  lui  qu'on  doit  ce  petit  mécanisme  ingénieux  du  collier, 
surmonté  de  deux  légères  pinces  qui  s'adaptent  sous  les  deux  oreilles  et  glissent 
sous  la  chevelure,  de  manière  h  soutenir  mollement  la  tête  pendant  les  sommeils 
furtifs  du  jour.  Il  en  a  fourni  plusieurs  assemblées ,  et  notamment  le  Palais  de 
justice.  Cette  circonstance,  généralement  peu  connue,  sert  h  expliquer  pourquoi 
il  en  voulait  tant  au  cou  de  ses  juges  pendant  son  procès  devant  la  cour  d'assises, 
et  pourquoi  ,  malgré  son  innocence  d'intention,  sinon  de  fait,  il  s'écria,  après 
avoir  entendu  prononcer  son  jugement  :  «  Je  l'ai  bien  mérité  !  » 

L'amitié  de  Philippe  Rolls  était  une  bonne  fortune  sans  pareille  pour  les  petits  et 
les  grands  enfaus. 

Aussitôt  que  Claude  Tarin  l'eut  informé  de  son  nouveau  désir,  il  le  mena  devant 
une  planche  d'armoire  où  étaient  entassés  quelques-uns  des  objets  les  plus  indis- 
pensables h  l'étude  de  la  chiromancie  ,  et ,  donnant  ensuite  un  libre  cours  à  son 
enthousiasme,  il  se  prit  à  discourir  sur  la  nécessité  d'une  sainte  croisade  en  faveur 
de  la  mémoire  des  alchimistes  ,  astrologues  ,  divinateurs  et  autres  princes  des 
sciences  abscondes.  Il  pensait  qu'en  redescendant  vers  ces  temps  maudits  par  la 
voix  puissante  du  dix-huitième  siècle  ,  on  trouverait  encore  de  vives  étincelles  de 
génie  parmi  les  cendres  dispersées  delà  vieille  science,  comme  en  creusant  pro- 
fondément la  terre  nous  découvrons  encore  des  trésors  mêlés  à  la  poussière  des 
anciens  monumens.  Claude,  ajouta-t-il,  frappant  d'un  bras  distrait  sur  le  gros  chat 
brun  qui  s'élança  avec  un  cri  plaintif  vers  la  lucarne  de  son  maitre,  mou  bien- 
aimé  Claude ,  sans  parler  du  grand  monde,  l'univers,  arrivera-t-on  jamais  h  con- 
naître seulement  le  petit  monde,  l'homme,  si  l'on  s'arrête,  en  haine  des  systèmes 
épuisés,  h  considérer  isolément,  les  fibres  de  son  corps  et  les  pensées  de  son  ame? 
Cependant  puisqu'autour  de  vous  on  continue  à  se  disputer  les  différentes  parties 
de  son  être ,  son  foie ,  son  cœur,  sa  physionomie,  son  cerveau ,  son  crâne  ,  emparez- 
vous  de  sa  main,  et  avancez  en  toute  hâte,  car  l'heure  de  la  nouvelle  synthèse 
approche  oh  les  conceptions  agrandies  du  passé  recevront  une  justification  écla- 
tante. —  Et  parlant  ainsi ,  sans  y  songer,  tête  nue  et  en  babouches  ,  il  reconduit 
son  ami  à  travers  les  rues  ,  prononçant  avec  des  gestes  auimés  une  belle  oraison 
funèbre ,  d'une  érudition  formidable  ,  qui  dut  consoler  dans  l'exil  où  leurs  ombres 
sont  errantes,  les  chiromanciens  ,  chironomiens ,  nécromanciens,  physiognomes  , 
psychagogues  ,  phytoscopes  ,  théomanciens  ,  lecanomanciens  ,  gastromanciens , 
catoptromanciens,alectryomanciens,  aéromanciens,  aéroscopes,  hiéroscopes,  extis- 
piçiniens,  hydromanciens,  crithomanciens,  crystallomanciens,  onymanciens,  ono- 
manciens,oomanciens,  oenomanciens,  ooscopes,  ocoscopes  ,  oryetoscopes,  oneiro- 
crêtes  ,  oneiroscopes ,  oeinisticiens ,  oneiropores,  axinomanciens,  dactylomanciens, 
anthropomanciens,géomanciens,géoscopes,palomanciens,  arithmanciens,logarith- 
tnanciens ,  anagrammatistes ,  métagrammatistes,  téphramanciens,  alcuromanciens, 
pyroscopes  ,  pyromanciens  ,  météorologues,  kéromanciens  ,  cleromanciens,  téra- 
toscopes,  zooscopes ,  hépatoscopes ,  hydatoscopes  ,  capnomanciens ,  libanoman- 
ciens  ,  castinomanciens,  botanomanciens ,  kephalocnomanciens,  stichiomanciens, 
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coscinomaneiens  ,  métoposcopes  ,  childomanelens  ,  gyromanciens  ,  géloscopes, 
corylimanciens ,  et  le  reste  (1). 

Claude,  assourdi  ,  se  précipita  en  bas  du  trottoir  entre  plusieurs  voitures  luttant 
de  rapidité  ,  des  landaux  bourgeois)  avec  armoiries,  flanques  de  citoyens  en  livrée. 
Quand  il  fut  arrête  devant  le  guichet  du  Carrousel ,  il  jeta  un  adieu  définitif  à 
Rolls ,  qui  achevait  immobile  sa  péroraison  à  l'autre  bord  ,  et  il  courut  s'enfermer 
avec  son  précieux  fardeau  dans  l'appartement  que  lui  avait  cédé  avant  son  départ 
Jules  Raynal ,  hôtel  du  Rhône.  Les  jours  suivans,  avide  de  livres  et  de  manuscrits, 
il  fit  damner  les  bibliothécaires  et  les  libraires ,  adressa  une  circulaire  à  tous  ses 
correspondans ,  bouleversa  toutes  les  boîtes  des  quais  et  s'introduisit,  malgré  les 
portiers  et  les  femmes  de  chambre ,  dans  les  cabinets  d'études  de  ses  amis.  Il  par- 
vint ainsi  à  rassembler  en  peu  de  temps  les  œuvres  des  chiromanciens  les  pins 
dignes  de  renom.  Sur  sa  table  étaient  amoncelés  les  formats  divers  de  Patrice 
Tricasse  ,  Coclès,  Jean  liellot,  André  Corue,  Gaspard  Peuser,  Cardan,  Bodin, 
Arthaud  ,  de  la  Chambre  ,  Flud  ,  Rodolphe  Goglenius  et  son  homonyme,  Goze* 
lin,  Jean  de  Hagen  (Joannes  de  lndagines),  Moldenate,  Jean  Tesnier et Savana- 
vole  (2).  Une  fois  en  haleine,  il  traversa  en  tous  sens  le  moyen  âge,  descendit 

(1)  Ôn  abuse  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  ces  sortes  d'énumérations  que  le  lecteur  a  tou- 
jours le  droit  de  supposer  faites  avec  le  secours  du  dictionnaire.  Il  était  aisé  d'ajouter  ici  une 
cinquantaine  d'autres  titres  de  devins;  mois  c'est  déjà  trop  de  cette  barbare  nomenclature  pour 
ceux  qui  méprisent  toutes  ces  folies.  Peut-être  seulement  les  esprits  curieux  et  rêveurs,  en  s  arrê- 
tant à  traduire  ces  noms,  seront  ils  conduits  à  songer  qu'il  y  aurait  quelque  charme  à  réédifier  par 
la  poésie  et  par  la  science  la  féerie  de  ces  temps  qui  fuient  derrière  nous,  où  chaque  chose  au  monde 
était  animée  et  avait  un  culte,  des  mystères,  des  prêtres,  des  fidèles ,  où  des  poètes  et  des  savant 
faisaient  métier  avec  foi,  comme  le  témoignent  les  longs  et  pénibles  travaux  qu'ils  nous  ont  laissé*, 
de  découvrir  les  secrets  de  la  destinée  humaine ,  jusque  dans  les  figures  et  les  raies  brillantes  des 
cristaux, dans  les  déchirures  et  les  ondulations  noires  ou  bleuâtres  des  parfums  et  de  l'encens, 
dan*  les  doubles  reflets  des  miroirs,  dans  les  murmures  et  les  lueurs  de  l'eau  ,  ou  dans  les  feux 
diaprés  des  pierres  précieuses.  Si  richeque  soit  notre  siècle  enévénemens  inouïs  et  en  espérances, 
il  a  des  jours  d'abattement,  de  vieillesse  :  ce  serait  un  devoir  pieux,  j'imagine,  de  lui  raconter  alors 
quelques-uns  des  contes  d'en  fans  qui  ont  été  l'histoire  de  ses  pères. 

(a)  On  peut  consulter  encore  Albert,  Antiochus  Caesenates,  Agrippa,  Pic  delà  Mirandole, 
Delrio,  etc.,  etc.  Parmi  les  anciens ,  les  sa  vans  les  plus  célèbres  qui  se  soient  occupés  sérieusement 
de  chiromancie  sont  Aristote ,  en  son  deuxième  livre  de  l'Ame,  et  son  premier  livre  des  Animaux, 
chapitre  quinze  ;  Gallien,  en  son  premier  livre  de  la  Complection  ;  Avicennes,  en  son  troisième 
livre,  chapitre  troisième ,  du  foye  de  l'homme  ;  et  en  divers  écrits  ,  tant  en  prose  qu'en  vers,  Ar« 
témidore  Daldien,  Helenus  sicilien,  Eumolpus,  etc.,  etc.  On  trouve  dans  les  bibliothèques  de 
Paris  plusieurs  manuscrits  avec  des  mains  figurées.  Mous  en  avons  vu  surtout  de  remarquables  a 
la  bibliothèque  Sainte-Geneviève. 

On  définit  généralement  la  chiromancie  (  ^elp  main  ;  ftxvretx ,  divination  )  l'art  de  deviner  la 
destinée,  le  tempérament ,  et  les  inclinations  d'une  personne  par  l'inspection  des  lignes  de  la  main. 

11  y  a  deux  sortes  de  chiromancie,  que  Claude  Tarin  paraît  avoir  appliquées  ensemble  dans  ses 
expériences:  savoir  la  chiromancie  physique  et  la.  chiromancie  astrologique.  Il  s'est  rencontre 
jusqu'à  nos  jours  de  nombreux  croyans  à  la  chiromancie  physique ,  qui  se  borne  à  connaître  par 
les  lignes  des  mains  les  teropéramens  des  corps, et  destempéraraens ,  infère  par  conjecture  des 
inclinations  de  l'âme.  Au  contraire,  l'autre  espèce  de  chiromancie  a  commencé  à  tomber  en  dis- 
crédit, avec  l'astrologie  elle-même,  vers  le  seizième  siècle.  Les  partisans  de  cette  seconde  science 
fondaient  leurs  observations  sur  ce  que  les  parties  de  la  maiu  ont  rapport  aux  parties  internes oe 
l'homme,  le  cœur,  le  foie,  etc.,  qui  modifient  les  inclinations  et  le  caractère  des  hommes,  selon 
les  planètes  ou  étoiles  erratiques,  sous  l'influence  desquelles  elles  sont  placées. 

*  La  structure  du  corps  humain,  dit  le  fameux  Tycho,  es»  si  analogue  aux  propriétés  des  sept 
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vers  le  Bas-Empire,  vers  la  Grèce,  et  ayant  même  pénétré  pendant  «ne  naît 
jusqu'au  fumier  où  gémit  éternellement  la  majestueuse  infortune  de  Job ,  il  entendit 
ces  paroles  du  vieillard  : 

«  Cest  Dieu  qui  met  comme  un  sceau  sur  la  main  de  tous  les  hommes  afin  qu'ils 
»  reconnaissent  leurs  œuvres  (i).  » 

En  même  temps  ,  il  s'entoura  de  mains  de  toute  matière  ,  d'ivoire  ,  de  buis,  de 
cire ,  surtout  de  mains  de  plâtre  moulées  sur  nature ,  se  méfiant  avec  raison  de 
celles  des  sculpteurs;  fussent- elles  de  Michel-Ange ,  qui,  sans  méchanceté,  par 
pure  ignorance ,  le  divin  maître  !  a  mis  au  bout  des  bras  de  plus  d'un  saint  les  mains 
d'un  diable. 

Après  vingt  jours  et  vingt  nuits  de  patientes  élucubrations  ,  d'analyses ,  de  résu- 
més ,  de  commentaires  avec  figures ,  un  matin,  au  moment  de  se  décider  à  se  lever, 
il  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  était  en  état  de  lire  couramment  dans  ses  deux  mains. 
Il  sauta  hors  du  lit ,  et,  après  s'être  approché  de  la  fenêtre  pour  se  convaincre 
qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe ,  il  se  courba  en  arrière  ,  étendit  les  bras,  et  se 
mit  à  éclater  d'un  rire  bruyant  comme  une  fanfare,  songeant  qu'il  était  certain  à 
l'avenir  de  porter  toujours  avec  lui  en  tout  lieu,  au  couronnement  de  ses  manchettes, 
un  moyen  naturel  de  distraction,  un  sujet  inépuisable  de  pressentimens  et  de  ré- 
planètes, que  la  nature  répète  en  petit,  dans  cette  machine  abrégée,  les  grandes  opérations  qu'elle 
exécute  dans  l'espace  où  elle  fait  mouvoir  les  planètes;  c'est  pour  cette  raison  que  l'homme  a  été 
appelé  microcosme  ou  petit  monde.  Nous  avons  comme  l'univers  sept  ressorts  principaux  :  le  cœur, 
source  des  esprits  vitaux  ,  est  comparé  au  soleil,  d'où  procède  In  chaleur  vivifiante  ;  le  cerveau  est 
assimilé  à  la  lune.  Le  foie  ,  où  se  prépare  le  sang  ,  est  soumis  à  Jupiter,  planète  sanguine  et  vitale; 
les  reins,  où  est  le  réservoir  de  la  reproduction  ,  dépendent  de  Vénus.  La  rate,  dépôt  de  la  bile, 
aubitla  loi  de  Saturne,  astre  sombre  et  mélancolique;  et  le  fiel ,  domicile  de  la  colère,  est  sous 
l'empire  de  Mars,  astre  impétueux  et  courroucé.  Le  poumon,  agile  comme  Mercure,  est  soumit 
aux  mêmes  vicissitudes.  (  Voyez  l'Histoire  de  Castronomie  moderne  ,  par  Bailly  ;  1770.  Paris  ) 

Gaspard  Peucer ,  contemporain  de  Tycho  Brahé,  et  gendre  de  Melauchton ,  s'écrie  dans  son  ou- 
vrage sur  les  devins  t  •  C'est  à  faire  à  des  moqueurs  ,  ou  à  gens  insensezde  dire  que  les  e»  toi  11  es 
»  ayent  estes  créées  et  disposées  par  une  si  admirable  sagesse,  pour  ne  servir  sinon  de  parement 
»  ou  de  vain  remplage  en  ceste  grande  étendue  qui  environne  le  monde  • 

Le  même  dit,  en  un  autre  endroit,  au  sujet  de  la  chiromancie  :  a  Je  ne  méprise  point  ces  ensei- 
»  gnemens  notables  de  la  sagesse  divine  représentés  en  ces  traits  qui  sont  bien  déliés,  et  ne  me 
»  soucie  point  de  ceux  qui  s'en  moquent.  Si  quelqu'un  estime  chose  légère  que  tant  de  traits  dî- 
m  vers,  si  diflerens  en  forme ,  mesure  et  nombre,  estre  si  estroitement  liés  et  unis  à  tout  l'assem- 
»  blage  du  corps  que  les  plus  minces  linéamens  du  poignet  conviennent  à  tout  le  reste  de  la 
•  structure,  et  sont  accommodés  aux  membres  principaux:  je  pense,  quant  à  moy,  le  souverain 
»  et  parfaitement  sage  créateur  de  toutes  choses  n'a  point  voulu  qu'il  y  eust  chose  inutile,  ou 
»t  faite  à  l'avanture,  en  la  plus  belle  et  plus  parfaite  pièce  de  toutes  ses  œuvres.  » 

(1)  Chapitre  37  ,  verset  7  ,  traduction  de  Le  Maistrc  de  Sacy.  Il  est  vrai  que  la  traduction  de 
David  Martin  prête  au  fataliste  Job  une  tout  autre  pensée,  et  rapporte  ainsi  ses  paroles  :  u  Alors 
»  Dieu  fait  que  chacun  se  renferme  chez  soi  pour  reconnaître  tous  les  gens  qu'ila  à  son  ouvrage.  » 

11  est  peu  de  poètes  anciens  où  l'on  ne  pourrait  trouver ,  si  l'on  cherchait  avec  attention ,  quel- 
que allusion  à  la  chiromancie.  On  lit  dans  la  septième  satire  de  Juvenal  : 

Manumque 

Prœbelit  vati  crebtxim  popisma  roganti. 

Lo  main,  chez  les  Égyptiens  ,  était  le  symbole  de  la  force.  Chez  les  Romains,  c'était  le  symbole 
de  la  foi ,  et  elle  lui  fut  consacrée  par  Nuoaa  ayee  beaucoup  de  solennité,  (  Encyclopédie.  ) 


• 
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veries  poétiques  dans  l'interprétation  des  profond  mystères  des  lignes,  étoiles, 
croix,  lettres,  nombres,  arcs  ,  angles,  triangles,  qundrangles  ,  orbes  ,  fourches, 
crochets,  points,  chaiuettcs,  rameaux  ,  serpens  ,  grillages,  nœuds  ,  excavatious, 
montagncttes  ,  et  couleurs  qui  couvrent,  mobiles  ou  immobiles,  les  sinuosités  des 
métacondyles ,  condyles ,  procondyles  ,  le  creux  de  la  vole  ,  les  contours  du 
stethos,  du  thenar,  de  l'hypothenar  et  de  la  rascette.  Aussitôt  il  mit  de  côté  la 
tradition  écrite  ou  imprimée ,  modelée  ou  peinte  ,  et  résolut  de  ne  plus  expéri- 
menter que  sur  la  chair  vivante. 

Or,  dans  toutes  ses  actions,  si  folles  ou  insignifiantes  qu'elles  pussent  para'.tre, 
Claude  (le  biographe  a  presque  honte  de  le  dire)  ,  Claude  se  proposait  un  double 
but  :  l'utilité  de  tous  et  sa  propre  satisfaction.  Il  sera  pardonné  pour  cette  vieille 
manie  de  jeune  homme  par  les  bonnes  âmes  qui  se  sont  douloureusement  résignées 
à  l'égoïsme ,  parce  qu'elles  avaient  honte  de  penser  autrement  que  tout  le  monde 
et  de  se  faire  remarquer.  Quant  aux  personnes  qui  seraient  tentées  de  plaisanter 
ou  de  s'irriter,  elles  daigneront  peut-être  se  rappeler  que  Tarin  était  un  être  évi- 
demment anormal ,  et  qu'il  a  mal  fini  ,  comme  cela  devait  être  ,  ayant  été  surpris 
au  milieu  de  ses  utopiques  exaltations  par  une  mort  prématurée. 

11  résolut  donc  de  chercher  à  découvrir  un  grand  homme  ,  suivant  les  besoins 
de  son  siècle,  et  ensuite  une  honnête  femme,  suivant  les  désirs  de  son  cœur. 

Il  entendait  chaque  parti  demander  une  main  de  génie  au  destin ,  à  la  provi- 
dence ou  aux  électeurs.  —  Pour  guider  les  rênes  de  l'état,  disaient  les  uns  en 
serrant  les  dents  et  fermant  les  poings,  il  faudrait  une  main  de  fer.  —  Derrière 
eux  il  y  en  avait  qui  psalmodiaient  ces  mots  :  Quelle  main  se  lèvera  comme  la  main 
de  Moïse  au  combat  de  Raphidim  ,  et  fera  descendre  du  ciel  sur  nos  têtes  la  pair 
et  la  concorde  !  —  Quelques  autres  ,  bons  et  généreux  ,  mais  tourmentés  de  souve- 
nirs déchirans ,  sombres  comme  F.  Lemaître  dans  ses  plus  beaux  transports  :  Qui 
donc  cache  sous  son  manteau  une  maiu  assez  forte,  assez  pure  pour  arracher  au 
bourreau  son  glaive  ,  pour  en  frapper  d'un  dernier  coup  vos  sceptres  vermoulus, 
vos  faux  diadèmes  ,  bâtards  orgueilleux,  et  brisant  ensuite  ce  fer  rougi  du  sang  du 
peuple,  pour  le  précipiter  au  loin  dans  l'oubli  du  passé  avec  les  débris  de  vos  trônes 
et  de  vos  échafauds  !  —  Et  d'autres  encore,  aussi  mélodieux  que  la  flûte  du  mont 
Ida  :  Ce  qui  nous  conviendrait  le  mieux,  ô  mes  honorables  collègues,  ce  serait 
une  main  habilement  construite  dont  tous  les  ressorts  resteraient  dans  nos  mains, 
ô  mes  honorables  collègues  ,  et  qui  ne  serait  jamais  tentée  de  donner  de  soufflets 
ni  à  droite  ni  à  gauche. 

Tarin  ne  comprenait  pas  les  uns  ,  il  craignait  de  trop  sympathiser  avec  les 
autres  ,  et  il  s'inquiétait  peu  des  désirs  des  derniers ,  que  Rolls  eût  pu  satisfaire 
moyennant  un  juste  prix. 

Il  se  créa  lui-même  un  type  dans  un  moment  d'enthousiasme,  en  sortant  de 
dîner  au  Café  anglais.  Sous  les  arbres  du  boulevard  ,  il  crayonna  une  petite  main 
avec  des  indications  dont  la  typographie  ne  peut  reproduire  que  la  partie  la  plu» 
vulgaire  «  La  cardiaque  et  sa  sœur  claires  et  profondes  ;  —  quatre  lignes  au 
carpe;  —  l'hépatique  et  la  voie  lactée  avec  étoiles  regardant  le  mont  mercurial , 
bien  apparentes;  —  toutes  les  lignes  principales  continues,  régulières  et  jointes  aux 
angles  ;  —  la  saturnienne  fourchue  aux  extrémités  et  traversant  en  croix  lamen- 
sale  ;  la  céphalique  ,  moyenne  naturelle,  s'épanouissant  d'un  côté  à  la  fin  de  I  hé- 
patique, de  l'autre  à  la  fin  de  la  vitale  j  les  montagnes  de  Jupiter  et  de  Saturne 
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hautes  et  fermes  ;  —  parallélisme  parfait  au  quadrangle;  —  uniformité'  de  teinte 
à  la  plaine  de  Mars,  n  Parmi  les  signes  particuliers  étaient  des  deltas ,  des  cy- 
cloïdes  et  plusieurs  lettres  sidérales  ,  se  référant  surtout  au  tubercule  jovten  et  à 
la  ligne  solaire  (i).  En  regard  ,  il  écrivit  différentes  note»  eonfuses; 

«  Qu'il  n'ait  qu'un  seul  amour:  l'amour  religieux  du  peuple j  qu'une  source  de 
poésie  :  la  souffrance  du  peuple;  qu'une  ambition  :  la  délivrance  du  peuple! 

»  Que  tout  privilège  excite  sa  haine  comme  un  vice.  Que  la  vue  de  toute  misère 
et  de  toute  dégradation  le  trouble  comme  un  remords. 

■  Que  pendant  son  sommeil  ces  seuls  mots  soient  murmurés  par  ses  lèvres  : 
l'avenir  du  peuple  !  et  que  pendant  le  jour  ces  mêmes  mots  ne  puissent  être  pro» 
nonces  devant  lui  sans  que  sa  poitrine  frissonne  et  que  des  larmes  brûlantes  étin- 
cellent  à  ses  regards.  » 

Toutes  les  vertus  qu'il  voulait  dans  l'être  de  raison  qu'enfantait  son  désir  n'é- 
taient  pas  encore  inscrites  sur  son  Jbrget  me  not,  lorsque,  vers  le  déclin  du  cré» 
puscule  ,  il  fit  machinalement  un  demi-tour  en  face  de  la  Porte-Maillot.  Il  ne  lui 
fallait  rien  moins  en  vérité  qu'un  ennemi  irréconciliable  du  je  et  du  moi,  un  esprit 
d'une  supériorité  manifeste  qui  eût  en  horreur  la  domination ,  un  demi-dieu  à  qui 
l'odeur  de  l'encens  donnât  des  nausées  ;  pour  tout  dire  ,  un  échantillon  de  la  per- 
fection infinie  qu'a  trouvée  seul  jusqu'à  ce  jour  M.  Hoéné  Wronsky. 

Il  rentra  chet  lui ,  ferma  sa  fenêtre  en  souhaitant  du  regard  une  bonne  nuit 
à  ses  voisins  ,  et  en  sybarite  accompli ,  se  coucha  sans  lumière.  Dès  qu'il  eut 
posé  sa  tête  sur  son  chevet ,  au  moment  où  la  prière  du  chrétien  s'élève  vers 
Jésus  :  «  Pères  de  la  chiromancie  ,  soyez-moi  en  aide  ,  murmurat-il.  La  main 
qui  doit  relever  de  leur  abjection  et  de  leur  indigence  tant  de  millions  d'hommes 
s'igno  re  sans  doute  elle-même  ,  et  à  cette  heure  peut-être  caresse  le  noble  col  d'un 
cheval  meklembourgeois  ou  d'une  bouteille  de  Xérès,  roule  une  cigarette, ou  joue 
sur  un  piano  le  Di  tanli palpili.  Ah  !  que  je  parvienne  seulement  à  reconnaître  ,  à 
saluer  le  prédestiné  qui  la  porte,  et  je  lui  révélerai  sa  puissance  ,  et  je  lui  dirai 
(  ce  sera  toute  ma  part  de  gloire  )  :  Allons ,  allons  ,  le  tems  est  venu  ,  lève-toi  , 
Messie  !  n 

D'abord  il  tourna  ses  pas  naturellement  vers  les  rangs  de  ceux  qu'une  heureuse 
étoile  a  fait  naître  dans  une  condition  favorable  au  développement  de  toutes  leurs 
facultés ,  qui  ne  sont  pas  les  prisonniers  du  travail ,  qui  sont  en  vérité  les  plus  li- 

• 

(1)  On  doit  s'inspirer  d'abord  de  l'ensemble  des  lignes,  et  les  étudier  ensuite  une  à  une  en 
observant  leurs  couleur,  longueur,  largeur,  direction,  et  les  ligne»  qui  les  environnent. 

La  main  a  trois  parties  :  la  carpe  ou  la  rascette,  la  vole  et  les  doigts.  Le  carpe  est  la  partie  qui 
s'étend  entre  le  bras  et  la  paume  de  la  main.  La  vole  est  toute  la  partie  entourée  par  les  doigts  ; 
elle  prend  divers  noms  :  la  partie  qui  s'étend  depuis  le  petit  doigt  jusqu'au  poignet  est  l'hypo- 
tbéoar  :  la  partie  qui  s'étend  entre  le  pçuee  et  l'index  et  le  thénar  :  la  montagne,  qui  s'élève  sous 
le  pouce ,  s'appelle  stéthos  :  le  creux  est  quelquefois  nommé  plaine  ou  planure,  etc. 

Ce  que  le  vulgaire  appelle  I'm  se  compose  des  trois  principales  lignes  suivantes  :  I»  cardiaque, 
qui  enceint  le  sthéthos;  la  moyenne  naturelle,  qui  descend  du  thénar  à  travers  la  plaine,  et  finit 
environ  au  milieu  de  l'hypolhénar  ;  la  mensale.qui  nait  sous  l'index  et  coupe  l'hypothénar  \  entre 
les  doigts  et  cette  dernière  ligne ,  que  quelques  auteurs  disentse  rapporter  .contre  notre  opinion, 
aux  membres  de  la  génération  et  aux  reins,  il  n'existe  qu'une  seule  ligne  qui  suive  à  peu  près  le 
même  cours,  c'est  le  ceinturon  de  Vénus. 

Nous  avons  cherché  à  indiquer  avec  le  plus  de  fidélité  et  de  clarté  possibles  dans  la  lithographie 
les  lignes  les  plus  apparentes  et  leur  siguiùcation  générale. 
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bres  d'entre  tous  cet  esclaves  qu'il  y  a  deux  mille  ans  on  a  conviés  à  l'humilité  en 
les  déclarant  «  égaux  devant  Dieu  »  ,  et  qu'on  a  enorgueillis  d'une  vaine  flatterie  , 
il  y  a  quarante  ans,  en  les  nommant  «  égaux  devant  la  loi.  » 

(Connaissez- vous  la  loi?  C'est  une  divinité  ,  je  suppose  ;  la  seule  qui ,  survivant 
à  ses  mystérieuses  compagnes  des  my thologies  païennes  et  chrétiennes ,  ait  re- 
monté jusqu'à  nous  h  travers  les  siècles.  On  ne  lui  connaît  pas  de  fête  réservée  ni 
d'autel  fixe.  Parfois  elle  se  montre  au  même  instant  h  une  foule  de  points  différens 
du  temps  et  de  l'espace.  Il  serait  moins  aisé  de  découvrir  sa  retraite  habituelle  que 
de  dire  si  la  pensée  humaine  repose  près  de  la  glande  pinéale,  au-dessus  ou  au- 
dessous  du  diaphragme,  ou  dans  les  fioles  d'Astolphe.  Elle  est  assurément  multi- 
forme :  elle  se  glisse  dans  les  discours  de  tous  les  partis  ,  dans  les  philippiques  de 
toutes  les  gazettes  ;  elle  se  roule,  dans  les  plis  de  la  première  pourpre  qu'elle  ren- 
contre ;  elle  aimante  la  pointe  de  l'épée  du  sergent  de  ville  ;  elle  agite  les  drapeaux 
que  gonflaient  autrefois  des  chants  de  victoire;  elle  écrit  d'un  doigt  invisible  ses 
ordres  sur  les  murs  de  nos  villes;  elle  s'élance  du  sommet  de  nos  tours,  fuit  avec  le 
vent  et  tombe  a  l'improviste  ça  et  là  ,  comme  une  flottille  de  ballons  crevés  et  per- 
dus, sur  la  tête  des  préfets.  Certaines  formules  d'évocation  ont  sur  elles  une  in- 
fluence magique  :  placez-vous  dans  un  endroit  public,  dans  un  carrefour  où  plu- 
sieurs rues  se  traversent  an  croix,  derrière  quelques  pavés,  s'il  est  possible,  et 
criez  à  haute  voix  ces  paroles  :  Honneur  au  courage  de  nos  pères  !  liberté  !  espé- 
rance?... Et  sur-le-.champ ,  sous  la  figure  d'un  garde  municipal,  d'un  commissaire, 
d'un  marchand  d'épices  ,  d'un  général ,  ou  d'un  colleur  ,  peu  importe  !  elle  appa- 
raîtra au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  et  vous  répondra  avec  de  longs  reten- 
tissemens  :  w  Respect  !  Je  suis  la  loi  !  —Depuis  quelques  années  on  a  dans  plusieurs 
occasions  répandu  le  bruit  qu'elle  s'était  exilée  :  c'estune erreur!  Mes  amis,  par- 
lons bas  ,  elle  est  partout  ,  vous  dis- je  !  Argus  avait  moins  d'yeux,  Briarée  moins 
de  bras,  et  l'épouse  que  Nodier  a  immortalisée  dans  les  Cent  et  un  moins  d'enfans 
prêts  à  sortir  de  son  sein  tout  armés  pout  la  défendre)  m  ). 

A  qui  sont  réservés  les  dons  du  génie  ,  songeait  Claude  ,  si  ce  n'est  à  ceux  qui 
peuvent  respirer  à  l'aise  et  lever  à  leur  gré ,  aussi  long-temps  qu'ils  veulent ,  leurs 
yeux  au  ciel ,  ceux  qui  ne  sont  pas  à  tout  instant  surpris  dans  les  élans  de  leur 
cœur  et  ramenés  de  force  aux  soins  matériels  de  la  vie  par  le  son  d'un  tambour  , 
d'une  horloge ,  ou  par  les  prières  des  marmots  qui  demandent  en  pleurant  quel- 
que chose  à  manger  avec  leur  pain  ou  des  sabots  neufs  ?  Peut-il  raisonnablement 
avoir  des  prétentions  à  léguer  sa  mémoire  à  la  postérité ,  l'homme  dônt  la  vie  en- 
tière est  un  combat  h  outrance  contre  la  mort ,  qui  entend  sans  cesse  gémir  dans 
tout  son  être  :  comment  ferai- je  pour  vivre  demain?  qui,  chaque  soir,  accablé  de 
fatigue,  montant  à  son  grabat,  consume  malgré  lui  ses  rapides  loisirs  à  poursuivre 
dans  l'ombre  le  spectre  en  haillons  de  sa  vieillesse  ? 

Oh  î  vive  à  jamais ,  pour  le  bonheur  et  la  gloire  de  l'espèce  humaine  ,  cet  éter- 
nel privilège  du  petit  nombre,  de  pouvoir  puiser  dès  le  jeune  âge  abondamment  aux 

(1)  La  mére  Gigogne.  Ridicule  et  outrageuse  comparaison  !  Pour  excuser  l'auteur,  il  faut 
supposer  qu'il  écrivait  sous  l'influence  des  derniers  événemens,  lorsqu'on  voyait  apparaître 
tout-à-coup  au-dessus  de  la  table  de  la  loi  des  décrets  et  des  ordonnances  dés  long-temps  oubliés, 
en  sorte  qu'on  s'écriait  autour  de  lui ,  à  Paris  ,  comme  la  petite  société  assise  devant  le  théa- 
Ue  de  Séraphin  :  Ah  !  d'où  sort  donc  encore  celui-là  ! 
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plus  douces  émotions ,  de  voir,  h  mesure  qu'on  grandit,  s'agrandir  devant  soi  et 
se  teindre  de  mille  nuances  un  horizon  sans  fin  ,  de  se  faire  à  soi-même  sa  part  de 
repos  et  sa  part  de  labeur,  d'attendre  l'inspiration  ,  de  se  pre'parer  à  la  recevoir, 
ou ,  si  l'on  aime  mieux  ,  d'aller  au-devant  d'elle  ,  de  l'invoquer ,  penché  sur  les 
ruines  des  villes  antiques  ,  ou  de  la  saisir,  de  l'étreindre  sur  sa  poitrine  embrasée 
dans  l'atmosphère  des  chefs-d'œuvre  des  arts,  au  milieu  des  grands  spectacles  de  la 
nature. 

Claude  ,  à  la  suite  de  cette  apostrophe  qu'il  se  fit  à  lui-même  et  qu'il  applaudit 
avec  une  satisfaction  impartiale  ,  composa  une  ode  en  prose  à  la  Fortune  ,  et, 
afin  de  se  conformer  au  goût  du  temps,  il  prit  une  épigraphe  ,  ces  lignes  de  Pas- 
cal  :  «  C'est  un  grand  avantage  que  la  qualité ',  qui ,  dès  dix-huit  ou  vingt  ans  ,  met 
un  homme  en  passe  ,  connu  et  respecté  comme  un  autre  pourrait  l'avoir  mérité  à 
cinquante  ans  :  ce  sont  trente  ans  gagnés  sans  peine.  » 

Impatient  de  commencer  sa  recherche ,  il  se  lança  plus  avant  que  jamais  dans  la 
haute  société,  c'est-à-dire  «  parmi  deux  ou  trois  cents  personnes  bien  nées,  appe- 
»  lées  le  monde,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  moi  qui  le  connais ,  »  dit  cet  insolent  et 
sublime  lordByron.  On  le  voyait  avec  surprise  aborder  hardiment  les  gens  les  plus 
renommés  ,  les  plus  fiers ,  les  plus  taciturnes ,  les  plus  fats  ,  les  appelant  ses  amis , 
ses  maîtres,  avec  de  vives  démonstrations  de  joie,  et  parvenant  toujours  à  leur 
saisir  la  main  gauche  (i),  et  à  y  plonger  le  regard  :  Vi  bacio  le  mani,  signor.  sa 
How  doyou  do?  sir.  —  Sous  quelles  fenêtres  avez-vous  reçu  cette  noble  cicatrice, 
maréchal?  —  Voici  une  imperceptible  tache  d'encre,  M.  le  comte  ,  qui  trahit  vos 
Teilles.  Si  l'ingratitude  politique  ne  peut  affaiblir  tant  de  dévouement,  du  moins 
vous  devez  ménager  votre  santé  pour  vos  amis.  —  Ah!  mon  cher  monsieur,  les 
doigts  de  Paganini  avaient  deux  lignes  de  moins  que  les  vôtres ,  je  vous  jure.  »  11 
était  tellement  décidé  à  ne  laisser  perdre  aucune  chance  d'expérimentation,  qu'il 
eût  volontiers  disloqué  sans  pitié  les  doigts' qu'il  n'eût  pu  serrer  avec  tendresse , 
afin  d'avoir  occasion  de  les  considérer  à  loisir  en  s'oifrant  pour  les  remettre. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient  ;  peu  de  personnes  échappaient  à  ses  pièges  ,  et 
son  espérance  se  mêlait  de  doute  à  chaque  épreuve  nouvelle.  La  plupart  des  cou- 
leurs lui  apparaissaient  livides  ou  fades  ,  les  lignes  indistinctes  ou  caves,  ternes  ou 
obscures;  la  vie  s'épandait  à  peine,  stagnante  ou  sans  vigueur,  à  travers  ces  mille 
rivelets  ,  les  uns  engorgés,  les  autres  vides  ;  au  montmercurien  comme  au  triangle, 
de  nombreuses  intersections  courtes  et  rompues  ,  semblables  à  de  petits  rameaux 
desséchés ,  indiquaient  une  orgueilleuse  timidité  de  conception  et  une  insondable 
diffusion  de  science.  Aux  symboles  du  cœur,  son  œil  exercé  reconnaissait,  dans 
les  inégalités  informes  des  dentelures  presque  toutes  émoussées ,  les  traces  d'une 
vieillesse  prématurée  de  sentimens  qui  le  faisaient  tressaillir  toutes  les  fois  que  re- 
levant ses  regards  il  rencontrait  des  fronts  fortement  ombragés  de  cheveux  noirs , 
un  teint  bien  nourri ,  et  des  accidens  ostéologiques  a  rendre  stupéfait  d'admiration 

(i)  La  plupart  des  chiromanciens  estiment  que  l'on  doit  observer  de  préférence  la  main  gauche, 
parce  qu'elle  tend  plus  directement  que  l'autre  au  coeur,  lieu  et  siège  de  tous  les  désirs,  affections 
et  concupiscences ,  d'où  procèdent  les  conceptions  de  toutes  nos  actions.  Cependant  ils  s'accordent 
à  reconnaître  l'utilité  d'étudier  également  la  main  droite ,  surtout  aux  signes  du  doigt  index,  du 
doigt  majeur ,  de  l'annulaire  et  de  la  rascette.  (Voyez  la  lithographie.) 

C'est  à  l'heure  du  lever ,  à  jeun ,  avant  toute  fatigue ,  sous  un  demi-jour,  qu'il  convient  le  mieux 
de  se  livrer  aux  expériences  de  chiromancie. 
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un  élève  cranomancien.  Il  était  surtout  attristé  lorsqu'à  l'aide  d'empreintes  de  cire 
que  Rolls  lui  avait  confiées  ,  il  comparait  aux  mains  révolutionnaires  et  impériales 
les  mains  de  la  restauration ,  miroirs  où  glissaient  tour  à  tour  les  ombres  d'un  rhé- 
teur sophistique,  d'un  grammairien  politique,  d'une  marquise  acariâtre,  d'un 
abbé  haineux,  d'un  journaliste  spéculateur,  d'un  agent  de  change  nouvelliste» 
d'un  traitant  philanthrope,  d'un  chanteur  ou  d'un  danseur  phil hellènes  ,  et  à  leur 
suite  d'une  auguste  corporation  de  législateurs  affamés. 

Assurément  il  y  voyait  aussi  quelques  figures  imposantes  qui  semblaient  avoir 
survécu  à  leurs  races  éteintes  ;  mais  il  comprenait  qu'il  faudrait  peu  de  temps  à 
l'indiguation  et  au  découragement  pour  creuser  leurs  tombes, 

a  Voilà  donc ,  s'écriait-il,  comme  a  flétri  notre  sol  cette  double  irruption  de  flota 
soulevés  par  les  imprécations  des  monarchies  agonisantes?  Voilà  ce  qu'ont  répandu 
de  fétides  exhalaisons  dans  l'air  ces  restes  corrompus  de  l'ancien  régime  tout  à  coup 
rejetés  sur  nos  tribunes  et  sur  nos  arcs  de  triomphe?  Voilà  ce  qui  a  succédé  à  la 
génération  qui  couronnait  le  sommet  où  se  sont  joints  les  deux  siècles  :  une 'géné- 
ration fière  de  son  matérialisme  politique ,  insouciante  d'accroître  l'héritage  de 
liberté  que  lui  ont  légué  ses  pères,  oublieuse  de  la  noblesse  d'énergie  et  d'enthou- 
siasme qui  éclairait  son  berceau  1  » 

La  misanthropie  frappait  le  pauvre  Claude  de  ses  ailes  chauves ,  et  refroidissait 
sa  foi  dans  l'avenir  ;  mais  il  n'était  pas  homme  à  se  déclarer  sitôt  vaincu.  Il  se 
martela  le  front  de  ses  deux  poings,  et  s'invectivant  de  mille  injures  ,  il  nous  dit  i 
J'étais  bien  sot  de  m'attacher  à  ces  mains  que  l'oisiveté  éoerve,  que  jamais  la  né- 
cessité ne  stimule.  Le  ciel  confonde  ma  stupidité!  c'est  au  sein  du  peuple  lui-même 
que  je  trouverai  le  grand  homme! 

Nous  avons  toujours  soupçonné  que  l'un  de  ses  discours  les  plus  chaleureux  sur 
le  prolétariat  fut  composé  vers  cette  époque.  Ce  qui  est  plus  certain  c'est  qu'il 
changea  subitement  de  costume  et  de  langage;  il  parcourut  les  ateliers  ,  les  ports, 
les  barrières  :  il  devint  le  médecin  des  pauvres.  On  lisait  sur  une  plaque  de  cui- 
vre incrustée  dans  sa  porte  :  Consultations  gratuites,  et  du  matin  au  soir,  au  logis 
et  en  ville,  son  soin  était  d'interroger  les  ouvriers  sur  leur  santé,  sur  leurs  tra- 
vaux ,  sur  leurs  afflictions,  sur  leurs  espérances. 

Mais,  hélas,  hélas!  à  quoi  bon  le  suivra  dans  ce  dédale  d'infortunes!  Il  se  per- 
dait au  milieu  de  cette  plèbe  immense  qui  devant  ses  pas  s'étendait  de  plus  en  plus 
sombre  et  douloureuse. 

«  Les  temps  de  palingénésie  ne  seraient-ils  pas  venus  ,  ô  mon  poète  sacré? 

»  Cette  chair  du  peuple  est  toute  couverte  des  pièces  déchirées  d'un  même  hail- 
lon :  toutes  ces  mains,  à  peine  assouplies  ,  déliées,  sont  humides  encore  du  limon 
générateur,  imprégnées  delà  poussière  des  métaux,  calleuses,  labourées,  ridées 
en  mille  sens,  écorchées  par  un  travail  continuel,  rapiécées  d'épidémies  meur- 
tries. Elles  ne  sont  pas  lisibles  ! 

»  Seulement,  sous  cette  enveloppe  de  rouille  primitive  qui  s'use  si  lentement 
d'âge  en  âge,  aux  violentes  mêlées  des  révolutions,  on  dirait  parfois  qu'il  jaillit  des 
lueurs  subites  ,  comme  les  premiers  éclairs  des  diamans  bruts  et  terreux  au  sortir 
des  mines  ;  alors  ,  dans  la  rapidité  de  cet  éclat  merveilleux ,  les  lignes  serpentent 
et  scintillent  ainsi  que  des  traînées  lumineuses;  des  lettres  sacrées  y  percent 
éblouissantes  ,  et  révèlent  des  promesses  inouïes;  mais  bientôt  un  nuage  passe, 
tout  s'efface ,  et  l'on  se  demande ,  le  cœur  palpitant  de  joie  et  de  regrets ,  si  l'on 
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ne  vient  pas  de  sortir  d'une  rêverie  menteuse.  Oh  î  que  ce  doivent  être  d'affreux 
tourraens  ces  vagues  intuitions  de  l'impaissance  !  Que  la  confusion  ,  la  stupeur  de 
ces  hommes  doivent  être  pleines  d'amertume,  quand  ,  après  s'être  élevés  par  un 
élan  mystérieux  à  l'aurore  l'idées  riantes  et  glorieuses,  ils  retombent  dans  leur 
ignorance  et  leur  misère  ;  quand  ils  voient  le  rayon ,  qui  a  glissé  un  instant  sur 
leur  ciel ,  se  perdre  dans  des  ténèbres  profondes  ;  quand  la  douce  et  lointaine  har- 
monie qui  les  charmait  s'échappe  plaintive  au  milieu  des  rumeurs  de  leurs  tra- 
vaux grossiers  et  des  gémissemens  monotones  où  s'épuise  leur  vie  !  » 

Un  soir,  en  montant  à  sa  chambre,  il  soupirait  :  «Quel  nouveau  déluge  faut-il 
donc  au  monde? 

—  »  Un  baptême  de  sang ,  lui  répondit  une  voix  qui  voulait  être  tragique. 

—  »  Tu  deviens  d'une  férocité  ridicule ,  mon  bon  ami ,  répliqua  Tarin  en  pre- 
nant le  bras  de  son  interrupteur  ;  mais  sers-toi  donc  de  chaussures  moins  étroites, 
de  grâce,  et  bois  du  lait  de  ehèvre  ;  car  aujourd'hui  tu  boîtes ,  et  tu  tousses  vrai-  , 
ment  d'une  façon  pitoyable.  » 

Tarin  avait  tort  de  plaisanter  :  il  eût  regretté  d'avoir  prononcé  ces  paroles  s'il 
avait  vu  comme  nous  la  poitrine  d'Eugène ,  après  huit  heures  de  combat ,  broyée 
sous  vingt  coups  de  baïonnette.  Cette  irritation  et  ces  dévouemens  des  faibles  , 
qui  semblent  plus  funestes  qu'utiles,  seront  pourtant  marqués  de  signes  de  deuil 
au  martyrologe  de  l'histoire.  La  catastase  humaine  est  fortement  intriguée  ;  plus 
d'une  conséquence  positive  engendre  une  conséquence  négative  ,  et  telle  victoire 
est  souvent  la  condition  d'une  défaite.  Le  génie  du  retardement  aura  le  sort  de  ces 
belles  femmes  des  contes  orientaux  ,  qui  conservent  long-temps  leur  fraîcheur  et 
leur  embonpoint  en  se  nourrissant  de  cadavres,  mais  qui ,  clans  l'espace  d'une 
seule  nuit  ,  vieillissent  et  meurent. 

Notre  ami  eut  beaucoup  de  peine  à  ajourner  sa  recherche  ;  toutefois  son  invin- 
cible activité  le  chassait  en  avant.  Il  se  consolait  en  pensant  que  peut-être  on  arri- 
verait à  faire  de  grandes  choses ,  sans  grand  homme,  alors  même  que  le  peuple 
serait  condamné  à  voir  chanceler  plusieurs  fois  encore  la  pierre  qu'il  roule  depuis 
le  commencement  des  siècles.  —  «  Les  inspirations  nouvelles  ont  besoin  de  se 
purifier  au  cœur  de  tous.  Dieu  sait  ce  qui  adviendra  quand  ,  à  force  de  s'agiter  et 
de  murmurer ,  la  multitude  aura  contraint  à  redescendre  à  leur  hauteur  naturelle 
tous  ceux  qui  se  haussent  sur  ses  épaules  qu'ils  fatiguent ,  sur  ses  pieds  qu'ils 
foulent ,  ou  qui  font  h  l'envi,  au-dessus  d'elle  ,  le  saut  périlleux ,  pour  se  dorer 
un  instant  la  tête  au  soleil.  » 

£n  parlant  ainsi,  il  se  tourna  d'un  autre  coté,  et  se  mit  à  chercher  sa  bonne 
épouse. 

Et  son  imagination  créa  le  type  d'une  main  délicieuse ,  main  a  épuiser  de  cares- 
ses  ,  à  dévorer  de  baisers.  C'étaient  de  petites  lignes  franches  et  vives ,  d'un  cours 
si  doux ,  si  égal ,  animées  d'une  légère  nuance  rose  ,  blanche  et  bleue  ,  si  pure  ; 
c'étaient  cà  et  là,  vers  les  montagnettes ,  des  contours  furtifs  si  harmonieux  ,  des 
ongles  si  unis  et  si  limpides  où  se  peignait  le  reflet  diaphane  d'un  arc-en-ciel  invi- 
sible à  nos  yeux  mortels  ,  et  un  doigt  si  admirablement  façonné  pour  porter  fidèle- 
ment l'anneau  nuptial  !  Les  lignes  du  cœur  s'écoulaient  Hères  et  nobles  ;  la  voie 
lactée  projettant  d'élégans  rameaux ,  fraîche  comme  une  branche  de  myrte ,  se 
courbait  aux  sinuosités  de  la  percussion  :  une  charmante  étoile ,  signe  de  pudeur  > 
chatoyait  sur  la  première  jointure  de  l'auriculaire  ,  et  cependant  il  apparaissait 


Digitized  by  Google 


> 


(  462  ) 

comme  un  sillon  vague  et  incertain  de  1»  ligne  qui  naît  entre  l'annulaire  et  le 
iloigt  majeur ,  descend ,  se  courbe  en  demi-cercle ,  et  remonte  se  perdre  entre  le 
doigt  majeur  et  l'index. 

Ce  fut  alors  que  Claude  traversa  une  phase  d'existence  qui  le  rendit  souveraine- 
ment ridicule  nux  yeux  de  beaucoup  de  gens.  11  ne  parlait  plus  à  aucun  homme  : 
empressé,  attentif  auprès  de  toutes  les  dames  ,  il  s'était  institué  le  gardien  des 
éventails  ,  des  bouquets ,  des  écharpes  ,  des  mouchoirs ,  des  flacons..  11  s'inquié- 
tait s'il  croyait  découvrir  des  traits  légèrement  altérés  ,  des  lèvres  pâles ,  des  yeui 
battus,  quelques  teintes  plus  violettes  que  de  coutume  sous  les  paupières,  il 
demandait  d'une  voix  émue  ,  respectueusement ,  à  interroger  le  battement  des 
artères,  et  assurait  gravement,  en  observant  et  méditant  tout  autre  chose,  que 
le  pouls  était  rare  ou  fréquent ,  fort  ou  faible ,  plein  ou  vide ,  régulier  ou  irre'gu- 
lier  ,  vite  ou  lent ,  intermittent ,  rebondissant ,  thorarique  ,  abdominal ,  que  sais- 
je  ?.  Il  s'était  aussi  subitement  épris  d'une  extrême  admiration  pour  toutes  les 
bagues  ;  il  haranguait  les  alliances  ,  il  adulait  les  étincelles.  Au  milieu  du  réck 
d'une  de  ses  aventures ,  il  disait  comment  la  reine  d'Otaïti  et  la  jeune  princesse 
Radama  avaient  les  mains  faites,  et  il  voulait  indiquer  les  différences.  11  disait, 
au  milieu  des  discussions  sur  les  arts,  comment  le  Sanzio,  comment  Vandyck, 
comment  Rubens  ,  peignaient  les  mains,  et  il  comparait  les  couleurs. 

Il  était  sans  cesse  a  la  poursuite  des  mains  des  dames  au  bal ,  chez  les  glaciers, 
aux  avant-scènes,  aux  concerts,  aux  promenades,  partout.  Souvent  il  était  en  proie 
à  de  violentes  émotions  ,  car  il  surprenait  des  lignes  affreuses,  des  signes  étranges, 
des  étoiles  et  des  croix  funestes  ;  il  observait  d'un  œil  sombre  la  joie  orgueilleuse 
d'un  père  souriant  aux  grâces  naissantes  et  au  maintien  timide  de  sa  fille,  la  ten- 
dresse aimante  d'un  frère,  les  regards  calmes  et  reconnaissans  d'un  jeune  époux; 
il  songeait  amèrement  à  toutes  ces  confiances  trahies. 

Il  savait  bien  que  ceux  qui  épiaient  ses  mouvemens ,  sans  le  deviner ,  riaient  de 
lui  comme  on  riait  au  même  temps  de  cet  employé  très-connu  du  cabinet  du  comte 
d'Artois ,  amoureux  des  pieds  de  femme  à  ce  point  qu'il  ne  manquait  jamais  ,  dès 
que  des  gouttes  de  pluie  venaient  frapper  aux  croisées  de  son  bureau  ,  de  s'élancer 
avec  son  parapluie  dans  les  rues ,  et  de  suivre  impitoyablement  toutes  les  robes , 
à  la  grande  gêne  des  dames  et  des  demoiselles  modestes. 

On  racontait  que  cet  homme  avait  des  vues  purement  scientifiques ,  et  que,  mar- 
chant ainsi ,  il  étudiait  en  silence  ,  avec  l'extase  d'un  Linnée  ou  d'un  Cuvier ,  les 
différens  caractères  de  la  marche  et  de  la  forme  de  ces  jolis  petits  pieds  des  Pari- 
siennes, bien  découverts,  simplement  parés ,  qui  n'ont  leurs  pareils  en  aucun  pays 
du  monde.  Il  était  parvenu  à  former  une  riche  momenclature  pédomoncienne ,  et  à 
établir  une  classification  raisonnée  par  genres  et  par  espèces  :  pieds  simples ,  sans 
prétentions;  pieds  distraits,  qui  se  croient  tonjours  à  la  maison,  vaquantaux  soins 
du  ménage;  pieds  ingénus,  qui  jouent  ensemble  comme  deux  frères  enfans;  pieds 
serrés,  rapprochés ,  s'entrelaçant,  s' effleurant  adroitement  sans  se  toucher  et  jet- 
tent d'insaisissables  lueurs  ainsi  que  des  lames  d'épées  ;  pieds  mutins  et  moqueurs, 
habitués  à  mettre  en  défaut  les  poursuivans  ;  pieds  fourmillans ,  que  précipite 
l'impatience  ou  que  chasse  le  remords;  pieds  damnés  qui  s'agitent,  se  tordent,  se 
ploient,  comme  s'ils  pressentaient  déjà  à  travers  le  sol  la  sourde  chaleur  d'enfer; 
pieds  de  provinciale,  incertains,  maladroits,  inexpérimentés;  pieds  que  blesse 
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la  dalle  unie  du  trottoir,  et  qui  ne  sont  heureux  que  cachés  sous  l'édredon,  ou 
penchés  sur  les  tabourets  et  les  tapis  ;  pieds  émus,  fléchissans  ,  fatigués,  qui  im- 
plorent du  secours  ;  pieds  qui  semblent  frémir  sous  le  vent  comme  sous  Tonde  du 
bain;  pieds  sauvages  de  Diane,  moyennement  grands  et  nerveux,  imités  des  sta- 
tues antiques  ;  pieds  de  reines  ,  qui  frappent  fièrement  la  terre  et  font  trembler  et 
tressaillir  jusqu'aux  boucles  noirs  de  la  chevelure  et  le  panache  du  chapeau  ;  pieds 
de  pages  ;  petits  pieds  guerriers,  aux  socques  étincelans,  marquant  légèrement  le 
pas  ;  pieds  prudens  ;  pieds  précautionneux;  pieds  difficiles,  qui  choisissent  le  pavé; 
pieds  de  lis  et  de  rose ,  comme  disent  les  poètes,  qui  se  gonflent  et  repoussent  dou- 
cement les  bandelettes  moirées  qui  les  enlacent;  pieds  négligens  d'odalisque; 
pieds  frétillans,  agaçai  s  ;  pieds  sournois ,  qui  défient  l'œil  au  fond  d'un  brodequin 
plus  mystérieux  que  la  pantoufle  de  Cendrillon  ;  pieds  qui  jettent  de  ça  et  de  là 
brutalement,  et  rudoient  la  robe  ;  pieds  bruns  ,  pieds  ardens  ,  qui  tourmentent  et 
brisent  la  soie;  pieds  qui  flottent  sous  une  large  envergure,  aspirent  le  regard  et 
l'emportent  ;  pieds  defians;  pieds  qui  glissent  ;  pieds  souples  et  ailés ,  qui  aiment  h 
s'enivrer  de  la  valse ,  h  franchir  les  fossés ,  et  à  courir  entre  les  violettes  sans  les 
agiter;  pieds  honteux  d'être  beaux,  de  même  qu'Angélique  traversant  à  cheval  les 
vagues  effrontées  d'un  fleuve  dont  j'ai  oublié  le  nom  ;  pieds  harmonieux  qui  tom- 
bent en  mesure  sans  bruit ,  et  chantent  au  regard  mille  jolies  pensées;  pieds  dévots; 
pieds  confians,  qui  se  courbent  aux  confessions  ou  aux  prières. — Claude  ,  en  ache- 
vant cette  distraction,  qu'on  ne  doit  reprocher  qu'à  lui  seul,  et  que  nous  avons 
considérablement  abrégée  ,  se  ressouvint  d'une  ancienne  science  qui  enseignait  à 
deviner  les  dispositions  physiques  et  psychiques ,  d'après  l'observation  des  lignes 
de  la  plante  des  pieds.  Mais  il  avait  une  répugnance  invincible  pour  toute  sollici- 
tation inconvenante. 

Dans  sa  seconde  recherche  ,  il  fut  plus  heureux  que  dans  la  première.  Il  est  vrai 
que  peu  à  peu  ses  prétentions  étaient  devenues  même  à  son  insu  de  moins  en  moins 
déraisonnables,  et  qu'insensiblement  son  idéal  se  rapprochait  de  notre  faible  et 
imparfaite  nature.  Aussi  parvint-il  à  découvrir  une  main  telle  qu'il  faudrait  en 
posséder  une  ,  pour  réaliser  une  fois  les  mythes  de  Philémon  et  Baucis,  Orphée 
et  Eurydice ,  Admète  et  Alceste.  L'unique  difficulté  qu'il  rencontra  au  commen- 
cement fut  de  savoir  à  qui  pouvait  appartenir  cette  main  :  car  voici  dans  quelle 
circonstance  il  lui  avait  été  donné  de  l'entrevoir. 

Depuis  long-temps  il  avait  pu  se  convaincre  qu'il  déclamait  sans  succès  contre 
les  gants,  et  que,  malgré  l'éloquence  de  ses  satires  paradoxales,  on  n'était  nulle- 
ment disposé  à  en  abolir  l'usage.  Or  ce  n'était  guère  que  dans  la  tête-à-tête  qu'il 
arrivait  à  se  faire  jour  à  travers  cet  obstacle  :  il  ne  trouvait  moyen  de  le  rompre 
qu'à  de  rares  occasions ,  dans  les  dernières  heures  des  grandes  réunions  nocturnes. 
11  imagina  donc  avec  sagesse  que  les  points  de  vue  les  plus  favorables  à  ses  desseins 
étaient  certainement  les  comptoirs,  où  de  jeunes  personnes  accortes  moulent  la 
peau  de  daim  ,  la  soie  ,  le  fil  d'Ecosse,  la  filoseile  ,  sur  tous  les  doigts  qu'on  livre  à 
leurs  délicats  attouchemens.  En  peu  de  temps,  il  devint  l'idole  des  Delphine  ,  des 
Palmyre,  des  Euphrasie ,  des  Eudoxie,  des  Théodora,  et  de  toutes  les  amazones 
les  plus  renommées  du  troisième  rang  de  cette  puissante  légion  dont  le  premier 
rang  est  formé  d'actrices  ,  et  le  second  de  modistes.  Ce  mépris  audacieux  de  l'opi- 
nion publique  acheva  tout-à-fait  de  le  perdre  de  réputation  dans  l'esprit  des  per- 
sonnes sensées* 
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Un  dimanche  malin  ,  il  «'tait ,  suivant  ses  nouvelles  habitudes,  h  l'affût,  armé 
d'un  lorgnon  ,  accoude  sur  la  montre  intérieure  d'une  boutique  de  nouveautés  de 
la  rue  de  la  Paix.  Absorbé  dans  l'étude  des  mains  nombreuses  qui  posaient  tour  à 
tour  devant  lui,  presque  toujours  il  traduisait  celles  qui  venaient  de  se  retirer, 
tandis  qu'il  en  observait  de  nouvelles.  Il  y  eut  un  moment  où  il  fut  saisi  de  la 
pensée  qu'il  venait  de  lire  certainement  l'ensemble  des  lignes  que  cherchait  son 
désir,  que  son  idéal  lui  avait  apparu. 

Son  visage  devint  pourpre,  il  fut  frappé  d'un  éblouissement  et  sentit  un  affai- 
blissement étrange  s'emparer  de  tous  ses  membres.  Mais  ce  trouble  ne  dura  qu'un 
instant  :  il  leva  les  yeux  et  aperçut  quatre  personnes  qui  se  disposaient  à  quitter 
la  boutique  ,  une  dame  d'un  certain  âge  ,  deux  jeunes  demoiselles  et,  une  cham- 
brière. Sans  aucun  doute  la  main  appartenait  h  l'une  d'elles,  malheureusement 
elles  avaient  fait  une  provision  de  gants  qu'elles  avaient  toutes  essayés  ,  et  il  fut 
impossible  à  mademoiselle  Césarine  de  donner  à  Claude  aucune  indication  satis- 
faisante. 

Il  suivit  précipitamment  les  quatre  femmes  et  les  vit  monter  dans  un  équipage 
assez  simple.  Quand  il  se  fut  assuré  de  la  direction  de  leur  course  ,  il  se  jeta  dans 
un  cabriolet  de  remise  ,  prit  lui-même  les  guides  et  parcourut  en  tous  sens  la  ville 
jusqu'à  six  heures  du  soir.  Alors  l'équipage  entra  dans  un  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Dominique  d'Enfer,  et  il  sut  par  les  moyens  ordinaires  le  nom  de  la  dame  qui 
paraissait  la  mère  des  jeunes  personnes. 

Ce  nom  n'était  pas  précédé  d'un  de  ou  d'un  saint,  et  n'avait  pas  même  la  termi- 
naison en  euil,fort ,  ville  ,  ces  indications  d'une  quasi-noblesse ,  d'un  juste  milieu 
entre  la  gentilhommie  et  la  roture ,  dont  décidément  nos  poètes ,  nouvellistes  et 
dramaturges  ne  croient  pas  plus  pouvoir  se  passer  pour  complaire  au  goût  aristo- 
cratique des  lecteurs ,  que  la  France  ne  pourra  de  quelque  temps  encore  se  passer 
d'un  roi-citoyen  ,  si  elle  veut  être  bien  sage  et  trouver  grâce  pour  ses  folles  idées 
d'indépendance  auprès  des  'arbitres  de  son  bonheur  et  de  sa  liberté  ,  leurs  majestés 
européennes.  La  dame  s'appelait  madame  Noël.  Claudeen  riait  et  ne  songeait  qu'au 
bonheur  de  dire  un  jour  :  Madame  Noël ,  je  vous  supplie  de  me  donner  la  main 
de....  (nous  devons  faire  remarquer  que  cette  locution ,  nécessairement  empruntée 
à  la  chiromancie ,  sert  merveilleusement  à  exprimer  ensemble,  sans  qu'on  soit 
exposé  à  laisser  devenir  ce  qu'on  préfère,  la  dot ,  les  yeux  ,  le  cœur,  et  toutes  les 
beautés  morales  ou  non  ,  qu'un  contrat  de  mariage  livre,  l'un  portant  l'autre  ,  en 
usufruit  ou  en  nu-  propriété). 

Que  d'agitations  ,  que  de  tourmens  il  eut  à  souffrir ,  avant  même  d'entrevoir 
aucune  possibilité  d'accomplir  son  projet!  Combien  d'heures  d'attente  d'un  ennui 
mortel  !  Combien  de  précautions  ,  de  finesses ,  de  ruses  dont  les  moindres  eussent 
suffi  1°  pour  enrichir  une  association  de  vaudevillistes  ,  2°  pour  féconder  plusieurs 
feuilletons  ,  3°  pour  métamorphoser  en  ministre  un  ambassadeur.  Malgré  tout  son 
génie  ,  il  semblait  qu'il  dût  échouer  dans  son  entreprise ,  tant  il  voyait  renaître 
chaque  jour  d'embarras  vulgaires  qui  lui  cachaient  les  lignes  ,  objets  de  sou 
ardente  passion  :  sans  contredit  il  lui  eût  été  plus  facile  de  lire  dans  les  mains  de 
tous  les  personnages  de  la  nouvelle  dynastie ,  du  moins  en  1830. 

Après  une  longue  série  de  marches  et  de  contremarches  inutiles,  d'efforts  d'ima- 
gination perdus,  il  apprit  par  hasard  au  cabinet  de  lecture  le  plus  voisin  de  la 
maison ,  et  qui  était  devenu  son  centre  d'observation ,  que  madame  Noël  et  ses 
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deux  filles  interrompaient  léur  abonnement,  parce  qu'elle!  partaient  pour  les  bains 
de  La  Rochelle. 

On  comprendra  sa  joie.  Il  était  sûr  de  trouver  mille  occasions  d'être  plus  heu- 
reux dans  les  libres  divertissemens  et  les  plaisirs  hygiéniques  des  bords  de  la  mer, 
que  dans  l'infernal  labyrinthe  de  la  capitale. 

Cette  première  faveur  du  sort  fut  bientôt  suivie  d'une  autre  plus  extraordinaire 
encore.  Ayant  été  plusieurs  fois  chez  Rolls  sans  le  rencontrer,  il  prit  le  parti,  la 
-veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  de  l'aller  chercher  dans  la  maison  d'un  vieil 
horticulteur ,  que  notre  mécanicien  avait  autrefois  connu  à  Londres, 

Cet  homme  était  le  plus  beau  monument  de  la  gloire  de  Rolls  ,  car  c'était  bien 
son  œuvre,  et  il  pouvait  le  montrer  avec  orgueil.  A  force  d'art  et  de  ressorts,  il 
l'avait  reconstruit  de  la  tête  aux  pieds  à  mesure  que  l'âge  l'avait  détérioré.  11  l'avait 
créé  une  seconde  fois  :  il  lui  avait  donné  une  nouvelle  existence  :  il  était  parvenu 
à  enter  progressivement  une  vie  d'invention  humaine  sur  la  vie  de  nature.  Et  il 
était  devenu  presque  impossible  de  découvrir  quelle  était  celle  qui  définitivement 
était  l'accessoire  ou  le  complément  de  l'autre.  Il  s'occupait,  à  l'instant  où  l'on  vint 
annoncer  Claude ,  à  rajuster  le  sens  de  l'ouïe  du  vieillard.  Il  lui  ressoudait,  à  l'om- 
bre de  sa  perruque  châtaine  et  de  son  col  élevé,  une  tube  acoustique  ,  qui  lui  per- 
mettait désormais  de  ne  pas  toujours  tenir  la  bouche  ouverte  pour  entendre ,  et 
remplirait  assez  avantageusement  l'une  des  fonctions  de  la  trompe  d'Eustache. 

Claude,  impatienté,  avait  fait  remettre  à  son  ami  quelques  lignes  écrites  au 
crayon;  quand  l'opération  fut  finie  et  que  devant  lui  s'ouvrirent  les  portes  du  salon, 
il  vit  l'homme  de  Rolls  élever  les  bras  sans  trop  de  raideur  et  souffler  avec  des 
lèvres  qui  jouaient  assez  bien  des  sons  dont  l'effet  produit  ressemblait  à  ces  paroles: 
•  Un  jeune  médecin  qui  part  pour  La  Rochelle,  dites-vous,  my  dear  Rolls,— 

»  votre  ami?  Good  god des  moeurs  dont  vous  répondez?  «—Quelques  pleurs 

vinrent  mouiller  ses  yeux  peints  et  façonnés  un  peu  grotesquement  (Dieu  pardonne 
l'auteur) ,  et  sa  tête  se  tournant  sur  son  pivot,  il  sembla  regarder  a  droite  quelques 
apprêts  de  voyage,  à  gauche,  des  fleurs  soigneusement  encaissées  sur  une  con- 
sole. 11  fit  alors  quelques  pas  vers  Claude ,  et  il  étendit  vers  lui  ses  mains  sup- 
..  pliantes  :  «  Monsieur  —  de  grâce  ,  priez  pour  moi ,  Rolls,  my  dear  Philip  Rolls „ 
-  »  — -M.  Tarin  ,  vous  pouvez  sauver  l'honneur  et  la  vie  au  plus  malheureux  des 
»  horticulteurs.  »— Il  expliqua  comment  sa  sœur  et  ses  deux  nièces  voulaient  le 
forcer  à  les  accompagner  aux  bains  de  La  Rochelle,  pour  intimider  les  garçons 
d'hôtels  et  les  postillons.  —  «  Si  vous  ne  consentez  à  me  remplacer  auprès  d'elles  , 
»  my  lord ,  qui  aura  soin  de  mon  rhipsalis  salicomioides ,  et  de  ma  bégonia  hera- 
m  cleifolia,  et  de  mon  pentstemon  pulchellum .'— Qui  lira  mon  rapport,  ajouta-t-il 
d'un  ton  faible  et  langoureux,  mon  rapport  sur  ïamarallis  lineata  !  » 

Rolls  sanglottait  vraiment  en  entendant  si  bien  parler  sa  créature.  Claude,  qui 
depuis  les  premières  paroles  du  vieillard  comprimait  avec  peine  lés  tressailiemens 
de  joie  de  sa  poitrine,  eut  pitié  d'eux  :  quand  il  se  fut  convaincu  par  deux  ou  trois 
questions  qu'il  n'y  avait  aucun  malentendu  *  il  ne  fit  pas  plus  de  résistance  que  les 
convenances  n'en  exigeaient,  et  il  objecta  seulement  que  peut-être  madame  Noël 
ne  donnerait  passon  consentement  h  cette  substitution. 

—  Oui ,  oui,  elle  fera  bien  peut-être  d'abord  quelques  difficultés,  Kind  gentle- 
man!— à  cause  de  votre  jeunesse. — hé,  hé,  hé  ! — 

L'espoir  animait  à  la  fois  l'horticulteur  et  son  Pygmalion. 
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«^-Et  aussi  de  votre  bonne  mine.  —  Loue  and frailly! —  Mais  vous  êtes  méde- 
cin ,  et  d'ailleurs  vous  occuperez  peu  de  place. — Bloomings  and  flowers  i  —  Tout 
ira  bien  ,  je  vous  dis.  » 

Ii  était  trop  tard  pour  faire  une  visite  cérémonieuse  aux  dames  :  on  convint  de 
brusquer  le  dénouement,  et  sous  la  surveillance  de  Rolls  dont  nous  ne  parlerons 
plus ,  le  vieillard ,  dont  nous  ne  parlerons  pas  davantage,  fut  hissé  dans  un  fiacre 
qui  l'emporta  vers  la  rue  Saint-Dominique  d'Enfer. 

Le  lendemain  matin  ,  à  six  heures ,  Claude  se  présenta  lui-même  d'un  air  aisé  à 
madame  Noël  :  il  était  suivi  d'un  commissionnaire  portant  la  plus  élégante  valise 
du  monde;  et  il  donna  à  entendre  qu'il  avait  envoyé  ses  autres  effets  aux  messa- 
geries. De  part  et  d'autre,  au  premier  salut,  il  y  eut  quelques  signes  d'embar- 
ras :  on  se  récria  beaucoup  sur  l'étrange  conduite  du  vieil  amateur  de  fleurs  *  de 
longs  regards  jetés  h  la  dérobée  par  l'une  des  jeunes  personnes  firent  même  crain- 
dre plusieurs  fois  à  Claude  que  ses  précédentes  poursuites  ne  lut  devinssent 
funestes ,  et  il  ne  fut  entièrement  rassuré  qu'à  huit  heures  ,  en  prenant  possession 
d'une  quatrième  place  dans  une  calèche  de  voyage  qui  s'élança  au  grand  trot 
hors  de  la  ville. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Indépendamment  des  oublis  et  des  embarras  ordi- 
naires, mademoiselle  Blanche  s'était  violemment  heurté  le  coude  pour  avoir 
voulu  franchir  trop  lestement  le  marche-pied  de  la  voiture  où  elle  montait  la  pre- 
mière; cette  chère  enfant  !  la  chambrière  avait  perdu  connaissance  en  disant  adieu 
à  sa  mère  au  moment  même  où  elle  venait  de  s'asseoir  sur  l'arrière-banc,  la  sotte! 
Ces  petits  événemens  avaient  donné  occasion  à  Claude  de  faire  preuve  d'empres- 
sement ,  de  rendre  avec  adresse  de  légers  services  dont  madame  Noël  le  remer- 
ciait encore ,  lorsqu'on  fut  arrivé  sur  la  grande  route.  Mais  notre  ami ,  trans- 
porté, souriant  et  fermant  à  demi  les  yeux ,  chantait  dans  son  cœur  :  «  Roule  , 
roule!  arrière  Paris!  Dans  cet  étroit  espace  est  enfermé  tout  mon  bonheur ,  un 
trésor  que  j'aurais  été  chercher  aux  extrémités  de  l'univers.  Roule,  enlève-moi, 
j'ai  ma  baguette  de  féerie.  Bientôt  je  connaîtrai  celle  que  le  ciel  m'a  destinée  pour 
épouse!  » 

•  Il  faut  l'avouer.:  l'imagination  de  Claude  avait  déjà  réduit  de  moitié  la  part 
que  le  ciel  ou  la  destinée  pouvait  avoir  dans  son  aventure  ,  car  il  ne  pensait  déjà 
plus  qu'à  deux  personnes ,  mademoiselle  Blanche  et  mademoiselle  Nathalie. 

Edouard  Chàbtow. 
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LITTÉRATURE.  BEAUX-ARTS. 


NOTICE 

SUR  LA  VIE  DE  SIR  WALTER  SCOTT. 


PREMIER  ARTICLE  (i). 

Considérations  préliminaires. — Généalogie  de  Walter  Scott;  ses  ancêtres.  —  Son  père  et  sa 
mère  \  influence  de  cette  dernière  sur  la  tournure  d'esprit  de  son  fils.  —  Parallèle  physique 
et  moral  entre  les  deux  pieds  bots  Bthoh  et  Walter  Scott.  —  Walter  Scott  au  collège  de 
Musselbourg;  son  caractère  à  cette  époque,  d'après  lui-même;  ses  camarades  célèbres.  — 
Il  passe  au  grand  collège  d'Édimbourg;  petites  guerres  ;  la  jeunesse  canaille  et  la  jeunesse 
aristocratique.  —  La  culotte  verte.  —  Tours  de  force  en  vogue  à  Edimbourg  ;  audace  et 

adresse  de  Walter  Scott  Reflet  de  sa  vie  sur  ses  ouvrages.  —  Sa  grande  maladie  ;  ses 

premiers  travaux  de  chroniqueur.  —  Sa  convalescence  à  Kelso  ;  influence  du  pays  ;  la,  bonne 
quakeresse.  — 11  est  rappelé  à  Édimbourg  ;  ses  travaux  opiniâtres  sur  la  science  du  droit. 
—  Haute  moralité  de  sa  vie. 

A  la  liste  effrayante  des  grands  hommes  enlevés  au  monde  depuis  quelque  mois, 
la  mort  vient  d'ajouter  encore  un  grand  nom ,  celui  de  Walter  Scott  ! 

Sa  vie  offre  peu  d'incidens  intéressans  en  eux-mêmes  ,  et  ces  incidens  se  pour- 
raient rapporter  assez  brièvement  ;  mais  le  trait  le  moins  saillant  de  son  caractère, 
la  moindre  circonstance  de  sa  vie ,  doivent  avoir  exercé  une  influence  quelconque 
sur  son  génie,  ou  avoir  été  la  source  d'où  coula  quelqu'une  de  ses  riches  produc- 
tions ;  et  ceux  qui  l'ont  connu  ou  ont  connu  de  lui  certains  détails  privés  en  doi- 
vent compte  a  la  postérité ,  car  elle  voudra  étudier  et  connaître  l'auteur  de 
"Waverlet  sous  toutes  les  faces  ,  sous  tous  les  jours  de  sa  vie  privée  comme  de  sa 
carrière  publique. 

C'est  pénétré  de  cette  pensée ,  que  nous  rassemblons  ici  à  la  hâte  ,  et  sans 
nous  laisser  aller  à  de  longs  développemens  ,  ce  que  nous  savons  du  barde  écos- 
sais. La  terre  est  trop  fraîche  encore  sur  sa  tombe  pour  que  le  gazon  la  couvre 
d'un  tapis  au  tissu  riche  et  brillant  ;  et  il  y  aurait  plus  que  de  la  présomption  à 
-vouloir  dérouler  toute  sa  vie  à  ses  contemporains.  Il  faut  laisser  le  temps  à  M.  Bal- 
lantyne  (2)  d'apporter  sa  déposition  devant  les  juges  ;  h  Lockhart  (3)  de  se  remettre 
du  coup  que  lui  a  porté  la  mort  d'un  père  tel  que  Walter  Scott ,  afin  de  fournir  à 

(1)  Nous  diviserons  cette  intéressante  notice  en  trois  articles. 

(2)  lia  liant  \  ne  est  un  des  con tri butors  de  l'Edinburgh  Beview,  poar  les  articles  critiques. 

(Note  du  trad.) 

(3)  Lokhart,  gendre  de  Walter  Scott,  est  éditeur  et  rédacteur  de  la  Westminster  Reriew. 

(Note  du  trad.) 
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son  tour  des  do  eu  m  en  s  au  biographe  ;  à  Hogg  (  i)  de  payer  à  l'ami  bon  et  dévoué 
qui  lui  donna  les  premiers  encouragemens  ,  son  tribut  de  reconnaissance,  en  con- 
fiant aux  hommes  de  son  époque  ses  piquantes  observations  et  son  élégante  et  juste 
appréciation  de  caractère  ;  à  Allan  Guningham  (2)  ,  que  le  lutteur  triomphant  a 
déclaré  seul  digne  du  prix  ,  et  qui  lui  a  légué  en  mourant  son  immortelle  couronne, 
de  raconter  aussi  ce  qu'il  sait;  il  faut  enfin  que  ceux  qui  furent  quelque  peu  dans 
l'intimité  de  sir  A  Val  ter  Scott ,  et  tous  ses  amis  littéraires  ,  aient  rempli  un  devoir 
et  cédé  à  un  plaisir  en  faisant  connaître  ce  qu'ils  savent  d'anecdotes  et  d'observa- 
tions. Si  donc  j'écris  aujourd'hui  cette  Notice  biographique  ,  c'est ,  d'une  part , 
pour  satisfaire  à  la  curiosité  empressée  du  public ,  et  de  l'autre  pour  apporter 
aussi  à  la  masse  ma  petite  somme  de  détails  et  d'observations. 

Déjà  tous  les  journaux  quotidiens  et  hebdomadaires  ont  esquissé  à  longs  traits 
la  vie  deWalter  Scott,  et  tous  ont  déposé  sur  sa  tombe  leur  tribut  d'admiration 
pour  son  talent ,  de  respect  pour  son  caractère  ,  d'affliction  pour  sa  mort  prématu- 
rée !  Dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  pieux  ,  les  littérateurs  français  , 
ho  m  771  es  au  cœur  léger  (light-hearted  )  ,  et  les  littérateurs  allemands  ,  profonds 
penseurs  ,  appréciateurs  sévères  et  judicieux  (  vrell-weighing)  ont  parlé  avec  le 
même  accent  énergique  et  pénétré  que  les  compatriotes  du  grand  romancier.  La 
mort  d'un  homme  de  cette  nature  jettera  sur  tout  le  cercle  de  sa  haute  renommée 
dans  le  monde  civilisé  un  deuil  d'autant  plus  vivement  senti  peut-être  que  ceux 
qui  le  porteront  seront  plus  éloignes  du  centre.  «—  La  lumière  brille  si  éclatante  et 
si  douce  là  où  commence  l'obscurité  ! 


Sir  "Walter  Scott  descendait  d'une  ancienne  famille  ,  non  pas  illustre  par  le  rang 
qu'elle  occupait ,  mais  remarquable  par  la  position  qu'elle  sut  toujours  garder 
parmi  les  montagnards  de  la  frontière  ,  mêlant  à  la  vie  incessamment  active  et 
>  périlleuse  de  ses  compatriotes  des  études  et  une  culture  morale  d'autant  plus  rares 
qu'elles  étaient  là  toutes  de  luxe  et  d'exception.  11  a  lui-même  si  soigneusement  ,  si 
admirablement  peint  et  exprimé  cette  société  à  part  ,  et  le  recueil  inappréciable 
qu'il  a  publié  sous  le  titre  de  Chants  des  ménestrels  de  la  frontière  (  The  Border 
minstrelsy  )  a  jeté  un  jour  si  éclatant  et  si  pittoresque  sur  les  hordes  de  pillards  qui 
habitent  au  fond  des  vallées  des  deux  côtés  de  la  frontière  de  cette  contrée 
litigieuse ,  que  si  aucun  autre  écrit  n'eût  survécu  aux  outrages  du  temps,  l'homme 
qui  aurait  lu  le  Lai  du  dernier  ménestrel  (  the  Lay  qf  the  last  minstrel)  ,  Thomas 
d'Ercildoune  (Thomas  qf  Ercildoune)  ,  le  Nain  noir  (the  black  Dwarf),  et  les 
observations  sur  les  Chants  des  ménestrels  chez  les  montagnards  écossais  de  la 
frontière  (Notes  to  the  minstrelsy  qf  the  scotish  Border),  l'homme,  dis-je,  qui  au- 
rait lu  cela  seulement ,  serait  aussi  familier  avec  les  occupations  ,  le  genre  de  vie, 

(1)  Hogg  est  l'auteur  des  Pillage  Annales  (  Annales  du  village.  )  C'est  un  paysan  écos* 
sais,  mais  bien  plus  paysan  que  Wordsworlh.  Sou  style  est  d'une  naïveté,  d'une  suavité  dé- 
licieuses. {Note  du  tmd.) 

(2)  Allan  Cuningham  n'a  publié  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  que  des  fragmens  séparés  ,  à  peu 
près  dans  le  même  genre  que  Hogg,  mais  moins  naïfs ,  sinon  moins  gracieux  et  pittoresques. 

(  Note  du  trad.) 
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la  tournure  d'esprit ,  le  caractère  ,  et  l'existence  dans  tous  ses  détails  des  monta- 
gnards dispersés  des  deux  côtés  de  la  frontière  ,  que  s'il  eût  vécu  parmi  eux  avec 
les  yeux  ,  les  oreilles  et  l'esprit  d'un  Froissart. 

Dans  les  personnages  de  l'intrépide  Will  Howard  et  du  Yerking  souter  (  mot  à 
mot  le  Savelier  dansant)  ,  de  la  Dame  de  Buccleugh  et  de  la  Bonne  épouse  de 
JVauchope  (  the  Good  wife  of  Wauchope  ),  il  a  peint  les  Bordsrers  (  habit  ans  delà 
frontière  )  de  toutes  les  classes  de  tous  les  clans  :  le  baron  dans  son  cas  tel  ,  le  laird 
dans  sonpeel  ,  le/euar  dans  son  instead  ;  et  en  peignant  ses  vivans  portraits  des 
Armstrong ,  des  Elliot ,  des  Graham  et  des  Fenivicks  du  vieux  temps  ,  il  n'a  pas 
oublié  les  Scott ,  ses  ancêtres  immédiats  ,  à  lui  ;  mais  ,  comme  les  anciens  Bardes  , 
il  a  immortalisé  ses  aïeux  tout  en  faisant  les  délices  de  ses  contemporains.... 

Et  voilà  que  nous  sommes  entraînés  par  l'intérêt  de  ce  sujet ,  auquel  nous  con- 
sacrerions volontiers  tout  l'espace  que  nous  voulons  donner  à  cette  notice  biogra- 
phique. C'est  que,  en  parlant  d'un  homme  qui ,  à  quelque  époque  qu'il  eût  existé, 
avait  sa  place  bien  marquée  parmi  les  borderers  ,  il  est  impossible  de  ne  pas  jeter 
en  passant  un  coup  d'oeil  sur  les  paysages  et  les  scènes  pittoresques  et  animées  que 
présentait  cette  frontière  de  l'Ecosse  aux  temps  de  ses  guerres  civiles  permanentes. 
Or  ,  Walter  Scott  possédait  toutes  les  qualités  les  plus  essentielles  pour  défendre 
vigoureusement  ses  foyers  contre  tout  ennemi  extérieur  ,  et  pour  munir  et  appro- 
visionner sa  maison  en  tout  état  de  cause.  Il  eût  dansé  le  soir  à  la  noce  de  Hab ,  il 
eût  couru  le  lendemain  sur  l'aire  de  Jock,  et  puis ,  le  surlendemain,  il  se  serait  me- 
suré avec  eux  s'ils  avaient  dirigé  contre  sa  propriété  leurs  expéditions  de  flibus- 
tiers. Walter  Scott  était  taillé  pour  faire  sa  place  partout  et  en  tout  temps  ;  mais 
nulle  époque  ,  nulle  contrée  ne  l'eussent  aussi  bien  encadré  que  celles  qu'il  a 
honorées  de  sa  vie  et  qui  l'ont  entouré  de  leur  horomage  de  respect,  d'admi- 
ration. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  ici  remarquer  que  le  titre  de  Magicien  Ro- 
mancier (  Wizard  Romancer)  du  Nord  avait  déjà  été  donné,  longtemps  au- 
paravant, a  un  Scott;  Michaël,  le  Merlin  Écossais,  était  un  magicien  dans  son 
genre,  et  il  fut  aussi  célèbre,  sinon  d'une  célébrité  aussi  universelle,  que  son 
arrière  petit-fils  :  le  coursier  magique  de  Alichaël  ébranlait  jusqu'en  leurs 
fondemens  les  tours  de  Notre-Dame  alors  qu'il  piaffait  dans  son  écurie  de 
Drummelzier;  la  plume  magique  de  Walter  a  fait  plus  qu'ébranler  des  tours 
et  des  clochers  ;  elle  a  fait  battre,  do  même  trait ,  les  cœurs  du  monde  entier  ; 
elle  a  su  rapprocher  par  un  lien  de  sympathie  ,  insaisissable  aux  yeux  du 
vulgaire ,  les  membres  épars  de  l'humanité  en  déroute  ,  et  cette  puissance 
irrésistible,  elle  l'a  conquise  sur  nous  sans  bruit ,  sans  éclat,  sans  que  nous  l'eus- 
sions prévue  ,  et  nous  avons  éprouvé  du  charme  à  la  subir,  et  il  s'est  emparé  de 
nous  sans  s'imposer  à  nous. 

Certains  écrivains  ont  voulu  faire  de  Michaël  Scott  un  Bacon  et  non  pas  un 
Merlin.  Nous  ne  commettrons  pas  la  même  erreur  à  l'égard  de  Walter,  qui ,  selon 
nous ,  n'avait  de  commun  avec  le  père  de  la  philosophie  que  son  amour  pour  les 
recherches  historiques.  Un  autre  Scott  a  été  comparé  à  Chaucer  ;  Walter,  consi- 
déré sous  ce  point  de  vue,  aurait  été  supérieur  à  son  ancêtre,  puisqu'il  a  été 
nommé  lui-même  le  Shakspeare  de  son  époque  ,  titre  dont  nous  essayerons  tout  à 
l'heure  de  rendre  compte  ;  car  nous  ne  voulons  maintenant  que  remonter  à  la 
trace  du  géuie  de  Walter  dans  le  génie  de  ses  aïeux,  et  si  la  masse  des  lecteurs 
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attache  peu  de  prix  à  cette  étude  sémi-généalogiquc  ,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
Walter  Scott  lui-même ,  qui  n'était  pas  homme  à  passer  sous  silence  ou  à  voir 
avec  indifférence  l'influence  et  les  talens  de  ses  auteurs  prochains  ou  éloignés. 
D'ailleurs  ,  sa  généalogie  était  pour  lui  un  point  important ,  puisqu'elle  lui  assurait 
ce  que  son  mérite  et  ses  vertus  personnels  n'eussent  pas  suffi  pour  lui  obtenir,  le 
haut  patronage  de  ses  parens  ,  les  ducs  de  Buccleugh. 

Mais ,  en  mettant  tout  à  fait  de  côté  cette  considération  ,  ce  nous  semble  un 
fait  très-remarquable  que  de  rencontrer  dans  une  même  famille  quatre  hommes 
célèbres ,  dont  l'un  a  été  comparé  à  Merlin ,  l'autre  à  Bacon  ,  l'autre  à  Chaucer,  et 
l'autre  à  Shakspeare. 

Quant  à  sa  souche  immédiate ,  sir  Walter  nous  apprend  lui-même  que  son 
grand-père  Robert  était  un  riche  fermier  du  Roiburshire.  Ce  fut  chez  le  vieux 
Robert  que  la  vraie  Fenella  trouva  un  asile;  ou  plutôt  ce  fut  lui  qui  recueillit  et 
voulut  bien  garder  sous  son  toit  une  femme  qut ,  pour  une  raison  qu'on  ignore 
encore  ,  crut  devoir  se  faire  passer  pour  sourde-muette.  Elle  joua  merveilleusement 
bien  ce  rôle  pendant  un  grand  nombre  d'années  ,  et  se  dévoila  par  une  exclama- 
tion que  lui  arracha  un  accès  de  colère  contre  un  méchant  petit  drôle  qui  avait 
mis  la  main  sur  son  mâgot,  un  dimanche,  tandis  que  toute  la  famille  était  à 
l'église.  La  muette  devint ,  depuis  ce  temps ,  fort  suspecte ,  *et  finit  par 
quitter  d'elle-même  la  maison ,  laissant  ainsi  son  histoire  en  blanc ,  aussi  bien 
que  les  motifs  du  rôle  qu'elle  jouait;  mais  elle  s'était  assez  dessinée  à  l'ima- 
gination du  jeune  Walter  pour  faire  germer  plus  tard  une  de  ses  plus  belles 
exécutions. 

Nous  avons  vu  que  ce  fermier  était  du  pur  sang  des  Buccleugh ,  le  paysan  et  le 
duc  descendant  tous  deux  de  sir  Walter  Scott ,  de  Branxholme,  premier  chef  du 
clan.  D'après  cela ,  il  était  prudent  d'élever  les  fils  de  cette  famille  pour  jouer  le 
rôle  auquel  ils  étaient  appelés  dans  leur  sphère.  L'un  devint  soldat ,  et  après  avoir 
aervi  quelque  temps  ,  s'établit  près  de  Kelso  ;  l'autre  étudia  le  droit ,  obtint  des 
succès  au  barreau  et  fut  élevé  au  poste  de  writer  tu  the  signet  (i).  Celui-ci  était 
Walter,  le  père  de  notre  barde.  Il  épousa  Elisabeth,  fille  de  David  Rutherford, 
esqr,  praticien  très-distingué  aussi  du  barreau  Ecossais.  Les  goûts  et  le  caractère 
de  cette  dame  contribuèrent  beaucoup  à  ouvrir  et  faciliter  à  son  fils  la  voie  où  son 
génie  a  trouvé  à  se  déployer,  et  d'oîi  il  n'a  plus  dévié.  Elle  était  intimement  liée 
avec  Allan  Ramsay,  le  restaurateur  de  la  poésie  écossaise ,  et  auteur  d'une  pasto- 
rale qui,  dans  aucune  autre  langue,  n'a  de  pendant.  Or,  on  devine  ce  qu'était 
une  liaison  intime  avec  cet  Allan  Ramsay,  dont  la  mémoire  avait  conservé  comme 
un  trésor  tous  les  airs  nationaux  de  l'Écosse  ,  si  supérieure  à  ses  sœurs  sous  ce 
rapport ,  et  puis  aussi  les  poésies  auxquelles  on  avait  marié  ces  airs  ,  poésies  aux- 
quelles Allan  sut  rendre  toute  leur  pureté,  tout  leur  éclat;  car,  jusqu'à  lui,  depuis 
la  réformation  ,  ces  airs  étaient  veufs  de  leur  poésie!...  Lady  Scott  était  liée  aussi 
avec  le  prodigieux  Burns,  dont  la  conversation  étincelante  d'observations  pi- 
quantes ,  spirituelles  et  trempée  de  poésie  pure ,  ajoutait  encore  à  l'admiration  de 
ceux  qui  ne  le  jugeaient  que  sur  ses  ouvrages.  Ainsi  donc ,  la  mère  de  sir  Walter 
Scott  était  dans  l'intimité  du  poète  qui  a  fait  l'admirable  Peggy  et  le  fidèle  Mause , 

(i)  C'est  une  magistrature  prés  la  haute-cour  d'Edimbourg  :  elle  répond  à  peu  près  aux  fonc- 
tions de  conseiller  à  la  cour  royale  de  France.  (Note  du  trad.) 
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dans  l'intimité  du  poète  bien  autrement  sublime  qui  a  peint  le  Samedi  soir  dans  la 
Chaumière  (  Colter's  Saturday  night)  et  Tarn  O'Shanter;  et  si  elle  était  digne  de 
cette  double  intimité,  il  n'est  pas  possible  qu'elle  ne  lait  pas  gagnée  et  conservée 
par  une  communion  fondée  sur  les  sympathies  de  goûts  et  de  passion ,  et  il  est 
permis  de  penser  que  Walter  Scott  a  hérité  des  goûts  de  sa  mère  et  a  senti  se 
développer  en  lui  le  génie  à  force  d'entendre  sa  mère  témoigner  son  admiration 
pour  le  génie  ! 

Walter  Scott  fut  le  premier  enfant  de  sir  Walter  Scott  et  d'Elisabeth  Ruther- 
ford.  11  naquit  le  15  août  1771.  Il  était  pied-bot;  j'ignore  si  c'était  de  naissance 
ou  à  la  suite  d'un  accident  survenu  dans  son  enfance.  Œdipe  moderne  ,  il  devait 
expliquer  l'énigme  des  siècles  passés ,  éblouir  ses  contemporains  avec  l'éclat  de  sa 
gloire ,  et  se  voir  presque  adoré  sur  ses  derniers  jours.  Mais  heureusement  les 
vices  et  la  fatalité  qui  pesaient  sur  les  païens  n'ont  rien  de  commun  avec  les  vertus 
privées  et  le  bonheur  de  nos  compatriotes. 

Une  coïncidence  bien  frappante ,  c'est  que  Byron  et  Scott  étaient  boiteux  l'un 
et  l'autre,  et  que  cependant  le  premier  était,  sous  tous  les  autres  rapports,  un 
modèle  de  beauté  virile  ,  un  Apollon  ;  que  l'autre  était ,  pour  les  formes  et  la  vi- 
gueur ,  un  véritable  Hercule  ;  et  que  l'un  et  l'autre  écrasaient  tous  leurs  contem- 
porains'à  force  de  supériorité  intellectuelle. 

JVé  à  Edimbourg  ,  où  résidait  alors  son  père,  le  jeune  Walter  Scott  fut  enlevé  à 
la  tutelle  de  son  excellente  mère  pour  être  mis  eu  pension  à  Musselbourg,  sur  la 
côte,  à  quelques  milles  seulement  d'Edimbourg.  Rien  n'accusait  en  lui  dans  son 
enfance  le  génie  extraordinaire  qu'il  couvait.  Les  talens  de  premier  ordre  sont 
rarement  précoces:  que  les  parens  y  prennent  garde;  l'enfant  qui  tient  de  l'homme 
risque  fort  de  ne  devenir  homme  que  pour  tomber  plus  tôt  en  enfance  !  —  On 
rapporte  cependant  qu'à  l'âge  de  dix  ans  ,  alors  que  son  maître ,  le  docteur  Pater- 
son  ,  le  considérait  comme  un  enfant  stupide ,  le  docteur  Blair,  professeur  de 
belles-lettres  à  la  Faculté  d'Edimbourg  ,  devina  l'homme  en  étudiant  l'enfant,  et 
lui  prédit  sa  célébrité  future.  S'il  est  permis  de  penser  qu'il  existe  une  science  pour 
deviner  les  hommes  dans  les  enfans  ,  à  coup  sûr  le  docteur  Blair  ne  fit  pas ,  en 
prédisant  cela,  un  pas  de  clerc. 

De  l'école  élémentaire  de  Musselbourg  ,  Walter  passa  au  grand  collège  d'Edim- 
bourg, séminaire  où  les  noms  de  Ruddiman ,  d'Adam,  de  Grey  et  de  Pillans 
(  aujourd'hui  professeur  d'humanités  à  l'Université  d'Edimbourg  )  ont  laissé  après 
eux  une  certaine  célébrité,  ainsi  que  d'autres  hommes  distingués  qui  y  ont  suc- 
cessivement professé.  Walter  Scott,  dans  plusieurs  passages  de  ses  ouvrages, 
parle  de  son  maître  avec  un  sentiment  d'affection  et  de  reconnaissance.  Je  ne  sais 
pas  bien  au  juste  quel  rang  et  quelle  position  Walter  Scott  occupait  dans  sa  classe  y 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ,  une  fois  sorti  de  dessus  les  bancs  il  ne 
passa  pas,  et  tant  s'en  faut!  pour  une  nullité  aux  yeux  de  ses  camarades.  Il  se 
peint  lui-même  comme  étant  à  cette  époque  un  très-fort  inventeur  et  narrateur  de 
contes,  qui  ,  grâce  à  sa  fécondité  et  à  sa  puissance  d'imagination,  produisaient 
beaucoup  d'effet  sur  ses  camarades  de  groupe.  Ceux-ci ,  c'est-à-dire  ses  amis  de 
prédilection  ,  car  chacun  a  ses fidi  achates  au  collège  ,  ne  trouvaient  pas  de  plus 
grand  plaisir ,  pendant  les  récréations  et  les  promenades  ,  que  de  se  réunir  pour  se 
raconter  mutuellement ,  et  par  pur  divertissement ,  des  histoires  du  temps  passé  , 
fondées  sur  des  faits  vrais  ou  bien  entièrement  imaginaires.  Le  conteur  que  Wal- 
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ter  Scott  appelle  son  complice  (confedemté)  ,  est  aujourd'hui  juge  à  la  cour  de  ses- 
sion ;  et ,  comme  l'auteur  de  Waverley  a  soigneusement  caché  le  nom  de  ce  com- 
plice dans  ses  confessions  naïves  sur  toute  cette  époque  de  sa  vie ,  nous  ne  nom 
exposerons  pas  à  heurter  par  une  désignation  plus  directe  le  respectable  magistrat 
dont  il  s'agit ,  homme  que  nous  aimons  et  estimons  particulièrement.  Un  aotre 
ami  d'enfance  de  sir  Walter  Scott,  doué  comme  lui  d'une  imagination  forte, 
poète  comme  lui ,  et  comme  lui  aussi  voué  à  l'instruction  du  monde ,  était  le  doc- 
teur John  Leyden  ,  victime  aussi  de  son  amour  pour  les  sciences  et  les  découver, 
tes  :  le  docteur  Leyden  ,  après  avoir  publié  un  grand  nombre  de  poésies  d'une 
grande  beauté,  apprit  à  fond  un  certain  nombre  de  langues  et  courut  de  sa  personne 
une  foule  d'aventures  merveilleuses  au  delà  de  toute  fiction,  et  mourut  encore  jeune 
dans  l'Inde,  au  moment  où  il  s'occupait  à  traduire  en  langue  de  l'Indostan  le  récit 
de  ses  expéditions  officielles.  Il  fut  atteint  par  le  mal  dont  il  mourut  dans  un  crypt(\) 
humide  et  froid  ,  où  il  avait  découvert  des  manuscrits  de  Brahmines  qu'il  cher- 
chait. Il  est  impossible  ,  sans  comprendre  combien  deux  âmes  telles  que  celles  de 
Leyden  et  de  Scott  devaient  se  sentir  attirées  l'une  vers  l'autre  ,  de  lire  les  scènes 
d'enfance  (scènes  of  infancy)  du  malheureux  voyageur,  avant  qu'il  sortît  de  son 
pays ,  et  puis  l'ode  à  une  pièce  d'or  ,  monnaie  indienne,  écrite  dans  une  autre  par- 
tie du  monde,  et  qui  peint  d'une  manière  si  touchante  les  malheurs  d'un  exilé, et 
fait  allusion  aux  ouvrages  sur  lesquels  son  ami  et  contemporain  s'élève  rapidement 
vers  l'immortalité.  L'auteur  dit ,  en  parlant  de  lui-même  : 

•   Le  vent  glacé  de  la  terre  étrangère 
Souffle  humide  sur  mon  cœur  flétri  (a). 

C'est  surtout  dans  la  dernière  année  de  sa  carrière  littéraire  que  sir  Walter  Scott 
semblait  trouver  les  plus  de  plaisir  à  revenir  sur  les  événemens,  sur  les  moindres 
incidens  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Dans  la  Préface  générale  delà  dernière 
édition  des  TVaverley  Novels ,  ce  sont  ses  souvenirs  d'enfance  et  d'école  qui  le 
débordent,  quand  il  décrit,  dans  le  Bickers  (3)  les  batailles  en  miniature  dont  il 
a  été  un  des  plus  rudes  héros.  Le  caractère  le  plus  vrai ,  le  plus  naturel  de  ces 
petits  romans,  est  la  Culotte  verte  (the  Green-Breeks)  (4).  L'esprit  indomptable  du 
jeune  démocrate ,  toujours  à  la  tête  de  son  parti  contre  les  jeunes  aristocrates  du 
grand  collège  (lu'gh  school),  est  merveilleusement  rendu  ;  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noblesse  dans  cette  âme  ardente  accuse  un  cœur  non  moins  généreux,  et  d'aussi 
larges  idées  dans  l'écrivain  qui  a  si  vigoureusement  tracé  ce  portrait.  Walter 
Scott  et  son  frère,  ainsi  que  les  autres  jeunes  garçons  de  George's -Square ,  alors 
l'un  des  quartiers  les  plus  fashionnables  ,  et  aujourd'hui  un  des  plus  respectables 

(i)  Sanctuaire  où  les  Brahmines  cachent  leurs  ouvrages.  (Trad.) 
(a)  The  cold  wind  of  the  stianger  blew 

Chili  on  m'y  withered  heart. 

(3)  Mot  écossais  :  petites  guerres  ,  en  anglais  short  race.  (Note  du  trad.) 

(4)  Ce  mot  breeks  est  encore  écossais ,  mais  ce  n'est  que  le  mot  anglais  breecbes,  traduit  en 
patois.  Vne  chose  bien  singulière,  c'est  que  le  mot  breeches,  dérivé  de  notre  vieux  mot  brait*, 
devenu  chez  noustr/Via/,  est  aujourd'hui,  en  Angleterre,  rayé  du  vocabulaire  du  bon  toncomœe 
trop  trivial  aussi,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  rare  de  lui  entendre  substituer  la  circonlocution  :  halj» 
pantalvon  ^un  demi-pantalon).  (Note  du  trad) 
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d'Edimbourg,  étaient  an  Grand-Collège  ,  oh  ils  se  préparaient ,  suivant  l'usage,  h 
entrer  à  l'Université,  pour  arriver  avec  succès  h  une  des  professions  peu  nom- 
breuses  auxquelles  on  destinait  ordinairement  les  jeunes  Ecossais  de  famille.  De 
tout  temps,  mais  comme  le  remarquent  les  vieux  ,  surtout  depuis  la  révolution 
française,  il  y  a  eu  collision  perpétuelle  h  Edimbourg  entre  les  élèves  du  Grand- 
Collège  et  la  jeunesse  canaille  (i),  c'est-à-dire  les  vigoureux  adolescens  des  ruelles 
et  des  carrefours,  et  les  souples  faubouriens.  Ces  collisions  ont ,  de  tout  temps, 
amené  de  sanglans  dénoueraens.  L'auteur  de  cette  Notice  porte  encore  aujour- 
d'hui la  cicatrice  d'une  blessure  reçue  dans  une  de  ces  petites  guerres,  et  qui  le 
mit  hors  de  combat  pour  un  bon  mois.  C'était  un  exploit  vulgaire  que  de  crever  un 
œil  et  casser  un  membre  à  son  ennemi;  on  trouvait  bien  plus  beau  de  le  jeter  par- 
dessus un  mur,  surtout  quand  ce  mur  était  bien  lui  issé  de  chevaux  de  frise, 
c'est-a-dire  de  bouteilles  cassées. 

11  était  rare  d'entendre  dire  qu'un  des  jeunes  combattans  avait  employé  l'épée, 
et  avait,  avec  cette  arme,  porté  des  coups  dangereux.  Cependaut  il  arriva  à 
Walter  Scott  et  aux  siens  de  mettre  l'épée  au  poing ,  et  l'un  d'eux  réussi  à  porter 
sur  la  tête  de  la  Culotte  verte,  jusqu'alors  invulnérable,  un  coup  qui  fit  déses- 
pérer de  sa  vie.  Heureusement  que  l'intrépide  démocrate  refusa  constamment  de 
nommer  celui  qui  l'avait  frappé ,  disant  qu'il  ne  lui  voulait  qu'honneur  et  ven- 
geance ,  attendu  que  le  coup  était  de  bonne  guerre  et  bien  porté.  Il  refusa  même 
l'indemnité  que  lui  firent  secrètement  offrir  ses  ennemis  effrayés  ,  et  rejeta  ,  avec 
sa  fierlé  naturelle  et  rude ,  une  transaction  que  lui  proposa  le  parti  de  Walter 
Scott.  Ce  fut  cependant  la  dernière  rencontre  entre  les  deux  armées  ,  et  les  com- 
battans se  perdirent  de  vue  ;  mais  Walter  Scott  a  toujours  cherché  depuis  à  re-« 
trouver  dans  quelque  soldat  aventureux  ,  devenu  puissant  dans  une  île  inconnue, 
ou  bien  dans  les  plus  braves  et  les  plus  célèbres  marins  de  l'Angleterre  ,  un  des 
hardis  lutteurs  de  ces  petites  guerres. 

Le  kittle  nine  steps  (a)  ,  exploit  très  à  la  mode  à  cette  époque  ,  n'olTrait  pas  peu 
de  danger  et  exigeait  beaucoup  d'adresse.  Sur  un  avancement  angulaire  du  roc 
qui  supporte  le  château  d'Edimbourg  ,  s'élève  une  petite  tour  dont  la  base  ne 
s'étend  pas  horizontalement  de  plus  d'une  largeur  de  main,  et  tombe  ensuite  ver- 
ticalement coupée  .  surplombant  le  sol  à  une  hauteur  effrayante.  Or,  pour  passer 
maître  en  fait  d'audace  et  d'adresse  au  Grand-Collège ,  il  fallait  faire  posément  et 
résolument  les  neuf  pas  sur  cet  étroit  ourlet  de  roc,  et  cela  sans  s'appuyer  le  moins 
du  monde  à  des  racines  d'orties  qui  rendaient  plus  dangereux  encore  le  sep- 
tième pas,  quand, on  ne  les  touchait  point.  Hé  bieu  !  Walter  Scott ,  en  dépit  de 
l'aggravante  difformité  d'une  de  ses  jambes,  marcha  ces  neuf  pas  avec  toutes  les 
conditions  voulues.  C'est  à  cela  qu'il  fait  allusion  à  propos  d'AllanFairford  ,  dans 
Redgauntlet.  L'auteur  de  Waverley  s'est  aussi  souvenu  de  ce  tour  de  force  d'ado- 
lescent ,  de  même  qu'il  a  eu  en  vue  notre  ami  la  Culotte  verte  ,  lorsqu'il  a  tracé 
le  caractère  de  l'opiniâtre  Callum  Beg.  11  fit,  au  surplus,  un  tour  de  force  de  la 
même  nature  que  celui  du  château  d'Edimbourg  sur  les  rochers  à'Arthur's  seat: 


(1)  Les  anglais  ont  adopté  ce  mot  sans  le  modifier  :  cela  se  conçoit  sans  peine. 

(Note  du  trad.) 

(2)  Mot  à  mot  le  marcher  neuf  pas.  Le  mot  écossais  h'ttle  signiGe  marcher  à  la  manière 
du  chat,  tout  à  la  fois  lestement,  moelleusement ,  prudemment.  (  Note  du  trad.  ) 
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les  particularités  de  ce  saut  ne  sont  pas  présentes  a  ma  mémoire  ;  mais  je  trouve- 
rais sans  peine  des  passages  qui  font  allusion  à  cet  incident  de  sa  jeunesse  ,  dans 
la  plus  belle  scène  du  cœur  de  mid  Lothian  (  the  heart  of  mid  Lothian)  et  dans 
l'entrevue  de  Robertson  avec  Jeanie  Deans  à  Muschat's  Cairn.  Le  romancier  n'a 
pas  même  oublié  l'écho  voisin  de  Dumbydikes. 

Les  courses  du  Calton,  auxquelles  "Walter  Scott  fait  encore  allusion,  lui  ont 
laissé  des  souvenirs  plus  tristement  intéressans.  En  17..,  j'ai  relevé  moi-même,  au 
pied  du  Calton  ,  le  cadavre  d'un  de  mes  camarades ,  qui  riait  encore  avec  moi 
quelques  minutes  auparavant ,  au  sommet  de  cette  montagne.  Descendre  à  la 
course,  et  dans  un  temps  donné ,  du  haut  en  bas  de  la  montagne,  était  un  de  ces 
amusemens  qui  séduisent  si  fort  les  jeunes  gens  des  villes  ,  précisément  parce  qu'ils 
n'en  peuvent  pas  jouir  toujours.  Mon  camarade  ,  après  avoir  arpenté  avec  une 
grande  rapidité  et  beaucoup  d'adresse  le  flanc  de  la  montagne  ,  s'était  heurté  con- 
tre quelque  branche  d'arbre  ou  caillou  qu'il  n'avait  pas  vu  ,  et ,  sous  l'impulsion 
de  la  pente  et  de  son  élan ,  était  allé  tomber  dans  la  route  qui  entourait  alors  le  pied 
du  côté,  et  sa  tête  ayant  donné  contre  un  caillou  ,  il  ne  s'en  était  jamais 
relevé. 

La  dernière  de  ses  expéditions  de  collège  dont  Walter  Scott  ait  rappelé  avec 
plaisir  le  souvenir  vers  la  fin  de  sa  vie  ,  était  l'assaut  par  un  temps  de  vent  et  de 
neige  du  vieux  édifice  de  Cowagte-Port ,  aujourd'hui  démoli.  L'exploit  consistait  à 
escalader  les  murs  au  lieu  d'entrer  par  la  porte ,  et  à  y  conserver  sa  position  à  coups 
de  boules  de  neige  le  plus  long-temps  possible,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  vous  en  dé- 
busquât ,  plus  fort ,  plus  habile ,  et  plus  capable  de  soutenir  le  siège  (kad  a  bicker) 
de  planter  son  drapeau  (haud  the  bonnets),  ou  de  ficher  son  pieu  {pin  a  losen), 
suivant  la  distinction  de  ces  exploits  de  différens  degrés ,  telle  qu'on  la  faisait  à 
Edimbourg.  Le  poète  et  romancier  futur  était  donc  alors  un  des  plus  intrépides 
héros  de  son  armée,  et  tant  s'en  fallait  qu'il  ne  prît  aucunepart  aux  jeux  et  expédi- 
tions dangereuses  de  ses  camarades.  Mais  le  caractère  de  sa  mère  n'en  dominait  pas 
moins  sensiblement  en  lui  (so  muchpf  mother  marked  his  composition),  et  à  tel 
point  qu'il  eût  plus  volontiers  écouté  ou  inventé  une  histoire  du  vieux  temps  ou  un 
conte  merveilleux ,  que  de  gagner  la  médaille  dans  sa  classe  ou  de  commander  son 
parti  dans  highstreet 

En  quittant  le  docteur  Adam  et  le  Grand-Collège ,  il  se  fit  inscrire  à  l'Université 
d'Edimbourg,  mais  sans  y  prendre  aucun  grade. 

Ce  fut  à  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  creusa  les  fonde  mens  et  amassa  les  maté- 
riaux de  cette  école  de  légendes  historiques  dont  le  monde  a  fait  depuis  ses  délices. 
Il  nous  raconte  lui-même  qu'une  grande  maladie  le  réduisit  alors  à  garder  long- 
temps la  chambre  et  à  chercher  des  plaisirs  et  des  consolations  dans  l'activité  de 
son  imagination  ,  et  il  se  prit  d'une  telle  passion  ,  pour  les  recherches  historiques 
surtout,  que  ce  devint  un  aliment  nécessaire,  un  besoin  de  son  existence.  Mais, 
"Walter  Scott,  qui  n'élevait  pas  très-haut  la  gloire  d'un  simple  conteur  d'histoires, 
et  malgré  l'immense  somme  d'honneurs  et  d'argent  que  lui  ont  valu  plusieurs  de  ses 
productions  de  romancier,  a  toujours  regretté  de  s'être  laissé  aller  à  la  pente  de 
son  imagination.  Sa  chambre  de  malade  était  un  vrai  sanctuaire  d'enchanteur  :  les 
générations ,  lessiècles  se  déroulaient  devant  lui,  et  se  déroulaient  animés,  colorés, 
fécondés  par  son  imagination ,  dont  la  baguette  magique  a  rarement  ou  n'a  jamais 
eu  son  égale  au  monde.  Ce  fut  sous  cette  influence  qu'il  amassa  ces  inépuisables 
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trésors  de  couleurs,  de  pensées  ,  d'incidens  et  d'événemens  dont  il  fut  si  prodigue 
ensuite  ,  et  qui,  en  le  débordant,  firent  son  style  diffus  et  ses  fables  désordonnées, 
seuls  défauts  qu'on  puisse  reprocher  à  ses  ouvrages. 

Entré  en  convalescence,  il  alla  ,  suivant  l'avis  de  son  médecin,  dans  la  vallée  de 
Tweed,  pour  changer  d'air  ,  ou  plutôt  pour  respirer  dans  une  moins  froide  atmo- 
sphère. Son  oncle,  le  capitaine  Scott,  avaitsecoué  les  ennuis  et  les  travaux  de  sa 
profession,  et  s'était  retiré  dans  les  délicieux  environs  de  Kclso  :  ce  fut  là  ,  au  mi- 
lieu de  ce  paysage  pittoresque  et  paisible  qu'on  envoya  Walter  reprendre  des 
forces.  Il  menait  avec  son  oncle  une  vie  de  solitaire ,  ne  voyant  qu'un  très-petit 
nombre  d'amis  ,  et  complètement  isolé  de  ses  livres.  Mais  son  esprit  et  son  imagina- 
tion trouvèrent  bien  de  quoi  paître  et  ruminer  dans  les  sites  et  les  monumens  du 
pays  et  dans  la  Biographie  de  ces  sites  et  monumens. 

Ici  c'était  l'église  en  ruines  de  cette  abbaye  de  Kclso  ,  dont  l'abbé  mitré  figurait 
en  première  ligne  sur  les  listes  du  Parlement  ;  de  l'abbaye  de  Kclso  où  plus  d'un 
roi  a  reçu  l'hospitalité  ;  de  l'abbaye  de  Kclso,  dont  les  moines  se  servirent  les  pre- 
miers de  la  pierre  à  brûler,  passablement  connue  et  en  usage  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  charbon  de  terre ,  et  employaient  à  son  extraction  les  pauvres  et  les  la- 
boureurs, à  raison  de  tant  de  livres  de  bœuf  par  verge  de  terre  fouillée,  leur 
vendant  aussi  de  la  bière  a  un  penny  tant  de  laggans.  C'était  un  but  curieux  et  in- 
téressant que  l'abbaye  de  Kelso  pour  les  promenades  rêveuses  de  Walter  Scott  \ 

Sur  l'autre  rive  était  la  plaine  de  Saint-Jean  et  la  place  de  l'ancienne  ville  de 
Roxbourg,  dont  quelques  inégalités  de  terrain,  quelques  monticules  de  gazon  ac- 
cusent aujourd'hui  l'enceinte  des  murailles ,  et  qui  étale  fièrement  les  ruines  ma- 
gnifiques de  son  château  royal ,  comme  pour  faire  honte  à  notre  siècle  de  sa 
mesquinerie  désolante  ,  encore  écrasée  par  les  débris  d'un  monument  d'autrefois. 

A  quelques  milles  de  distance  ,  l'abbaye  de  Jelbourg,  et ,  dans  une  autre  direc- 
tion ,  celle  de  Melrose.  L'horizon  était  fermé  par  les  hauteurs  de  Ruberslaw  et  le 
diadème  au  triple  sommet  des  coteaux  d'Eildon.  Les  clochers  et  les  tourelles  des 
familles  Car  et  Douglas  bordaient  le  paysage  en  deçh.  Dans  la  vallée,  c'étaient  des 
bouquets  d'arbres  amoureux  (1)  ,  sur  la  montagne,  le  fanal  de  nuit,  tout  cela  co- 
loré de  reflets  historiques.  Là  encore  ,  il  pouvait  arrêter  ses  yeux  sur  le  seul  grand 
trait  moderne  jeté  sur  ce  sol  antique ,  le  château  de  Fleurs ,  résidence  des 
nobles  ducs  de  Roxbourg,  et  le  beau  pont  sur  la  Tweed  ,  à  son  confluent  avec  la 
Teviot  ;  car  de  ce  lieu  se  déroulent  quelques-uns  des  plus  beaux  points  de  vue  de 
tout  le  pays.  L'abbaye  de  Drybourg  était  le  but  de  ses  plus  longs  pèlerinages.  Il 
pouvait  s'y  rendre  en  une  matinée  ,  tout  en  se  promenant.  Certes ,  le  jeune  Walter 
Scott  ne  se  fût  jamais  trouvé  seul  dans  une  contrée  de  cette  nature ,  avec  son  ima. 
ginatîon  incessamment  peuplée.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  une  société  réelle, 
car  les  Ballantynes  étaient  de  Kclso,  ainsi  que  cette  aimable  quakeresse  qui  lui 
procura  des  livres,  ou  plutôt  lui  permit  de  disposer  à  son  gré  de  sa  bibliothèque  , 
à  la  seule  condition  qu'il  porterait  sur  lui  au  moins  un  des  discours  publiés  par  la 
Société  des  Amis,  sans  pour  cela  l'obliger  à  le  lire  ,  mais  dans  l'espoir  qu'il  le  lirait 
dans  quelque  bon  loisir,  dans  l'intervalle  de  ses  travaux  et  pour  se  délasser.  Cette 
quakeresse  était ,  si  je  ne  me  trompe  ,  mistriss  Handerson  de  ***.  Le  souvenir  que 
lui  a  consacré  l'auteur  de  Waverley  prouve  encore  admirablement  ce  que  j'ai  dit, 

(t)  Trytting-trtt  ,  mots  écossais  qui  répondent  au  Trustingtree  aDglais. 
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qu'aucun  incident  de  son  existence  d'homme  n'e'tait  perdu  pour  sa  vie  d'auteur. 
Walter'  Scott  a  peint,  en  effet ,  dans  Redgauntlet,  le  tableau  d'une  famille  de  qua- 
kers, et  Ta  présenté  sous  des  couleurs  si  douces  que  les  Amis  eussent  bien  pu  l'irr 
scrire,  pour  mémoire,  sur  la  liste  de  leurs  sectateurs ,  sans  craindre  qu'il  pût  jamais 
forfaire  aux  préceptes  de  la  Société. 

Walter  Scott  avait  encore  dans  son  voisinage  les  paysages  chantés  par  Thom- 
son, car  l'auteur  des  Saisons  naquit  à  Ednam,  petit  village  des  environs. On  montre 
encore  aux  voyageurs  ,  au  pied  de  la  Hundilec,  la  scène  du  bain  de  Musidora  ,  et 
il  n'est  pas  douteux  que  les  paysages  pittoresques  et  les  scènes  champêtres  si  vi- 
goureusement tracés  par  lui ,  malgré  l'influence  de  son  genre  de  vie  postérieure,  ne 
soient  des  souvenirs  datés  des  rives  de  la  Tweed  et  de  la  Teviot ,  de  la  Rule  et  de 
la  Jed!  souvenirs  brillons  qui  lui  sont  revenus,  à  travers  la  vie  civilisée,  comme 
des  rayons  de  soleil  à  travers  une  ondée  de  pluie!  Ainsi  que  Thomson,  Scott  a  re- 
produit ses  souvenirs  de  Roxburshire  avec  une  force  et  une  fraîcheur  délicieuses, 
et  ils  l'ont  mieux  inspiré que  sa  vie  postérieure. 

Cependant  le  génie  du  poète  romancier  allait  bientôt  se  creuser  un  autre  lit;  car, 
avec  la  santé  lui  revinrent  les  soucis  de  la  vie  positive  et  d'un  avenir  à  se  créer. 
"Walter  fut  rappelé  à  Édimbourg  ;  on  le  prit  au  milieu  de  ses  rêves  d'imagination 
sur-excitée,  pour  le  clouer  sur  un  pupitre  et  l'assujettir  aux  travaux  préparatoires 
d'une  aride  profession.  Dans  cette  disposition  d'esprit  on  ne  conçoit  guère  comment 
il  put  se  ployer  à  des  exigences  d'une  nature  aussi  antipathique  pour  lui.  C'est 
peut-être  le  seul  exemple  d'une  imagination  aussi  déréglée  avec  un  esprit  aussi 
mathématique  ;  c'est  ce  qui  atteste  la  supériorité  abstraite  et  relative  de  Walter 
Scott ,  et  on  ne  saurait  trop  désirer  de  voir  suivre  cet  exemple.  Le  génie  mal  dirige 
a  trop  de  fois  entraîné  à  des  débordemens  dont  il  a  cru  trouver  dans  sa  nature  une 
excuse  suffisante.  Walter  Scott  a  prouvé  d'une  manière  bien  frappante  qu'il  nest 
pas  de  l'essence  du  génie  d'être  capricieux  ,  sans  frein  et  sans  méthode.  Le  jeune 
poète  que  la  nécessité  enchaîne  h  des  travaux  positifs  se  souviendra  de  Walter 
Scott ,  bénira  et  remerciera  le  grand  homme  pour  l'exemple  qu'il  lui  a  le'gué. 
Que  celui  qui,  aux  abords  de  sa  vie  de  jeune  homme,  et  se  sentant  le  germe  d'un 
grand  talent,  serait  tenté  de  rompre  en  visière  avec  les  sentimens  reçus  d'honueur 
et  de  prudence  ,  que  celui-là  ,  dis-je,  se  rappelle  le  génie  du  romancier  historique, 
tournant  le  dos  au  monde  de  son  imagination  ,  à  ce  monde  qui  lui  souriait  si  dou- 
cement, à  lui  aussi,  à  son  entrée  dans  la  vie,  et  qu'il  le  regarde  de  sang-froid  se 
poser ,  ferme  et  résolu  ,  devant  ce  monde  réel,  dans  cette  vie  positive  dont  la  seule 
vue  lui  faisait  froncer  les  sourcils  :  telle  est  la  véritable  morale  de  l'histoire  de 
Walter  Scott.  Le  littérateur  qui  veut  bâtir  sa  fortune  sur  les  travaux  de  son  ima- 
gination sera  déçu;  celui  qui  travaille  pour  la  gloire  mourra  avant  d'y  atteindre. 
Mais  un  travail  positif  et  directement  utile  et  profitable  ,  n'empêche  pas  le  génie  de 
se  développer  et  de  se  livrer  aux  études  qui  lui  sourient.  J'irai  plus  loin  ,  et  je  dis 
qu'une  occupation  positive  est  nécessaire  à  l'entier  développement  d'une  haute  fa- 
culté intellectuelle. 

Sous  ce  rapport,  Walter  Scott  est  un  des  personnages  types  les  plus  remarqua- 
bles de  l'histoire  :  les  écrivains  les  plus  féconds  ,  sans  en  excepter  de  Véga,  cela» 
peut-être  qui  a  le  plus  vécu  dans  la  société;  Clarendon  ,  qui  donna  plus  de  temps 
que  qui  que  ce  soit  à  ses  affaires  positives;  notre  grand  contemporain  Brougham, 
qui  a  utilise  son  talent  et  son  temps  encore  plus  que  ce  Franklin  ,  qui  a  su  étudier 
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et  classer  les  hommes  aussi  bien  que  Shakspeare, — Shakspearcqui  possédait  la  science 
des  livres  comme  un-Barret,  et  qui  a  laisse  tomber  de  sa  plume  tant  d'e'tincelantes 
poésies,  et  a  revêtu  sa  prose  de  ce  charme  et  de  ce  beau  idc'al  dontles  écrivains  oisifs 
déclarent  la  source  tarte  par  toute  occupation  positive.  Hé  bien,Walter  Scott,  l'en- 
fant de  brillante  espérance,  devenu  élève  en  droit,  s'acharna  sur  cette  étude  aride 
et  lui  consacra  ses  jours  et  ses  nuits  comme  s'il  eût  eu  besoin  de  cela  pour  avoir 
du  pain.  — Et  cet  effort  inoui  n'aigrit  point  son  caractère,  et  il  travailla  ainsi  sans 
relâche  ,  sans  mettre  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  l'argent  ou  les  honneurs 
qu'on  pèse  ordinairement  avec  son  travail.  Ce  fut  ainsi  qu'il  suivit  franchement  la 
carrière  où  Dieu  l'avait  jeté,  ne  consacrant  que  ses  heures  de  loisir  aux  travaux 
d'imagination  qui  devaient  charmer  aussi  les  loisirs  d'une  génération  encore  au 
berceau,  travaux  qu'il  ne  trouvait  glorieux  que  de  cette  manière.  Combien  je  vou- 
drais que  le  peu  de  mots  que  je  viens  dire  pussent  faire  une  impression  profonde 
sur  les  jeunes  gens  qui  entrent  de  front  dans  la  carrière  difficile  jde  la  littérature! 
Combien  je  voudrais  qu'ils  pussent  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  haut  enseigne- 
ment dans  la  vie  de  notre  Walter  Scott  ! 

Fbom  the  Atlas. 


ÉTAT  DE  L'INSTRUCTION 

EN  ANGLETERRE  ,  EN  FRANCE  ET  AUX  ÉTATS-UNIS. 

Les  dépenses  de  l'instruction  publique,  en  Angleterre  ,  ne  sont  pas,  comme  en 
France ,  prélevées  sur  le  budget  de  l'état.  Des  dotations  faites  par  des  rois  et  des 
princes  ont  contribué  à  fonder  les  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge  ,  et  à  leur 
assurer  un  immense  revenu  ,  tandis  que  de  simples  particuliers  ont  élevé  dans  leurs 
districts  respectifs  des  écoles  de  divers  degrés.  C'est  sur  le  produit  de  ces  dotations, 
consistant  la  plupart  en  immeubles,  que  sont  prélevés  les  honoraires  des  maîtres, 
les  frais  d'enseignement  et  d'entretien  d'un  certain  nombre  d'élèves.  Cependant  il 
s'en  faut  que  toutes  les  écoles  de  l'Angleterre  soient  pourvues  de  dotations;  mais 
celles  qui  ne  sont  pas  dotées  ,  reçoivent  une  subvention  de  la  paroisse ,  si  le  nombre 
des  élèves  n'est  pas  suffisant  pour  assurer  l'existence  du  maître. 

On  compte  en  Angleterre  4,187  écoles  jouissant  de  dotations,  et  14,282  non 
dotées.  En  1818  ces  écoles  étaient  fréquentées  par  644,282  enfans,  dont  322,518 
payaient  et  321,764  étaient  élevés  gratis.  Depuis  cette  époque,  le  nombre  des 
écoliers  s'est  successivement  accru  ;  d'après  le  dernier  rapport  présenté  à  la  fin 
de  1830  ,  au  lord-chancelier,  952,849  enfans  fréquentaient  les  écoles  ordinaires  , 
et  347,151  les  écoles  du  dimanche,  qui  sont  au  nombre  de  5,162.  On  comptait  en 
outre  dans  les  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge  ,  3,347  élèves  qui  suivaient 
les  différentes  facultés. 

En  France ,  les  dépenses  de  l'instruction  publique  sont  en  partie  couvertes  par 
des  crédits  ouverts  au  budget  de  l'état,  et  en  partie  par  les  droits  universitaires  que 
perçoit  l'Académie.  L'allocation  annuelle  est  de  900,000  fr. 

Les  départeraens  où  l'état  de  l'instruction  est  le  plus  satisfaisant ,  sont  :  le  Bas- 
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Rhin  et  la  Haute-Marne ,  ou  l'on  compte  un  individu  dans  les  écoles  sur  8  habi tans , 
puis  celui  de  l'Aube ,  où  ce  rapport  est  d'un  9*  :  ceux  du  Doubs ,  de  l'Oise  ,  de  la 
Côte-d'Or,  des  Ardennes  ,  de  la  Meurthe  ,  de  la  Meuse  ,  du  Haut-Rhin  ,  oh  il  at- 
teint un  10e.  Dans  les  Vosges  ,  il  n'est  que  d'un  11e;  dans  la  Somme,  la  Haute- 
Saône  ,  d'un  13«;  et  d'un  15*  dans  les  Basses-Pyrénées ,  l'Aisne,  le  Pas-de-Calais 
et  la  Moselle. 

Les  départemens  oîi  l'instruction  est  le  moins  répandue,  sont  :  la  Seine  un  48 
le  Cher  un  92%  la  Haute- Vienne  et  l'Allier  un  95*.  le  Cantal  un  98»,  le  Morbihan 
un  99e ,  la  Haute-Loire  un  100»,  le  Finistère  un  112»,  le  Puy-de-Dôme  un  120*  et 
la  Corrèze  un  152«. 

Sur  la  population  totale  de  32,000,000  d'habitans,  on  compte  3,142,375  indi- 
vidus du  sexe  masculin  de  l'âge  de  6  ans  à  16.  Les  élèves  admis  sur  ce  nombre 
dans  les  établissemens  de  l'instruction  publique  sont  ainsi  répartis  : 

Collées  royaux  /  W0"'  10'239  \  U.1U 

1  gratuits   875  J 

Collèges  communaux.     .    .  /  P^8"1 K'4™  [  29,786 

1  gratuits   3,306  | 

Institution.  (  P^»"'- S>™  I  9,232 

1  gratuit.   927  J 

Pension.  i  W". *MJ0  1  l9  m 

j  gratuit.   688  J 

Ecoles  primaire.   1,244,579 

Total  des  élève.  1,315,239 


Si  l'on  rapproche  le  chiffre  de  la  population  de  l'Angleterre,  qui  s'élève  à 
14,000,000  d'habitans,  de  celui  de  la  France,  et  que  l'on  compare  le  nombre 
d'enfans  qui,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  fréquentent  les  écoles  primaires ,  on 
verra  combien  il  nous  reste  à  faire  pour  porter  chez  nous  l'instruction  au  degré 
où  elle  est  dans  cette  partie  du  Royaume-Uni.  Mais  cette  différence  est  encore 
bien  plus  frappante,  lorsqu'on  met  en  parallèle  le  rapport  des  écoliers  à  la  popu- 
lation des  Etats-Unis  avec  celui  des  principaux  états  de  l'Europe. 

Moyenne  des  en/ans  fréquentant  les  écoles  dans  divers  pays  par  rapport  à  leur 

population. 

écolier  htt. 

États-Uni.   I  sur  4 

Pays  de  Veud.   1  6 

Wurtemberg   1  6 

Prusse  ..........  1  7 

Bavière   \  10 

Angleterre   1  11 


Autriche. 


Irlande  . 
Pologne  . 
Portugal. 
Russie  . 
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Malheureusement  le  défaut  d'ensemble  qui  existe  dans  les  documens  statistiques 
publiés  aux  Etats-Unis,  ne  nous  permet  pas  de  donner  des  renseignemens  géné- 
raux sur  l'instruction  dans  ce  pays.  Cependant  comme  ceux  que  nous  possédons 
sur  l'état  de  New- York ,  en  particulier,  sont  à-la-fois  très-complets  et  très-curieux, 
nous  croyons  devoir  les  consigner  ici. 

La  population  de  l'état  de  New- York,  sans  contredit  le  plus  riche  et  le  plus 
florissant  de  tous  ceux  de  l'Union,  s'élèye  à  2,000,000  d'habitans.  Cet  état  dé- 
pense chaque  année  plus  de  200,000  dollars  (1,060,000  fr.  )  pour  l'instruction 
de  ses  enfans ,  dont  le  nombre  est  de  plus  de  500,000 ,  tandis  que  la  France 
n'affecte  que  900,000  fr.  à  l'instruction  de  ses  3,000,000  d'enfans.  Voici  les 
sources  d'où  proviennent  les  fonds  destinés  à  l'entretien  des  maîtres  et  des  écoles 
de  l'état  de  New-York. 


Dollars  Fr. 

Trésor  de  Mat                                                                  100,000  530,000 

Prélèvement  sur  les  taxes  immobilières                                       128,099  668,924 

Produit  de  différentes  allocations  «6,786  88,965 


Total  pour  1830   244,885  «,297,889 


Ainsi ,  tandis  que  la  France  consacre  à  peu  près  30  centimes  par  an  à  l'instruc- 
tion de  chacun  de  ses  enfans ,  l'état  de  New- York  destine  à  cette  même  dépense 
plus  de  2  fr.  par  tête.  Aussi  quelle  différence  remarque-t-on  entre  le  nombre 
d'enfans  qui  fréquentent  les  écoles  dans  les  deux  pays! 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'en  France  le  tiers  des  enfans  recevait  seulement 
l'instruction  primaire  ,  tandis  que  dans  le  New- York  le  nombre  des  écoliers  dé- 
passe presque  toujours  le  chiffre  des  enfans  qui  se  trouvent  dans  l'état.  Voici  ce 
curieux  relevé  : 

Nombre  d'écoles  Nombre  d'enfans  Nombre  d'écoliers 

«iitant  de  fréquentant 

dans  le  New-York.  5  a  16  ans.  ]es  écoles. 

1830    8,872  468,257  480,041 

1831    0,063  407,603  409,424 

1832    9,339  609,967  607,106 

L'explication  de  cette  singulière  anomalie  est  facile.  Comme  beaucoup  de  familles 
arrivent  d'Europe  avec  des  enfans  de  plus  de  seize  ans,  et  qui  presque  toujours  sont 
sans  instruction,  leurs  parens  les  envoient  aux  écoles  pour  profiter  des  bienfaits 
qu'accorde  le  gouvernement  des  Etats-Unis  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  ses  lois; 
car  c'est  avec  juste  raison  que  l'on  peut  dire  que  c'est  la  faute  d'un  Américain  s'il 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Cest  de  là  que  provient  l'excédant  des  écoliers  sur  le  nom- 
bre d'enfans  de  cinq  à  seize  ans. 
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FRAIS  DE  CONSTRUCTION  D'UNE  MAISON  A  LONDRES  ET 

A  PARIS. 

• 

Les  embellisseraens  dont  on  s'occupe  en  ce  moment  dans  le  quartier  de  Westmin- 
ster, ont  donne'  lieu  à  la  publication  de  plusieurs  mémoires  relatifs  à  cet  objet. 
Nous  trouvons  dans  l'un  d'eux  des  dëtailssur  les  frais  de  construction  d'une  maison, 
qui  intéresseront  sans  doute  quelques-uns  de  nos  lecteurs.  D'après  l'auteur  du 
mémoire  ,  la  somme  totale  des  frais  de  construction  d'une  maison  doit  être  divisée 
de  la  manière  suivante  :  54  p.  •/,,  pour  l'achat  des  matériaux  ;  36  p.  °/0  pour  la 
main-d'œuvre  ,  et  10  p.  °/0  pour  les  droits  perçus  sur  les  matériaux.  L'auteur  se 
sert  de  ces  calculs,  fruit  d'une  longue  expérience,  pour  déterminer  la  moyenue 
des  frais  de  construction  d'une  maison  qui  aurait  24  pieds  de  front  sur  45  de  pro. , 
fondeur,  et  qui  serait  élevée  de  deux  étages  avec  combles. 

Liv.  $U  Fr. 

Achat  des  matériaux                                                                1,350  33,750 

Droits  perçus  sur  les  matériaux                                                    250  0,250 

Main  d'oeuvre                                                                          900  22,500 

Total.    .    .    .  2,500  ,  62,600 


Comme  on  estime  qu'une  semblable  construction  aurait  employé  280,000  bri- 
ques ,  le  droit  perçu  sur  ces  seuls  matériaux  s'élèverait  à  82  liv.  sterl.  (2,050  fr  ). 
Il  est  à  regretter  que  l'auteur  du  Mémoire  qui  nous  a  fourni  ces  données  n'ait  pas 
fait  connaître  la  valeur  du  terrain;  car  nous  aurions  pu  établir  un  parallèle  plus 
complet  entre  les  dépenses  de  même  nature  qu'entraîne  à  Paris  l'érection  d'un  édi- 
fice de  même  proportion.  Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  quelle  serait ,  dans  cette  der- 
nière ville ,  la  moyenne  des  frais  de  construction  d'une  maison  qui  aurait  5  toises 
de  face  sur  6  de  profondeur,  et  qui  serait  élevée  de  trois  étages  avec  combles. 


Main-d'œuvre.  Matériaux.  Total. 

Maçonnerie   14,000  14,000  28,000 

Charpente.  .    *   2,200  8,800  11,000 

Menuiserie   6,400  3,600  9,000 

Serrurerie   1,200  4,800  6,000 

Peinture   1,666  834  2,500 

Couverture   103  647  750 

Plomberie   77  673  750 

Marbrerie   667  333   .  1,000 

Vitrerie   60  450  600 

Carrelage  ,   100  400  680 


Totaux   25,463  34,537  60,000 


Il  résulte  de  ce  rapprochement  que  les  coustructions ,  en  France  ,  quoique  de 
meilleure  qualité,  sont  bien  moins  coûteuses  qu'en  Angleterre.  En  effet ,  la  super- 
ficie des  deux  maisons  ci-dessus  est  absolument  la  même  ;  mais  la  maison  con- 
struite à  Paris  l'est  en  moellons  et  à  trois  étages ,  tandis  que  celle  de  Londres  est 
édifiée  en  briques  et  n'a  que  deux  étages  ;  cependant  la  construction  de  celle-ci 
coûterait  2,500  fr.  de  plus  que  la  première. 
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MÉLANGES. 


CHEMINS  DE  FER  DÉ  LA  FRANCE  CENTRALE. 

C'est  le  1er  octobre  que  les  voitures  publiques  du  chemin  de  fer  de  Saint-Etienne 
Il  Lyon  ont  fait  pour  la  première  fois  le  trajet  complet  d'une  ville  à  l'autre.  Cette 
route  se  divise  de  la  manière  suivante  :  1»  De  Lyon  à  Givors,  le  long  des  bors  du 
Rhône,  20  kilomètres ,  pente  descendante  à  peu  près  uniforme,  de  1/2  milli- 
mètre ;  2°  De  Givors  à  Rive-de-Gier  ,  17  kilomètres ,  pente  ascendante  constante 
de  6  i/a  millimètres,  avec  un  assez  grand  nombre  de  courbes  de  500  mètres  de 
rayon  ;  3°  de  Rive-de-Gier  à  £aiut-Étienne ,  22  kilomètres ,  pente  ascendante 
constante  d'environ  13  i/a  millimètres. 

Sur  la  longueur  totale  de  59  kilomètres,  on  en  compte  4  de  galeries  sou- 
terraines. 

Le  transport  des  voyageurs  a  la  remonte  s'opère  aujourd'hui  uniquement  avec 
des  chevaux ,  que  l'on  atlèle  en  plus  ou  moins  grand  nombre ,  suivant  la  charge  et 
l'inclinaison  de  la  route.  Les  chevaux  vont  au  trot  ;  ils  parcourent  la  première 
partie  de  la  route ,  de  Lyon  h  Givors ,  en  1  i/4  ou  1  ip  heure  -,  la  seconde  partie, 
de  Givors  à  Rive-de-Gier  t  en  1  i/a  heure;  et  la  troisième,  de  Rive-de-Gier  a 
Saint-Etienne ,  en  2  heures  ;  ce  qui  fait  5  heures  environ  pour  le  trajet  total  de 
Lyon  à  Saint-Étienne.  Le  retour  h  la  descente  a  lieu  ,  de  Saint -Etienne  à  Givors  , 
par  l'effet  seul  de  la  gravité  ;  de  Givors  à  Lyon ,  au  moyen  de  chevaux.  On  peut 
compter  1  i/a  heure  pour  la  descente  de  Saint-Étienne  à  Rive-de-Gier  ,  1  heure 
pour  la  descente  de  Rive-de-Gier  à  Givors  ,  2  heures  pour  la  remonte  de  Givors  a 
Lyon,  ce  qui  fait,  en  résumé;  4  1/2  heures  environ  pour  le  retour  de  Saint- 
Etienne  à  Lyon.  La  descente  de  Saint-Etienne  à  Rive-de-Gier,  au  moyen  de  la 
pesanteur  sur  une  pente  de  13  17a  millimètres ,  s'opère  très-facilement.  On  pour- 
rait, au  besoin,  augmenter  beaucoup  la  vitesse;  mais  on  ne  le  fait  pas  ,  crainte 
d'accidens.  C'est  dans  cette  partie  de  la  route  que  se  trouve  le  grand  souterrain  de 
TerrcNoire,  de  1,500  mètres  de  longueur. 

La  descente  de  Rive-de-Gier  à  Givors  offre  plus  de  difficultés  ;  les  chariots  ,  sur 
la  pente  de  6  i/i  1  millimètres ,  s'arrêtent  souvent  dans  les  courbes  de  500  mètres 
de  rayon  ,  quand  ils  ne  sont  pas  très -chargés;  d'où  il  résulte  bien  clairement  que 
le  Temps  a  persisté  à  tort  à  présenter  les  courbes  de  500  mètres  de  rayon  comme 
admissibles  dans  les  chemins  de  fer  du  premier  ordre.  On  essaie  de  diminuer  le 
frottement  en  jetant  de  l'eau  sur  les  rails. 

On  rencontre  sur  cette  partie  de  la  route  plusieurs  souterrains  plus  ou  moins 
longs;  ils  avaient  d'abord  été  construits  pour  recevoir  une  seule  voie;  mais  on  a 
reconnu  qu'il  y  avait  de  graves  inconvéniens  à  n'avoir  qu'une  seule  ligne ,  les 
transports  n'étant  pas  toujours  très-bien  coordonnés  :  il  arrivait  quelquefois  que 
des  convois  ,  marchant  dans  des  sens  différens ,  venaient  à  se  rencontrer.  Tous  les 
souterrains  de  petite  longueur  ont  donc  été  élargis  ,  de  manière  à  recevoir  deux 
voies.  On  aurait  de  même  élargi  le  grand  souterrain  de  1,000 mètres,  près  de  Rive- 
de-Gier,  si  l'on  n'avait  pas  craint  la  dépense.  La  ligne  de  Givors  à  Lyon  est  la  plus 
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facile  à  parcourir.  Il  y  a  encore  près  de  "Lyon  un  souterrain  assez  long ,  de  1,000 
mètres  à  peu  près  ,  à  une  seule  voie.  On  a  inscrit  à  l'entrée  et  à  la  sortie  cet  avis 
significatif  :  «  Défense  de  passer  dans  ce  souterrain  sous  peine  d'être  écrasé,  n 

Bien  que  le  service  des  messageries  sur  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Saint-Etienne 
ne  soit  pas  encore  bien  organisé  ,  que  les  voitures  pour  le  transport  des  voyageurs 
soient  peu  confortables  ,  que  le  prix  des  places  soit  assez  élevé  ,  et  que  la  vitesse 
soit  peu  considérable,  la  circulation  n'en  est  pas  moins  déjà  fort  active;  elle  est, 
dit-on,  moyennement  de  300  voyageurs  par  jour.  On  peut,  d'après  ce  résultat,  se 
faire  une  idée  de  la  circulation  qui  aurait  lieu  sur  un  chemin  de  fer  aux  environs 
de  Paris ,  avec  des  machines  locomotives  et  une  vitesse  de  8  lieues  à  l'heure. 

La  remonte  de  Givors  à  Rive-de-Gier  s'opère  quelquefois  ,  pour  le  charbon 
principalement ,  avec  des  machines  locomotives  de  la  construction  de  M.  Seguio 
l'aîné;  on  n'a  pas  voulu  jusqu'à  présent  les  employer  pour  le  transport  des  voya- 
geurs de  Lyon  à  Givors,  parce  qu'il  leur  arrive  de  temps  à  autre  de  sortir  des 
rails ,  ce  qui  pourrait  occasionner  de  graves  accidens  sur  le  bord  des  talus  qui 
séparent  le  fleuve  du  chemin.  Il  est  à  désirer  cependant  qu'elles  soient  substitue'es 
aux  chevaux  ,  au  moins  de  Lyon  à  Rive-de-Gier ,  puisqu'elles  ne  peuvent  être 
employées  de  Rive-de-Gîer  h  Sa i n t -Et  ienne  ;  on  pourrait  ainsi  gagner  beaucoup  de 
temps.  Tant  qu'on  n'en  fera  pas  usage  ,  le  chemin  de  Saint-Etienne  à  Lyon  ne 
donnera  qu'une  idée  fort  imparfaite  des  chemins  de  fer.  anglais.  Outre  les  voya- 
geurs ,  le  chemin  de  Saint-Etienne  à  Lyon  transporte  une  grande  quantité  de 
marchandises,  et,  ce  qui  est  extraordinaire,  on  voit  une  circulation  active  sur  le 
chemin  de  fer,  sur  la  route  et  sur  le  canal ^  nul  doute  que  le  chemin  de  fer  ne 
finisse  par  en  absorber  la  majeure  partie.  Les  bénéfices  seront  alors  considérables; 
la  ligne  de  Saint-Etienne  à  Lyon  est  peut-être  la  meilleure  qui  existe  en  France 
pour  un  chemin  de  fer  ,  parce  qu'il  y  a  en  même  temps  sur  cette  ligne  abondance 
de  voyageurs  et  de  marchandises  ;  concurrence  peu  redoutable  de  la  voie  naviga- 
ble  sur  une  partie  du  trajet ,  et  chances  incalculables  d'augmentation  de  mouve- 
ment commercial  dans  raveoîr. 

L'administration  a  commis  une  faute  grave  en  accordant  sans  condition  à  la 
compagnie  concessionnaire  du  chemin  de  fer  une  augmentation  de  tarif  pour  le 
transport  de  Saint- Etienne  à  Rive-de-Gier;  nous  nous  sommes,  il  est  vrai ,  déclarés 
trop  souvent  les  ennemis  d'une  concurrence  déréglée,  pour  trouver  mauvais  que 
cette  compagnie  retire  de  ses  travaux  et  de  ses  capitaux  un  bénéfice  convenable  , 
et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cette  affaire  a  été  torturée  dans  l'adjudication  ,  et 
par  ses  résultats  qui  en  ont  placé  les  fondateurs  dans  une  position  constamment 
difficile:  mais  dans  cette  dernière  circonstance ,  l'administration,  chargée  de 
veiller  aux  intérêts  publics ,  aurait  dû  stipuler  une  décroissance  de  tarif  à  mesure 
d'augmention  dans  la  quantité  des  transports  ,  de  manière  à  ce  qu'une  grande  cir- 
culation réduisit  progressivement  les  droits  de  péage  aux  chiffres  de  bénéfice  que 
les  capitaux  appliqués  h  ce  genre  d'affaires  doivent  réclamer;  on  eût  satisfait  ainsi 
aux  intérêts  généraux  et  particuliers. 

Nous  avons  été  jusqu'à  Feurs  ,  moitié  chemin  de  Saint-Etienne  à  Roanne,  vi- 
siter les  machines  locomotivesanglaises  du  chemin  de  fer  de  Roanne  à  Andrezieux. 
Nous  avions  conçu  quelques  doutes  sur  les  qualités  extraordinaires  qu'on  leur 
attribuait;  mais  le  témoignage  de  plusieurs  personnes  non  intéressées  a  dissipé  ces 
doutes.  Il  est  bien  constaté  qu'elles  ont  fait  avec  des  voyageurs  jusqu'à  quinze 
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lieues  à  l'heure  (  une  lieue  en  quatre  minutes  )  en  plaine ,  qu'elles  ont  conservé 
cette  vitesse  sur  une  assez  grande  longueur  de  route  ,  et  que  cette  vitesse  n'est 
pas  trop  fatigante  pour  la  poitrine  des  voyageurs.  Quant  à  leur  force ,  elles  ont 
remorqué  une  charge  de  100  tonneaux  à  la  vitesse  de  4  à  5  lieues  à  l'heure  f  sans 
que  les  roues  glissassent  ;  elles  ne  pèsent  cependant  que  6  i/i  tonneaux. 

On  peut  imaginer  ,  d'après  cela,  l'énorme  charge  que  des  machines  du  poids  de 
8  h  10  tonneaux  sont  susceptibles  de  remorquer ,  en  modérant  la  vitesse  proportion- 
nellement à  la  force  de  la  machine.  On  ne  s'étonnera  plus  de  lire  que  le  Samson, 
sur  la  route  de  Manchester  à  Liverpool ,  a  remorqué  150  tonneaux.  Nous  n'avons 
pu  nous  procurer  des  renseignemens  précis  sur  la  consommation  des  machines  en 
combustible  ;  les  expériences  n'ont  pas  encore  été  faites  d'une  manière  convena- 
ble. On  a  seulement  lieu  de  croire  qu'elle  ne  sera  pas  considérable  si  l'on  emploie 
du  combustible  de  première  qualité. 

Ainsi  que  nous  avons  eu  occasion  de  le  dire  il  y  a  quelques  mois  ,  les  dernières 
expériences  faites  du.  procédé  de  M.  Laiguel  pour  le  passage  des  courbes  d'un 
faible  rayon  ,  n'ont  pas  réalisé  les  espérances  que  les  premiers  avaient  fait  conce- 
voir. Le  principal  inconvénient  de  ce  mode  provient  de  ce  que  la  chaîne  extérieure, 
qui  lie  deux  chariots  entre  eux  ,  se  tend  très-fort  par  suite  du  plus  grand  diamètre 
du  cercle  que  les  roues  extérieures  des  chariots  ont  à  parcourir,  et  se  brise  aussitôt 
que  les  chariots  arrivent  au  sommet  de  la  courbe.  11  est  à  désirer  que  l'habile 
mécanicien  qui  a  imaginé  ce  procédé,  parvienne  à  surmonter  les  nouveaux  obs- 
tacles survenus  dans  son  application. 

Il  règne  toujours  la  même  incertitude  sur  le  point  ob  le  chemin  de  fer  de 
Roanne  à  Andrezieux  viendra  se  joindre  au  chemin  d'Andrezieux  à  Saint- Etienne. 
Ce  dernier ,  construit  uniquement  pour  le  transport  àvec  des  chevaux  ,  n'est 
propre  eu  aucune  manière  au  transport  avec  machines  locomotives,  et  interrompt 
aussi  la  communication,  entre  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Saint-Etienne  et  celui 
d'Andrezieux  à  Roanne.  Il  est  urgent  que  les  compagnies  concessionnaires  s'en- 
tendent à  ce  sujet ,  et  que  l'administration  intervienne  dans  l'intérêt  public  pour 
les  obliger  à  composer.  (  Journal  du  Commerce.  ) 

•    |i      '  *  .  *        »  *  •      #  •  •  *  .    •  **•' 

4  • 

■  i  r      i  il     I  I  i  ■ 

f  •  •  *,*.*  ,  •  •  .  • 

DES  SONS  NATURELS 

ET  DE  LEUR  RAPPORT  AVEC  L'ART  MUSICAL. 

Rien  n'échappe  plus  obstinément  aux  investigations  du  philosophe  que  la  théorie 
du  Son  ;  les  expériences  si  heureusement  tentées  sur  les  vibrations  de  l'air,  sur  l'a- 
coustique, sont  des  merveilles  de  patience,  de  sagacité,  de  divination,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi.  Toutefois,  ces  expériences  une  fois  faites,  on  n'a  pas  osé 
s'avancer  davantage  :  on  n'a  pas  su  rattacher  la  théorie  de  la  musique  considérée 
comme  art ,  à  la  théorie  du  son  ,  considéré  d'une  manière  abstraite  ;  classer  systé- 
matiquement les  bruits  que  donne  la  nature,  léchant  des  oiseaux,  les  murmures 
des  vagues ,  le  sifflement  ou  le  fracas  des  vents ,  le  cri  des  animaux ,  la  voix  de 
l'homme ,  et  démontrer  par  quel  procédé  le  génie  de  notre  race ,  mettant  ces  ma- 
tériaux en  oeuvre ,  inventant  des  instrumens ,  les  mariant  et  les  combinant  %  a  su 


Digitized  by  Google 


I 


i  *»4  ) 

créer  la  Musique  proprement  dite,  c'est-à-dire  ébranler  les  passions,  charmer 
l'oreille,  enivrer  1  âme  par  l'imitation  et  le  mélange  des  sons  naturels. 

Tel  serait  le  sujet  d'un  livre  que  personne  n'a  essayé  jusqu'ici.  Grétry ,  Viotti 
ont  écrit  éloquemment ,  mais  romanesqnement ,  sur  la  musique.  Diderot  et  les 
Allemands  ont  traité  cette  science  comme  un  arcane,  texte  de  déclamation  et  d'ar- 
gumentation. Un  Français  (i)  a  noté  le  chant  de  divers  oiseaux  et  a  prétendu  dé- 
couvrir le  sens  de  leurs  paroles.  M.  Thomas  Gardener,  dans  un  ouvrage  publié 
récemment  à  Londres  (a) ,  a  suivi  le  sentier  frayé  par  M.  Dupont  de  Nemours,  et 
a  recueilli  un  grand  nombre  de  cris  ,  d'accens ,  de  mélopées  appartenans  aux 
volatiles,  aux  quadrupèdes  et  aux  insectes  ;  mais  il  a  oublié  de  montrer  l'analogie 
de  ces  sons  avec  l'expression  artificielle  et  puissante  de  la  musique ,  avec  les  émo- 
tions qu'elle  communique  et  le  plaisir  qu'elle  cause» 

Les  arts,  créations  de  l'homme,  ont  la  nature  pour  base;  les  facultés  de  notre 
race  s'emparent  des  élémens  disséminés  qui  nous  sont  offerts,  les  réunissent  et  les 
modèlent.  Toutes  les  couleurs,  tous,  les  sons,  la  nature  nous  les  donne  :  la  peinture 
et  la  musique  sont  notre  ouvrage.  C'est  notre  habileté  seule  qui  surpasse  les  chan- 
tres des  bois  et  profite  de  leur  exemple  pour  obtenir  des  résultats  auxquels  nnl 
d'entre  eux  ne  peut  prétendre.  La  linotte ,  le  serin ,  le  merle ,  la  fauvette ,  le 
sansonnet ,  le  rossignol  même ,  ne  sont  nos  maîtres  que  pour  rester  bien  au-dessous 
,  de  nous.  Leur  musique  n'est  pas  de  la  musique.  Notre  admirable  organisation 
noua  permet  de  transformer  en  art  ce  qui  n'est  chex  eux  qu'instinct;  de  même,  en 
transplantant  les  fleurs  sauvages  ,  nous  enrichissons  leurs  couleurs  d'une  richesse, 
dune  beauté ,  d'une  variété  qu'elles  n'avaient  pas.  La  délicatesse  de  notre  ouïe  et 
sa  capacité  nous  fait  percevoir  tous  les  sons;  la  flexibilité  et  la  disposition  du 
larynx  ,  de  la  glotte  ,  de  l'épiglotte  et  des  poumons  ,  nous  permettent  d'imiter  tous 
les  bruits,  de  parodier  tous  les  accens.  La  supériorité  de  notre  intelligence  et  le 
talent  de  combinaison  ,  qui  n'appartient  qu'à  l'homme  ,  achèvent  l'œuvre  et  pro- 
duisent la  musique  avec  ses  mille  instrumens  ,  avec  ses  ressources  et  ses  prodiges* 
Le  bruit  n'est  pas  le  son  musical.  Le  bruit  est  partout  ;  la  musique  est  notre 
ouvrage.  De  cette  différence  fondamentale  naît  la  grande  distinction  qui  se  trouve 
entre  la  musique  proprement  dite  et  les  élémens  de  la  musique ,  tels  que  la  nature 
nous  les  présente. 

Mais  le  problème  ainsi  énoncé  n'est  pas  résolu.  Prétendre  que  le  son  musical 
émane  exclusivement  des  corps  élastiques ,  c'est  ne  rien  éclaircir.  Le  son  ne  pro- 
vient que  de  l'élasticité  des  corps.  La  musique  tout  entière  est  dans  l'égalité  des 
vibrations  ;  plus  ces  vibrations  sont  égales  et  nettes ,  plus  le  son  est  musical.  Les 
accords  ne  sont  que  le  résultat  d'une  similitude  de  vibrations  ;  si  vous'mêlez  et 
confondes  un  grand  nombre  de  vibrations  indistinctes ,  ou  si  vous  frappez  un  coup 
sec  ,  dont  la  rapidité  ne  permette  pas  à  l'oreille  de  percevoir  plusieurs  vibrations 
égales  ,  le  son  musical  n'existe  pas.  En  faisant  résonner  à  la  fois  toutes  les  touches 
d'un  clavecin  ,  vous  produirez  î'eflet  le  plus  anti-musical  que  l'on  puisse  imaginer. 
Le  secret  et  l'âme  de  la  musique  ,  c'est  le  nombre  ,  c'est  le  temps ,  c'est  la  mesure 
égale  ;  égalité  de  vibration  ,  égalité  dans  la  disposition  de  ces  vibrations;  égalité 
dans  la  coordination  des  rhythmes. 

... 

(1)  M.  Dupont  de  Nemours. 
(»)  The  Music  ofNatur*. 
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Ou  «ait  quel  chef-d'œuvre  d'architecture  anatomiquë  offre  la  structure  inté- 
rieure de  l'oreille.  Chez  quelques  individus  ,  cet  organe  est  doué  d'une  délicatesse 
qui  tient  du  prodige.  L'application  et  l'habitude  augmentent  singulièrement  la  sa* 
gacité  de  l'oreille*  Les  mineurs  reconnaissent ,  au  son  que  donne  leur  coup  de 
pioche  |  sur  quelle  substance  ils  viennent  de  frapper  ,  et  quel  est  le  stratum  dans 
lequel  ils  pénètrent.  Plus  d'une  femme  ,  s'il  faut  en  croire  Kirby  ,  Spencer  et 
M.  Gardener ,  a  reconnu  et  eompté  les  pas  de  la  puce,  dont  en  effet  l'appareil 
désultaloire  produit  un  claquement  presque  imperceptible.  La  vélocité  du  son 
présente  une  série  de  phénomènes  non  moins  curieux  :  attachez  une  ficelle  de  ceût 
toises  à  un  diapason  ,  nouez  à  votre  petit  doigt  l'extrémité  de  la  ficelle,  placez 
cette  extrémité  daus  votre  oreille  ,  et  la  vibration  du  diapason  vous  parviendra 
dans  toute  sa  force,  sans  frapper  aucune  autre  oreille  que  la  vôtre.  C'est  en  s'ap- 
puyant  sur  ce  principe  que  des  ingénieurs  ont  proposé  la  construction  de  télégra- 
phes acoustiques  ou  téléphones ,  qui  communiqueraient  à  distance  différens  sons , 
représentant  différens  mots. 

Le  son  parcourt  onze  cent  quarante-deux  pieds  par  seconde.  Un  bruit  qui  se 
propage  d'un  point  donné  &  un  autre  point  donné ,  doit  donc  frapper  l'oreille  d'une 
succession  de  bruits  plus  on  moins  forts,  et  avec  une  certaine  durée.  Disposez,  sur 
une  distance  d'un  mille,  une  file  de  soldats,  et  qu'ils  déchargent  au  même  instant 
leurs  fusils  sur  un  objet  placé  au  centre  de  la  ligne.  Si  vous  vous  trouvez  auprès 
de  l'un  des  flancs ,  vous  entendrez  ,  pendant  cinq  secondes ,  un  roulement  qui 
diminuera  de  force  peu  à  peu.  Si  vous  vous  placez  auprès  du  centre,  le  bruit  durera 
deux  secondes  et  demie  seulement ,  aura  deux  fois  plus  d'intensité ,  et  s'affaiblira 
en  finissant.  Si  vous  vous  arrêtez  au  cinquième  de  la  ligne ,  la  première  seconde 
sera  occupée  par  un  bruit  de  force  double  ;  et  trois  autres  secondes  par  un  bruit 
moindre  ;  toujours  diminuendo .  En  formant  un  zigzag  au  centre  de  la  ligne  ,  on 
peot  disposer  les  exécutant  de  manière  h  ce  que  les  sons  de  plusieurs  décharges 
frappent  l'oreille  en  même  tems;  le  bruit  sera  nécessairement  plus  fort,  et  il  sera 
facile  de  produire  ainsi ,  en  multipliant  et  calculant  les  zigzags,  des  diminuendo  et 
des  crescendo.  L'oreille  placée  perpendiculairement  au  centre  de  la  ligne  et  à  une 
distance  considérable ,  n'entendra  plus  qu'un  seul  coup  très-violent  et  semblable 
à  un  coup  de  canon  ;  tel  est  souvent  l'effet  de  la  foudre  ,  quand  on  est  sur  mer* 
Ces  observations  expliquent  très-bien  les  phénomènes  acoustiques  du  tonnerre.  La 
matière  électrique  forme  dans  les  nues  les  mêmes  zigzags  que  nous  venons  de  dé- 
crire; et  lorsque  l'auditeur  est  placé  à  la  distance  convenable,  les  différens  effets 
dont  nous  avons  parlé  s'opèrent  avec  la  plus  grande  précision. 

Les  bruits  les  plus  violens ,  au  lieu  de  se  propager  au  loin ,  meurent  sur  place  ; 
les  sons  accentués  ,  les  mélopées  parcourent  de  grandes  distances  et  se  font  enten- 
dre distinctement  ;  il  semble  que  la  mélodie  ne  soit  réellement  qu'un  moyen  de 
faire  parcourir  au  son  un  espace  plus  considérable.  Les  marchands  de  nos  rue»  qui 
veulent  se  faire  entendre  au  loin  ne  crient  pas,  ils  chantent.  La  femme  du  villa- 
geois appelle  son  mari ,  qui  travaille  dans  les  champs  ,  par  une  espèce  de  chanson 
qu'elle  s'est  faite ,  dont  elle  a  l'habitude,  et  qui  va  frapper  au  loin  l'oreille  du  mari. 
Si  vous  approchez  d'un  village  un  jour  de  foire  ,  les  clameurs  du  peuple ,  les  accens 
de  joie,  les  rires,  les  cris  desenfans  ne  vous  semblent  qu'une  masse  de  sous  con- 
fus; mais  vous  distinguez  facilement  le  chant  des  flageolets,  des  hautbois  et  des 
orgues  de  barbarie.  La  voix  humaine,  douée  de  moins  de  puissance  que  celle  de 
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beaucoup  d'animaux,  est  plus  mélodieuse  et  se  fait  entendre  beaucoup  plus  loin. 
Un  violon  de  Crémone  ,  un  Amati  a  peu  de  son  ;  mais  les  moelleuses  vibrations 
de  ses  cordes  parcourent  une  étendue  que  nos  violons  modernes ,  infiniment  plus 
bru  y  ans ,  ne  peuvent  parcourir.  Quand  de  célèbres  artistes,  tels  que  Barthélemon 
ou  Viotti,  se  présentaient  à  l'Opéra,  armés  de  leur  Amati,  les  connaisseurs 
allaient  se  poster  dans  la  galerie  pour  mieux  les  entendre.  Parmi  les  oiseaux,  c'est 
le  rossignol,  dont  les  accens  suaves  traversent  les  plus  grandes  distances.  Dans 
les  cathédrales  catholiques  ,  la  messe  chantée  n'échappe  à  aucun  des  auditeurs  ; 
simplement  récitée  par  la  voix  la  plus  forte ,  elle  n'aurait  pas  dépassé  l'enceinte 
du  chœur.  C'est  en  modulant  sa  voix,  en  accentuant  habilement  ses  phrases  ,  que 
Chatham  se  faisait  écouter  et  entendre  :  il  était  goutteux,  maladif ,  faible ,  et 
avait  très-peu  de  voix.  Burke  au  contraire ,  dont  la  déclamation  n'était  qu'un 
long  cri ,  ne  réussissait  pas  ,  quel  que  fût  son  talent,  à  fixer  l'attention  des  mem- 
bres du  Parlement;  dès  qu'il  se  levait  pour  parler,  ses  collègues  se  levaient  pour 
aller  dîner.  ..... 

On  a  voulu  rapporter  les  sons  aux  couleurs  ;  ces  prétendus  rapports  me  semblent 
chimériques,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  hautbois  ou  la  clarinette  aurait  plus 
de  ressemblance  avec  le  jaune,  que  la  flûte  ou  le  basson.  Le  clavecin  des  couleurs 
par  le  P.  Castel  était  un  jouet  d'enfant,  sans  aucune  utilité.  Sans  doute  ,  lorsque 
Haydn,  pour  exprimer  le  passage  progressif  des  ténèbres  à  la  lumière,  emploie 
d'abord  un  instrument  sourd,  puis  renforçant  le  son  en  augmentant  la  masse, 
amenant  un  à  un  tous  les  instrumens  de  son  orchestre ,  finit  par  le  faire  mugir  et 
tonner,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  analogie  entre  la  sensation 
produite  par  ce  crescendo  harmonique  ,  et  celle  que  fait  naître  le  crescendo  lumi- 
neux. Mais  faites  assister  à  cette  symphonie  un  homme  qui  ne  soit  pas  prévenu 
des  intentions  ou  des  prétentions  du  compositeur  ;  il  ne  songera  pas  même  au 
Jever  du  soleil.  Laissez  la  musique  agir  comme  musique,  et  ne  lui  demandez  pas 
davantage. 

Combien  de  fois  cet  compositeurs  qui  veulent  faire  avec  leurs  notes,  de  la 
peinture  et  de  la  poésie,  ont-ils  excité  notre  sourire?  Ces  blanches  soupireront 
comme  la  colombe.  Ces  doubles  croches  galoperont  comme  le  cheval.  Ces  arpèges 
oscilleront  comme:  la  mer.  Pauvre  pédantisme.  N'attendez  rien  de  cette  imitation 
matérielle  et  grossière.  Lorsque  Beethowen  faisait  tirer  le  canon  pour  augmenter 
l'effet  de  son  T*  Deum  triomphal ,  il  faisait  beaucoup  de  bruit  et  rien  de  plus. 
De  même  que  l'arrangement  de  certaines  lignes  produit  la  beauté  ou  la  laideur 
et  cause  des  sensations  agréables  ou  déplaisantes,  de  même,  la  succession  ou  la 
simultanéité  de  certaines  vibrations  excite  telles  ou  telles  émotions  en  nous.  Les 
plus  grands  philosophes  n'en  savent  pas  davantage  ;  et  vouloir  confondre  la 
sphère  des  sons  avec  la  sphère  des  formes ,  c'est  ignorer  les  premiers  élémens  de 
deux  arts. 

Dans  les  passions  ,  la  voix  de  l'homme  s'élève  naturellement  jusqu'à  la  mélodie. 
Une  émotion  agréable,  un  mouvement  de  colère,  d'amour,  de  haine,  de  ven- 
geance, de  désir  donnent  au  langage  l'accentuation  qui  constitue  le  fond  et  l'es- 
sence de  la  mélodie  musicale.  En  général ,  les  accens  de  joie  ,  de  courroux,  d'exal- 
tation appartiennent  à  la  voix  de  tête  ;  les  accens  passionnés,  tendres,  sensibles, 
mélancoliques  appartiennent  à  la  voix  de  poitrine.  Les  cantatrices  qui  n'ont  que 
des  sons  aigus,  et  qui  veuleut  exprimer  la  tendresse,  la  douleur,  le  regret, 
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produisent  un  effet  entièrement  contraire  à  celui  qu'elles  cherchent.  Non-seule- 
ment  les  grands  artistes  du  chant ,  les  Catalani ,  les  Pasta  ,  les  Son  ta  g.  les  Ma* 
libran  ont  su  faire  cette  distinction  ;  mais  les  tragédiens  de  premier  ordre  n'ont 
jamais  dit  avec  la  voix  de  tête  ce  qu'ils  devaient  exprimer  avec  la  voix  de poitrinei  ' 
Kean,  que  son  goût  effréné  pour  la  dissipation  a  perdu  ,  savait  modérer  sa  voir 
tonnante  :  dans  sa  scène  avec  lady  Anne  (i) ,  la  persuasion  coulait  de  ses  lèvres.* 
Dans  Othello,  il  fallait  l'entendre  déplorer  l'erreur  dans  laquelle  le  traître  Jago 
l'avait  jeté;  jamais  accens  ne  furent  plus  profonds  et  plus  pathétiques.  Dans  le 
Marchand  de  Venise  %  oîi  la  soif  de  vengeance  et  de  sang  domine,  c'était  à  sa 
voix  de  téte qu'il  avait  recours.  Tout  le  monde  se  souvient  à  Londres  de  cette 
exclamation  qui  faisait  trembler  le  parterre  et  les  loges  : 
Oh  !  si  je  te  retrouve  é  si  je  te  retrouve  i 

Trop  souvent  on  néglige  cette  étude  de  la  musique  passionnée,  de  l'accentua- 
tion, de  l'expression  t  élevées  dans  les  conservatoires  ,  habituées  aux  difficultés  , 
les  cantatrices  rendent  la  note  et  croient  avoir  assez  fait  ;  mais  chanter  en  mesure 
et  chanter  juste  ,  ce  n'est  encore  que  la  partie  matérielle  de  l'art. 

Les  oiseaux ,  dont  l'instrumentation  et  les  ressources  ne  s'étendent  pas  loin  , 
chantent  pour  exprimer  leur  désir,  leur  amour  ,  leur  joie  ,  lçur  peine  ,  ou  pour 
s'amuser.  En  imitant  leurs  accens  ,  ne  privons  pas  notre  imitation  de  la  passion 
qui  l'anime  ;  ce  serait  la  priver  de  son  âme  ;  ne  réduisons  pas  ces  cadences  brillan- 
tes ,  ces  prolongations  de  son,  ces  soupirs  mélancoliques  ,  à  une  série  de  bruits 
matériels  et  secs  :  les  sons  qui  émanent  de  la  nature  physique  ont  eux-mêmes  une 
expression  et  apportent  une  émotion.  En  hiver,  quand  l'orage  gronde  et  que  la 
nuit  arrive,  c'est  un  plaisir  triste  et  profond  de  prêter  l'oreille  au  tumulte  exté- 
rieur ,  et ,  placé  devant  un  bon  feu,  les  pieds  appuyés  sur  le  tapis,  garanti  parles 
volets  bien  fermés  et  les  amples  replis  des  rideaux  qui  tombent  sur  le  parquet , 
d'écouter  les  cris  gémissans  du  vent  qui  secoue  la  foret  voisine  et  siffle  dans  les 
toitures  :  vous  diriez  que  des  misérables  privés  d'abri  sont  à  votre  porte  et  hurlent 
en  vous  demandant  l'hospitalité;  La  nature  offre  à  d'autres  peuples  des  concerts 
plus  terribles  encore;  le  sourd  grondement  de  la  terre  ébranlée  ;  les  clameurs  de 
l'ouragan  ;  le  tonnerre  des  volcans.  En  Angleterre,  le  bruit  de  l'Océan,  bruit 
sublime  ,  nous  environne  de  tous  côtés;  on  sait  quelles  harmonies  admirables 
jaillissent  de  son  sein  ,  soit  que  le  monstre  endormi  murmure  ,  soit  qu'il  s'éveille, 
et  lançant  ses  flots  à  cent  pieds  au-dessus  du  phare  d'Edystone,  batte  de  son 
écume  les  rochers  blancs  des  Orcades  ,  et  moissonne,  sur  uue  étendue  de  trente 
milles  ,  toute  l'espérance  d'une  récolte. 

Le  bruit  du  vent  dans  les  forêts  n'est  pas  moin»  terrible  que  celui  du  vent  et  des 
flots  ;  les  arbres  craquent  en.  fléchissant  :  fouettés  par  la  pluie  et  courbés  par  la 
tempête,  tés  vieux  troncs  semblent  gémir  du  fond  de  leurs  racines:  il  faut  avoir 
traversé  les  bois  de  la  Germanie  pour  se  faire  une  idée  de  cet  épouvontable  tu- 
multe. Sir  Thomas  Lauder  (a)  a  décrit  avec  beaucoup  de  soin  tous  les  bruits  étran- 
ges qui  se  succédèrent  et  se  combinèrent,  lorsque  le  comté  de  Moray  fut  sub- 
mergé en  1829.  11  distingue  le  gémissement  des  vents  du  grondement  des  flots  y 

.    :  •    •  •  •  >  '•' 
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(i)  Scène  de  Richard  III,  où  cet  usurpateur  cherche  à  gagner  l'amour  de  lady  Anne. 
(5)  Voyez  dan*  le  3e  Numéro  de  la  nouvelle  série  du  Monlhly  Review,  l'article  intitule  :  Le 
Délu se  de  Moray,  en  Écosse. 
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les  uns  hurlant  comme  le  gënie  du  désespoir  ,  et  balayant  les  cataractes  de  son 
souffle  ;  les  autres  voilés ,  et  rougissant  comme  le  bruit  de  cent  canons  qui  tonne- 
raient  dans  une  caverne  profonde.  Rossini,  Hœndel ,  Beetbowen  ont  imité  ce 
tumulte  ;  ils  ont  eu  soin  de  faire  succéder  au  fracas  des  instrumens ,  de  longs 
silences  ,  pauses  majestueuses  dont  la  nature  leur  donnait  aussi  l'exemple.  Le 
crescendo  ,  tel  que  Rossini  Ta  reproduit  jusqu'à  l'abus  ,  a  souvent  frappé  l'oreille 
de  ceux  qui  ont  écouté  ,  dans  les  forêts,  le  sifflement  prolongé  du  vent  dans  les- 
feuillages  y  sifflement  dont  l'intensité  graduelle  parvient  jusqu'au  déchaînement  le 
plus  effréné.  Hœndel  s'est  servi  de  préférence  du  contraste  offert  par  le  silence 
total  et  le  bruit  le  plus  assourdissant.  Beethowen  avait  une  prédilection  spéciale 
pour  l'écho ,  la  réverbératiou  du  son  ,  sa  dissémination  en  fragmens  de  sons  in6- 
niment  déliés  ,  qu'il  réunissait  ensuite  en  gerbes  et  en  masses  sonores.  Dans  ses 
Symphonies  ,  ce  procédé  donne  des  effets  admirables.  Les  notes  se  détachent , 
s'isolent ,  passent  d'un  instrument  à  l'autre  ,  d'un  bout  de  l'orchestre  à  l'autre  ;  les 
portions  de  mélodie  vont  se  reproduisant  par  écho,  jusqu'à  ce  qu'un  abîme  d'har- 
monie les  englobe ,  comme  la  pierre  précipitée  dans  la  célèbre  grotte  du  Derby- 
shire  (i)  tombe,  tombe,  rebondit,  s'élance  encore  ,  augmentant  de  sonorité,  mais 
perdant  la  durée  de  cette  sonorité  à  mesure  qu'elle  descend.  Haydn  a  créé  un  effet 
sublime  en  ce  genre  dans  son  chœur  de  Judah,  «  le  Seigneur  les  dévore  tous.  » 

Ainsi  ,  chaque  compositeur  semble  s'être  attaché  à  reproduire  l'un  des  grands 
effets  de  la  musique  naturelle  ,  quelque  type  de  prédilection  auquel  il  a  rapporté 
tous  ses  travaux.  L'écho,  dont  nous  avons  trouvé  des  traces  chez  Haydn  et  Bee- 
tbowen ,  est  de  tous  les  phénomènes  que  présente  la  théorie  du  Son ,  le  plus  cu- 
rieux. Régi  par  des  lois  semblables  à  celles  qui  régissent  la  lumière ,  le  son  se 
réfléchit  comme  elle  ;  comme  elle ,  il  converge  vers  le  même  point  ou  se  dissé- 
mine dans  l'espace.  Les  rayons  solaires  et  les  rayons  lumineux  sont  susceptibles 
des  mêmes  combinaisons  et  soumis  au  même  système.  Chose  plus  merveilleuse 
encore!  chaque  son  est  composé  de  trois  tons  mélangés,  comme  chaque  rayon  de 
•ept  couleurs.  Notre  image  répétée  dans  un  miroir  n'est  autre  chose  que  l'écho  de 
notre  apparence  extérieure  ;  notre  voix  répétée  par  la  caverne  éloignée ,  n'est  que 
le  reflet  du  son  échappé  de  notre  poitrine. 

Arrêtez- vous  sous  l'une  des  niches  ou  alcôves  semi -circulaires  du  pont  de  West- 
minster ;  les  paroles  que  vous  aurez  à  peine  murmurées  et  que  vos  voisins  n'en- 
tendent point ,  parviendront  claires  et  intelligibles  jusqu'à  la  personne  placée  dans 
la  niche  qui  vous  fait  face.  Sous  la  coupole  de  l'église  de  Saint-Paul ,  le  même  phé- 
nomène s'opère  d'une  manière  plus  étonnante  encore.  La  voix  ,  quelque  faible 
qu'elle  soit  ,  parcourt  le  cercle  entier  de  la  voûte  intérieure  ,  et  va  frapper  un 
point  donné ,  où  elle  devient  forte  et  facile  à  saisir.  La  réverbération  du  son  a  été 
calculée  et  donne  les  résultats  suivans  :  à  soixante-dix  pieds  de  la  colline  ,  de  la 
maison  ou  du  bois  qui  produisent  l'écho,  un  monosyllabe  vous  est  renvoyé;  éloigner 
vous  encore  de  quarante  pieds,  deux  syllabes  seront  répercutées  ;  et  ainsi  de  suite, 
de  quarante  en  quarante  pieds,  jusqu'à  ce  que  la  puissance  de  l'écho  soit  épuisée  et 
évanouie.  Quelques-uns  des  échos  d'Italie  répètent  des  mélodies  entières  ,  telles 
que  la  voix  et  les  instrumens  les  ont  prononcées:  souvent,  lorsque  les  rayons 
sonores  rencontrent  dans  leur  route  un  obstacle  qui  les  intercepte  ,  les  sons  pre- 

[\)Ueldon  hole  ;  l'étymologie  probable  de  ce  mot  est hell  down-hoU,  trou  d'enfer. 
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nant  une  autre  direction  ,  vous  frappent  comme  s'ils  venaient  d'un  point  opposé  à 
celui  d'où  ils  partent.  Ecoutez  le  son  des  cloches  :  si  vous  vous  fiez  à  l'apparence  , 
vous  croirez  que  l'église  est  située  dans  un  autre  quartier  que  celui  où  elle  se 
trouve  réellement.  Vous  appelez  votre  chien;  les  rayons  sonores  se  déplacent  ; 
il  court  vers  l'endroit  d'où  la  voix  paraît  jaillir,  et  vous  cherche  où  vous  n'êtes  pas. 

Les  architectes  qui  construisent  des  salles  de  concert  devraient  étudier  les 
principes  de  l'acoustique.  Ils  ne  donneraient  pas  à  leurs  théâtres  musicaux  la  forme 
ronde  ou  elliptique  ;  ils  sauraient  que  les  courbes  des  arceaux  et  des  voûtes,  con- 
centrant le  faisceau  des  rayons  sonores  sur  certains  points  ,  les  empêchent  de  se 
répandre  dans  le  vaisseau  de  l'édifice.  Le  parallélogramme  ,  qui  permet  au  son  de 
se  disséminer  également  sans  s'arrêter  nulle  part,  sans  former  çà  et  là  des  masses 
et  des  groupes  sonores  ,  est  surtout  favorable  h  l'exécution  musicale.  Dans  nos  ca- 
thédrales ,  les  voûtes  arrondies  sont  trop  élevées  pour  ofFrir  le  danger  dont  je  viens 
de  parler;  la  forme  parallélogrammatique  y  domine,  et  les  effets  de  musique  y 
sont  admirables.  A  mesure  que  les  sons  ,  après  s'être  répandus  h  travers  l'église  , 
suivent  l'ellipse  prolongée  des  arceaux  immenses,  ils  semblent  s'e'le^r  et  s'élancer 
dans  l'infini.  En  1823  ,  on  répétait  une  grand'raesse  en  musique  dans  la  cathédrale 
d'York.  Cinq  personnes  seulement  avaient  été  admises  à  cette  répétition  ,  et  j'étais 
l'une  d'elles.  Six  cents  instrumentistes  et  chantres  entonnèrent  tout  â  coup  le  chœur 
de  Hœndel  :  «  Gloire  à  Dieu  l  gloire  à  Dieu!  »  Le  premier  effet  de  cette  explosion 
de  voix  et  de  sons  harmoniques  fut  tel  que  je  ne  puis  le  décrire  ;  rien  dans  l'im- 
mense édifice  ne  s'opposait  à  leur  expansion  ;  et  quand  ce  bruit  terrible  s'apaisa, 
quand  l'imagination  écrasée  de  ce  grand  effet  retrouva  son  empire  t  quand  le  tutti 
mourut  lentement  sous  les  voûtes  ,  on  eût  dit  le  grondement  lointain  du  tonnerre 
expirant  au  sein  des  nuages. 

L'instrument  des  cathédrales  ,  le  roi  des  instruraens  ,  c'est  l'orgue.  Nul  antre  ne 
l'égale  en  variété  ,  en  puissance  ,  en  étendue.  C'est  le  fils  du  moyen-âge  ,  l'organe 
de  la  musique  chrétienne  ;  profond  et  sévère  comme  la  foi ,  inimitable  dans  ses  effets 
grandioses. 

J'ai  vu,  dans  la  cathédrale  d'Haarlem  ,  un  orgue  auprès  duquel  tous  les  orgues 
d'Angleterre  et  de  France  sont  des  pygmées  et  des  jouets.  L'église  est  plus  grande 
et  plus  haute  que  l'abbaye  de  Westminster.  Du  sol  jusqu'aux  architraves  s'élèvent 
d'immenses  tuyaux  blancs  et  polis  que  l'on  prendrait  pour  des  colonnes  d'argent 
et  qui  remplissent  toute  l'aile  inférieure  de  la  cathédrale.  Ce  sont  les  poumons  du 
géant  ;  c'est  de  là  que  sortent  les  tonnerres  qui  dirigent  la  psalmodie  puritaine  de 
trois  mille  voix  réunies  :  un  des  jeux ,  celui  de  la  voix  humaine ,  plus  brillant  et  plus 
hardi  que  les  autres  ,  se  fait  entendre  au  dessus  des  doubles  diapasons  et  plane  sur 
cet  abîme  d'harmonie.  Les  orneraens  que  l'organiste  introduit  entre  les  psaumes  , 
semblent  les  jeux  d'un  monstre  sur  le  rivage,  ou  le  battement  des  flots  dont  l'Océan 
frappe  les  rocs.  En  Angleterre  ,  nos  meilleurs  orgues  ,  celui  d'Halifax  et  celui  de 
Leicester  ,  ouvrages  du  mécanicien  allemand  Sneltzer ,  ne  sout  rien  auprès  de 
l'orgue  d'Haarlem  ,  ou  de  quelques  orgues  moins  gigantesques ,  mais  remarquables 
par  l'égalité  et  la  beauté  des  sons  ,  que  l'on  admire  dans  les  Pays  Bas  et  en  Alle- 
magne. „ 

En  1824 ,  le  roi  et  la  reine  des  îles  Sandwich  ,  sauvages  que  l'on  avait  conduits 
en  Angleterre  et  que  le  christianisme  avait  à  peine  civilisés  ,  entendirent  pour  la 
première  fois  les  sons  de  l'orgue  de  Westminster.  J'étais  présent  à  cette  cérémonie. 
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Je  crois  voir  encore  auprès  du  doyen ,  dans  le  chœur,  un  petit  nègre,  en  habit  noir, 
■gilet  blanc,  gants  vert-d'eau  ,  et  les  yeux  stupidement  fixés  sur  la  voûte  et  nés 
encorbellemens.  Plus  loin  ,  une  femme  colossale ,  dont  les  traits  étaient  nobles  et 
dont  la  physionomie  était  fière  :  c'était  la  reine.  Au  premier  son  de  l'orgue,  la  reine 
s'élança  de  sa  stalle  ,  et  la  dame  anglaise  qui  l'accompagnait  eut  beaucoup  de  peine 
à  calmer  la  violente  agitation  de  la  pauvre  femme.  Toutes  les  fois  que  les  tuyaux 
de  l'orgue  exhalaient  leurs  mélodies  et  leurs  accords,  même  frénésie  ,  même  éton- 
nement ,  mêmes  exclamations  de  la  part  de  la  reine ,  qui  semblait  prête  à  entrer  en 
convulsions.  Enfin  l'on  fut  obligé  de  l'emporter,  tant  cette  musique  produisait  sur 
elle  d'impression. 

L'orgue  est,  ainsi  que  le  piano,  un  instrument  à  tempérament ,  c'est-à-dire  un 
instrument  incomplet.  Si  l'on  arme  de  trois  corps  de  clarinette,  de  trois  embou- 
chures de  cors,  les  instrumentistes  de  nos  orchestres,  pourquoi  ne  perfectionne- 
rait-on pas  l'orgue ,  au  moyen  de  plusieurs  claviers  et  de  différentes  rangées  de 
tuyaux? Le  plus  sévère  et  le  plus  grave  des  instrumens  aurait  enfin  une  harmonie 
correcte.  Or  «  de  cette  réforme  et  de  la  destruction  de  ce  que  l'on  nomme  les  tem- 
péramens  dépendent  les  ressources  et  les  progrès  de  la  musique. 

Les  instrumens  à  vent ,  à  la  tête  desquels  se  trouve  le  colosse  harmonique  dont 
nous  venons  de  parler,  imitent  dans  leurs  procédés  la  voix  des  oiseaux  et  celle  de 
l'homme.  Parmi  les  oiseaux ,  quelques-uns  ,  comme  le  canard ,  ont  dans  leur  orga- 
nisme le  type  de  la  clarinette  et  celui  du  haut-bois  ;  d'autres,  le  coq  par  exemple, 
jettent  leur  fanfare  comme  la  trompette  et  le  clairon.  Le  coucou ,  musicien  étran- 
ger ,  vient  dans  les  régions  occidentales  s'emparer  du  nid  des  autres  oiseaux  ;  il  y 
pond  ses  œufs  ,  il  les  y  couve  ;  les  petits  éclosent  et  expulsent  du  nid  les  véritables 
héritiers;  puis,  restés  en  possession  du  domaine  usurpé  , ils  chantent,  ils  grandis- 
sent, et  quand  vient  le  mauvais  temps ,  ils  s'envolent.  D'autres  musiciens  étran- 
gers ,  que  l'Europe  connaît ,  se  conduisent  à  peu  près  de  même. 

Mais  de  tous  les  oiseaux  chanteurs,  le  plus  remarquable,  en  ce  qu'il  imite  la 
prononciation  humaine  avec  talent  et  exactitude,  c'est  le  perroquet;  ses  notes  se 
forment  au  fond  de  son  gosier.  Lord  Kelly  avait  un  perroquet  qui  chantait  le  God 
save  the  king  tout  entier ,  sans  une  seule  faute.  On  lui  demandait  : 

«  Veux-tu  chanter? 

—  Je  ne  chante  jamais  le  dimanche. 

—  Allons  y  cela  ne fait  rien  ,  une  petite  chanson? 

—  Je  suis  enrhume';  entendez-vous  comme  je  suis  enrhume?  » 

Le  perroquet  du  chanteur  anglais  Braham  n'était  pas  moins  étonnant.  Une  dame 
qui  admirait  beaucoup  le  talent  de  ce  célèbre  artiste ,  avait  coutume  déporter 
avec  elle  son  perroquet  dans  sa  loge  au  théâtre.  Le  perroquet  à  force  d'entendre  le 
chanteur  était  parvenu  à  imiter  complètement  sa  manière.  Un  jour  que  firaham 
dînait  avec  cette  dame,  un  domestique  apporta  l'oiseau,  qui  perché  sur  son  bâton, 
commença  la  conversation  en  ces  mots  : 

«  Chante-nous  un  air,  Braham J  » 

Comme  on  ne  lui  répondait  pas,  il  reprit  : 

«  Tu  ne  veux  pas  chanter  :  eh  bien  !  je  vais  chanter  à  ta  place.  » 

Puis  il  entonna  le  Rule  Britannia  d'une  voix  claire,  sonore,  avec  des  appogia- 
tures  et  des  cadences  perlées ,  à  l'imitation  de  Braham ,  qui  ne  pouvait  revenir  de 
sa  surprise.  Depuis ,  l'oiseau  formé  à  son  école  devint  son  pensionnaire.  C'est  le 
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même  perroquet  virtuose  ,  devant  lequel  M00  Catalani  se  précipita  un  jour  à 
genoux  ,  étonnée  de  son  talent  et  du  volume  de  6a  voix. 

Si  le  chant  des  oiseaux  manque  de  variété,  si  les  mélodies  qu'ils  improvisent 
sont  incomplètes  et  toujours  les  mêmes  ,  en  revanche  la  qualité  de  leur  son  est  ra- 
rement égalée  par  les  instrumens  les  plus  parfaits  ;  quelques-uns  de  ces  instru- 
irions,  comme  la  flûte ,  ne  possèdent  que  deux  octaves  ,  ce  qui  renferme  leurs, 
ressources  et  leur  puissance  dans  une  sphère  très-limitée.  La  clarinette,  instrument 
aigre ,  difficile  à  manier  ,  et  souvent  désagréable ,  l'était  bien  davantage  avant  l'in- 
vention des  clefs  qui  en  facilitent  l'usage.  Le  trombone  ou  sacquebute,  que  les 
Hébreux  et  les  Romains  employaient  dans  leurs  triomphes  et  leurs  cérémonies  re- 
ligieuses ,  était  tombé  depuis  fort  long-temps  en  désuétude,  lorsque  l'on  découvrit 
un  de  ces  instrumens  dans  les  fouilles  d'Herculanum.  L'embouchure  était  d'or,  et 
l'ouverture  d'airain.  Le  roi  de  Naples  donna  cette  curiosité  à  Georges  III  ;  sur  ce 
modèle,  le  roi  d'Angleterre  fit  fabriquer  des  trombones  de  cuivre,  que  toutes  les 
armées  d'Europe  ont  adoptés  depuis  et  qui  produisent  un  si  admirable  effet  dans  la 
musique  militaire. 

La  trompette  ,  instrument  dont  peu  de  personnes  savent  tirer  parti ,  est  deve- 
nue chez  les  Russes  un  instrument  de  concert.  Le  célèbre  Caillot ,  se  trouvant  à 
Moscou  ,  fut  conduit  par  le  prince  Potemkin  dans  un  galerie  obscure ,  où  devait 
avoir  lieu  un  concert  de  trompettes. 

«  Que  pensez-vous  de  cela,  demanda  le  prince  au  virtuose  ,  après  l'exécution 
du  morceau? 

—  Cela  ne  ressemble  a  rien  de  ce  que  j'aie  jamais  entendu  ;  c'est  la  musique 
d'un  autre  monde  ,  et  il  m'est  impossible  de  deviner  par  quel  moyen  de  tel  effets 
sont  produits.  » 

On  apporta  des  torches;  Baillot  aperçut,  rangés  sur  une  seule  ligne,  deux 
cents  soldats  ,  tenant  chacun  une  trompette,  dont  la  forme  était  à  peu  près  celle 
d'un  éteignoir  ,  et  dont  la  dimension  variait  de  vingt  pieds  à  un  pouce  de  lon- 
gueur. Chaque  trompette  ne  donnait  qu'une  seule  note  ;  il  en  fallait  deux  cents 
pour  exécuter  le  concerto  de  Haydn  ,  et  les  deux  cents  instrumentistes-machines 
avaient  si  bien  jeté  leur  note,  si  bien  respecté  la  mesure,  que  l'exécution  en  avait 
été  parfaite,  supérieure  même  à  ce  que  l'on  pouvait  attendre  de  musiciens  con- 
sommés. Un  orchestre  ordinaire  n'aurait  pas  donné  à  chaque  son  la  même  puis- 
sance, la  même  netteté,  le  même  volume. 

Le  type  de  l'orgue  et  de  tous  les  instrumens  à  vent  que  nous  employons  ,  est 
dans  ces  vastes  cavernes  où  le  vent  s'engouffre,  et  dont  les  immenses  tuyaux  jettent 
de  si  formidables  harmonies.  La  côte  de  Cornouailles  est  garnie  de  rochers  creux 
et  caverneux  qui,  avant  la  tempête,  donnent  un  son  lamentable  et  profond,  abso- 
lument semblable  aux  sons  de  l'orgue.  Ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu'un  seul  pê- 
cheur lance  sa  barque  en  mer  lorsque  ces  voix  lugubres  gémissent  ;  le  matelot , 
sur  le  pont  du  navire ,  frémit  en  les  écoutant ,  et  celui  que  le  canon  ennemi  n'é- 
pouvante pas ,  tremble  à  ce  présage  bien  connu.  On  sait  de  quelle  terreur  les 
habitans  des  campagnes  sont  saisis ,  quand  l'orfraie  fait  retentir  son  cri  déchi- 
rant, ou  même  quand  le  corbeau  croasse  sur  les  vieux  chênes.  Ce  n'est  point  sans 
motif  que  des  sons  aussi  affreux  à  entendre  sont  le  partage  des  oiseaux  de  proie  et 
de  nuit;  et  si  l'on  doutait  de  l'harmonie  générale  qui  régit  les  œuvres  du  Créateur, 
il  suffirait,  pour  se  convaincre  que  cette  harmonie  existe,  de  comparer  le  gémis- 
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sèment  tendre  de  la  colombe  blanche  et  inofFensive  arec  le  râle  du  vautour  à 
l'œil  rouge  et  au  corps  décharné,  le  chant  léger  de  la  linotte  innocente  avec  la 
clameur  victorieuse  de  l'aigle. 

L'homme  a  imite'  toutes  les  espèces  de  sons  que  produisent  la  percussion  des 
m.  taux,  la  vibration  des  cordes,  le  mécanisme  de  la  glotte  et  du  larynx.  Les  effets 
du  vent  à  travers  le  feuillage  lui  ont  appris  à  faire  retentir  les  cordes  de  la  lyre; 
et  l'expérience  des  e'chos  lui  a  enseigné  comment,  en  disposant  convenablement 
sa  table  harmonique  ,  on  peut  donner  plus  de  force  et  de  moelleux  au  son  qui  s'y 
concentre  et  en  rejaillit.  La  harpe,  la  guitare,  le  piano  sont  les  résultats  de  cette 
découverte. 

Le  piano-forté  a  deux  défauts  graves  :  celui  de  ne  s'accorder  que  par  tempéra- 
ment, c'est-à-dire  d'être  toujours  et  nécessairement  faux  ;  et  celui  de  ne  pouvoir 
pas  prolonger  les  sons.  Comment  voulez- vous  que  les  chanteurs  chantent  juste?  Leur 
instrument  d'accompagnement  ordinaire  les  habitue  à  chanter  faux.  Un  jour  vien- 
dra sans  doute  où  les  oreilles ,  plus  délicates  2ts  plus  exercées,  ne  souffriront  plus  le 
tempérament  du  piano  ;  où  tout  un  système  d'harmonie  ne  reposera  pas  sur  des 
accords  dont  la  fausseté  est  reconnue  et  avouée  ;  où  les  leçons  de  tous  les  maîtres 
ne  seront  plus  des  leçons  de  discordance  et  de  désharmonie.  Quant  au  pitzicalo 
continuel  du  piano-forté,  un  bon  exécutant  le  corrige  et  produit  des  effets  sosU' 
nuti  ,  à  peu  près  comme  le  peintre  qui ,  au  lieu  de  peindre  en  vert  l'intérieur  d'une 
coupole,  le  couvrit  d'un  échiquier  de  petites  cases  jaunes  et  blanches;  nuances 
qui,  aperçues  d'en  bas  et  se  confondant  à  l'œil,  produisaient  l'effet  de  la  couleur 
verte.  Obtenir  des  touches  du  piano  des  sostenuti ,  c'est  le  comble  de  l'habileté. 

La  guitare  ,  si  méprisée  des  musiciens  ,  est  un  orchestre  en  miniature.  Un  gui- 
tariste habile  joue  le  trio  et  le  sextuor  sur  son  instrument.  Sans  doute  la  faiblesse 
des  sons,  le  peu  de  retentissement  et  d'énergie  qui  les  caractérisent ,  ne  sont  pas 
de  nature  à  produire  une  vive  impression  ,  aujourd'hui  surtout  que  les  composi- 
teurs introduiraient  dans  leurs  partitions,  si  cela  leur  était  permis,  la  foudre, le 
canon  et  le  bruit  des  tremblemens  de  terre.  Mère  du  violon  moderne,  fille  du  luth 
de  nos  aïeux  et  de  la  lyre  grecque,  la  guitare  est  facile  à  monter  et  facile  à  con- 
struire. Tout  homme  organisé  pour  la  musique  en  tirera  des  accords  et  saura  s'en 
servir  ,  sans  qu'un  maître  lui  en  indique  la  tablature.  Si  vous  briguez  les  applau- 
dissemens  d'un  public  nombreux ,  il  vous  faudra  sans  doute  un  instrument  plus 
sonore  ,  dont  la  portée  soit  plus  vaste  ,  dont  l'essor  soit  plus  grandiose.  Mais  ,  pour 
l'exécutant  solitaire  ,  la  guitare  a  un  charme  indéfinissable.  Elle  vibre  sur  la  poi- 
trine de  l'homme;  elle  lui  appartient  tout  entière  ;  les  doigts  du  musicien  interro- 
gent ses  cordes ,  sans  l'intervention  d'un  clavier.  En  général ,  plus  le  contact  de 
l'exécutant  avec  l'instrument  qu'il  emploie  est  immédiat  ,  plus  les  accens  qui  en 
émanent  ont  de  sensibilité  et  de  puissance.  La  cornemuse  ,  parmi  les  instrumens  à 
vent ,  la  mandoline ,  parmi  les  instrumens  h  cordes  ,  n'ont  aucune  expression  ;  dans 
la  première  ,  le  souffle  échappé  de  la  poitrine  a  un  trop  long  espace  à  parcourir: 
on  connaît  l'aigreur  de  ce  pizzicato  éternel  de  la  mandoline  ,  que  le  doigt  ne  pince 
pas  ,  mais  qu'un  bout  de  plume  fait  vibrer.  La  harpe  ,  au  contraire  ,  le  violon,  la 
flûte  ,  qui  se  trouvent  tout  entière  sous  les  doigts  et  qu'anime  le  souffle  de  l'exécu- 
tant, rrpon den  t  ù  son  âme ,  et  s'inspirent  de  ses  intentions.  La  guitare  ,  expressive 
comme  ces  instrumens  ,  et  placée  comme  eux  sous  l'inspiration  immédiate  de 
l'homme,  a  des  soupirs  ,  des  lamentations,  des  accens  de  joie,  de  triomphe» 
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d'amour  et  d'orgueil ,  dont  le  piano  est  privé  ;  ces  accens  sont  faibles  sans  donte  ;  la 
force  et  le  bruit  leur  manquent;  ce  ne  sera  pas  dans  l'arène  tumultueuse  d'un  théâtre 
que  vous  en  sentirez  le  prix  et  le  mérite.  Suspendrez-vous  aux  murailles  d'un  vaste 
salon  ,  les  émaux  de  Petitot ,  les  miniatures  de  nos  artistes,  ou  même  les  petites 
toiles  de  Miéris  ?  Non  certes  ;  vous  les  rapprochez  de  vous  ;  vous  en  jouissez  de 
près  ;  alors  seulement  vous  les  comprenez.  11  faut  ,  pour  que  la  guitare  produise 
son  effet ,  un  certain  choix  de  circonstances  et  de  localités,  une  soirée  d'automne, 
un  bocage  obscur,  une  chambre  à  peine  éclairée,  un  profond  silence.  C'est  alors 
que  la  yoix  humaine  ,  le  ténor  délicat  des  cordes  du  milieu  ,  et  la  basse-taille  des 
grasses  cordes ,  malgré  leur  douceur  imperceptible,  vous  pénètrent  d'émotion  : 
alors  cette  frêle  machine  trouve  non-seulement  des  sons  mélodieux ,  mais  des  ac- 
cens héroïques  et  des  marches  guerrières  ,  mais  des  hymnes  religieux  et  de  tristes 
réquiems,  des  rondes  rustiques  et  joyeuses;  toute  la  musique  enfin  toute  l'har- 
monie, mais  sur  une  échelle  dimtnutive.  Sans  concentrer  son  attention  ,  si  l'on 
n'applique  pas  à  cette  jouissance ,  à  cette  audition  ,  toutes  les  facultés  de  son  âme  , 
on  ne  goûtera  pas  même  les  duetti  de  Huerta ,  ce  lieutenant  espagnol  qui  a  préféré 
sa  guitare  à  ses  épaulettes  ,  et  qui  a  abandonné  la  cause  de  Ferdinand  pour  se 
livrer  à  ses  fantaisies  musicales.  Les  hommes  de  la  péninsule  ibérique ,  celui  de 
tous  les  peuples  du  monde  qui  se  concentre  le  plus  dans  ses  émotions ,  qui  en  jouit 
avec  la  plus  intime  volupté,  n'ont  jamais  perdu  leur  culte  pour  la  guitare.  Les 
historiens  nous  parlent  d'une  armée  portugaise  qui,  forcée  de  battre  en  retraite, 
laissa  sur  le  champ  de  bataille  onze  mille  guitares.  Pendant  la  guerre  de  la  suc- 
cession ,  un  cavalier  envoyé  en  reconnaissance  surprit  la  vedette  ennemie  au 
moment  où  ce  soldat ,  qui  s'ennuyait ,  accordait  sa  guitare.  Le  cavalier  trouva  que 
l'ennemi  s'y  prenait  maladroitement  ,  saisit  la  guitare,  la  mit  en  état,  et  la  lui 
rendit  en  disant  :  Ahora  es  templada.  «  Maintenant  elle  est  d'accord.  »  Certes  ,  au 
sein  du  petit  instrument  qui  agit  ainsi  sur  les  âmes  ,  quelque  puissance  secrète  se 
trouve  cachée. 

Quant  au  violon,  c'est  la  merveille  de  l'art  musical  ,  son  dernier  perfectionne- 
ment :  instrument  admirable  ,  véritable  invention  de  l'homme ,  il  a  fallu  pour 
le  créer  un  effort  du  génie  humain  ;  la  nature  n'en  donnait  pas  le  type.  Un  archet 
armé  de  crin  ,  froissant  une  corde  qui  retentit ,  et  dont  la  longueur  ,  augmentée  et 
diminuée  tour  à  tour  par  la  position  des  doigts  ,  détermine  la  valeur  et  le  son , 
crée  ces  prodiges  d'harmonie  ,  d'expression  et  de  grâce  que  les  Paganini ,  les 
Rode  ,  les  Caillot  nous  ont  fait  admirer.  L'histoire  du  violon  est  celle  d'un  art 
tout  entier  :  dans  ses  proportions  étroites  ,  il  est  aux  instrumens  à  corde  ce  que 
l'orgue  est  aux  instrumens  à  vent  :  le  roi  et  le  modèle. 

Lorsque  le  violon  parut  pour  la  première  fois  dans  les  concerts,  on  le  méprisa  : 
de  graves  et  {mélancoliques  instrumens  occupaient  la  scène  et  monopolisaient  le 
domaine  musical  ;  le  luth  ,  le  théorbe  ,  la  viole ,  réguaient.  L'inhabileté  des  exécu- 
tans  ne  tirait  encore  du  violon  que  des  sons  criards  et  aigus  ,  dont  le  contraste 
avec  les  sons  doux  et  suaves  des  instrumens  à  la  mode  fut  tout-à-fait  au  désavan- 
tage du  nouveau-venu. 

On  peut  regarder  le  violon  comme  le  résultat  définitif  des  expériences  succes- 
sives de  plusieurs  siècles;  il  réunit  les  avantages  ,  sans  avoir  les  défauts,  de  la  lyre, 
de  la  mandoline  ,  du  luth  et  de  la  viole.  Comme  la  lyre  ,  il  a  des  cordes  sonores  , 
appuyées  sur  une  table  d'harmoifie  qui  en  augmente  la  vibration  5  comme  la 
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mandoline  ,  il  doit  son  retentissement  à  la  percussion  d'un  plectrUm  ,  bien  plus 
doux  et  bien  plus  brillant  que  le  bec  de  plume  qui  arrache  à  la  mandoline  de  si 
aigres pizzicati ;  comme  le  luth  et  la  guitare  (  perfectionnement  du  luth),  il  a  un 
manche,  sur  lequel  la  position  des  doigts  augmente  ou  diminue  les  sons.  Mais  le 
doigt  ,  au  lieu  de  s'arrêter  sur  des  lignes  tracées  ,  ainsi  qu'il  arrive  pour  la  guitare, 
glisse  le  long  du  manche  et  ne  reconnaît  pour  guide  que  l'oreille  dé  l'artiste.  Soit 
que  le  crxvlh  des  anciens  Gallois ,  espèce  de  guitare  dont  un  archet  faisait  vibrer 
les  cordes ,  ou  que  la  viole  ,  cite'e  par  Jérôme  de  Moravie  parmi  les  instrumens 
du  treizième  siècle ,  aient  servi  de  prototype  au  violon  ;  c'est  à  la  France  que  l'on 
doit  attribuer  l'adoption  définitive  de  cet  instrument,  qui  sembla  d'abord  aigre 
et  trop  difficile  h  employer  ;  les  Italiens  le  perfectionnèrent.  Baltazarini ,  sous  la 
régence  de  Catherine  de  Médicis  ,  ouvrit  la  carrière  des  violonistes  célèbres. 
Corelli ,  dont  les  mélodies  pures  et  originales  survivent  à  toutes  les  variations  de 
la  musique,  Geminiani  ,  Tartini,  Giardini,  dont  la  réputation  n'a  pas  diminué 
depuis  cent  ans  ;  Pugnani  ,  maître  de  Viotti  et  surpassé  par  lui  ;  enfin  Paganini , 
le  plus  étonnant  de  tous  les  exécutans  ,  ont  porté  le  violon  à  un  degré  de  perfec- 
tion et  de  puissance  qu'on  n'eût  jamais  pu  attendre  d'un  instrument  si  faible  et  si 
méprisé  dans  l'origine. 

Il  est  difficile  de  savoir  où  s'arrêteront  non-seulement  les  difficultés  musicales  , 
mais  cet  exhaussement  progressif  du  diapason  qui  rend  chaque  jour  nos  orchestres 
plus  criards  et  casse  la  voix  de  nos  cantatrices.  Sor  et  Carulli  jouent  des  ouvertures 
sur  leur  guitare.  Paganini ,  au  moyen  des  sons  harmoniques  ,  fait  de  son  violon 
une  espèce  d'harmonica.  Autrefois  ,  quand  il  s'agissait  d'attaquer  lut  d'en  haut 
sur  le  violon,  tout  l'orchestre  était  en  émoi  ;  on  criait  Gare  T ut!  Aujourd'hui ,  les 
quatuors  de  Pleyel  son  abandonnés  aux  écoliers  de  cinquième  ordre  :  du  temps 
de  Giardini ,  ils  passaient  pour  si  difficiles  ,  que  cet  exécuteur  ferma  le  livre  ,  et 
les  déclara  impossibles  à  jouer.  Voici  deux  cents  ans  que  le  diapason  des  orchestres 
va  toujours  en  montant;  toute  la  musique  devient  d'année  en  année  plus  bruyante  ; 
notre  ut  est  le  sol  du  temps  de  la  reine  Elisabeth  et  le  mi  du  temps  de  Cromwell; 
on  tend  les  cordes  des  harpes  et  des  violons  aussi  fortement  qu'il  est  possible;  les 
sons  rendus  par  ces  cordes  sont  plus  clairs  et  plus  nets  ,  leurs  vibrations  sont 
plus  faciles  à  percevoir  ;  mais  la  suavité  harmonique  y  perd  assurément,  et ,  au 
lieu  de  faire  de  la  musique  ,  on  commence  à  ne  plus  faire  que  du  bruit. 

Depuis  quelques  années  ,  on  a  fait  de  nouvelles  expériences  ;  la  vibration  du 
verre,  celui  des  métaux  frappés  par  un  corps  solide  ou  agités  par  le  vent ,  ont 
servi  de  base  à  des  instrumens  nouveaux,  dont  quelques-uns,  entre  autres  l'har- 
monica de  Franklin ,  produisent  des  effets  presque  magiques. 

Le  rhythme  que  le  tambour  marque  si  vivement  est  une  partie  importante  et 
négligée  de  l'art  musical,  h'accent ,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  le  rhythme  ,  a  aussi 
son  importance.  Toute  l'énergie,  toute  la  puissance  du  tambour  sont  dans  le 
rhythme  et  dans  l'accent/Une  sonate  exécutée  en  mesure  sur  le  tambour  offre  le 
squelette  de  la  composition  ;  vous  y  trouvez  l'accent  et  le  rhythme  ,  mais  seuls , 
isolés  ,  dépouilles  d'harmonie  et  de  mélodie.  Pour  peu  que  vous  réunissiez  les  deux 
facultés  de  l'analyse  philosophique  et  de  l'inspiration  d'artiste  ,  ce  sera  pour  vous 
une  étude  pleine  d'intérêt. 

A  des  intervalles  inégaux  ,  et  dont  l'inégalité  est  soumise  à  une  loi  générale, 
vous  frappez  des  coups  tantôt  pressés  et  rapides  ,  tantôt  lents  et  majestueux.  Vous 
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partagez  la  masse  entière  de  ces  bruits  en  divisions  égales.  L'égalité  de  ces  divi- 
sions donne  la  mesure.  Mais  vous  pouvez  imprimer  plus  d'énergie  à  l'une  ou  & 
l'autre  des  notes  que  vous  émettez  ;  c'est  Yaccent.  Ainsi ,  quand  le  forgeron  bat 
l'enclume,  on  entend  trois  coups  successifs ,  égaux  de  valeur,  mais  inégaux  de 
puissance  :  «  uir,deux,  trois  —  UN,  deux,  trois;  »  l'accent  est  placé  sur  la 
première  note.  La  marche  que  l'on  nomme  le  rappel  du  tambour,  et  qui  est  com- 
mune à  toute  l'Europe  ,  se  compose  aussi  de  trois  coups  successifs ,  dont  les  petits 
enfans  ont  imité  le  bruit ,  en  inventant  cette  onomatopée  vulgaire  :  Ran-tan~plan. 
L'accent  appartient  aussi  à  la  première  syllabe  iuit.  La  générale,  au  contraire  ,  se 
bat  deux  coups  par  deux  coups  ;  l'accent  toujours  sur  le  premier  coup.  Le  système 
entier  de  la  mesure  musicale  repose  sur  ces  simples  bases;  la  mesure  est  paire  ou 
impaire.  Ou  vous  pouvez  partager  en  deux  les  notes  qui  la  composent,  ou  vous  ne 
pouvez  les  diviser  qu'en  trois  parties.  Si,  prenant  une  mesure  h  deux  temps ,  vous 
portez  l'accent  sur  les  notes  impaires,  le  caractère  de  l'air  se  trouve  entièrement 
changé;  si  vous  allez  plus  loin,  et  que  conservant  seulement  les  notes  d'une 
walse  ,  vous  mesuriez  ces  notes  deux  à  deux,  au  lieu  de  trois  à  trois,  et  trois 
à  trois  au  lieu  de  deux  à  deux,  c'est  un  nouvel  air  que  vous  créez.  L'accent  et  le 
rhythme  décident  du  caractère  spécial  de  la  musique  ;  et  chaque  nation  a  son 
rhytbme  qui  lui  est  propre.  On  reconnaît  encore  les  longues  et  molles  ondulations 
de  la  musique  grecque  dans  nos  chants  d'église ,  qui  en  ont  conservé  la  trace.  La 
musique  polonaise  procède  par  trois  et  par  cinq  ;  la  musique  écossaise  par  quatre  ; 
la  musique  allemande  par  deux  ;  toutes  les  barcarolles  procèdent  par  trois.  C'est 
le  mouvement  de  la  rame  qui  frappe  l'eau:  «  UN  ,  deux  ,  trois  ;  »  l'accent  sur  la 
première  syllabe.  La-Bion-dirC  est  un  exemple  trop  connu  de  cette  gracieuse  et 
triple  ondulation  pour  que  nous  ajoutions  ici  un  plus  long  commentaire. 

Ne  donnez  aucun  accent  aux  notes;  qu'elles  se  suivent  toutes  indistinctement  et 
privées  de  nuances  :  vous  n'aurez  plus  qu'un  long  gémissement  harmonieux,  toute 
expression  s'évanouira.  Aussi  les  orgues,  les  tabatières  à  musique,  et  les  serinettes, 
que  des  moyens  mécaniques  font  mouvoir ,  sont-ils  des  instrumens  monotones  ,  et 
dont  on  se  fatigue  aisément.  L'enseignement  de  la  musique  est  encore  si  peu  avancé, 
qu'en  démontrant  aux  élèves  les  principes  de  la  mesure,  on  oublie  de  leur  parler 
de  Yaccent.  Il  est  évident  toutefois  que  dans  la  mesure  h  deux  temps,  composée 
dè  deux  noires  ou  de  quatre  croches  par  mesure ,  l'accent  n'est  pas  le  même  que 
dans  la  mesure  2/4,  où  se  trouve  le  même  nombre  de  notes,  mais  diversement  ac- 
centuées, et  groupées  deux  par  deux  ,  au  lieu  d'être  groupées  quatre  par  quatre. 
Le  0/8  diffère  aussi  du  3/4,  non  par  la  valeur  des  notes,  mais  par  la  position  de 
l'accent.  Dans  le  C/8,  les  grandes  divisions  de  la  mesure  sont  en  nombre  pair, 
qu'il  faut  partager  en  groupes  impairs  ;  dans  le  3/4 ,  les  divisions  de  la  mesure  sont 
en  nombre  impair,  et  les  groupes  ou  subdivisions  en  nombre  pair.  La  musique 
notée  à  6/8  doit  donc  porter  quatre  accens  par  mesure ,  et  celle  qui  est  écrite 
en  6/8  doit  en  porter  six  ou  trois.  C'est  le  nombre  douze  partagé  par  moitié;  puis 
cette  moitié  partagée  en  trois  ;  ou  bien  le  même  nombre  douze  partagé  en  trois,  et 
donnant  trois  fois  le  nombre  quatre  ,  qui  se  partage  ensuite  en  deux. 

Mesure  6/8  —  U  2 ,  3,  /  4  ,  5  ,  6:  /  —  7 ,  8  ,  9  ,/10',  11 ,  12. 

L'accent  se  trouve  sur  1 ,  4  ,  7  et  10. 

Mesure  3/4— 1,2,/ 3,  4:/  — 5,  6,;7,8:;  —  9,  10, /11,  12. 

L'accent  est  placé  sur  1 ,  3 ,  5 ,  7  ,  9  et  1 1 . 
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Les  walses  sont  toujours  en  3/4  ,  et  les  gigues  en  6/8.  La  différence  de  ces  ondu- 
lations est  saisie  par  les  exécutans  habiles.  Mais  il  est  bon  de  remonter  aux  prin- 
cipes philosophiques  des  arts.  Non  seulement  les  notes  accentue'es  et  les  notes 
non-accentuées  ne  produisent  pas  le  même  effet  ;  mais  dans  les  mesures  en  nombre 
pair,  la  première  moitié  de  la  mesure  est  toujours  plus  forte  ,  la  seconde  moitié 
toujours  plus  faible.  Dans  les  mesures  impaires ,  le  premier  tiers  est  fort;  le  second 
plus  faible;  le  dernier  plus  faible  encore.  La  langueur  ravissante  des  barcarolies 
est  due  à  cette  subdivision  par  trois.  C'est  en  vain  que  1  exécutant  voudrait  lutter 
contre  la  nature  de  la  musique  qu'il  reproduit  ;  le  diminuendo,  quant  à  l'accent,  est 
inévitable  dans  chaque  mesure.  C'est  toujours  la  première  note  attaquée  qui  reçoit 
l'impulsion  nommé  accent 

Le  tambour  dont  le  roulement  monotone  ne  semblait  susceptible  d'aucune 
nuance  ,  s'élève  aujourd'hui  dans  les  orchestres,  agrandis  par  Rossini  et  Beetho- 
ven jusqu'à  une  dignité  singulière:  battu  pianissimo,  il  ressemble  au  murmure 
d'un  écho  lointain  et  donne  l'idée  d'une  étendue  vaste  et  mystérieuse.  Cet  instru- 
ment si  borné  a  trouvé  en  Angleterre  uu  amateur  fanatique  ,  le  comte  de  Sand- 
wich; c'était  toujours  lui  qui  se  chargeait  de  la  partie  du  tambour  dans  les  concerts 
qu'il  organisait.  Il  fit  tendre  de  parchemin  tout  un  côté  de  la  salle  de  Hinchin- 
brook,  pour  exécuter  uu  oratorio  de  Hœndel ,  et  quand  le  moment  fut  venu  de 
frapper  ce  parchemin  sonore,  les  sons  qui  en  sortirent  parurent  si  inattendus  et  si 
terribles,  que  plusieurs  dames  s'évanouirent. 

Rossini  a  employé  les  clochettes  et  les  triangles  :  nous  ne  doutons  pas  que  plus 
tard  on  ne  perfectionne  ces  instrumens  de  percussion  métallique,  aujourd'hui  très- 
bornés  dans  leurs  effets.  Les  cymbales,  le  chapeau  chinois  et  le  triangle  ne  donnent 
que  quelques  notes  d'accompagnement.  Si  l'on  réfléchit  que  huit  cloches  ou  son- 
nettes ,  formant  l'échelle  diatonique  ,  suffisent  pour  fournir  trois  cent  vingt  pas- 
sages différens,  on  reconnaîtra  qu'il  est  possible  de  tirer  de  cette  partie  de  l'art 
musical ,  aujourd'hui  négligée ,  un  parti  nouveau  et  très-remarquable.  Dans  les 
morceaux  joués  en  plein  air  devant  un  grand  nombre  d'auditeurs ,  la  percussion 
métallique ,  variée  et  disposée  par  un  compositeur  habile  ,  serait  d'un  effet  puis- 
sant :  témoin  l'effet  actuel  des  cloches,  qui  cependaut  n'ont  aucune  harmonie ,  et 
que  l'on  n'a  soin  ni  d'accorder  entre  elles,  ni  de  modérer  dans  leurs  vibrations, 
ni  de  soumettre  aux  lois  d'une  mélopée. 

Mais  quelques  instrumens  nouveaux  que  l'on  invente  ,  quelque  perfectionne- 
ment que  l'on  apporte  dans  la  fabrication  et  la  mise  en  œuvre  des  instrumens 
anciens,  aucun  d'eux  n'égalera  jamais  la  voix  humaine.  Qui  veut  connaître  le  der- 
nier degré  de  volupté  dont  la  combinaison  et  la  succession  des  sons  peut  enivrer 
l'homme  ,  doit  aller  en  Allemagne,  et  voguer  sur  le  Danube  ,  de  compagnie  avec 
ces  bandes  de  concertans  nomades,  si  nombreux  et  si  In  biles  en  Germanie.  Il  faut 
se  laisser  entraîner  au  cours  du  fleuve  pendant  que  la  fraîcheur  du  soir  tempère 
la  chaleur  d'un  jour  d'été  ;  que  les  étoiles  commencent  a  briller  faiblement  ;  que  le 
radeau  glisse  avec  lenteur  ;  que  tout  est  repos,  grandeur  ,  silence  ;  que  les  exé- 
cutans ,  debout ,  chantant  en  chœur ,  et  laissent  échapper  ces  flots  d'harmonie 
majestueuse,  noble,  simple  et  suave,  qui  s'accordent  si  bien  avec  le  calme  du 
lieu  ,  la  beauté  de  la  soirée  et  les  ombres  qui  s'étendent  sur  les  flots. 

{Monthly  Review). 
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NOUVELLES  LITTÉRAIRES  ET  DIVERSES. 


Le  dernier  catalogue  de  la  foire  de  Leipzig  contient  les  titres  de  9209  ouvrages  publies 
chez  447  libraires.  La  librairie  qui  en  a  publié  le  plus  grand  nombre ,  est  celle  de  H. 
à  Leipzig ,  savoir  :  07  ouvrages. 


On  lit  dans  un  écrit  populaire  qui  a  pour  objet  de  dissiper  la  crainte  du  peuple  d«  la 
prochaine  fin  du  monde,  par  suite  de  l'approche  de  la  comète  :  «  II  n'y  a  pas  à  craindre  de 
révolution  dans  le  Ciel  ;  l'harmonie,  l'union  et  l'ordre  y  régnent  toujours;  il  est  vrai  que 
la  forme  de  gouvernement  y  est  monarchique  ,  mais  le  souverain ,  au  lieu  de  vexer  ses  su- 
Jets,  les  comble  de  bienfaits;  d'autres  puissances  n'ont  pas  à  intervenir ,  donc  il  n'y  a  ja 
lieu  à  des  conférences  ou  des  protocoles.  » 


Voici  le  résultat  du  dernier  recensement  du  royaume  de  Naples  (sans  la  Sicile).  La  population  s'é- 
lève a  5,781,008  âmes,  ou  1,156,207  familles.  Parmi  ce  nombre  se  trouvent  26,304  prêtres ,  11,505 
moines,  et  0,287  religieuses;  donc  ensemble  47,106  individus  appartenant  auclergé,  ce  qui  est  un 
sur  24  familles.  Chaque  village  de  quelque  importance  compte  au  moins  12  prêtres  et  500 
xnendians.  11  n'y  a  que  peu  d'années,  tout  le  royaume  de  Naples  ne  comptait  que  cinq  ii 
primeries;  aussi  le  tiers  des  biens  fonciers  appartient  aux  églises  et  aux  couvens. 


Le  salon  dans  lequel  le  roi  Othon  a  reçu  la  députation  grecque,  est  un  des  plus  magni- 
fiques de  l'Europe.  On  y  remarque  surtout  un  lit  de  velours  rouge  avec  des  broderies  d'or 
de  la  double  largeur  d'une  main,  qui  a  coûté  au-delà  de  400,000  florins,  et  le  travail,  qui 
a  duré  6  ans,  a  coûté  78,000  florins.  Les  tapis  de  l'alcove  et  les  14  rideaux  des  fenêtres 
en  étoffe  d'or,  ont  coûté  08,000  florins,  et  en  général  l'ameublement  de  ce  salon,  fait  sous 
l'empereur  Charles  VII,  a  coûté  700,000  florins. 


Le  calendrier  portugais  compte  130  fêtes  par  an,  non  compris  les  52  dimanches.  Le  seul 
mois  de  décembre  en  a  28.  Il  arrive  très-rarement  que  l'évèque  permette  de  travailler  un 
de  ces  jours  après  la  messe,  et  il  est  encore  plus  rare  que  le  peuple  profite  de  la  permis- 
sion. Le  Portugais  s'occupera  plutôt  de  quelque  chose  le  dimanche  qu'un  jour  de  fête  :  car, 
dit-il,  le  saint  n'a  qu'une  fête,  et  le  bon  Dieu  a  62  dimanches  par  an.  11  adresse  aussi  de 
préférence  sa  prière  au  saint  qu'à  Dieu.  Outre  ces  journées  consacrées  tout  entières  à 
la  fainéantise,  il  ne  se  passe  presque  pas  de  jour  où  l'une  ou  l'autre  procession  n'arrache  le 
Portugais  plusieurs  fois  à  son  travail ,  de  sorte  que  ce  n'est  pas  trop  en  admettant  que  2/3 
de  son  temps  il  est  à  rien 


Un  journal  anglais,  the  Christian  Avocate ,  donne  la  notice  suivante  sur  l'état  de  l'éduca- 
tion dans  diverses  parues  du  globe.  Depuis  1780  à  1800,  il  y  a  en  dans  toute  l'Europe  (  hor- 
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mis  en  Danemarck  ) ,  5,000  écoles  publiques  libres,  où  l'instruction  se  donnait  à  environ 
1,650,000  en  fans;  en  Asie  if  y  eut  1000  écoles  avec  200,000  élèves  ;  en  Afrique  60  avec  20,000 
enfans  ;  en  Amérique  400  avec  125,000  écoliers  ,  et  en  Australie  10  écoles  avec  500  en  fans - 
Depuis  1820  à  1829,  le  nombre  des  étaBlissemens  d'éducation  s'est  augmenté  comme  suit : 
en  Europe  10,600  écoles  où  l'on  enseigne  les  premiers  élémens  de  l'instruction;  en  Asie  1,000 
avec  500,000  enfans;  en  Afrique  130  avec  50,000;  en  Amérique  1,000  avec  380,000,  et  en 
Australie  (Nouvelle-Galles  du  Sud),  100  écoles  avec  25.000  enfans.  Ce  journal  évalue  le 
nombre  des  ouvrages  publiés  pendant  les  dix  dernières  années,  sur  l'amélioration  de  l'instruc- 
tion publique  dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  comme  suit  :  en  Danemarck  37,  en  Suéde 
6,  eh  Allemagne  34  (i),  en  Angleterre  180,  en  France  201,  en  Italie  1,  en  Espagne  6, 
en  Portugal  2 ,  et  en  Grèce  2. 


•>•} 


Le  JounsAL  des  Dames  et  des  Modes,  qui  se  publie  à  Francfort,  a  donné  plusieurs  chro- 
nogrammes sur  la  mort  de  Goëthe ,  dont  un  en  français  :  Les  MVses  sont  en  DeVIL, 
Goethe  Le  très  ILLVstre  aVteVr  n'est  pLVS.  (50.  <000,  5.  500.  6.  1.  60.  50.  1.  50.  60.  5. 
5.  5.  50.  5.  Total  1832  ). 


La  prophétie  manquèe — M.  Venturini ,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  historiques  allemands 
dignes  déloges,  a  accueilli  dans  sa  chroniquo  de  1830,  pag.  404,  récemment  publiée,  la 
prophétie  suivante  d'un  illustre  clairvoyant  (  le  prince  de  Hohenlohe)  «  Le  seigneur  Dieu, 
*  le  Tout-Puissant ,  fera  tomber  le  feu  du  ciel  sur  la  Babylone  moderne,  Paris,  et  détruira 
j>  tous  les  impies  révolutionnaires  au  moyen  du  glaive  flamboyant  et  vcngeUr ;  le  pieux  Charles  X 
»  reviendra  en  France,  et  la  religion  célébrera  son  plus  parfait  triomphe.  Ce  jugement  ne 
»  se  laissera  pas  long-temps  attendre,  car  tout  sera  consommé  ayant  la  féte  de  la  Chande- 
»  leur  (  2  février  )  de  l'an  de  grâce  1830.  * 


».   .  ■ 

11  résulte  de  notices  statistiques  officielles,  que  depuis  la  paix  générale  (1815)  le  nombre  des 
garçons  nés  dans  les  pays  suivans  surpasse  considérablement  celui  des  filles,  savoir  :  en  Russie 
de  804,422-,  en  France  de  347,254  ;  en  Prusse  de  09,704;  à  Ifaples  de  25,796;  en  Bavière  de  8,397; 
en  Bohème  de  69,172  ;  en  Suéde  de  15,195;  en  Wurtemberg  de  6,877;  en  Hesse  de  3,361  ,  et 
en  Nassau  de  6,181.  Les  populations  entières  de  ces  pays  s'élèvent  à  101,707,212  ames.  Ce  surplus 
de  naissances  maies  de  1,336,554  pendant  15  an  s,  donnerait,  en  admettant  les  mêmes  proportion» 
pour  toute  l'Europe  avec  sa  population  de  215  millons,  un  excédent  de  2,700,000  en  faveur  du 
sexe  masculin.  (Der  Geselltchafter.) 

Il  se  trouve  dans  les  archives  de  la  ville  de  Goslar  un  manuscrit  qui  renferme  entre  autres  la 
prière  ou  le  vœu  prononcé  par  les  Saxons  dans  leurs  guerres  contre  l'Allemagne,  pour  implorer  en 
faveur  de  leur  chef  Wittekind  l'aide  et  la  bénédiction  de  Wodan,  dont  la  statue  fut  adorée  sur  le 
Harzburg  :  ce  vœu  peut  se  traduire  comme  suit  :  «  O  saint  et  Grand  Wodan  !  sois  en  notre  aide 
et  en  celle  de  notre*  chef  Wittekind  ainsi  que  du  Kelta  (  commandant  en  second  ),  contre  le  vilain 
Charles,  fi!  le  bourreau  !  Je  te  voue  un  bœuf  et  deux  brebis  et  le  butin.  Je  t'immolerai  tous  les 
prisonniers  sur  ton  saint  Hartisberg.  »  (Der  GescUscha/ler.) 

(1)  Ce  chiffre  est  une  erreur  manifeste,  puisqu'on  a  vu  pendant  les  derniers  10  et  15  ans,  un  catalo- 
gue de -Leipzig,  dont  il  se  publie  deux  n«  pnr  an ,  qui  contient  le  double  de  ce  nombre  d'ouvrages.  Dans 
b  tlolUndt,  qui  est  ici  omis*,'  on  comptait,  depuis  1830-30,  rlus  de  80  ouvrages  diférens. 
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